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¡Rum­bo a Amé­ri­ca!

A prin­ci­pios de la dé­ca­da de 1950 —yo te­nía unos cua­tro o cin­co años—, la zo­na de Bu­da­pest don­de vi­vía mi fa­mi­lia era un pue­ble­ci­to tran­qui­lo e ino­cen­te; qui­zás com­pa­ra­ble al ac­tual dis­tri­to 19 de Vie­na, don­de las ca­sas uni­fa­mi­lia­res con am­plios jar­di­nes y abun­dan­te ve­ge­ta­ción do­mi­na­ban el pai­sa­je. Pa­ra no­so­tros, los ni­ños, era un pa­raí­so, don­de po­día­mos ju­gar a po­li­cías y la­dro­nes, va­que­ros e in­dios, o ru­sos y par­ti­sa­nos a nues­tro an­to­jo. ¡Si el Gran Hom­bre de Ace­ro (Vi­sa­vo­yo­no­vich Dzhu­gash­vi­li, alias Sta­lin) lo hu­bie­ra sa­bi­do! Pe­ro él es­ta­ba sen­ta­do en el Krem­lin, fu­man­do sus ho­rri­bles makhor­kas y ja­dean­do mien­tras se acer­ca­ba a su úl­ti­mo año de vi­da…

Pa­ra mi dis­gus­to, to­das mis com­pa­ñe­ras de en­ton­ces eran mu­je­res y com­ple­ta­men­te inú­ti­les; por suer­te, eso cam­bia­ría más tar­de, pe­ro qui­zás esa sea otra his­to­ria… En cual­quier ca­so, no tu­ve más re­me­dio que unir­me a la pan­di­lla de mi her­mano ma­yor, Já­nos (1945-1977), que era en­tre dos y cua­tro años ma­yor que yo. Qui­zás de­be­ría pre­sen­tar bre­ve­men­te al gru­po.

Já­nos, de unos ocho años, de pe­lo ne­gro e in­creí­ble­men­te fuer­te. Más tar­de, lo apo­da­rían, con ra­zón, “el tan­que ru­so”. Lue­go es­ta­ba Ár­pád, de la mis­ma edad, hi­jo del juez que vi­vía al la­do. Via­ja­ba al ex­tran­je­ro va­rias ve­ces al año pa­ra asis­tir a con­fe­ren­cias —al­go po­co co­mún en Hun­gría por aquel en­ton­ces— y nos traía a los ni­ños som­bre­ros de va­que­ro, chi­cles Chic­klets y ti­ras có­mi­cas. Era, sin du­da, el an­ciano más que­ri­do del ba­rrio. Ár­pád aho­ra vi­ve en Es­ta­dos Uni­dos y ejer­ce co­mo abo­ga­do. Zol­tán era el miem­bro ma­yor, se­rio y ta­ci­turno de nues­tra pan­di­lla, y a me­nu­do es­pia­ba a las chi­cas ve­ci­nas mien­tras se mor­día las uñas. Hoy tam­bién es abo­ga­do y abue­lo de va­rios nie­tos, al­go que yo —pro­ba­ble­men­te de for­ma erró­nea— atri­bu­yo a su ma­nía de mor­der­se las uñas. Los her­ma­nos An­drás y Gá­bor eran pri­mos, hi­jos de un in­tré­pi­do hé­roe de gue­rra, y es­ta­ban en ca­mino de con­ver­tir­se en hé­roes igual­men­te in­tré­pi­dos. Ac­tual­men­te re­si­den en Es­ta­dos Uni­dos, tie­nen hi­jos, es­po­sas y otros lo­gros; uno, co­mo era de es­pe­rar, es je­fe de bom­be­ros, el otro, pro­fe­sor de edu­ca­ción fí­si­ca, en­tre otras co­sas. Re­co­rrer to­das es­tas tra­yec­to­rias vi­ta­les da­ría pa­ra otro li­bro.

Bueno, y lue­go es­ta­ba el pe­que­ño Ist­ván, yo, el fu­tu­ro maes­tro es­pía de nues­tra pan­di­lla. Por aquel en­ton­ces, un án­gel ru­bio, bas­tan­te ca­paz de im­po­ner­me en la real­po­li­tik con un pu­che­ro in­fan­til. Al prin­ci­pio, cla­ro, me cos­ta­ba se­guir el rit­mo de los adul­tos y ha­cer­me in­dis­pen­sa­ble. Pe­ro po­co a po­co, la pan­di­lla se dio cuen­ta de que una ca­ri­ta tan pe­que­ña y an­ge­li­cal a ve­ces po­día ser muy útil. Me de­ja­ban par­ti­ci­par en to­das par­tes —o ca­si en to­das—, aun­que es­te co­le­gio era muy du­ro; el an­ge­li­to a ve­ces te­nía que es­for­zar­se mu­cho pa­ra no que­dar­se atrás. Co­mo era de es­pe­rar, es­to so­lo me hi­zo aún más fuer­te y re­sis­ten­te.

Bueno, lo de Sta­lin no fue un co­men­ta­rio ca­sual. No so­lo nos ocu­pá­ba­mos de nues­tros pro­pios asun­tos; no, a ve­ces nos jun­tá­ba­mos con los adul­tos, in­ten­tan­do des­en­tra­ñar los te­mas que tan­to les preo­cu­pa­ban (o que man­te­nían en se­cre­to, aun­que la au­to­cen­su­ra tam­bién fun­cio­na en es­te ca­so). Y la cre­cien­te pre­sión del Es­te, el he­dor del Te­lón de Ace­ro que ame­na­za­ba con en­gu­llir Hun­gría, qui­zás a to­da Eu­ro­pa, en cuer­po y al­ma, era el te­ma cen­tral de sus de­ba­tes; al fin y al ca­bo, eran bur­gue­ses, ca­tó­li­cos y de men­ta­li­dad oc­ci­den­tal.

Cla­ro, ya no sé quién tu­vo la idea; so­lo pue­do ase­gu­rar que no fui yo, ¡de ver­dad! En cual­quier ca­so, ca­da vez ju­gá­ba­mos más a la “emi­gra­ción” o a “es­ca­par­nos”, y na­tu­ral­men­te, a Es­ta­dos Uni­dos. No te­nía­mos ni idea de la reali­dad, pe­ro el he­cho de que el pa­dre de Ár­pád tra­je­ra los me­jo­res chi­cles y có­mics, y por su­pues­to los som­bre­ros de va­que­ro más chu­los, era un ar­gu­men­to irre­fu­ta­ble a fa­vor de Es­ta­dos Uni­dos. Al fin y al ca­bo, allí to­do el mun­do lle­va­ba esos som­bre­ros y te­nía un as­pec­to ge­nial, mas­ti­ca­ba chi­cles Chic­klets y leía có­mics. Así que nos pa­seá­ba­mos con nues­tros som­bre­ros de va­que­ro de pa­pel ma­ché, mas­cá­ba­mos chi­cles Chic­klets has­ta que se con­ver­tían en una ma­sa cru­jien­te y gris, y leía­mos có­mics don­de la gen­te tam­bién mas­ti­ca­ba chi­cles Chic­klets, lle­va­ba som­bre­ros de va­que­ro chu­los, et­cé­te­ra. Wham, Bang y Zoing en­tra­ron en mi vo­ca­bu­la­rio ha­ce po­co co­mo “ho mee da­reis anth­ro­pos”, “jus pri­mae noc­tis” o “se ha pro­du­ci­do un error di­gi­tal y su or­de­na­dor de­be apa­gar­se in­me­dia­ta­men­te; ¿Can­ce­lar (C) o Con­ti­nuar (C)?”.

Qui­zás po­dría con­tar­les dos co­sas más que tam­bién se in­cor­po­ra­ron a mi vo­ca­bu­la­rio por aquel en­ton­ces: «Atlán­ti­co» y «Ope­ren­cia», que re­quie­ren una bre­ve ex­pli­ca­ción. Me im­pac­tó pro­fun­da­men­te, sien­do yo un ni­ño pe­que­ño, cuan­do mi pa­dre ex­pre­só la opi­nión de que la api­so­na­do­ra ru­sa de ace­ro, una vez pues­ta en mar­cha, no se de­ten­dría en Hun­gría, sino que ro­da­ría di­rec­ta­men­te ha­cia el Atlán­ti­co. Co­mo sa­bía que las api­so­na­do­ras ro­da­ban cues­ta aba­jo, pe­ro nun­ca cues­ta arri­ba, me que­dó cla­ro que ese omi­no­so Atlán­ti­co de­bía es­tar muy por de­ba­jo del ho­ri­zon­te. — Y la can­ción in­fan­til «Túl az Ope­ren­cián…» (Más allá del Al­to Enns, más allá del gran mar…) a ve­ces la sil­ba­ban tam­bién los adul­tos, por ejem­plo, cuan­do que­rían ha­blar de emi­gra­ción e in­di­ca­ban a los de­más que se reu­ni­rían en la tras­tien­da. El pe­que­ño Ist­ván es­ta­ba se­gu­ro de que la Ope­ren­cia de­bía ser un vas­to mar que un emi­gran­te ten­dría que cru­zar con gran es­fuer­zo. Por su­pues­to, los eti­mó­lo­gos en­tre us­te­des re­co­no­cie­ron de in­me­dia­to que la Ope­ren­cia no es otra co­sa que el cur­so su­pe­rior del río Enns, y “el mar” es el la­go Neu­siedl… Aun­que yo sos­pe­cha­ba va­ga­men­te al­go: el océano Atlán­ti­co, o la Ope­ren­cia, o Amé­ri­ca. Por los som­bre­ros de va­que­ro y to­do eso.

Por su­pues­to, fui el úl­ti­mo en en­te­rar­me. Pa­ra ser más pre­ci­sos, se lo de­bo en­te­ra­men­te a mi ex­cep­cio­nal aten­ción sus­pi­caz que no me aban­do­na­ran, de­ján­do­me va­ra­do en la atra­sa­da y aco­ra­za­da Hun­gría. Los adul­tos se com­por­ta­ron ca­si con na­tu­ra­li­dad, pe­ro so­lo ca­si. En cier­to mo­men­to, me di cuen­ta de que ob­je­tos de cul­to co­mo la na­va­ja de bol­si­llo de­fi­ni­ti­va de fa­bri­ca­ción es­ta­dou­ni­den­se de Ár­pád ya no es­ta­ban don­de se su­po­nía que de­bían es­tar. Lue­go des­apa­re­ció la cha­que­ta de pi­lo­to de cue­ro de Andy, la que su pa­dre ha­bía usa­do en la gue­rra. Cuan­do Já­nos me dio sus có­mics una tar­de, me pu­so la mano en el hom­bro con se­rie­dad pa­ter­nal y mur­mu­ró con voz ron­ca que te­nía que ser muy va­lien­te aho­ra y cui­dar de nues­tras her­ma­nas, fi­nal­men­te lo com­pren­dí.

Cla­ro que no lo de­mos­tré, pe­ro al­go ra­ro es­ta­ba pa­san­do. Los ma­yo­res ac­tua­ban de for­ma muy mis­te­rio­sa, y yo, por otro la­do, no en­ten­día qué tra­ma­ban —te­nía so­lo cin­co años— y no po­día pre­gun­tar. Así que me que­dé ob­ser­van­do y en si­len­cio. Mi ob­je­ti­vo era Gá­bor, mi me­jor ami­go, so­lo un po­co ma­yor que yo. Me pe­gué a él y no lo sol­té. Adon­de­quie­ra que fue­ra, yo era su som­bra. Los ma­yo­res no se die­ron cuen­ta de na­da, pe­ro él em­pe­za­ba a sen­tir­se un po­co in­có­mo­do por­que la pe­que­ña —¡ha­bla­mos de mí!— se le pe­ga­ba co­mo una la­pa.

Una tar­de, se pu­so in­quie­to. In­ten­tó des­ha­cer­se de mí; ¡de mí, el as­pi­ran­te a maes­tro es­pía! Le di unos se­gun­dos de ven­ta­ja y lo se­guí de cer­ca. Gá­bor es­ca­ló el mu­ro ba­jo de la pro­pie­dad ve­ci­na, se des­li­zó en­tre un se­to has­ta la si­guien­te y se co­ló si­gi­lo­sa­men­te por el só­tano del úl­ti­mo ve­cino. Allí, en el so­lar aún va­cío, sus­pi­ró ali­via­do, pe­ro ca­si se mue­re del sus­to cuan­do es­tor­nu­dé en el os­cu­ro y hú­me­do pa­sa­di­zo, a po­cos me­tros de él. Su mi­ra­da deses­pe­ra­da, jun­to con las mal­di­cio­nes que lan­zó al cie­lo, me que­da­ron gra­ba­das en la me­mo­ria.

En­ton­ces Andy, Ár­pád y Já­nos apa­re­cie­ron al otro la­do de la obra. Zo­li, al pa­re­cer, lle­va­ba un buen ra­to sen­ta­do en una pie­za de ma­qui­na­ria de cons­truc­ción que se oxi­da­ba si­len­cio­sa­men­te, mi­rán­do­nos con se­rie­dad. Los chi­cos ma­yo­res se de­tu­vie­ron y con­ver­sa­ron. Me que­dé jun­to a Gá­bor y es­pe­ré. Si iban a ha­cer al­go arries­ga­do, no lo ha­rían sin mí: ¡que­ría ir con ellos! (Por lo vis­to, se­gún di­ce mi fa­mi­lia hoy, lo úni­co que me que­da de aque­lla épo­ca es la ac­ti­tud de­sa­fian­te de un an­ge­li­to re­bel­de; ¿se­rá po­si­ble?).

Atra­par al ga­to del ve­cino y en­ce­rrar­lo en el só­tano. Ro­bar la mo­to del con­ser­je y dar vuel­tas has­ta que nos per­si­guió gri­tan­do y mal­di­cien­do. Usar el gran es­pe­jo de cuer­po en­te­ro del dor­mi­to­rio de mis pa­dres pa­ra des­lum­brar a los con­duc­to­res con la luz del sol has­ta que uno de ellos se de­tu­vo y, fu­rio­so, lo des­tro­zó, lo que pro­vo­có una gran dis­cu­sión. Eso era más o me­nos lo que es­pe­ra­ba. Pe­ro na­da se acer­ca­ba a lo que los adul­tos me re­ve­la­ron aho­ra, con cier­ta va­ci­la­ción y re­ti­cen­cia.

“Es­ta­mos emi­gran­do”, di­jo Zo­li, y Ár­pád aña­dió, co­mo si yo no lo en­ten­die­ra: “…¡es­ta­mos hu­yen­do!”.

“Nos va­mos a Es­ta­dos Uni­dos”, di­je­ron Andy y Já­nos al uní­sono.

—Pe­ro eres de­ma­sia­do pe­que­ño —di­jo Gá­bor, mi me­jor ami­go—. ¡Por des­gra­cia, no po­de­mos acep­tar ni­ños tan pe­que­ños! Una amis­tad de mu­chos años po­día rom­per­se en un ins­tan­te, so­bre to­do por­que de ver­dad, de ver­dad, em­pe­cé a llo­rar. No, no de tris­te­za, sino de ra­bia. ¿Qué sig­ni­fi­ca «pe­que­ño» en es­te con­tex­to?

Gá­bor se en­de­re­zó len­ta­men­te, aga­rrán­do­se el es­tó­ma­go do­lo­ri­do y con­te­nien­do a du­ras pe­nas las lá­gri­mas, pues mi pu­ño, en­ton­ces in­fan­til, ya po­seía par­te de la fuer­za que ten­dría más tar­de. «Así que, si in­sis­te ab­so­lu­ta­men­te…», em­pe­zó a ja­dear, y Já­nos, mi her­mano, fue el pri­me­ro en caer. «Bueno, uno po­dría…», co­men­zó, pe­ro Andy le dio una pa­ta­da en la es­pi­ni­lla. Zo­li se le­van­tó de su vie­jo co­che oxi­da­do y se mar­chó con pa­so tran­qui­lo. Co­mo siem­pre en es­tas si­tua­cio­nes, co­mo gran es­ta­dis­ta y lí­der mun­dial, no te­nía tiem­po pa­ra llo­ro­nes ni dé­bi­les; es­ta­ba des­ti­na­do a co­sas más gran­des.

Já­nos to­mó la ini­cia­ti­va de in­me­dia­to. “¡Es­tá bien, pue­des ve­nir con­mi­go, her­ma­ni­to!”, di­jo, to­mán­do­me de la mano. Al pa­sar jun­to a Gá­bor, mi an­ti­guo me­jor ami­go, mur­mu­ré: “¡Uf, cer­do!” y sa­cu­dí mis ri­zos triun­fal­men­te. ¡Le di su me­re­ci­do, por Zeus!

Se­gui­mos a Zo­li, el ma­yor, dis­cre­ta­men­te; era el úni­co que sa­bía có­mo lle­gar des­de un ba­rrio re­si­den­cial de Bu­da­pest has­ta Amé­ri­ca. Cla­ro que no fui­mos por la ca­lle, ¡adón­de crees que iría­mos! Nos es­ca­bu­lli­mos, co­mo es na­tu­ral, por los jar­di­nes y cam­pos del ba­rrio, si­guien­do sen­de­ros an­ces­tra­les de pi­ra­tas y ban­di­dos. Mien­tras nos aden­trá­ba­mos si­gi­lo­sa­men­te en el gran jar­dín del abue­lo, ti­ré de la ca­mi­sa de Já­nos, su­gi­rien­do que bien po­dría­mos ir a ca­sa de la abue­la; ella so­lía te­ner cho­co­la­te ca­lien­te y pas­tel o ga­lle­tas. Amé­ri­ca pro­ba­ble­men­te tam­bién se­ría in­tere­san­te, pe­ro las ga­lle­tas de la abue­la bien va­lían la pe­na aban­do­nar es­ta aven­tu­ra. Aun­que su­su­rré ca­si inau­di­ble­men­te, Zo­li re­fun­fu­ñó a re­ga­ña­dien­tes que ellos —los adul­tos— ha­bían he­cho un gran y sa­gra­do ju­ra­men­to de ir jun­tos y ga­nar, o pe­re­cer jun­tos. Y si al­guien —quien­quie­ra que fue­ra, no lo sa­bía, por su­pues­to— nos atra­pa­ba, guar­da­ría­mos un si­len­cio se­pul­cral.

Asen­tí, in­ti­mi­da­do, y Já­nos re­afir­mó el Gran Ju­ra­men­to Sa­gra­do por mí, has­ta que rei­na­ra un si­len­cio se­pul­cral. Lue­go avan­za­mos si­gi­lo­sa­men­te. Na­die se per­ca­tó de que «pi­ra­tas», «la­dro­nes» o «va­que­ros» se es­ca­bu­llían por los jar­di­nes; lo ha­cía­mos ca­si a dia­rio. Así su­pe­ra­mos to­dos los obs­tácu­los, mo­vién­do­nos dis­cre­ta­men­te y en si­len­cio por los jar­di­nes has­ta lle­gar fi­nal­men­te a zo­nas más po­bla­das.

Zo­li avan­zó con pa­so fir­me y pron­to cru­za­mos los al­tos mu­ros del com­ple­jo hos­pi­ta­la­rio, que has­ta en­ton­ces ha­bían for­ma­do una ba­rre­ra na­tu­ral, mar­can­do el fin del mun­do. Con más des­tre­za de la que los adul­tos ha­bían ima­gi­na­do, usé su pi­rá­mi­de hu­ma­na y lle­gué, so­bre­co­gi­do, al otro la­do del bor­de del mun­do. Zo­li ca­mi­nó con pa­so li­ge­ro de­lan­te, cru­za­mos al­gu­nas ca­lles y lue­go nos de­tu­vi­mos fren­te a la Es­ta­ción de Tre­nes del Sur de Bu­da­pest, que qui­zás co­noz­can co­mo Dé­li Pu. (dé­li pál­yaud­var). Nos de­mo­ra­mos un buen ra­to has­ta que Zo­li y An­di, que ha­bían ido de­lan­te co­mo ex­plo­ra­do­res, nos sa­lu­da­ron con la mano. Lue­go cru­za­mos la ca­lle prin­ci­pal y, con el co­ra­zón la­tien­do con fuer­za, en­tra­mos en la her­mo­sa y an­ti­gua es­ta­ción, cu­yo di­se­ño me­tá­li­co lle­va la fir­ma de Gus­ta­ve Eif­fel.

Pa­ra la ge­ne­ra­ción más jo­ven, pro­ba­ble­men­te de­be­ría aña­dir un po­co de con­tex­to his­tó­ri­co, ya que las co­sas se ma­ne­jan de ma­ne­ra di­fe­ren­te hoy en día. Ac­tual­men­te, va­mos a la es­ta­ción, subimos al tren co­rrec­to y sim­ple­men­te abor­da­mos. Te­ne­mos nues­tros bo­le­tos guar­da­dos en el te­lé­fono por men­sa­je de tex­to o, de for­ma un po­co más an­ti­cua­da, im­pre­sos en la compu­tado­ra. Los que tie­nen mu­cha pri­sa sim­ple­men­te abor­dan y lue­go pa­gan al re­vi­sor, con tar­je­ta de cré­di­to, por su­pues­to. En aquel en­ton­ces, las co­sas eran un po­co más len­tas. Los bo­le­tos se pro­du­cían con má­qui­nas de im­pre­sión es­pe­cia­les, que so­lo se en­con­tra­ban en las es­ta­cio­nes de tren más gran­des: el em­plea­do to­ma­ba un pe­que­ño tro­zo de car­tón ma­rrón cla­ro, del ta­ma­ño de una ca­ja de ce­ri­llas, de un ca­jón (y si no sa­bes lo que es una ca­ja de ce­ri­llas, ¡me­jor ve al mu­seo del ta­ba­co el pró­xi­mo do­min­go en lu­gar de es­tar ocio­so fren­te a la pan­ta­lla!). Lue­go, el em­plea­do bus­ca­ba el bo­le­to co­rrec­to en un gran pa­nel de la pa­red, don­de las plan­chas de im­pre­sión me­tá­li­cas es­ta­ban or­de­na­das al­fa­bé­ti­ca­men­te en pe­que­ñas ra­nu­ras, y lo in­ser­ta­ba, jun­to con el car­tón, en una ra­nu­ra de la má­qui­na. Tras una rá­pi­da y ner­vio­sa com­pro­ba­ción, se ac­cio­nó un me­ca­nis­mo de re­sor­te y la pla­ca me­tá­li­ca, jun­to con el so­por­te de car­tón, sa­lió dis­pa­ra­da a tra­vés de la má­qui­na, re­apa­re­cien­do en una pe­que­ña ban­de­ja dis­pen­sa­do­ra en la par­te in­fe­rior. La pla­ca me­tá­li­ca con la im­pre­sión ne­ga­ti­va se de­vol­vió a su em­ba­la­je ori­gi­nal y el pa­sa­je­ro re­ci­bió el bi­lle­te im­pre­so, siem­pre que tu­vie­ra el di­ne­ro pre­pa­ra­do.

Po­dría ha­ber­me que­da­do allí ho­ras, con­tem­plan­do es­ta ma­ra­vi­lla de la in­ge­nie­ría oc­ci­den­tal, pe­ro los adul­tos si­guie­ron su ca­mino. Pri­me­ro, no te­nía­mos di­ne­ro, y se­gun­do, via­jar sin bi­lle­te, co­mo di­cen, es par­te de la ex­pe­rien­cia au­tén­ti­ca. Cla­ro. En fin, mien­tras ca­mi­ná­ba­mos, le su­su­rré a Já­nos: «Al­gún día se­ré ta­qui­lle­ro, y es­ta in­creí­ble má­qui­na ex­pen­de­do­ra de bi­lle­tes se­rá mía, mía pa­ra siem­pre, ¡lo ju­ro!».

Por su­pues­to, que­ri­do lec­tor, se­gu­ra­men­te us­ted tam­bién ha lle­ga­do tar­de a la es­ta­ción de tren al­gu­na vez, ha co­rri­do ja­dean­do por el ves­tí­bu­lo, ha sa­li­do al an­dén y ha sal­ta­do al tren, po­si­ble­men­te ya a pun­to de par­tir, con sus úl­ti­mas fuer­zas. Así co­mo es­to ya no es po­si­ble hoy en día con las puer­tas neu­má­ti­cas de cie­rre au­to­má­ti­co y con­trol re­mo­to, en aquel en­ton­ces ni si­quie­ra ha­bría po­di­do atra­ve­sar el ves­tí­bu­lo.

Allí hay po­li­cías. Pro­ba­ble­men­te, po­li­cías de ver­dad; pro­ba­ble­men­te, po­li­cías de la es­ta­ción de tren. Fue cues­tión de suer­te, por­que años des­pués a me­nu­do me apro­ve­ché de su in­ge­nua arro­gan­cia. Pe­ro en aquel en­ton­ces, cuan­do éra­mos ni­ños y nos co­lá­ba­mos en la es­ta­ción de tren del sur de Bu­da­pest, éra­mos mo­ti­vo de du­da.

Te­nían ra­zón.

Dos.

Zo­li, Ár­pád y Andy pa­sa­ron sin pro­ble­mas; ob­via­men­te iban con pri­sa tras “sus pa­dres”. Já­nos, Gá­bor y yo, sin du­da, tu­vi­mos muy ma­la suer­te. El tra­ba­jo de los po­li­cías era ase­gu­rar­se de que nin­gún in­de­sea­ble se co­la­ra en el tren sin bi­lle­te o, peor aún, que lle­va­ra ove­jas o ca­bras, lo que te ha­ce pre­gun­tar­te quién cría ove­jas o ca­bras en una me­tró­po­lis co­mo Bu­da­pest, pe­ro en fin, los Bal­ca­nes no es­ta­ban le­jos; co­mo to­do el mun­do sa­be, em­pie­zan jus­to al sur de Bu­da­pest.

Un po­li­cía mi­ra­ba fi­ja­men­te el as­fal­to del an­dén con vi­sión de ra­yos X, in­ten­tan­do con­tra­rres­tar la ro­ta­ción de la Tie­rra ba­lan­cean­do sua­ve­men­te su cuer­po, aún atur­di­do por la bo­rra­che­ra del día an­te­rior; el otro mi­ró con irri­ta­ción a la iz­quier­da, lue­go con tris­te­za a la de­re­cha, y lue­go de nue­vo con irri­ta­ción a la iz­quier­da. Irri­ta­ble, por su­pues­to, por­que tres ni­ños pe­que­ños, de ape­nas ocho años, se acer­ca­ban, an­sio­sos por lle­gar a los tre­nes. «Eso no es po­si­ble», di­jo; «¡no mien­tras es­té de guar­dia aquí, mal­di­ta sea!».

Co­mo sue­le su­ce­der en la vi­da, va­rias co­sas ocu­rrían si­mul­tá­nea­men­te. Pri­me­ro, la lo­co­mo­to­ra em­pe­zó a re­tum­bar y a es­truen­dar­se con fuer­za, y los va­go­nes co­men­za­ron a mo­ver­se con una len­ti­tud exas­pe­ran­te. Zo­li, Ár­pád y Andy ya es­ta­ban de pie en el es­tri­bo, su­su­rrán­do­se emo­cio­na­dos por­que el vi­gi­lan­te po­li­cía nos de­te­nía e in­ten­ta­ba in­te­rro­gar­nos. Lue­go vol­vie­ron a ba­jar y se acer­ca­ron. Já­nos y Gá­bor se lan­za­ron deses­pe­ra­da­men­te ha­cia ade­lan­te y lo­gra­ron pa­sar al po­li­cía. Mi sal­to lle­gó una frac­ción de se­gun­do tar­de y, ade­más, fue de­ma­sia­do cor­to.

¡Ese po­li­cía me te­nía en sus ga­rras!

El tren sa­lió len­ta­men­te de la es­ta­ción. En el an­dén, com­ple­ta­men­te va­cío, ha­bía dos agen­tes cum­plien­do con su de­ber y seis ni­ños de­te­ni­dos. Se­gu­ra­men­te las mi­ra­das ve­ne­no­sas de mis com­pa­ñe­ros me ha­brían ma­ta­do en el ac­to, de no ha­ber si­do tan cons­cien­te de mi ino­cen­cia in­fan­til. ¡Y qué sal­to ha­bía da­do!

Un po­co más tar­de en­tra­mos en la sa­la de guar­dia. Mien­tras los ma­los se sen­ta­ban con ra­zón arre­pen­ti­dos en el ban­co, pron­to me en­con­tré sen­ta­do en el re­ga­zo de una se­cre­ta­ria, co­mien­do dul­ces. —¿Ya les con­té so­bre el an­ge­li­to ru­bio?

Cam­bio de es­ce­na.

Mi ma­dre co­rrió de ca­sa en ca­sa pre­sa del pá­ni­co, bus­cán­do­nos. Pron­to se unie­ron las otras ma­dres, com­par­tien­do el pá­ni­co, la bús­que­da y la ca­rre­ra. In­clu­so hoy, pue­do ex­traer diag­nós­ti­cos mé­di­cos com­ple­tos del re­la­to de mi ma­dre, sien­do el “co­lap­so cir­cu­la­to­rio in­mi­nen­te” la que­ja más le­ve. Des­pués de un tiem­po in­de­ter­mi­na­do, las mu­je­res an­gus­tia­das in­ter­cam­bia­ron mi­ra­das y de­ci­die­ron aler­tar a los res­pec­ti­vos pa­dres por te­lé­fono. Lo que sur­gió fue un plan lo­gís­ti­co im­pro­vi­sa­do, pe­ro no por ello me­nos efec­ti­vo, uno que lue­go lo­gré de­sa­rro­llar yo mis­ma en si­tua­cio­nes de pá­ni­co si­mi­la­res, cuan­do mis hi­jos des­apa­re­cie­ron. Creo que ni si­quie­ra la no­ti­cia del gol del le­gen­da­rio Pus­kás en la Co­pa del Mun­do se ex­ten­dió más rá­pi­do por to­das las co­mi­sa­rías de po­li­cía de Bu­da­pest que la no­ti­cia de la des­apa­ri­ción de un pu­ña­do de mag­ní­fi­cos he­re­de­ros. Con som­bre­ros de va­que­ro de un blan­co su­cio.

Por su­pues­to, el in­for­me tam­bién lle­gó a nues­tra co­mi­sa­ría. Los po­li­cías nos in­te­rro­ga­ron a ca­da uno de no­so­tros, uno por uno, pe­ro no­so­tros so­lo ne­ga­mos con la ca­be­za en si­len­cio. El gran ju­ra­men­to sa­gra­do, ya sa­ben, ese de “guar­dar si­len­cio has­ta la muer­te”, y to­do eso.

Já­nos, quien a ojos de los agen­tes de la ley era el que más se pa­re­cía al lí­der de la ban­da, tu­vo que sen­tar­se en el es­cri­to­rio del Gran Muf­tí y res­pon­der a sus pre­gun­tas. Tar­dó un buen ra­to en con­tes­tar; so­lo cuan­do el to­do­po­de­ro­so hom­bre se pu­so ro­jo co­mo un to­ma­te, co­mo si su­frie­ra un in­far­to, y em­pe­zó a ru­gir sin con­trol, mur­mu­ró que se lla­ma­ba La­ci­ka (La­ci­ka es el di­mi­nu­ti­vo de La­ci, La­dis­lao. Un nom­bre de pi­la bas­tan­te co­mún en aque­lla épo­ca y qui­zás com­pa­ra­ble a los nom­bres es­ta­dou­ni­den­ses John o Jim).

Co­mo era de es­pe­rar, quien le pre­gun­tó gri­tó que su nom­bre de­bía ser Já­nos Ru­das, pe­ro Já­nos ne­gó obs­ti­na­da­men­te con la ca­be­za e in­sis­tió en que se lla­ma­ba La­ci­ka. Y no di­jo na­da más.

Al ca­bo de un ra­to, has­ta el po­li­cía más du­ro se rin­de, me pa­re­ce, por­que, can­sa­do, se se­có el su­dor de la fren­te y lla­mó a mi ma­dre pa­ra de­cir­le que los ni­ños —o me­jor di­cho, la se­ño­ra, su­pon­go que so­lo su­pon­go— es­ta­ban en su co­mi­sa­ría y que de­bía pa­sar a iden­ti­fi­car­se. Ella, por su­pues­to, lla­mó a mi pa­dre, y él se apre­su­ró a cru­zar me­dia ciu­dad pa­ra ve­nir tam­bién.

La se­cre­ta­ria me me­tió otra ga­lle­ta en la bo­ca y me pre­gun­tó con na­tu­ra­li­dad có­mo se lla­ma­ba su dul­ce an­ge­li­to.

—Pit­yu­ka —di­je, mas­ti­can­do, y le de­di­qué mi mi­ra­da más ino­cen­te— por­que na­die me lla­ma­ba Pit­yu­ka, un di­mi­nu­ti­vo ri­dícu­lo, so­lo pa­ra enanos de ver­dad. No pa­ra as­pi­ran­tes a es­pías. Aho­ra mis ami­gos po­dían ver que yo tam­bién po­día dar un nom­bre fal­so y guar­dar si­len­cio has­ta la tum­ba. Aun­que me hu­bie­ran arran­ca­do la len­gua, se­gui­ría di­cien­do que me lla­ma­ba Pip­fu­ka.

“Sí, muy bien, ¿y có­mo se lla­man tus pa­dres?”, pre­gun­tó, por­que las se­cre­ta­rias siem­pre abor­dan las co­sas con más as­tu­cia que el je­fe.

—Ma­má y pa­pá —di­je con sin­ce­ri­dad, des­pués de tra­gar­me la ga­lle­ta y echar otro vis­ta­zo a su es­con­di­te. Cla­ro, te­nía que me­mo­ri­zar mi nom­bre, di­rec­ción y nú­me­ro de te­lé­fono por si me per­día. Pe­ro no me ha­bía per­di­do, ¿ver­dad?

«Pe­ro se­gu­ro que tam­bién tie­nen otros nom­bres», me di­jo con voz me­lo­sa, ten­tán­do­me con otra ga­lle­ta. Aho­ra me da mu­chí­si­ma ver­güen­za, pe­ro la ver­dad es que en­ton­ces no lo sa­bía.

—An­yu­ka y Apu­ka —di­je, es­pe­ran­do que re­co­no­cie­ran a mis pa­dres. La ama­ble se­ño­ra me ofre­ció otra ga­lle­ta y pre­gun­tó dón­de vi­vían. Me que­dé ca­lla­da, mi­ran­do la ga­lle­ta. Cuan­do por fin la co­gí, res­pon­dí co­rrec­ta­men­te que vi­vía­mos «en ca­sa». —To­dos los ni­ños vi­ven en ca­sa —aña­dí con ai­re pe­dan­te—, ex­cep­to Ilo­na, que vi­ve con su abue­la por­que sus pa­dres se han pe­lea­do.

—¿Y no tie­nes otro nom­bre ade­más de Pit­yu­ka? —pre­gun­tó, ha­cien­do un úl­ti­mo in­ten­to deses­pe­ra­do. Triun­fal­men­te, to­mé su úl­ti­ma ga­lle­ta y, son­ro­ja­da, di­je con la bo­ca lle­na: —Sí, ten­go: ¡mi an­ge­li­to!

¿Qué pue­do de­cir? El tiem­po se ago­ta­ba pa­ra de­vo­rar el res­to de sus pro­vi­sio­nes, por­que en­ton­ces mi ma­dre y su ve­ci­na irrum­pie­ron, me abra­za­ron so­llo­zan­do des­con­so­la­da­men­te y se vol­vie­ron ha­cia Já­nos. Te­nía el ce­ño frun­ci­do y mi­ra­ba fi­ja­men­te al fren­te con obs­ti­na­ción.

—Pe­ro Já­nos­ka, ¿no me co­no­ces? —pre­gun­tó ella, pá­li­da, mi­ran­do a su al­re­de­dor con de­ses­pe­ra­ción, co­mo cual­quier ma­dre mi­ra­ría a su hi­jo si su­frie­ra am­ne­sia o dis­ca­pa­ci­dad men­tal. El po­li­cía vol­vió a ful­mi­nar­lo con la mi­ra­da, y fi­nal­men­te Já­nos ad­mi­tió que se lla­ma­ba La­ci­ka y que no co­no­cía a esa mu­jer en ab­so­lu­to. Ni un po­qui­to. En­ton­ces Já­nos vol­vió a mi­rar fi­ja­men­te el mar­co de la ven­ta­na, pro­ba­ble­men­te pen­san­do en los 150 gue­rre­ros del je­fe To­ro Sen­ta­do que ha­bían acom­pa­ña­do va­lien­te­men­te al pro­tec­tor au­to­pro­cla­ma­do de nues­tra ban­da has­ta su muer­te.

El llan­to de la ma­dre fue inú­til. Los emi­gran­tes ha­bían ju­ra­do guar­dar si­len­cio y lo man­te­nían. El más pe­que­ño no ha­bía ju­ra­do na­da, pe­ro in­ten­ta­ba ga­nar tiem­po con bro­mas in­fan­ti­les. La ve­ci­na in­ten­tó ha­blar con Ár­pád —al fin y al ca­bo, era su hi­jo—, pe­ro él la ig­no­ró por com­ple­to y ne­gó con la ca­be­za en­fá­ti­ca­men­te cuan­do ella, des­ca­ra­da­men­te, afir­mó ser su ma­dre.

In­clu­so cuan­do lle­gó mi pa­dre, los hom­bres no po­dían abrir la bo­ca. Si­len­cio­sos y obs­ti­na­dos, per­ma­ne­cie­ron allí sen­ta­dos, en ab­so­lu­to si­len­cio. Mi pa­dre no so­lo era muy in­te­li­gen­te, sino que tam­bién sa­bía có­mo usar su in­ge­nio y rá­pi­da­men­te tra­jo una car­pe­ta lle­na de fo­tos fa­mi­lia­res de ca­sa. La si­tua­ción se tor­nó ca­si ver­da­de­ra­men­te em­ba­ra­zo­sa cuan­do uno u otro po­li­cía me­tió la mano en el bol­si­llo de su cha­que­ta y sa­có fo­tos de su es­po­sa, hi­jos y pe­rro, un re­fle­jo cul­tu­ral­men­te arrai­ga­do cuan­do al­guien mues­tra sus fo­tos.

Así pues, to­do se di­sol­vió en pu­ra di­cha y sa­tis­fac­ción. O qui­zás no del to­do, pues el fiel Já­nos re­ci­bió una te­rri­ble bo­fe­ta­da atro­na­do­ra y tu­vo que ir­se a la ca­ma sin ce­nar, y así fue co­mo su­ce­dió:

Es­tá­ba­mos to­dos de pie fren­te a la puer­ta de la ca­se­ta de guar­dia cuan­do mi pa­dre se dio la vuel­ta de nue­vo y le exi­gió se­ve­ra­men­te a Já­nos que di­je­ra su nom­bre in­me­dia­ta­men­te. Já­nos se gi­ró, mi­ró se­ria­men­te al gru­po de hom­bres uni­for­ma­dos y di­jo:

“¡La­ci­ka!”



¡En­ton­ces!


De vez en cuan­do me per­mi­to un po­co de nos­tal­gia, ro­man­ti­cis­mo y emo­ción. Es­te tex­to es un ejem­plo de ello, aun­que a pri­me­ra vis­ta no pa­rez­ca te­ner mu­cho en co­mún con mis otros tex­tos.

Y sin em­bar­go… Fue el pri­mer tex­to que es­cri­bí cons­cien­te­men­te con la in­ten­ción de pu­bli­car­lo al­gún día. Des­de en­ton­ces, por su­pues­to, lo he pu­bli­ca­do en to­dos los si­tios po­si­bles. A ve­ces, pa­ra de­ses­pe­ra­ción de mis lec­to­res, que se pre­gun­ta­ban, des­con­cer­ta­dos, ¿qué sen­ti­do te­nía to­do es­to? Los más afec­ta­dos, cla­ro es­tá, fue­ron los lec­to­res de «Eu­ro Agrar», que en­con­tra­ron mis es­cri­tos en me­dio de un bro­te de fie­bre af­to­sa. Los edi­to­res, sin em­bar­go, ha­bían acep­ta­do mi ar­gu­men­to de que se acer­ca­ba el tri­gé­si­mo ani­ver­sa­rio de la muer­te del gran ar­tis­ta.

Tras unos quin­ce años, aún re­co­noz­co va­rios ele­men­tos ca­rac­te­rís­ti­cos de mi es­ti­lo: un to­que de ero­tis­mo, pe­ro so­lo su­til. Un hé­roe im­per­fec­to pe­ro en­tra­ña­ble. Un acon­te­ci­mien­to que, por su­pues­to, so­lo es un acon­te­ci­mien­to des­de un pun­to de vis­ta sub­je­ti­vo. Nom­bres ar­bi­tra­rios, pe­que­ños jue­gos de pa­la­bras y una his­to­ria cen­tral au­tén­ti­ca, en­vuel­ta en una na­rra­ti­va mi­ni­ma­lis­ta. Un to­que de lo bi­za­rro. Y aquí y allá, un li­ge­ro des­te­llo de hu­mor.

No es muy no­to­rio, pe­ro aun así.

Sin em­bar­go, me to­pé con di­fi­cul­ta­des cuan­do un lec­tor, con cier­to sen­ti­do del hu­mor, me pre­gun­tó quién era exac­ta­men­te “Ho­llin­ger” y cri­ti­có du­ra­men­te el sub­tí­tu­lo ori­gi­nal: “Obi­tua­rio de KF”. Ne­ce­si­ta­ba bue­nos con­se­jos, pe­ro eran de­ma­sia­do ca­ros. No po­día ti­tu­lar el tex­to “Cuan­do co­no­cí a KF por úni­ca vez en mi vi­da”; sí, so­lo lo co­no­cí una vez y su muer­te, unos me­ses des­pués, me afec­tó pro­fun­da­men­te. Qui­zás eso sea lo más cer­cano a la ver­dad: mi úni­co diá­lo­go con el maes­tro aún me­re­ce ser con­ta­do hoy.



En­cuen­tro con Karl Far­kas (* 28. 10. 1893 Vie­na, 16. 5. 1971)


“Eres un ton­to, Ho­llin­ger”, gru­ñe mi pro­fe­sor ale­mán ca­no­so, y su mez­cla de ale­mán es­tán­dar y dia­lec­to sube a un preo­cu­pan­te 63:36, “¡Karl Far­kas lle­va muer­to bas­tan­te tiem­po, y no se vis­lum­bra por nin­gún la­do un po­si­ble ani­ver­sa­rio de su muer­te!”

Don­de hoy se sir­ve he­la­do ita­liano de pri­me­ra cla­se, an­tes es­ta­ba el LU­GECK, un res­tau­ran­te re­fi­na­do y ase­qui­ble que ya ha­bía vis­to tiem­pos me­jo­res. Ce­né allí una no­che con mi es­po­sa y mis fu­tu­ros sue­gros, que ha­bían via­ja­do apre­su­ra­da­men­te a Vie­na des­de la ca­pi­tal de pro­vin­cia más le­ja­na pa­ra ver qué pa­sa­ba des­pués de que la maes­tra con la que mi es­po­sa An­ge­li­ka, que es­ta­ba al­go ena­mo­ra­da de ella y la ha­bía se­gui­do a Vie­na du­ran­te su úl­ti­mo año de se­cun­da­ria (ya que la pri­me­ra ha­bía si­do tras­la­da­da a Vie­na co­mo cas­ti­go por amar a chi­cas jó­ve­nes, al­go com­ple­ta­men­te inau­di­to pa­ra una mon­ja ca­tó­li­ca en una ca­pi­tal de pro­vin­cia en aquel en­ton­ces), se ha­bía alo­ja­do ini­cial­men­te, les hu­bie­ra in­for­ma­do an­sio­sa­men­te a los pa­dres que su hi­ja ha­bía si­do en­via­da a Vie­na por­que ¡te­nía un ma­ri­do! que le ha­bía per­mi­ti­do que­dar­se a dor­mir y que, a su vez, aho­ra se sen­tía obli­ga­do a echar­la, ci­tan­do la ley con­tra el pro­xe­ne­tis­mo, ¡de mo­do que la po­bre ni­ña es­ta­ba aho­ra com­ple­ta­men­te des­pro­te­gi­da con es­te ex­tra­ño hom­bre!, que ha­bía se­gui­do a di­cha hi­ja co­mo un ga­llo ena­mo­ra­do y que ade­más era un jor­na­le­ro de pro­vin­cias sin pers­pec­ti­vas a lar­go pla­zo.

“¡Ma­nos a la obra, Ho­llin­ger, ma­nos a la obra!”, re­fun­fu­ña mi pro­fe­sor ale­mán de pe­lo ca­no­so en un ale­mán es­tán­dar im­pe­ca­ble, “¡y na­da de es­truc­tu­ras sin­tác­ti­cas tan atre­vi­das, por fa­vor!” Sa­cu­de la ca­be­za con can­san­cio: “¡13 co­mas, 2 sig­nos de ex­cla­ma­ción, sie­te pun­tos!”

LU­GECK fue, por tan­to, el bro­che de oro pa­ra es­te fin de se­ma­na de no­viem­bre, llu­vio­so y frío, du­ran­te el cual nos pu­si­mos al día, aun­que éra­mos los úni­cos hués­pe­des en la bo­de­ga y el ser­vi­cio len­to del ca­ma­re­ro de voz na­sal no con­tri­buía a trans­mi­tir la so­fis­ti­ca­ción pro­pia de la ca­pi­tal. Pe­ro la jo­ven pa­re­ja, ben­de­ci­da por sus pa­dres, no ne­ce­si­ta­ba ni un ser­vi­cio ale­gre ni una com­pa­ñía ani­ma­da; es­ta­ban per­fec­ta­men­te a gus­to so­los. El úni­co otro hués­ped, que lle­gó más tar­de, se sen­tó en la me­sa del fon­do e in­me­dia­ta­men­te co­men­zó a sa­bo­rear en si­len­cio la so­pa de al­bón­di­gas de hí­ga­do, que ha­bía si­do ser­vi­da sin una pa­la­bra ni un sa­lu­do.

In­ter­cam­bia­mos mi­ra­das de asom­bro y su­su­rra­mos: “¿No es ese… có­mo se lla­ma, Karl Far­kas?”. “¡Oh, no, sí, crée­me, lo re­co­noz­co!”. Una y otra vez, di­ri­gi­mos mi­ra­das fur­ti­vas al maes­tro mien­tras co­mía­mos y char­lá­ba­mos en voz ba­ja, has­ta que, des­pués del pos­tre, mi fu­tu­ro sue­gro ti­tu­beó y fi­nal­men­te sol­tó: “¡Se­ría ge­nial te­ner un au­tó­gra­fo de ÉL!”. El efec­to de su de­seo en el jor­na­le­ro sin pers­pec­ti­vas a lar­go pla­zo fue elec­tri­zan­te. “¡Lo ha­ré!”. “No, so­lo lo di­je sin pen­sar”, in­ten­tó de­te­ner­me mi fu­tu­ro sue­gro con po­ca con­vic­ción, en vano. Ya es­ta­ba me­dio le­van­ta­do de la si­lla cuan­do mi sue­gra me si­seó: “¡Däs chaascht doch näd dua!?”, que quie­nes co­no­cen el dia­lec­to ale­má­ni­co pue­den tra­du­cir fá­cil­men­te co­mo “¡No pue­des ha­cer eso!”. Pe­ro ya es­toy en ca­mino, cru­zan­do el pa­si­llo con las ro­di­llas tem­blo­ro­sas y el es­tó­ma­go re­vuel­to. Cien­tos de me­sas y si­llas, que ni si­quie­ra ha­bía no­ta­do an­tes y que blo­quean mi pa­so, lle­nan la in­men­si­dad del sa­lón, y es­toy jus­to en me­dio de to­do, ha­cien­do un ágil sla­lom, di­ri­gién­do­me ha­cia el maes­tro.

Me mi­ra fi­ja­men­te, con ros­tro im­pa­si­ble, cuan­do fi­nal­men­te me pon­go fren­te a él. Es­cu­cho a al­guien que ob­via­men­te tie­ne cán­cer de gar­gan­ta o es­tá pa­san­do por la pu­ber­tad pre­gun­tar: “¿Po­dría pe­dir­le un au­tó­gra­fo a mi fu­tu­ro sue­gro, el Sr. Far­kas?”. Me mi­ra du­ran­te un lar­go ra­to, en si­len­cio y sin ex­pre­sión. La ma­qui­na­ria en mi ca­be­za, pa­ra­li­za­da por el mie­do, co­mien­za len­ta­men­te a fun­cio­nar de nue­vo. Si­go su mi­ra­da y, des­pués de lo que pa­re­ce una eter­ni­dad, me doy cuen­ta de que no he traí­do na­da pa­ra es­cri­bir. “¡Un mo­men­to, Sr. Far­kas!” Un fre­né­ti­co zig­zag de vuel­ta a nues­tra me­sa, “¿Tie­ne al­go pa­ra es­cri­bir?” y una mi­ra­da su­pli­can­te al­re­de­dor de la sa­la. Mi fu­tu­ro sue­gro re­bus­ca en sus bol­si­llos; una pos­tal sin es­cri­bir ten­drá que ser­vir. Vol­vien­do a to­da pri­sa, apar­tan­do las si­llas, me doy la vuel­ta a me­dias, “¡Y al­go pa­ra es­cri­bir!” y en­ton­ces, ar­ma­do con un bo­lí­gra­fo, re­gre­so jun­to al Sr. Far­kas. Re­cor­da­ré el si­guien­te diá­lo­go por el res­to de mi vi­da:

“¿Pa­ra?”

Su mi­ra­da es­cru­ta­do­ra re­cuer­da más a la de un hal­cón que a la de un lo­bo. Far­kas sig­ni­fi­ca lo­bo en hún­ga­ro.

“Pa­ra Hans.”

El maes­tro da la vuel­ta a la pos­tal, mi­ran­do fi­ja­men­te al ca­ba­llo li­piz­zano, la no­ria y la ópe­ra. El bo­lí­gra­fo ras­ca pro­fun­da­men­te mien­tras ga­ra­ba­tea el men­sa­je ile­gi­ble y ex­ten­so. Su­pon­go que di­ce: «Pa­ra Hans, KF». Lo ob­ser­vo fas­ci­na­do, mien­tras so­lo mi­ra su enor­me na­riz al es­cri­bir, y no lo que es­cri­be.

“¿De don­de?”

“Bre­genz, se­ñor Far­kas.”

“¿Lle­vas mu­cho tiem­po aquí?”

“Tres me­ses.”

Ha­ce una pau­sa. Vuel­ve a dar­le la vuel­ta a la pos­tal, mi­ran­do des­de el ayun­ta­mien­to ha­cia el Bel­ve­de­re Su­pe­rior y Schön­brunn.

“¿Te gus­ta?”

Aver­gon­za­do, cam­bio el pe­so de un pie al otro. “Era el úl­ti­mo que les que­da­ba, se­ñor Far­kas, y el que te­nía la em­pe­ra­triz Isa­bel…”

“¿Te gus­ta Vie­na?”, me in­te­rrum­pe con irri­ta­ción.

“Sí, muy bien, se­ñor Far­kas.” Es­toy per­ple­jo; esa fue la pri­me­ra fra­se com­ple­ta en ale­mán. Lar­go si­len­cio.

“¿Sim­ple?”

Me sien­to he­ri­da y lo mi­ro de­sa­fian­te; pue­de que sea del cam­po y que aún no sea mé­di­ca, pe­ro no ten­go por qué to­le­rar que me in­sul­ten, ni si­quie­ra el se­ñor Far­kas.

“¿Ya has es­ta­do en el Simpl?”, re­pi­tió la pre­gun­ta con cier­ta im­pa­cien­cia.

Bus­co fre­né­ti­ca­men­te en mi men­te la pa­la­bra cla­ve “Simpl”. ¿Qué de­mo­nios quie­re de­cir? Ah, sí, ahí es­tá: “…una gra­ba­ción del ca­ba­ret SIMPL. Con Karl Far­kas y Ernst Wald­brunn.”

—La­men­ta­ble­men­te no, se­ñor Far­kas, mis sue­gros so­lo es­tu­vie­ron aquí el fin de se­ma­na. —Si­len­cio gla­cial. Un lar­go si­len­cio. Mo­vién­do­se de un pie al otro. —Mi pro­me­ti­da y yo no po­de­mos per­mi­tir­nos sa­lir —mur­mu­ró con tor­pe­za el jor­na­le­ro sin fu­tu­ro, mi­ran­do fi­ja­men­te el man­tel. —Pau­sa, una pau­sa muy lar­ga. Es­pe­ré.

“En­ton­ces, en­ton­ces.”

Me de­va­né los se­sos in­ten­tan­do des­ci­frar qué po­dría sig­ni­fi­car aque­llo. Lo mi­ré fi­ja­men­te du­ran­te un buen ra­to, mien­tras el maes­tro, im­pa­si­ble, vol­vía a su so­pa de al­bón­di­gas de hí­ga­do y se­guía sor­bién­do­la, ig­no­rán­do­me por com­ple­to.

De acuer­do. Ah, ya veo. Ya pue­de ir­se.

“Adiós y mu­chas gra­cias, se­ñor Far­kas.”

Ni si­quie­ra le­van­ta la vis­ta cuan­do me doy la vuel­ta y re­gre­so rá­pi­da­men­te a nues­tra me­sa. “¿Qué di­jo? ¿Qué di­jo?”, pre­gun­ta mi fa­mi­lia al uní­sono. Tiem­blo de ali­vio, con la ca­mi­sa mo­ja­da pe­ga­da a mi es­pal­da, fría. “Na­da”, res­pon­do, “so­lo nos pre­gun­tó qué tal nos pa­re­cía Vie­na y si ha­bía­mos es­ta­do al­gu­na vez en Simpl”. Mi es­po­sa me mi­ra ra­dian­te, co­mo a un hé­roe.

—Eres un ton­to, Ho­llin­ger —gru­ñe mi pro­fe­sor de ale­mán, ya en­tra­do en años, con tono som­brío, al­ter­nan­do en­tre ale­mán es­tán­dar y dia­lec­to en una sua­ve pro­por­ción de 61:38—. Des­de que nos gra­dua­mos ha­ce trein­ta años, ni si­quie­ra ne­ce­si­tas co­no­cer­me ni sa­lu­dar­me, ¡y aho­ra vie­nes a mí con tus ga­ra­ba­tos pa­ra que los co­rri­ja! —Mue­ve la ca­be­za y mur­mu­ra al­go so­bre la de­ca­den­cia de la ci­vi­li­za­ción oc­ci­den­tal—. ¡Un obi­tua­rio pa­ra Karl Far­kas, va­ya! ¡Ho­llin­ger! —¡Pues da­me el pa­pel!



La hui­da


Mis hi­jos in­sis­tían en que les con­ta­ra una vez más la ma­ra­vi­llo­sa his­to­ria de nues­tra hui­da (de Hun­gría, 1956). Leer en voz al­ta nun­ca me ha­bía re­sul­ta­do fá­cil; ya se sa­bían de me­mo­ria “And Again, No One Looks” o “The Lan­gua­ge Craft Book”, por no ha­blar de “At Night All Ra­vens Are Co­lor­ful”. Así que ca­da vez ce­día más a la ten­ta­ción de con­tar­les his­to­rias (o me­jor di­cho, anéc­do­tas) de mi vi­da. Y la his­to­ria de la hui­da sim­ple­men­te te­nía que re­pe­tir­se una y otra vez: ¡era una cues­tión de ho­nor! Por su­pues­to, to­do sa­lió co­mo es­pe­ra­ba. En lu­gar de dor­mir­se, la ni­ña se in­cor­po­ró in­dig­na­da en su cu­na y se que­jó de que la úl­ti­ma vez “…” ha­bía si­do com­ple­ta­men­te, com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te. ¿Y por qué no ha­bía po­li­cías mal­va­dos in­vo­lu­cra­dos es­ta vez? ¡Tam­bién fal­ta­ba la par­te del cohe­te!

Des­cu­bier­to, la ig­no­ran­cia del pa­dre se agu­di­za, bus­ca pa­la­bras, ex­cu­sas, y agi­ta los bra­zos fre­né­ti­ca­men­te. «Hi­jo, aún no lo en­tien­des, pe­ro los ma­yo­res a ve­ces so­mos ol­vi­da­di­zos». «Va­le, de acuer­do», di­ce, «te con­ta­ré lo de “…” otra vez, in­ten­tan­do re­cor­dar los de­ta­lles [¿qué de­mo­nios di­je en es­te pun­to la úl­ti­ma vez?]». El ni­ño asien­te y si­gue chu­pán­do­se el pul­gar obe­dien­te­men­te, es­cu­chan­do con aten­ción y sa­cu­dien­do la ca­be­za enér­gi­ca­men­te ca­da vez que la his­to­ria de la po­li­cía vuel­ve a sur­gir en el mo­men­to me­nos opor­tuno. Sus pe­que­ños la­bios se mue­ven en si­len­cio, re­ci­tan­do el tex­to sin emi­tir so­ni­do, sus oji­tos ya an­sían ce­rrar­se, pe­ro su des­con­fian­za ha­cia las his­to­rias de su pa­dre man­tie­ne al po­bre ni­ño des­pier­to…

La ma­dre aso­mó la ca­be­za con cau­te­la por la puer­ta y mur­mu­ró que el ni­ño se­gu­ra­men­te no se dor­mi­ría así…

Pe­ro to­dos us­te­des lo sa­ben.

Ha­ce unos años (1996, pa­ra el cua­dra­gé­si­mo ani­ver­sa­rio), de­ci­dí es­cri­bir la his­to­ria de nues­tra hui­da de una vez por to­das y re­ga­lár­se­la a mis hi­jos por Na­vi­dad. Qui­zás (y di­go qui­zás por­que, co­mo ya he di­cho, soy bas­tan­te ol­vi­da­di­za), qui­zás in­clu­so en­ton­ces ya es­ta­ba har­ta de es­te es­tú­pi­do fre­ne­sí de com­pras na­vi­de­ñas, qui­zás ya me re­pug­na­ban las ba­ra­ti­jas y el rui­do es­tri­den­te de las tien­das y bus­ca­ba al­go que vi­nie­ra de mí y que pu­die­ra ale­grar a mis hi­jos.

Qui­zás mis hi­jos es­ta­ban co­men­tan­do las his­to­rias de su pa­dre y no­ta­ron que uno o dos de­ta­lles no coin­ci­dían del to­do (di­go de­li­be­ra­da­men­te: no del to­do). Al fin y al ca­bo, no hay dos ni­ños igua­les, así que hay que adap­tar las in­ven­cio­nes, se­ría mi ex­cu­sa si ne­ce­si­ta­ra una. En cual­quier ca­so, un día los ni­ños me se­ña­la­ron esos de­ta­lles que no coin­ci­dían del to­do. (Y aho­ra vuel­ve a ve­nir el te­ma de las ore­jas ro­jas…).

Sea co­mo fue­re, me sen­té fren­te al or­de­na­dor y me pu­se a pen­sar. ¿Po­dría em­pe­zar con al­go tan tri­vial co­mo: «Un día de­ci­dí es­ca­par…»? No, y no. No es­cri­bo así. Más bien, ne­ce­si­ta­ba que la his­to­ria (y sus pe­que­ñas y em­ba­ra­zo­sas di­fe­ren­cias) fue­ra con­ta­da por va­rias per­so­nas, crean­do así LA ES­CA­PA­DA co­mo un hí­bri­do de Rasho­mon. Sí, por su­pues­to, ca­da par­ti­ci­pan­te con­tó una par­te de su ver­dad sub­je­ti­va, de­li­be­ra­da­men­te so­lo una par­te, y el lec­tor/el ni­ño tie­ne que re­cons­truir los frag­men­tos por sí mis­mo.

Me gus­tó la idea, así que le pe­dí a la tía Elli (cu­yo nom­bre real es Eli­sa­beth y a quien mi pa­dre lla­ma Elly) que con­ta­ra to­da la his­to­ria. De­li­be­ra­da­men­te no la re­tra­té tan his­té­ri­ca co­mo mi pa­dre la ha­bría per­ci­bi­do, pe­ro así era pa­ra mí. Lue­go de­jé que uno o dos de los sol­da­dos con los que tu­vi­mos con­tac­to die­ran su ver­sión; por su­pues­to, to­do es­to es pu­ra fic­ción, pe­ro se ba­sa en lo que pu­de re­cor­dar. ¿Qué le pa­sa­ría por la ca­be­za a un hom­bre así cuan­do se en­con­tró fren­te a un gru­po de re­fu­gia­dos com­pues­to por cua­tro adul­tos y ocho ni­ños?

Co­mo ya es­ta­ba tan ab­sor­to en la es­cri­tu­ra, na­tu­ral­men­te tam­bién es­cri­bí una co­rres­pon­den­cia fic­ti­cia en­tre los co­man­dan­tes hún­ga­ros y ru­sos, y les pre­gun­to, ¿por qué no?

En re­tros­pec­ti­va, nues­tro com­por­ta­mien­to y nues­tra va­lo­ra­ción del sol­da­do ru­so, que pre­su­mi­ble­men­te pro­ve­nía de Mon­go­lia, pa­re­cie­ron arro­gan­tes y pre­sun­tuo­sos. Así que rá­pi­da­men­te ano­té unas lí­neas: el mon­gol es­cri­be so­bre no­so­tros y se pre­gun­ta por qué lo con­si­de­ra­mos un pa­le­to: «…¿o es que us­te­des, mo­nos, creen que no pue­do dis­tin­guir un es­tu­che de vio­lín de una cus­to­dia?».

Al tío Ákos tam­bién se le per­mi­tió “to­mar no­tas”; es el mis­mo Fe­ri cu­yo hi­jo, tam­bién lla­ma­do Fe­ri, era el me­jor ami­go de mi pa­dre en aquel en­ton­ces y hu­yó con no­so­tros. Pro­ba­ble­men­te le pu­se Ákos por­que con­si­de­ro que Fe­ri es una ho­rri­ble teu­to­ni­ci­za­ción, y me gus­ta­ba el nom­bre Ákos, bas­tan­te ra­ro y an­ti­guo (en aquel mo­men­to). Des­pués, le pe­dí a mi her­ma­na Ju­li que con­ta­ra la úl­ti­ma par­te (la con­fu­sión de las bo­te­llas); sim­ple­men­te me gus­ta­ba de­jar­la des­aho­gar­se un po­co con­tra el mun­do adul­to; eso tam­bién era cier­to en aquel en­ton­ces, aun­que so­lo un po­co.

Una pe­que­ña di­fi­cul­tad que no siem­pre se po­día su­pe­rar de for­ma per­ma­nen­te: la pe­cu­lia­ri­dad lin­güís­ti­ca del hún­ga­ro de usar di­fe­ren­tes di­mi­nu­ti­vos pa­ra los nom­bres de pi­la. Así, cuan­do ha­bla­mos de Ban­di y En­dre, se tra­ta de la mis­ma per­so­na (co­mo ya sa­béis), lo que sig­ni­fi­ca que no pue­den ju­gar al te­nis jun­tos. Al­gu­nos de es­tos nom­bres son muy an­ti­guos, y a me­nu­do su ori­gen y con­tex­to ya no se pue­den de­ter­mi­nar (por ejem­plo, por qué Ist­ván pue­de con­ver­tir­se en Pit­yu). Os doy al­gu­nos ejem­plos:


	An­dreas = Ban­di = En­dre

	Ist­ván = Pis­ta = Pit­yu

	Ma­ría = Man­ci = Mán­yi­ka



Es más fá­cil com­pren­der for­mas que se co­no­cen prác­ti­ca­men­te en to­das par­tes:


	Isa­bel = Elli = Elly

	Ju­lio = Ju­lis­ka, etc.



Ha­bía bau­ti­za­do mi obra co­mo LA CIN­TA AZUL, en re­fe­ren­cia al úl­ti­mo ca­pí­tu­lo, im­pri­mí cua­tro ejem­pla­res con pró­lo­gos y epí­lo­gos di­fe­ren­tes pa­ra mis hi­jos y los en­cua­der­né yo mis­mo en car­tón. (Ca­be men­cio­nar que im­pri­mir el car­tón con el or­de­na­dor fue to­da una aven­tu­ra y me lle­vó a en­ta­blar una lar­ga amis­tad con un es­ta­dou­ni­den­se lla­ma­do Bill Ga­tes, creo que ese es su nom­bre). El pe­que­ño li­bro se per­dió en­tre los de­más re­ga­los ba­jo el ár­bol de Na­vi­dad; pa­sa­ron va­rios días an­tes de que los ni­ños lo le­ye­ran. Es­pe­ré con im­pa­cien­cia a ver si les gus­ta­ba (por­que to­do au­tor es­tá real­men­te an­sio­so por sa­ber si al lec­tor le ha gus­ta­do) y si no­ta­rían que al­go “no es­ta­ba del to­do bien”. Pe­ro pro­ba­ble­men­te eran de­ma­sia­do ma­du­ros y pers­pi­ca­ces; ni un so­lo que­ji­do, ni una so­la que­ja. Mis her­ma­nos tam­bién lo le­ye­ron des­pués, se rie­ron a car­ca­ja­das y pen­sa­ron que me ha­bía con­ver­ti­do en un ver­da­de­ro na­rra­dor. No, na­die po­dría afir­mar que na­da de lo que con­ta­ba fue­ra men­ti­ra, pe­ro sin du­da es­tá muy bien pre­sen­ta­do, ¿ver­dad?

Mi pa­dre se sen­tó y es­cri­bió su pro­pia ver­sión.

¿Me equi­vo­qué, o mur­mu­ró al­go so­bre “de buen gus­to, pe­ro sin pre­ten­sio­nes” an­tes de em­pe­zar a es­cri­bir? Sea co­mo fue­re, en úl­ti­ma ins­tan­cia, in­clu­so en Rusho­mon, el sa­bio de­be te­ner la úl­ti­ma pa­la­bra, y el es­pec­ta­dor so­lo po­drá com­pren­der­lo to­do des­pués de que to­dos ha­yan di­cho sus ver­da­des (y na­da más que la pu­ra ver­dad).

Ade­más de las mu­chas par­tes ver­da­de­ras, tam­bién de­be exis­tir al­go pa­re­ci­do a la ver­dad ab­so­lu­ta.

PD: Una ver­sión tem­pra­na y muy emo­ti­va de ES­CA­PE re­ci­bió el pri­mer pre­mio del con­cur­so es­tu­dian­til aus­tria­co en 1967 y fue pre­sen­ta­da por el Club de Leo­nes de Salz­bur­go a la se­de cen­tral en Nue­va York pa­ra el 50 ani­ver­sa­rio del Club de Leo­nes.



Ca­pí­tu­lo 1

(La se­gun­da no­che, se­gún el re­la­to de la tía Eli­sa­beth)

No es que sea una per­so­na par­ti­cu­lar­men­te an­sio­sa. Pe­ro in­clu­so aho­ra, cuan­do pien­so en ello, me tiem­blan las ro­di­llas, y sé que no so­lo es di­ver­ti­do, sino tam­bién ate­rra­dor. En fin, ya han pa­sa­do cua­ren­ta años, y tra­ta­ré de con­tar la his­to­ria en or­den. Lle­ga­mos a Aus­tria el 8 de di­ciem­bre de 1956, y el pri­mer lu­gar al que en­tra­mos fue Deu­tsch­kreutz en Bur­gen­land. La ma­ña­na del 7 de di­ciem­bre, nos in­ter­cep­ta­ron los guar­dias fron­te­ri­zos, lo que sig­ni­fi­ca que sa­li­mos de Bu­da­pest la ma­ña­na del 6 de di­ciem­bre. “No­so­tros” éra­mos mi es­po­so Fe­ri, nues­tros tres hi­jos de 8 y 5 años, nues­tro be­bé, de ape­nas unos me­ses, y yo, la tía Erz­si, o Eli­sa­beth en ale­mán. Sí, y tam­bién es­ta­ba el com­pa­ñe­ro de tra­ba­jo de Fe­ri, En­dre (tam­bién lla­ma­do Ban­di), su es­po­sa Ma­ria y sus 5 hi­jos Já­nos, Ju­li, Ist­ván, Johan­na y To­mi, de ca­si un año y me­dio.

Tras con­sul­tar con En­dre el 5 de di­ciem­bre so­bre el mo­ti­vo de su ame­na­za de arres­to del 4 de di­ciem­bre, lle­ga­mos a la con­clu­sión: aho­ra o nun­ca. Fe­ri tam­bién co­rría pe­li­gro, y no­so­tras, las mu­je­res, te­mía­mos no so­lo por ella, sino so­bre to­do por el fu­tu­ro de nues­tros hi­jos. Lo pre­pa­ra­mos to­do, prac­ti­can­do mar­chas en co­lum­na con los ni­ños ma­yo­res, si­guien­do las ór­de­nes de los hom­bres. «¡Sal­tad, ade­lan­te, pón­gan­se a cu­bier­to!». Ja­más lo ol­vi­da­ré.

Por su­pues­to, les con­ta­mos a los ni­ños una his­to­ria fan­tás­ti­ca: que íba­mos a ca­sa de la tía An­ni en So­pron, an­ti­gua­men­te la Öden­burg aus­tria­ca, por­que iba a sa­cri­fi­car un cer­do otra vez y por fin ten­dría­mos car­ne, car­ne de ver­dad. Di­si­mu­la­mos los pre­pa­ra­ti­vos mi­li­ta­res con­tán­do­les la si­tua­ción ac­tual y los pe­li­gros que ace­cha­ban en el ca­mino. Los ni­ños apren­die­ron en­se­gui­da; aun­que al prin­ci­pio las ni­ñas se com­por­ta­ron un po­co ton­tas, pron­to se ani­ma­ron con la am­bi­ción de imi­tar a los chi­cos.

Los hom­bres se en­car­ga­ron de em­pa­car los do­cu­men­tos, el di­ne­ro y otras per­te­nen­cias fa­mi­lia­res im­por­tan­tes en ma­le­tas ma­ne­ja­bles. No­so­tras, las mu­je­res, pri­me­ro tu­vi­mos que ocu­par­nos de los hi­jos ma­yo­res y su equi­pa­je, y lue­go de no­so­tras mis­mas y los be­bés. ¡Ay, ni si­quie­ra voy a en­trar en de­ta­lles so­bre lo que eso im­pli­có! En cual­quier ca­so, ¡fue pan co­mi­do com­pa­ra­do con equi­par una ex­pe­di­ción al Hi­ma­la­ya! Pe­ro a los hom­bres no les ha­bía to­ca­do me­jor suer­te, por­que mien­tras em­pa­ca­ban lo po­co que te­nían, dis­pu­sie­ron de mu­cho más tiem­po que no­so­tras pa­ra te­mer la em­pre­sa y sus con­se­cuen­cias, y pa­ra re­con­si­de­rar la sen­sa­tez de su de­ci­sión una y otra vez…

To­da­vía re­cuer­do ha­ber ha­bla­do con Fe­ri y En­dre so­bre cuán­to di­ne­ro de so­borno lle­va­ría­mos en pe­que­ños fa­jos (¡y ca­da uno era “de ver­dad, nues­tro úl­ti­mo di­ne­ro!”). Fe­ri tu­vo la bri­llan­te idea de lle­var tam­bién una bo­te­lli­ta de aguar­dien­te pa­ra ce­le­brar nues­tra exi­to­sa fu­ga. Hu­bie­ra pre­fe­ri­do co­ñac o al­go más se­lec­to, pe­ro en aque­llos tiem­pos di­fí­ci­les, no se en­con­tra­ba na­da pa­re­ci­do; ya era una ver­da­de­ra odi­sea con­se­guir esa be­bi­da ba­ra­ta. Yo tam­bién lle­vé otra bo­te­lli­ta de aguar­dien­te, por si aca­so, por si nos que­dá­ba­mos sin so­bor­nos y ne­ce­si­tá­ba­mos ablan­dar a al­gún guar­dia fron­te­ri­zo con una bue­na co­pa. Pa­ra dis­tin­guir­la de las bo­te­lli­tas de té pa­ra be­bés, co­gí una cin­ta azul y la até al cue­llo de la bo­te­lla: Ju­li, la más im­pa­cien­te, no pa­ra­ba de ju­gar con ella y que­jar­se de que la cin­ta no que­da­ba bien, pe­ro la apar­té por­que no es­ta­ba de hu­mor pa­ra jue­gos en ese mo­men­to…

A la ma­ña­na si­guien­te, to­do co­men­zó; el via­je en tren pa­re­ció in­ter­mi­na­ble. El tren se de­te­nía cons­tan­te­men­te, y la Guar­dia Re­vo­lu­cio­na­ria, sol­da­dos re­gu­la­res y del Ejér­ci­to Ro­jo se tur­na­ban pa­ra re­vi­sar a los pa­sa­je­ros, el equi­pa­je y cual­quier po­si­ble bo­tín. Me po­nía un po­co his­té­ri­ca ca­da vez que la mano de un sol­da­do aca­ri­cia­ba a mi be­bé; res­pi­ra­ba ali­via­da cuan­do el ti­po des­apa­re­cía, y ca­si me re­sul­ta­ba in­di­fe­ren­te cuan­do al­gu­na mano des­ca­ra­da me ro­za­ba el cuer­po co­mo por ca­sua­li­dad. ¿Y qué? Con tal de que esos hom­bres de­ge­ne­ra­dos de­ja­ran a mis hi­jos en paz.

Lle­ga­mos a So­pron, pre­pa­ra­mos to­do y nos acos­ta­mos tem­prano. Los guías, ami­gos de En­dre, nos des­per­ta­ron mu­cho an­tes del ama­ne­cer y nos di­ri­gi­mos a la fron­te­ra en una fur­go­ne­ta muy vie­ja. Allí, nues­tros guías es­pe­ra­ron con no­so­tros has­ta el ama­ne­cer, des­cri­bie­ron la ru­ta una vez más y lue­go se es­ca­bu­lle­ron de nue­vo en­tre la ma­le­za. No­so­tros, los “Do­ce Após­to­les”, mar­cha­mos por las vías del tren has­ta el pun­to don­de se bi­fur­ca­ban ha­cia el sur y el oes­te; allí, co­mo es­ta­ba pre­vis­to, de­bía­mos “per­der­nos” y se­guir las vías ha­cia el oes­te. Mien­tras los dos hom­bres in­ten­ta­ban po­ner­se de acuer­do so­bre los pun­tos car­di­na­les (en la nie­bla, sin sol ni brú­ju­la, eso cier­ta­men­te no era fá­cil), vi­mos a un guar­dia fron­te­ri­zo hún­ga­ro que se acer­ca­ba.

Al prin­ci­pio nos so­bre­sal­ta­mos, pe­ro pa­re­cía tran­qui­lo, y cuan­do lle­gó, en reali­dad so­lo que­ría ali­viar su so­le­dad, char­lar con no­so­tros, fu­mar un ci­ga­rri­llo y ave­ri­guar los nom­bres de los ni­ños, etc. En ge­ne­ral, era una si­tua­ción bas­tan­te tran­qui­la, y cuan­do no­tó la in­quie­tud en­tre no­so­tros, los adul­tos, di­jo: “¡Sí, sí, ya lo sé! Bueno, no los vi, voy a se­guir un po­co más ade­lan­te, ¡así que ya ven, pón­gan­se en mar­cha!”, mur­mu­ró ama­ble­men­te y se dio la vuel­ta pa­ra ir­se.

Si el ser su­pe­rior al que al­gu­nos de us­te­des ve­ne­ran hu­bie­ra te­ni­do la in­ten­ción de crear las fron­te­ras con fi­nes de es­ca­pe, pro­ba­ble­men­te ha­bría crea­do cá­li­das sa­las de es­pe­ra, ca­mi­nos bien se­ña­li­za­dos co­mo “¡Por aquí a Aus­tria!” y “Ha­cia la li­ber­tad, por fa­vor, man­tén­ga­se a la iz­quier­da”, es­ca­le­ras me­cá­ni­cas que chi­rrían y fun­cio­na­rios abu­rri­dos.

Pe­ro Su Ex­ce­len­cia, co­mo to­dos sa­ben, se en­con­tra­ba en Tie­rra San­ta en aquel en­ton­ces, pre­sen­cian­do la Cri­sis de Suez en di­rec­to des­de las nu­bes, así que tu­vi­mos que afron­tar nues­tro des­tino so­los. Sí, por su­pues­to que to­da­vía creía en los án­ge­les de la guar­da por aquel en­ton­ces, pe­ro cuan­do lle­ga­mos al cru­ce fe­rro­via­rio, ape­nas ba­tie­ron sus alas bre­ve­men­te y su­su­rra­ron ca­si inau­di­ble­men­te: «No­so­tros vo­la­re­mos de­lan­te», y en­ton­ces sí que es­tu­vi­mos so­los.

No es­tá­ba­mos tan so­los des­pués de to­do. El ama­ble guar­dia fron­te­ri­zo se de­tu­vo. Un pe­que­ño gru­po de sol­da­dos del Ejér­ci­to Ro­jo, con as­pec­to de frío y ham­bre, se acer­ca­ba a no­so­tros. Nues­tro guar­dia se dio la vuel­ta, se qui­tó el fu­sil del hom­bro y nos gri­tó: «¡Al­to! ¡Sto­je­to! ¡Es­co­ria! ¡De­tén­gan­se aho­ra mis­mo!», y su­su­rró en­tre dien­tes: «Lo sien­to, mu­cha­chos, pe­ro co­noz­co a esos ti­pos y no se me­tan con ellos. En­tién­dan­me, pe­ro tam­bién ten­go que pen­sar en mí mis­mo. No les ha­rán da­ño, so­lo in­ven­ten una bue­na ex­cu­sa y los man­da­rán a ca­sa…»

Los ru­sos nos lle­va­ron con ellos; via­ja­mos en un ca­mión des­cu­bier­to has­ta la ofi­ci­na del co­man­dan­te. Allí, tu­vi­mos que pa­sar de in­te­rro­ga­to­rio en in­te­rro­ga­to­rio to­do el día, pe­ro ya lo ha­bía­mos prac­ti­ca­do, y so­lo oye­ron la mis­ma his­to­ria so­bre nues­tra ex­cur­sión do­mi­ni­cal y có­mo nos per­di­mos, re­pe­ti­da obs­ti­na­da­men­te. Fi­nal­men­te, in­clu­so un co­man­dan­te co­mo ese tie­ne que dar por ter­mi­na­da la jor­na­da, y de mal hu­mor, nos echó, ame­na­zan­do con que si nos vol­vía a atra­par, en­ton­ces…; y co­rri­mos, tan rá­pi­do co­mo pu­di­mos, ali­via­dos, de vuel­ta a ca­sa de la tía An­nie y nos la­mi­mos las he­ri­das.

Nues­tros guías, pa­dre e hi­jo, co­no­cían la zo­na a la per­fec­ción. Es­tu­dia­ron mi­nu­cio­sa­men­te los ma­pas del Es­ta­do Ma­yor du­ran­te ho­ras con Fe­ri y En­dre, y lue­go en­con­tra­ron una ru­ta que los hom­bres me­mo­ri­za­ron. Par­ti­mos a al­tas ho­ras de la no­che; los guías nos con­du­je­ron has­ta la fran­ja de la muer­te, nos in­di­ca­ron las se­ña­les del sen­de­ro y lue­go les su­su­rra­ron las in­di­ca­cio­nes a nues­tros hom­bres. Des­pués nos abra­za­ron una vez más, re­cha­za­ron ro­tun­da­men­te cual­quier pa­go y des­apa­re­cie­ron en si­len­cio en la os­cu­ri­dad de la no­che.

Ban­di (así lla­ma­ban a ve­ces a En­dre) iba de­lan­te, con su hi­jo me­nor dor­mi­do so­bre sus hom­bros, una ti­ra de me­tal en la mano que pen­sa­ba usar pa­ra lo­ca­li­zar mi­nas, y to­dos lo se­guía­mos en com­ple­to si­len­cio. Los ni­ños ma­yo­res ya se ha­bían da­do cuen­ta de la ho­ra, así que es­ta­ban muy con­cen­tra­dos y ca­lla­dos. Ca­da po­cos cien­tos de me­tros te­nía­mos que cam­biar de di­rec­ción cuan­do Ban­di en­con­tra­ba otra mi­na, o in­clu­so cuan­do so­lo sos­pe­cha­ba que ha­bía una. Era muy fia­ble y un ex­per­to en es­tos asun­tos téc­ni­cos. Va­rias ve­ces tu­vi­mos que ti­rar­nos al sue­lo frío y mo­ja­do por­que las ben­ga­las es­ta­lla­ban y se oían dis­pa­ros a nues­tro al­re­de­dor. Una vez es­ta­ba tum­ba­do jun­to a Ban­di y vi su ca­be­za cal­va, em­pa­pa­da de su­dor, re­fle­ja­da en la luz de las ben­ga­las. Le su­su­rré que se­gu­ra­men­te se le po­día ver a cien mi­llas de dis­tan­cia, y él echó a su hi­jo pe­que­ño, que dor­mía plá­ci­da­men­te, por en­ci­ma de su ca­be­za. En otra oca­sión sol­té un le­ve ge­mi­do por­que, al ti­rar­me al sue­lo gri­tan­do “¡De­fen­sa!”, caí so­bre un ca­dá­ver. Llo­ré des­con­so­la­da­men­te y no pu­de cal­mar­me du­ran­te mi­nu­tos.

Bueno, nos acer­cá­ba­mos ca­da vez más a la cer­ca de alam­bre de púas, y Ban­di y Fe­ri se pu­sie­ron ma­nos a la obra. Fe­ri ha­bía traí­do sus guan­tes grue­sos pa­ra pro­duc­tos quí­mi­cos, y Ban­di te­nía unos alam­bres me­tá­li­cos que lan­zó con des­tre­za con­tra la cer­ca, pro­vo­can­do que sol­ta­ra chis­pas azu­les y un sil­bi­do des­agra­da­ble. Lue­go cor­ta­ron los alam­bres y abrie­ron un pe­que­ño agu­je­ro en la cer­ca elec­tri­fi­ca­da. Ban­di co­lo­có unos ais­la­do­res, se qui­tó el guan­te y, tras un ins­tan­te de va­ci­la­ción, to­có la cer­ca con la mano des­nu­da. Se gi­ró son­rien­do y di­jo: «¡Muy bien! ¡Qué­den­se den­tro del agu­je­ro, no les pa­sa­rá na­da!». Y así, con la ca­be­za ga­cha, nos aden­tra­mos si­gi­lo­sa­men­te en Aus­tria.

Es de­cir, yo creía que ya es­tá­ba­mos en Aus­tria. Pe­ro ape­nas ha­bía­mos cru­za­do la fron­te­ra, una bra­sa de ci­ga­rri­llo pren­dió a me­nos de diez pa­sos, y una voz mas­cu­li­na ron­ca y apa­ga­da di­jo: “¡Bien he­cho!”. Fe­ri, el chi­co de ciu­dad bien edu­ca­do, que ni si­quie­ra ha­bía in­ten­ta­do es­ca­par sin cor­ba­ta y pan­ta­lo­nes im­pe­ca­ble­men­te plan­cha­dos, nos dio las gra­cias efu­si­va­men­te y di­jo que por fin ha­bía­mos cru­za­do la fron­te­ra. El otro hom­bre rió sua­ve­men­te, y al acer­car­nos, vi con cre­cien­te ho­rror que su abri­go te­nía in­sig­nias y bo­to­nes bri­llan­tes; de he­cho, cuan­do se de­tu­vo muy cer­ca de no­so­tros, to­dos lo mi­ra­mos fi­ja­men­te: era un guar­dia fron­te­ri­zo hún­ga­ro ar­ma­do.

Du­ran­te lo que pa­re­ció una eter­ni­dad, sa­bo­reó su en­tra­da. Lue­go, su ros­tro arru­ga­do se ilu­mi­nó con una am­plia son­ri­sa y di­jo: «Bueno, no soy un mons­truo. No ha­go da­ño a na­die y ayu­do a cual­quie­ra con es­ta mal­di­ta cer­ca si se atas­ca. Qui­zás po­drías dar­me al­go, si pue­des».

Fe­ri sa­có tor­pe­men­te un pe­que­ño fa­jo de bi­lle­tes del bol­si­llo de su cha­que­ta y co­men­zó a se­pa­rar­los con di­fi­cul­tad. Son­rien­do, el guar­dia fron­te­ri­zo le qui­tó to­dos los bi­lle­tes de la mano y di­jo: «¡Buen ti­po, de to­das for­mas no po­drás ha­cer na­da con es­to en Aus­tria!». Yo es­ta­ba muy cer­ca de aquel in­so­len­te y po­día oler su alien­to pe­ne­tran­te. In­me­dia­ta­men­te re­cor­dé la bo­te­lla de aguar­dien­te, me­tí la mano en el bol­si­llo, en­con­tré la bo­te­lla con la cin­ta y se la en­tre­gué: «¡Por su sa­lud, se­ñor, y que Dios le agra­dez­ca que nos ha­ya de­ja­do pa­sar!».

Qui­zás es­te ti­po gro­se­ro se sin­tió al­go aver­gon­za­do, por­que no que­ría dis­gus­tar a Dios (el ser su­pe­rior al que al­gu­nos de us­te­des ado­ran), o sim­ple­men­te era la sed del eter­na­men­te se­dien­to: le dio las gra­cias con mur­mu­llos in­in­te­li­gi­bles y se es­ca­bu­lló.

So­lo en­ton­ces me di cuen­ta de lo mu­cho que me tem­bla­ban las ro­di­llas; rá­pi­da­men­te le di a mi be­bé a Fe­ri y le di­je: “¡Ten­go que ir­me, ten­go que ir­me aho­ra mis­mo, o pa­sa­rá!” y me ale­jé unos pa­sos. El ni­ño se des­per­tó en bra­zos de Fe­ri e in­me­dia­ta­men­te em­pe­zó a gri­tar. Co­rrí ha­cia él lo más rá­pi­do que pu­de, sa­qué un bi­be­rón de té pa­ra be­bés de mi bol­so y se lo di. El pe­que­ño tra­gó y tra­gó, lue­go, in­dig­na­do, es­cu­pió el té y gri­tó co­mo si lo es­tu­vie­ran ma­tan­do. Es­tá­ba­mos des­con­cer­ta­dos; Fe­ri in­ten­tó inú­til­men­te ta­par­le la bo­ca al ni­ño, yo le pe­gué y le gri­té: “¡Lo vas a as­fi­xiar, mons­truo!”.

Ban­di pen­só que el té po­dría es­tar de­ma­sia­do frío y lo pro­bó. In­me­dia­ta­men­te lo es­cu­pió to­do y ex­cla­mó: “¡Dios mío, es­to es una por­que­ría!”. Me que­dé he­la­da. ¡El ni­ño! Sa­qué otra bo­te­lla de mi bol­so, la pro­bé pri­me­ro (sí, era té in­fan­til ti­bio) y se la di al ni­ño, que se­guía gri­tan­do. De­jó de gri­tar sor­pren­di­do y lue­go be­bió con avi­dez y de­lei­te.

Ca­mi­na­mos me­dio ki­ló­me­tro más has­ta que pu­di­mos dis­tin­guir cla­ra­men­te las ca­sas y las fa­ro­las. Nos sen­ta­mos, co­mi­mos al­go y can­ta­mos nues­tro an­ti­guo himno na­cio­nal. Es­tá­ba­mos pro­fun­da­men­te con­mo­vi­dos, sin aver­gon­zar­nos de nues­tras lá­gri­mas, y nos tur­ná­ba­mos pa­ra mi­rar des­de nues­tra pa­tria aban­do­na­da a la nue­va y vi­ce­ver­sa.

Ya es­tá­ba­mos en el pue­blo; los guar­dias fron­te­ri­zos aus­tria­cos nos ha­bían acom­pa­ña­do ama­ble­men­te a la es­cue­la, don­de nos es­pe­ra­ban dor­mi­to­rios, so­pa ca­lien­te y co­mi­das ca­lien­tes pa­ra los re­fu­gia­dos. Nos ha­bía­mos ocu­pa­do de los be­bés y los ni­ños ma­yo­res y es­tá­ba­mos a pun­to de ir­nos a dor­mir cuan­do Fe­ri y Ban­di, que ha­bían es­ta­do su­su­rrán­do­se, es­ta­lla­ron en car­ca­ja­das. Co­mo lo­cos, se die­ron pal­ma­das en la es­pal­da, se gol­pea­ron los mus­los y rie­ron co­mo ton­tos has­ta que les bro­ta­ron las lá­gri­mas. Ape­nas po­dían cal­mar­se, y Fe­ri tar­ta­mu­dea­ba, sa­cu­dién­do­lo en­tre ca­da pa­la­bra por el ata­que de ri­sa: «Ima­gí­na­te la ca­ra del guar­dia fron­te­ri­zo cuan­do le dé un buen tra­go a tu bi­be­rón y se dé cuen­ta de que so­lo es té pa­ra be­bés…»

Mis hi­jos ya son adul­tos. Pe­ter es in­ge­nie­ro y ar­qui­tec­to, Paul un den­tis­ta de éxi­to, y Fe­ri y yo lle­va­mos años ju­bi­la­dos. Fe­ri ha te­ni­do una bri­llan­te ca­rre­ra co­mo quí­mi­co, rea­li­zan­do va­rios in­ven­tos y re­gis­tran­do pa­ten­tes en to­do el mun­do. Cum­plió un sue­ño de in­fan­cia, ya que in­clu­so de ni­ño siem­pre ha­bla­ba de que­rer ser un in­ven­tor fa­mo­so al­gún día. Sin em­bar­go, en un as­pec­to no ha cam­bia­do: in­clu­so aho­ra, con más de ochen­ta años, in­sis­te en lle­var una ca­mi­sa blan­ca im­pe­ca­ble y una bo­ni­ta cor­ba­ta to­dos los días. Pro­ba­ble­men­te se­gui­rá ha­cién­do­lo el res­to de su vi­da, aun­que mi vis­ta es­té fa­llan­do y plan­char ya me re­sul­te bas­tan­te di­fí­cil. Es­pe­ro no mo­rir an­tes que él, por­que ¿quién sa­be quién le plan­cha­rá las ca­mi­sas en­ton­ces?


Ca­pí­tu­lo 2

(La ter­ce­ra no­che, na­rra­da por el sar­gen­to Bé­la)

Bueno, al me­nos to­da­vía lle­vo mis bo­tas. Esos mal­di­tos ru­sos me ro­ba­ron to­do: cin­tu­rón, go­rra y abri­go de in­vierno. Es­ta cha­que­ta fi­na del uni­for­me es lo más abri­ga­do que lle­vo pues­to. Tam­bién in­ten­ta­ron ro­bar­me la car­te­ra, pe­ro co­mo so­lo con­te­nía una fo­to de mi es­po­sa y mis hi­jos, me la de­ja­ron.

La hú­me­da nie­bla de di­ciem­bre se cue­la por las pa­re­des de hor­mi­gón, la pe­que­ña ven­ta­na en­re­ja­da, in­clu­so pe­ne­tra el sue­lo. Unas cuan­tas cu­ca­ra­chas que co­rre­tean afa­no­sa­men­te de un la­do a otro son mis úni­cas com­pa­ñe­ras de cel­da. ¡Qué bien me ven­dría un tra­go aho­ra mis­mo, aun­que so­lo fue­ra agua! Me ar­de el la­bio in­fe­rior par­ti­do, creo que no so­lo por los gol­pes, no, me ar­de por­que me ar­de por den­tro de arri­ba aba­jo. ¡Quie­ro un tra­go, so­lo un po­qui­to!

Cua­tro de ellos me do­mi­na­ron, me ti­ra­ron al sue­lo y me lle­va­ron a la ofi­ci­na del co­man­dan­te. Me in­te­rro­ga­ron, me gol­pea­ron, me in­te­rro­ga­ron de nue­vo y me gol­pea­ron una vez más. El co­man­dan­te me in­te­rro­gó lar­ga­men­te. Que­ría sa­ber quié­nes ha­bían cru­za­do la fron­te­ra, y cla­ro, no le con­té to­do de in­me­dia­to. Pe­ro en­ton­ces, en al­gún mo­men­to, cuan­do ya­cía allí me­dio muer­to de do­lor, le con­té có­mo esos ha­bi­tan­tes de la ciu­dad ha­bían apa­re­ci­do de re­pen­te an­te mí, con una do­ce­na de mu­je­res y ni­ños. Y que en­ton­ces pen­sé en mi pro­pia fa­mi­lia y los de­jé ir.

Que­ría sa­ber exac­ta­men­te cuán­tos eran, qué as­pec­to te­nían y de dón­de ve­nían. Hi­ce lo que pu­de, aun­que en la os­cu­ri­dad pro­ba­ble­men­te no vi más que a aquel dan­di o al hom­bre ca­lla­do que lle­va­ba un ni­ño so­bre los hom­bros. Pe­ro de re­pen­te pa­re­ció sa­ber con pre­ci­sión qué y a quién bus­ca­ba, y sus pa­ta­das de­li­be­ra­das me ayu­da­ron a re­cor­dar. Sí, tam­bién ha­bía una mu­jer pe­que­ña y de­li­ca­da que so­lo pen­sa­ba en sus hi­jos.

No re­cor­da­ba mu­cho de la con­ver­sa­ción, tal vez que ha­bían ha­bla­do de las vías del tren Raab-Ei­sens­tadt, de una ex­cur­sión do­mi­ni­cal en la que se ha­bían per­di­do y los ha­bían atra­pa­do, y en­ton­ces lo úni­co que vi fue su pu­ño vo­lan­do ha­cia mí, acom­pa­ña­do de una fu­rio­sa mal­di­ción: “¡Job toi Matj!”. El ru­so ha­bía per­di­do com­ple­ta­men­te el con­trol, te­nía la ca­ra ro­ja co­mo un to­ma­te y las ve­nas de la fren­te le so­bre­sa­lían alar­man­te­men­te. Me aga­ché mien­tras se­guía gol­peán­do­me, pe­ro el pri­mer gol­pe, des­pia­da­do, me ha­bía des­ga­rra­do gra­ve­men­te el la­bio in­fe­rior.

Co­mo a tra­vés de una nie­bla, re­cuer­do que en al­gún mo­men­to me sol­tó y me arras­tró has­ta el só­tano. Sus se­cua­ces me ha­bían ata­ca­do con vio­len­cia al sa­car­me de la sa­la de in­te­rro­ga­to­rios del co­man­dan­te, pe­ro en el pa­si­llo aflo­ja­ron el aga­rre y me con­du­je­ron en si­len­cio. Aba­jo, uno de ellos me dio un ci­ga­rri­llo; fu­ma­mos en si­len­cio al prin­ci­pio, lue­go uno de ellos di­jo que el vie­jo ha­bía es­ta­do com­ple­ta­men­te fue­ra de sí ese día. «No pue­de ser, ami­go, que lo ha­yas en­fa­da­do tan­to co­mo pa­ra que se eno­ja­ra tan­to, so­lo por­que es­ta­bas bo­rra­cho y dis­pa­ran­do. ¿Qué que­ría?».

Bueno, co­men­cé con cau­te­la, pe­ro lue­go re­la­té con flui­dez to­da la his­to­ria so­bre la gen­te de la ciu­dad. Se mi­ra­ron en­tre sí y es­ta­lla­ron en car­ca­ja­das al mis­mo tiem­po: “¡Esos eran los de Bu­da­pest!”. Son­rien­do por un mo­men­to in­có­mo­do, pre­gun­té si po­día unir­me a la ri­sa, y me di­je­ron que esa gen­te de la ciu­dad ya ha­bía es­ta­do allí el día an­te­rior. La Pa­tru­lla Ro­ja los ha­bía cap­tu­ra­do mien­tras mar­cha­ban ale­gre­men­te por las vías del tren ha­cia Aus­tria, ta­ra­rean­do una pe­que­ña me­lo­día. Los sol­da­dos del Ejér­ci­to Ro­jo sin du­da sin­tie­ron lás­ti­ma por ellos, pe­ro sa­bían que no re­ci­bi­rían co­mi­da has­ta que cap­tu­ra­ran a los re­fu­gia­dos, así que los lle­va­ron al cuar­tel y lue­go co­rrie­ron in­me­dia­ta­men­te al co­ci­ne­ro. El an­ciano los in­te­rro­gó, pe­ro eran du­ros e in­que­bran­ta­bles. No ad­mi­tie­ron na­da, no se de­ja­ron con­ven­cer pa­ra aban­do­nar sus sim­ples his­to­rias y ex­cu­sas, y no se con­tra­di­je­ron. De­bían de es­tar as­tu­ta­men­te bien pre­pa­ra­dos o com­ple­ta­men­te chi­fla­dos. Por la no­che, el an­ciano es­ta­ba fu­rio­so por­que tu­vo que en­viar­los a ca­sa, aun­que so­lo fue­ra por el bien de los ni­ños.

La pe­que­ña cu­ca­ra­cha ne­gra in­ten­ta tre­par por mi bo­ta. Fas­ci­na­do, ob­ser­vo sus es­fuer­zos. La veo su­bir un po­co, lue­go res­ba­la y cae de nue­vo al sue­lo.

Mi si­tua­ción es prác­ti­ca­men­te la mis­ma. Me obli­ga­ron a pres­tar ser­vi­cio; ni si­quie­ra me pre­gun­ta­ron si que­ría ser guar­dia fron­te­ri­zo; me pu­sie­ron un ri­fle en la mano y me en­via­ron al frío. Lle­vo se­ma­nas sin ver a mi fa­mi­lia ni te­ner no­ti­cias de ellos.

Y lue­go esa gen­te de la ciu­dad. ¡Fui ama­ble con ellos, ca­si co­mo un her­mano! Bueno, acep­té su di­ne­ro, pe­ro ¿de qué les sir­ve en Oc­ci­den­te? Allí no va­le na­da, y ten­go que man­te­ner a mi fa­mi­lia de al­gu­na ma­ne­ra. Pe­ro el he­cho de que me pu­sie­ran una bo­te­lla de té ti­bio en lu­gar de aguar­dien­te… eso ja­más lo per­do­na­ré: «¡Que lo dis­fru­te, se­ñor!». ¡Qué hi­pó­cri­tas!

Lle­va­ba ho­ras sin to­mar una be­bi­da de­cen­te, ¡y en­ton­ces me en­cuen­tro con es­ta bur­la, es­ta de­cep­ción! Abrí la bo­te­lla con avi­dez y en­se­gui­da me la lle­vé a los la­bios, dan­do un tra­go pro­fun­do y vo­raz, y so­lo me di cuen­ta des­pués del se­gun­do o ter­cer sor­bo de que era té li­ge­ra­men­te en­dul­za­do.

La ra­bia me in­va­dió co­mo la­va hir­vien­te que bro­ta de un vol­cán. De re­pen­te, to­do se tor­nó ro­jo. Es­tre­llé la bo­te­lla con­tra un ár­bol y bra­mé co­mo un to­ro. Aga­rré mi ri­fle y va­cié el car­ga­dor al ai­re, dis­pa­ran­do y bra­man­do has­ta que no que­dó ni una ba­la en la re­cá­ma­ra, y en­ton­ces los cua­tro me ata­ca­ron…



Ha­cia

Co­man­dan­tes del glo­rio­so Ejér­ci­to Ro­jo

Co­ro­nel Vla­di­mir J. Knie­zews­ki

Cuar­tel del ma­ris­cal de cam­po Von-der-Trenck

SO­PRON

Asun­to: Sar­gen­to Bé­la HANC­SÁR So­pron, 9.12.56

¡Es­ti­ma­do Co­ro­nel!

Me he en­te­ra­do de que uno de mis su­bor­di­na­dos, el sar­gen­to Bé­la Hanc­sár, fue de­te­ni­do ano­che por sus va­lien­tes fuer­zas ar­ma­das.

Pues­to que no creo que es­to sea na­da gra­ve, le pi­do, es­ti­ma­do Co­ro­nel, que li­be­re al sar­gen­to, por lo de­más in­ta­cha­ble, de la cus­to­dia del glo­rio­so Ejér­ci­to Ro­jo y lo tras­la­de a mi área de res­pon­sa­bi­li­dad.

¡Aba­jo la re­vo­lu­ción!

Aten­ta­men­te, su ser­vi­dor,

Já­nos BÁNFFY

Ma­yor en las Fuer­zas de De­fen­sa Na­cio­nal

Cuar­tel del Prín­ci­pe Eu­ge­nio de Sa­bo­ya, So­pron



A

Fuer­za de De­fen­sa Na­cio­nal Re­gu­lar

De­par­ta­men­to de Se­gu­ri­dad Fron­te­ri­za

Ma­yor J. Bánffy

Cuar­tel Prín­ci­pe Eu­ge­nio de Sa­bo­ya

SO­PRON

Asun­to: Zl. 8934/56.01 So­pron, 10.12.56

¡Im­por­tan­te!

¿Aca­so tu su­pues­to su­bor­di­na­do leal per­dió va­lio­sa mu­ni­ción por es­tar com­ple­ta­men­te bo­rra­cho, dis­pa­ran­do ti­ros inú­ti­les al azar sin dar en el blan­co? Gra­cias a Le­nin. Pri­me­ro, in­tro­du­jo de con­tra­ban­do a un gru­po de es­pías y trai­do­res im­pe­ria­lis­tas a tra­vés de la fron­te­ra y se de­jó so­bor­nar con una pe­que­ña can­ti­dad de di­ne­ro que aho­ra prác­ti­ca­men­te no va­le na­da.

Nues­tro es­ti­ma­do Co­man­dan­te, el Co­ro­nel Vla­di­mir J. Knie­zews­ki, in­te­rro­gó per­so­nal­men­te a es­pías y des­cu­brió he­chos in­creí­bles. En­tre otras co­sas, des­cu­brió que es­pías ca­pi­ta­lis­tas im­pe­ria­lis­tas se es­con­den tras ni­ños, si­mu­lan­do pa­seos por la fron­te­ra, can­tan­do y por­tan­do bas­to­nes, en­ga­ñan­do a los in­ge­nuos con sil­ba­tos. Nues­tro es­ti­ma­do Co­man­dan­te, el Co­ro­nel Vla­di­mir J. Knie­zews­ki, in­for­mó in­me­dia­ta­men­te de es­to al Co­mi­sa­ria­do Prin­ci­pal por te­le­gra­ma.

Y el es­ti­ma­do Co­mi­sio­na­do Je­fe, Co­ro­nel WJ Knie­zews­ki, me ha or­de­na­do que les di­ga que ese ton­to no de­be­ría pen­sar que no es na­da gra­ve, por­que él mis­mo se lo di­rá pron­to. Y que el Sol­da­do Bé­la, por su­pues­to, se­rá in­te­rro­ga­do más a fon­do, por­que siem­pre ha co­la­bo­ra­do con los es­pías fron­te­ri­zos im­pe­ria­lis­tas y pro­ba­ble­men­te sa­be aún más.

Al fi­nal, el co­mi­sa­rio, el co­ro­nel Vla­di­mir J. Knie­zews­ki, di­ce que des­pués de la eje­cu­ción po­drían co­mer un buen gou­lash jun­tos y be­ber vod­ka con el ma­yor, y en­ton­ces to­do ha­brá ter­mi­na­do.

¡Vi­va la glo­rio­sa Re­vo­lu­ción So­vié­ti­ca!

Jan Ts­chech, tra­duc­tor pa­ra

Se­ñor Co­ro­nel Co­mi­sio­na­do WJ Knie­zews­ki,

Co­man­do Prin­ci­pal de las Fuer­zas Ar­ma­das Ro­jas Vic­to­rio­sas SO­PRON



¡¡¡UR­GEN­TE!!!! ¡¡¡CO­RREO DE OFI­CI­NA!!! ¡¡¡PER­SO­NAL!!!

Ha­cia

Co­man­dan­tes de la

glo­rio­so Ejér­ci­to Ro­jo

Co­ro­nel Vla­di­mir J. Knie­zews­ki

Cuar­tel del ma­ris­cal de cam­po Von-der-Trenck

SO­PRON

Asun­to: Sar­gen­to Bé­la HANC­SÁR So­pron, 12.10.56

Ref. 8934/56.01

¡Pe­ro mi que­ri­do Co­ro­nel!

¡No que­re­mos ha­blar de eje­cu­cio­nes so­lo por­que el bueno de Bé­la se to­me una co­pa o an­de dis­pa­ran­do por ahí! ¡No pa­só na­da! Ad­mi­to que el mu­cha­cho de­be­ría con­tro­lar­se un po­co si no aguan­ta bien el al­cohol, ¿ver­dad, Co­ro­nel? No­so­tros dos he­mos be­bi­do mu­cho más y lo he­mos aguan­ta­do sin pro­ble­mas, ¡ja­ja­ja!

Re­cuer­do aque­lla ve­la­da tan agra­da­ble en la que, que­ri­do co­ro­nel, ce­le­bra­mos jun­tos el cum­plea­ños de su es­ti­ma­da es­po­sa y…

No quie­ro re­pe­tir vie­jas his­to­rias, pe­ro ne­ce­si­to a es­te Bé­la Hanc­sár, que si­gue vi­vo y so­brio. Tra­dúz­ca­lo li­te­ral­men­te, Jan Chekhov, ¡o le abri­ré la bo­ca de par en par! — Y, es­ti­ma­do Co­mi­sa­rio Co­ro­nel, he ave­ri­gua­do so­bre los es­pías y le ase­gu­ro que no eran más que unos chi­fla­dos que in­clu­so se arro­di­lla­ron y can­ta­ron him­nos tras cru­zar ile­gal­men­te la fron­te­ra. Sin áni­mo de ofen­der, que­ri­do Co­ro­nel, pe­ro de­be­ría ol­vi­dar­se de esa gen­te ri­dí­cu­la de una vez por to­das.

So­lo en­vía­me a Bé­la, yo me en­car­go de él, crée­me, ya me ha da­do bas­tan­tes pro­ble­mas y se me­re­ce una bue­na re­pri­men­da, pe­ro ¿eje­cu­ción? ¡No, gra­cias! Así que, cuan­do ter­mi­ne, ven y ¡ol­vi­de­mos to­do es­to con una co­pa!

¡Vi­va la glo­rio­sa re­vo­lu­ción so­cia­lis­ta!

¡Aba­jo la re­vo­lu­ción!

Su­yo fiel­men­te, siem­pre su­yo,

Já­nos BÁNFFY

Ma­yor en las Fuer­zas de De­fen­sa Na­cio­nal

Cuar­tel del Prín­ci­pe Eu­ge­nio de Sa­bo­ya, So­pron



A

Fuer­za de De­fen­sa Na­cio­nal Re­gu­lar

De­par­ta­men­to de Se­gu­ri­dad Fron­te­ri­za

Ma­yor J. Bánffy

Cuar­tel Prín­ci­pe Eu­ge­nio de Sa­bo­ya

SO­PRON

Asun­to: Zl. 8934/56.01 Sol­da­do Bé­la H. So­pron, 11/12/56

¡Es­ti­ma­do Ma­yor!

In­te­rro­ga­mos de nue­vo al sol­da­do Bé­la con ri­gor. Con­fe­só to­do, pe­ro tam­bién ad­mi­tió ha­ber si­do un com­ple­to in­ge­nuo. Eso al me­nos lo sal­vó del pe­lo­tón de fu­si­la­mien­to. Pe­ro ha­bía vis­to a los es­pías cru­zar la fron­te­ra, y por eso dis­pa­ró tan­to.

Creo que fa­lló por­que no ha­bía es­pías allí; to­do era pro­duc­to de su ima­gi­na­ción, pro­duc­to del vod­ka. Así que ol­vi­dé­mo­nos de los es­pías, y tam­bién de los ni­ños es­pías. Ya en­vié un men­sa­je a la ca­pi­tal ex­pli­can­do: vod­ka y nie­bla de di­ciem­bre, ja­ja­ja.

Y es­tás ha­cien­do ejer­ci­cios más in­ten­sos con el sol­da­do Bé­la pa­ra des­pe­jar la nie­bla de di­ciem­bre, por­que, co­mo di­ce un pro­ver­bio ru­so: ¡si no pue­des con los cuer­nos de un to­ro, no en­tres en la are­na! Si tie­ne un chi­chón pe­que­ño o gran­de en la ca­ra, es por­que se ca­yó por las es­ca­le­ras. Des­de lue­go, no le pe­ga­mos. Jan Czech no tra­du­jo to­do con pre­ci­sión, así que lo sus­ti­tuí por un in­tér­pre­te, y aho­ra es­tá fre­gan­do pa­ta­tas pa­ra to­da la olla gran­de. Tra­du­jo “nie­bla de di­ciem­bre” co­mo “es­pías im­pe­ria­lis­tas”, así que es­tá fre­gan­do pa­ta­tas pa­ra to­da la glo­rio­sa co­ci­na de los sol­da­dos has­ta que se di­si­pe la nie­bla de di­ciem­bre.

Y nos ve­mos de nue­vo el jue­ves por la no­che pa­ra ju­gar una par­ti­da de aje­drez, ¿de acuer­do?

¡Aba­jo la re­vo­lu­ción!

¡Vi­va la glo­rio­sa Re­vo­lu­ción So­vié­ti­ca!

Woj­tech Czy­mie­li­nek, tra­duc­tor pa­ra

Se­ñor Co­ro­nel Co­mi­sio­na­do WJ Knie­zews­ki,

Co­man­do Prin­ci­pal de las Fuer­zas Ar­ma­das Ro­jas Vic­to­rio­sas SO­PRON




Ca­pí­tu­lo 3

(La pri­me­ra no­che —con­ta­da por el tío Ákos)

Así que aho­ra to­dos es­tán bien ins­ta­la­dos; los ni­ños es­tán arri­ba, en la ha­bi­ta­ción de sus abue­los, y los adul­tos es­tán en el pa­jar en­ci­ma del gra­ne­ro. Ban­di, Fe­ri y yo re­pa­sa­mos to­do, y lue­go to­dos se fue­ron a la ca­ma.

Les mar­qué la ru­ta a tra­vés de los úl­ti­mos cam­pos y lue­go en­tre los ar­bus­tos de saú­co has­ta las vías del tren, les in­di­qué dón­de de­bían “per­der­se” y mar­qué al­gu­nos pun­tos de re­fe­ren­cia en el ma­pa, co­mo el mo­lino en rui­nas y el te­rra­plén del fe­rro­ca­rril. Si tie­nen suer­te, cru­za­rán la fron­te­ra ile­sos y sin ma­yo­res pro­ble­mas. Los lle­va­ré a la fron­te­ra tem­prano por la ma­ña­na, jun­to con mi hi­jo An­tal.

Me ase­gu­ré de que lle­va­ran fa­jos pe­que­ños de bi­lle­tes por si se to­pa­ban con los guar­dias fron­te­ri­zos. Fe­ri, ese dan­di, al prin­ci­pio ac­tuó un po­co im­pru­den­te­men­te (¡cla­ro que no te dan re­ci­bo!), pe­ro al fi­nal in­clu­so él se dio cuen­ta de que so­lo la va­len­tía y la im­pro­vi­sa­ción les ser­vi­rían. Le rue­go a Dios que cru­cen la fron­te­ra sin pro­ble­mas, por­que el ner­vio­sis­mo y la tor­pe­za de Fe­ri aún po­drían arrui­nar­lo to­do.

Du­ran­te mi re­co­rri­do, me ase­gu­ré de que to­do es­tu­vie­ra en or­den. La pe­que­ña Ju­lis­ka se­guía re­vol­vien­do el equi­pa­je de­ba­jo de la es­ca­le­ra; creo que es­ta­ba re­vi­san­do y guar­dan­do los bi­be­ro­nes. Se so­bre­sal­tó un po­co cuan­do pa­sé, pe­ro le gui­ñé un ojo con com­pli­ci­dad y se­guí mi ca­mino. Es una ni­ña so­ña­do­ra, pe­ro tam­bién muy tes­ta­ru­da.

De­trás de la po­cil­ga, me de­ten­go brus­ca­men­te; oi­go a al­guien su­su­rran­do. Me acer­co con cau­te­la: son Ban­di e Il­di­kó, mi úni­ca hi­ja, que es­tán allí ha­blan­do en voz ba­ja.

Cuan­do Ban­di fue tras­la­da­do a So­pron en las úl­ti­mas se­ma­nas de la gue­rra y se alo­jó con no­so­tros, la pe­que­ña Il­di­kó se ena­mo­ró per­di­da­men­te del sol­da­do al­to y apues­to.

A los do­ce años, de re­pen­te se ha­bía vuel­to muy ca­lla­da y tí­mi­da, y lo ado­ra­ba; mal­di­ta sea, nos cos­tó mu­cho ha­cer­le en­ten­der que él ya te­nía no­via y que, ade­más, era de­ma­sia­do ma­yor pa­ra ella. Ban­di y yo to­ma­mos al­go jun­tos en­ton­ces, y cuan­do le ex­pli­qué la si­tua­ción, se dis­gus­tó mu­cho. Sien­do ho­nes­to y ama­ble co­mo era, si­guió sien­do muy ami­ga­ble con Il­di­kó, pe­ro si­guió to­das las re­glas y po­co des­pués se mar­chó de nue­vo a la ca­pi­tal.

Aho­ra es­tán allí de pie, e Il­di­kó, ya vein­tea­ñe­ra, le ha­bla con la ca­be­za ga­cha. Las lá­gri­mas le co­rren por la ca­ra, y ca­si se me par­te el co­ra­zón. No ne­ce­si­to en­ten­der lo que di­cen; lo en­tien­do de to­dos mo­dos. De re­pen­te, abra­za a Ban­di con to­das sus fuer­zas, apo­yan­do la ca­be­za un ins­tan­te en su pe­cho, co­mo si el tiem­po se de­tu­vie­ra. Él, con tor­pe­za, le to­ma el pe­lo y le da un sua­ve be­so en la fren­te. Lue­go se apar­ta con de­ci­sión y sube las es­ca­le­ras.

Il­di­kó se que­dó in­mó­vil unos se­gun­dos, lue­go sus hom­bros se des­plo­ma­ron y en­tró en la ca­sa por la puer­ta tra­se­ra. Me que­dé allí un ra­to más, sin­tien­do cuán­to de­bía do­ler­le esa des­pe­di­da fi­nal, y lue­go me fui a la ca­ma.

Des­pier­to a An­tal y a los ha­bi­tan­tes del pue­blo an­tes del ama­ne­cer.

Ma­má e Il­di­kó ya han pre­pa­ra­do un buen de­sa­yuno; in­clu­so hay cal­do de car­ne de ver­dad pa­ra los adul­tos y los ni­ños ma­yo­res. Cuan­do nos sen­ta­mos, Il­di­kó ya ha su­bi­do a su ha­bi­ta­ción, y ma­má me de­vuel­ve la mi­ra­da in­te­rro­gan­te con un ges­to adus­to de ne­ga­ción con la ca­be­za. Des­pués del de­sa­yuno, to­dos nos reuni­mos en el pa­tio tra­se­ro y es­pe­ra­mos al vie­jo Karc­si, que nos lle­va­rá a la fron­te­ra en su vie­jo ca­mión. Cuan­do lle­ga, suben rá­pi­da­men­te a la par­te tra­se­ra en la os­cu­ri­dad y ce­rra­mos las lo­nas.

Karc­si es el peor con­duc­tor del pue­blo, pe­ro es­tá em­pe­ña­do en se­guir ma­ne­jan­do ese ca­cha­rro vie­jo. Ca­da vez que cam­bia de mar­cha, se es­tre­me­ce por­que la ca­ja de cam­bios ha­ce un rui­do de ro­ce es­pan­to­so, lue­go son­ríe ton­ta­men­te y di­ce: “¡Ah, el em­bra­gue!”. An­tal es­tá de pie en el es­tri­bo, mi­ran­do ha­cia atrás, y me avi­sa cuan­do se acer­can co­ches. En­ton­ces gol­peo tres ve­ces la ven­ta­ni­lla tra­se­ra, y los ha­bi­tan­tes del pue­blo sa­ben que tie­nen que guar­dar si­len­cio ab­so­lu­to.

Tras me­dia ho­ra, lle­ga­mos sin pro­ble­mas a los cam­pos que se ex­tien­den has­ta las vías del tren. El ca­mión se de­tie­ne de gol­pe, el mo­tor se apa­ga con un úl­ti­mo y deses­pe­ra­do es­ta­lli­do dié­sel, y Karc­si mal­di­ce en voz al­ta y blas­fe­ma en el si­len­cio. An­tal co­rre ha­cia atrás, le­van­ta la lo­na y di­ce: “¡Rá­pi­do, rá­pi­do, so­lo te­ne­mos unos se­gun­dos pa­ra sa­lir!”. Los hom­bres de Bu­da­pest sa­len del ca­mión con di­fi­cul­tad, e in­me­dia­ta­men­te me ade­lan­to un po­co por el sen­de­ro y los reúno a mi al­re­de­dor. An­tal le da el di­ne­ro a Karc­si, y tras un bre­ve su­su­rro, se apre­su­ra ha­cia mí, mur­mu­ran­do que el vie­jo quie­re más. Le di­go a Ban­di que ne­ce­si­ta­mos más di­ne­ro, y An­tal le da al­go más a Karc­si, pe­ro lue­go se man­tie­ne fir­me y des­pi­de al vie­jo ava­ro y que­jum­bro­so.

To­mo el ca­mino de atrás y to­dos me si­guen en fi­la in­dia. An­tal cie­rra la mar­cha y ayu­da a los ni­ños con cual­quier pe­que­ño obs­tácu­lo que sur­ja. Los ni­ños ca­mi­nan en pa­re­jas: Pe­ter con Paul­chen, Já­nos con Han­ni, Ist­ván con Ju­lis­ka. Y An­tal, mi hi­jo ma­yor, ca­mi­na de­trás de ellos, ase­gu­rán­do­se de que no se pier­dan. Me lle­na de or­gu­llo po­der con­fiar ple­na­men­te en él.

Al fi­nal del úl­ti­mo cam­po, me de­ten­go, di­go que ha­re­mos una pau­sa de quin­ce mi­nu­tos y lue­go doy una vuel­ta pa­ra ase­gu­rar­me de que no nos en­con­tre­mos con sor­pre­sas des­agra­da­bles. To­da­vía hay al­gu­nas mi­nas dis­per­sas jun­to a las vías del tren, así que les mues­tro a Ban­di y Fe­ri, al ama­ne­cer, los pe­que­ños crá­te­res de mi­nas que ex­plo­ta­ron jun­to a los raí­les. Los veo apre­tar los dien­tes. «No hay mi­nas so­bre las vías ni en­tre ellas, ¡man­tén­gan­se ale­ja­dos del te­rra­plén!», les di­go, y asien­ten.

Creo que el sol sal­drá pron­to, pe­ro hoy no lo­gra atra­ve­sar la nie­bla. Les mues­tro a Ban­di y Fe­ri una vez más la pe­que­ña ele­va­ción tras la cual se bi­fur­ca el sen­de­ro, y lue­go nos des­pe­di­mos. Le to­mo la mano a Ban­di du­ran­te un buen ra­to y me doy cuen­ta de que quie­re de­cir al­go más, pe­ro lue­go aprie­ta los la­bios. Le di­go: «Sé lo que quie­res de­cir, se lo trans­mi­ti­ré», y me mi­ra preo­cu­pa­do. Le doy una pal­ma­da en el hom­bro, tra­go sa­li­va y abra­zo a los de­más; lue­go An­tal y yo re­gre­sa­mos rá­pi­da­men­te por el sen­de­ro.

La sor­pre­sa fue ma­yús­cu­la cuan­do los re­si­den­tes de Bu­da­pest re­apa­re­cie­ron en la puer­ta aque­lla no­che. Re­la­ta­ron con en­tu­sias­mo su aven­tu­ra, y pen­sé pa­ra mis aden­tros lo in­creí­ble­men­te afor­tu­na­dos que ha­bían si­do.

El co­man­dan­te ru­so es un hom­bre amar­ga­do y bru­tal, di­vi­di­do en­tre la de­pra­va­ción y el de­ber. A me­nu­do ha tor­tu­ra­do per­so­nal­men­te a pri­sio­ne­ros, y se ru­mo­rea que es res­pon­sa­ble de va­rias muer­tes.

An­tal no so­lo me ayu­da en la gran­ja, sino que es­tu­dió in­ge­nie­ría has­ta que es­ta­lla­ron los dis­tur­bios y tie­ne una men­te muy agu­da. Es­cu­chó en si­len­cio has­ta que se con­ta­ron to­dos los de­ta­lles y los ha­bi­tan­tes del pue­blo em­pe­za­ron a re­pe­tir lo que ha­bían di­cho. En­ton­ces me mi­ró fi­ja­men­te y di­jo: «¡No po­de­mos es­pe­rar has­ta ma­ña­na! Eso es exac­ta­men­te lo que pen­sa­rá el ru­so, por los ni­ños, que tie­nen que dor­mir en al­gún mo­men­to. De­be­ría­mos acos­tar­los unas ho­ras aho­ra mis­mo, pe­ro lue­go mar­char­nos an­tes de me­dia­no­che. De­be­rían to­mar la Fran­ja de la Muer­te co­mo ru­ta; el ru­so no se lo es­pe­ra­rá».

En­se­gui­da su­pe que te­nía ra­zón. Así que nos sen­ta­mos con los dos hom­bres y exa­mi­na­mos el ma­pa con mu­cho cui­da­do. Ban­di di­ce que sa­be de cer­cas elec­tri­fi­ca­das y que tam­po­co de­be­mos preo­cu­par­nos por las mi­nas; él se en­car­gó de ellas du­ran­te la gue­rra. An­tal trae al­gu­nas mi­nas que ha des­en­te­rra­do y des­ac­ti­va­do, y él y Ban­di es­tu­dian jun­tos su cons­truc­ción. Mien­tras tan­to, ha­go bo­ce­tos de­ta­lla­dos de có­mo es­tán dis­pues­tas la cer­ca elec­tri­fi­ca­da y la fran­ja de la muer­te, y Ban­di y Fe­ri lo me­mo­ri­zan to­do. Se acer­ca la me­dia­no­che cuan­do des­per­ta­mos a los ni­ños y nos pre­pa­ra­mos pa­ra par­tir. An­tal en­tra con Karc­si y di­ce que Karc­si nos lle­va­rá par­te del ca­mino. Karc­si mur­mu­ra pa­ra sí mis­mo que se­gu­ra­men­te es­ta se­rá la úl­ti­ma vez que lo ha­ga. An­tal nos su­su­rra que es­ta vez no cos­ta­rá na­da, y en se­cre­to me pre­gun­to có­mo lo ha­brá con­se­gui­do.

El via­je trans­cu­rre igual que el pri­me­ro, y du­ran­te días no te­ne­mos no­ti­cias. Al ca­bo de unos diez días, lle­ga una lla­ma­da al al­cal­de: «El apar­ta­men­to mu­ni­ci­pal es­tá li­bre», la pa­la­bra cla­ve acor­da­da pa­ra con­fir­mar que han lle­ga­do sa­nos y sal­vos a Aus­tria. To­da­vía me río al re­cor­dar que Ban­di usó a ese gor­do co­mu­nis­ta co­mo men­sa­je­ro de no­ti­cias cons­pi­ra­ti­vas. Al me­nos pu­de ex­pli­car­le bre­ve­men­te al gor­do, que me mi­ra­ba con ca­ra de in­te­rro­ga­ción, que se tra­ta­ba de un apar­ta­men­to de es­tu­dian­tes pa­ra An­tal.

Il­di­kó no pro­nun­ció pa­la­bra du­ran­te me­ses. Tra­ba­ja­ba en si­len­cio y lue­go se re­ti­ra­ba a su ha­bi­ta­ción. So­lo la vi llo­rar bre­ve­men­te una vez, cuan­do le con­té lo que Ban­di no po­día de­cir. Su ca­rác­ter ale­gre y jo­vial se ha­bía vuel­to apa­ga­do y tris­te. Du­ran­te mu­chos días, nues­tra ca­sa es­tu­vo si­len­cio­sa y opre­si­va.

Un día, por im­pul­so, se fue a la ciu­dad, com­ple­tó su for­ma­ción co­mo maes­tra y re­gre­só des­pués de va­rios años. Des­de en­ton­ces, ha en­se­ña­do en nues­tra es­cue­la, y tan­to los ni­ños co­mo los pa­dres la apre­cian mu­cho por su ca­rác­ter afa­ble. To­da­vía vi­ve con mi ma­dre y con­mi­go, y nos ayu­da a cui­dar­la, ya que no es la mis­ma des­pués del de­rra­me ce­re­bral.

An­tal aho­ra vi­ve en Bu­da­pest, tra­ba­ja en la ra­dio y se ha con­ver­ti­do en un di­rec­tor de éxi­to. Ha lo­gra­do la­brar­se un fu­tu­ro, pe­ro no se ha ol­vi­da­do de sus pa­dres an­cia­nos y nos vi­si­ta con fre­cuen­cia. Sus hi­jos ya son ma­yo­res, y al­gu­nos de sus nie­tos han ido a la uni­ver­si­dad y son nues­tro or­gu­llo y ale­gría.

No, nun­ca más vol­vi­mos a sa­ber de la gen­te de Bu­da­pest.

Ban­di a ve­ces se reúne con An­tal cuan­do es­tá en Bu­da­pest, pe­ro nun­ca ha vuel­to a ver­nos. Lo en­tien­do.

Eso fue ha­ce unos cua­ren­ta años. Aho­ra, a ve­ces me sien­to fren­te a la ca­sa, res­pi­ro el aro­ma de las aca­cias y los abe­du­les, y pien­so en lo ma­ra­vi­llo­so que es ha­ber en­ve­je­ci­do en mi tie­rra na­tal. Y en la suer­te que tu­ve de que nun­ca me atra­pa­ran: des­pués de to­do, en aquel en­ton­ces pa­sa­ba de con­tra­ban­do cien­tos de dó­la­res a tra­vés de la fron­te­ra…


Ca­pí­tu­lo 4

(Tar­de del pri­mer día — na­rra­do por el sol­da­do Yu­ri)

Cuan­do arres­ta­mos a las dos fa­mi­lias, me sen­tí muy mal. Ima­gi­né a los ni­ños de nues­tra al­dea y pen­sé: lo que es­ta­mos ha­cien­do no es­tá bien. Me tra­je­ron a es­te país des­de mi tie­rra na­tal, Tun­gu­sis­tán, ha­ce se­ma­nas. Los ofi­cia­les nos ha­bían di­cho que te­nía­mos que lu­char con­tra cer­dos ca­pi­ta­lis­tas y es­pías im­pe­ria­lis­tas por­que ame­na­za­ban la su­per­vi­ven­cia de to­do el pue­blo so­vié­ti­co. Cuan­do lle­ga­mos aquí, vi­mos que en reali­dad es­tá­ba­mos in­mer­sos en una gue­rra ci­vil, que nues­tros enemi­gos eran mu­je­res y ni­ños. Las tro­pas fron­te­ri­zas se re­le­va­ban ca­da mes por­que per­dían la mo­ral muy rá­pi­da­men­te.

Mis com­pa­ñe­ros se bur­la­ban de mí por­que pa­re­cía mon­gol; bueno, en reali­dad era de as­cen­den­cia mon­go­la, y cuan­to más se bur­la­ban de mí, más or­gu­llo­so me sen­tía. Mien­tras subía­mos a la gen­te al ca­mión, no­té que dos hom­bres su­su­rra­ban en­tre sí y oí cla­ra­men­te la pa­la­bra “mon­gol”. Una de las ni­ñas lle­va­ba con­si­go su es­tu­che de vio­lín y lo su­je­ta­ba con fuer­za con­tra su cuer­po. Pa­re­cía te­ner mie­do de que lo da­ñá­ra­mos. Sí, cla­ro, des­pués de lo que es­ta gen­te ha­bía vi­vi­do con el glo­rio­so Ejér­ci­to Ro­jo, ese te­mor no era del to­do in­fun­da­do.

Le ofre­cí el asien­to a la ni­ña; que­ría tran­qui­li­zar­la y con­ven­cer­la, con ama­bi­li­dad, de que éra­mos di­fe­ren­tes de lo que la gen­te de­cía de no­so­tros. Le in­di­qué re­pe­ti­da­men­te que se sen­ta­ra e in­ten­té tra­du­cir mis pa­la­bras en ru­so y tun­gús con los ges­tos ade­cua­dos.

Los hom­bres le su­su­rra­ron a la ni­ña, que aho­ra apre­ta­ba aún más fuer­te su es­tu­che de vio­lín y pa­re­cía a pun­to de llo­rar. El hom­bre ele­gan­te­men­te ves­ti­do, en par­ti­cu­lar, la col­mó de pa­la­bras, y ella me mi­ró en si­len­cio y de­sa­fian­te con sus ojos os­cu­ros, apre­tan­do los la­bios con fuer­za. No pa­re­cía pre­ci­sa­men­te una mues­tra de amis­tad.

Le pre­gun­té a Gre­go­rij, que en­ten­día al­go del idio­ma, qué su­su­rra­ban los hom­bres. Di­jo que no lo ha­bía en­ten­di­do del to­do, pe­ro que tal vez sig­ni­fi­ca­ba que con­si­de­ra­bas el es­tu­che del vio­lín una dei­dad o un al­tar do­més­ti­co, y que le pe­días que “ex­pu­sie­ra” al dios o al al­tar en el asien­to… Gre­go­rij se reía a car­ca­ja­das.

«Sí, y lue­go nos das plá­ta­nos», pen­sé con amar­gu­ra, fu­rio­so por­que el en­ten­di­mien­to in­ter­na­cio­nal cla­ra­men­te no es­ta­ba en la agen­da de hoy. Es­te dan­di pa­re­cía di­vi­dir el mun­do en dos ca­te­go­rías: hún­ga­ros y si­mios, y la ni­ña se sen­tía in­ti­mi­da­da y asus­ta­da, pro­ba­ble­men­te tam­bién por­que nun­ca ha­bía vis­to a una cria­tu­ra tan es­tú­pi­da co­mo yo.

Me que­dé sin pa­la­bras du­ran­te unos mi­nu­tos. Gre­go­rij les ha­bla­ba a los hom­bres en un ale­mán cha­pu­rrea­do, ¡y re­co­no­cí su son­ri­sa pí­ca­ra! Pro­ba­ble­men­te les es­ta­ba con­tan­do la his­to­ria del prín­ci­pe mon­gol en­can­ta­do o al­go pa­re­ci­do. Eso me en­fu­re­ció de ver­dad.

En­ton­ces le to­có a Gre­go­rij que­dar­se allí pa­ra­do con ca­ra de ton­to y la bo­ca abier­ta, por­que me arro­di­llé, le qui­té con cui­da­do pe­ro con fir­me­za el es­tu­che del vio­lín a la chi­ca y lo co­lo­qué con es­me­ro en el asien­to. Lue­go em­pe­cé a ha­cer una re­ve­ren­cia co­mo un mu­sul­mán re­zan­do y a sol­tar fra­ses ton­tas co­mo: “¿Su bi­lle­te, por fa­vor? ¿Al­guien más va a su­bir? Hoy es miér­co­les, la nie­bla es blan­ca, ¡vi­va la Ma­dre Ru­sia!”, y de­más, lo que se me ocu­rría.

Gre­go­rij no po­día pa­rar de reír. El te­nien­te nos mi­ró con fu­ria des­de la ca­bi­na del con­duc­tor y re­fun­fu­ñó. Nin­guno de no­so­tros ha­bía co­mi­do aún y es­tá­ba­mos to­dos irri­ta­bles. Mis pa­ya­sa­das no eran más que una se­ñal de ago­ta­mien­to, fa­ti­ga y ham­bre. To­dos nos sen­ti­mos ali­via­dos cuan­do fi­nal­men­te lle­ga­mos al cuar­tel.

Años des­pués, Gre­go­rij me vi­si­tó. Ha­bía per­di­do una pier­na du­ran­te los com­ba­tes y aho­ra re­co­rría el país, yen­do de ami­go en ami­go, men­di­gan­do pa­ra so­bre­vi­vir. Nos con­tá­ba­mos es­ta his­to­ria —en­tre otras— una y otra vez, rien­do a car­ca­ja­das. En aquel en­ton­ces, yo te­nía un buen pues­to co­mo in­ge­nie­ro je­fe en la re­fi­ne­ría de pe­tró­leo y pu­de em­plear a Gre­go­rij du­ran­te un tiem­po, has­ta que se mar­chó de nue­vo.

Me pre­gun­to qué ha­brá si­do de la ni­ña de los gran­des ojos tris­tes y de la dei­dad… per­dón, ¿del es­tu­che del vio­lín?


Ca­pí­tu­lo 5

(La tar­de del se­gun­do día — na­rra­do por Ju­lis­ka)

No. Siem­pre me re­tra­tan co­mo tes­ta­ru­da, co­mo al­guien que no pue­de ha­cer na­da por sí mis­ma, y los adul­tos nun­ca ad­mi­ten sus erro­res. Pe­ro si in­ten­to de­cir al­go, lo úni­co que me di­cen es: cá­lla­te, so­lo eres una ni­ña.

No. Ya no soy una ni­ña pe­que­ña. Sé mu­cho más de lo que los adul­tos creen. So­lo mi pa­dre me to­ma en se­rio. Mi ma­dre y esa tía Erz­si tan des­agra­da­ble, o su ma­ri­do las­ci­vo, es­tán to­dos en mi con­tra; siem­pre en­cuen­tran al­go que cri­ti­car y re­pro­char­me.

Lue­go nos cuen­tan so­bre la ma­tan­za del cer­do y el via­je a So­pron pa­ra vi­si­tar a la tía An­ni. ¡Co­mo si fué­ra­mos com­ple­ta­men­te ton­tos! Cla­ro que ya lo sa­be­mos to­do. Pit­yu y yo pa­sa­mos me­dia no­che ti­ra­dos en el sue­lo, es­pian­do y es­cu­chan­do por la ren­di­ja de la puer­ta mien­tras lo pla­nea­ban to­do. Por su­pues­to que lo sa­be­mos, no pue­den en­ga­ñar­nos. So­mos los Ca­ba­lle­ros de San Es­te­ban (así se lla­ma nues­tra so­cie­dad se­cre­ta). Pit­yu es mi Pri­mer Ca­ba­lle­ro, y yo soy la Rei­na, na­tu­ral­men­te. Ac­tual­men­te es­ta­mos re­clu­tan­do más ca­ba­lle­ros.

Tam­bién ini­cia­mos a Já­nos, aun­que no sea Ca­ba­lle­ro de San Es­te­ban; pro­ba­ble­men­te se cree de­ma­sia­do im­por­tan­te, a pe­sar de que ca­si to­do lo re­la­cio­na­do con nues­tra so­cie­dad se­cre­ta fue idea su­ya. Pe­ro es­te asun­to es de su­ma im­por­tan­cia, así que lo ini­cia­mos de to­dos mo­dos. Se ras­ca la ca­be­za du­ran­te un buen ra­to y lue­go di­ce que si cru­za­mos la fron­te­ra, pro­ba­ble­men­te nun­ca, ja­más, re­gre­sa­re­mos.

De re­pen­te, sien­to un nu­do enor­me en la gar­gan­ta. El pa­tio de re­creo, mis com­pa­ñe­ros de cla­se, la so­cie­dad se­cre­ta, mis me­jo­res y se­gun­dos me­jo­res ami­gos, nues­tra que­ri­da en­fer­me­ra Mán­yi­ka: ¿aca­so no vol­ve­re­mos a ver a nin­guno de ellos ja­más? De re­pen­te me sien­to tan pe­que­ña y mar­chi­ta. En­ton­ces Já­nos di­ce que te­ne­mos que con­vo­car una Gran Reu­nión Se­cre­ta. No sé qué es eso, pe­ro lue­go ex­pli­ca que to­das las so­cie­da­des se­cre­tas tie­nen una Gran Reu­nión Se­cre­ta, y que to­dos de­ben asis­tir, in­clu­so las ban­das ri­va­les, y que de­ben res­pe­tar una tre­gua ge­ne­ral.

A la ma­ña­na si­guien­te se des­ató una in­ten­sa ac­ti­vi­dad di­plo­má­ti­ca. El ca­ba­lle­ro Pit­yu, la rei­na Ju­lia y el en­via­do es­pe­cial Já­nos se apre­su­ra­ron de ca­sa en ca­sa, sa­lu­dan­do a ca­da in­vi­ta­do con el sa­lu­do ce­re­mo­nial de la so­cie­dad se­cre­ta lo­cal y su­su­rran­do el men­sa­je al oí­do, que lue­go es­cu­pían tres ve­ces. To­dos que­da­ron asom­bra­dos; na­die ha­bía oí­do ha­blar ja­más de una Gran Reu­nión Se­cre­ta, pe­ro era una nue­va aven­tu­ra, y to­dos asis­ti­rían. Nos reuni­mos en la Sa­la de la Cor­te Real (un só­tano de la plan­ta de tra­ta­mien­to de agua) y to­ma­mos asien­to so­lem­ne­men­te. Já­nos, Ár­pád y Zo­li, los tres ma­yo­res, se ha­bían en­ca­ra­ma­do en una tu­be­ría más al­ta y, pa­ra la oca­sión es­pe­cial, lle­va­ban sus som­bre­ros de va­que­ro ame­ri­ca­nos de un blan­co su­cio, que el pa­dre de Ár­pád ha­bía traí­do de Amé­ri­ca.

Tras el anun­cio reite­ra­do de que se de­bía res­pe­tar un al­to el fue­go ab­so­lu­to, Zo­li ce­dió la pa­la­bra a Ár­pád, quien to­mó un ju­ra­men­to com­ple­ta­men­te no­ve­do­so, aun­que apa­ren­te­men­te in­fa­li­ble, a to­dos, com­pro­me­tién­do­se a guar­dar si­len­cio so­bre el asun­to y a no di­ri­gir ja­más la pa­la­bra a na­die, ni a un ser hu­mano ni a un ani­mal. Aho­ra to­dos es­ta­ban en vi­lo, es­pe­ran­do has­ta que Ár­pád, con gran es­fuer­zo, ce­dió la pa­la­bra a Já­nos.

Já­nos se le­van­tó con dra­má­ti­ca len­ti­tud, se cu­brió con su man­to una vez más y se­ña­ló tea­tral­men­te a lo le­jos: allí íba­mos, muy le­jos, a una tie­rra ex­tra­ña y dis­tan­te, y ja­más, ja­más, ja­más re­gre­sa­ría­mos. Los an­cia­nos lo ha­bían de­ci­di­do, y des­pués, reinó un pro­fun­do si­len­cio.

Al­gu­nos co­men­ta­ron con des­dén: «Ah, así que ellos tam­bién cru­zan la fron­te­ra», pe­ro los de­más, con­mo­vi­dos de ver­dad, hi­cie­ron ca­llar. Si­guie­ron ju­ra­men­tos ce­re­mo­nia­les de leal­tad, vo­tos de si­len­cio se­lla­dos con to­da cla­se de sím­bo­los se­cre­tos y pro­me­sas de amis­tad eter­na. So­lo pu­de des­pe­dir­me de Zo­li con lá­gri­mas en los ojos, pues es­tá­ba­mos prác­ti­ca­men­te pro­me­ti­dos, un he­cho que so­lo co­no­cía­mos Pit­yu, mi Pri­mer Ca­ba­lle­ro, y yo. La her­ma­na de Zo­li, Ba­bu, au­lló con fuer­za al des­pe­dir­se de Já­nos, y Pit­yu, con un ges­to mag­ní­fi­co, ob­se­quió sus te­so­ros —su her­mo­so ar­co lar­go y su in­fa­li­ble hon­da— a los ca­ma­ra­das de las Pri­me­ras Gue­rras. Sus ojos tam­bién bri­lla­ban con lá­gri­mas.

En­ton­ces, por úl­ti­ma vez, la nie­bla sa­gra­da se ele­vó de un fue­go de ho­jas de pe­rió­di­co, los prín­ci­pes y cha­ma­nes mur­mu­ra­ron sus con­ju­ros una vez más, y ca­da uno si­guió su ca­mino en to­das di­rec­cio­nes.

Ah, y en­ton­ces vol­vie­ron las ad­ver­ten­cias de esos adul­tos tan mo­les­tos. Que­rían ase­gu­rar­se de que no se su­su­rra­ra ni una so­la pa­la­bra, y si hu­bie­ran sa­bi­do que unos trein­ta ni­ños del ve­cin­da­rio es­ta­ban in­vo­lu­cra­dos, ¡les ha­bría da­do un in­far­to! Pe­ro con­fiá­ba­mos en nues­tros sa­gra­dos ju­ra­men­tos, y te­nía­mos ra­zón: na­die nos trai­cio­nó ja­más. Tar­dé un tiem­po en re­par­tir mis te­so­ros, que no po­día lle­var­me con­mi­go, en­tre mis ami­gos. Hu­bo ce­los, ri­ñas y al­gu­nos do­lo­res de gar­gan­ta. Pe­ro pa­ra mi ego, era bueno ac­tuar y ser tra­ta­da co­mo una rei­na. Sin em­bar­go, no re­ga­lé al­gu­nos de mis te­so­ros más pre­cia­dos, sino que los en­vol­ví cui­da­do­sa­men­te en un pa­ño y los es­con­dí en mi es­tu­che de vio­lín. Era ob­vio que si los adul­tos se en­te­ra­ban de es­tas ac­ti­vi­da­des, sa­brían que sa­bía­mos lo que ellos sa­bían. Así que to­do se man­tu­vo en el más es­tric­to se­cre­to.

Ayu­dar a ma­má a em­pa­car es­ta­ba bien. Pe­ro la tía Erz­si, una vie­ja ca­bro­na fla­ca y pá­li­da que siem­pre es­ta­ba ob­se­sio­na­da con el be­bé, ¡ay, me sa­ca­ba de qui­cio! Mien­tras ella em­pa­ca­ba y des­em­pa­ca­ba las co­sas del be­bé por enési­ma vez, yo ayu­da­ba en si­len­cio a sus hi­jos, Pe­ter y Paul, a em­pa­car las su­yas. El pe­que­ño Paul era tran­qui­lo y quie­to, pe­ro Pe­ter, el ma­yor, era bas­tan­te tra­vie­so. Una vez me ti­ró de la tren­za, lue­go me em­pu­jó de aquí pa­ra allá, in­ten­tó aga­rrar­me… era to­do un fas­ti­dio. Cla­ro que sa­bía lo que que­ría ese des­ca­ra­do, pe­ro ja­más, ja­más, ja­más le mos­tra­ría na­da, aun­que ese ti­po de cu­rio­si­dad era bas­tan­te im­por­tan­te en las so­cie­da­des se­cre­tas.

La tía Erz­si es­ta­ba vol­vien­do a em­pa­car las co­sas del be­bé. Lue­go le ha­bló a Fe­ri, su pe­que­ña ado­ra­da con el pe­lo en­go­mi­na­do, so­bre có­mo te­nían que lle­var sí o sí una bo­te­lla ex­tra de aguar­dien­te pa­ra los guar­dias fron­te­ri­zos. El tío Fe­ri, co­mo siem­pre, no la es­cu­cha­ba y so­lo mur­mu­ró “Sí, sí” por en­ci­ma del hom­bro. Erz­si-né­ni to­mó una bo­te­lla y, muy tor­pe­men­te, le ató una cin­ta azul al­re­de­dor del cue­llo pa­ra mar­car­la co­mo “la” bo­te­lla. Yo, por su­pues­to, te­nía de­dos mu­cho más de­li­ca­dos que esa vie­ja ca­bro­na que­ji­ca e in­ten­té ha­cer un la­zo bo­ni­to y apro­pia­do con su de­sas­tre: ¡pe­ro de­be­rías ha­ber­lo vis­to! Co­mo una fu­ria, me gru­ñó que me lar­ga­ra, que ya te­nía un mon­tón de pro­ble­mas y que no po­día te­ner que li­diar con­mi­go, ¡una “mo­co­sa”, tam­bién! ¡Y que su la­zo era per­fec­to, que no lo to­ca­ra!

La rei­na se mar­chó con la ca­be­za bien al­ta, pe­ro su co­ra­zón la­tía con fu­ria, pre­sa del ase­si­na­to y el caos. El Pri­mer Ca­ba­lle­ro aten­día a Pe­ter, que se ha­bía cor­ta­do un de­do, así que pu­de ven­gar­me un po­co del mi­se­ra­ble ca­brón ayu­dan­do con el ven­da­je y ha­cien­do que Pe­ter su­frie­ra más de lo ne­ce­sa­rio. El ton­to se creía cual­quier co­sa; bas­ta­ba con men­cio­nar la sep­ti­ce­mia y el té­ta­nos de pa­sa­da pa­ra que el co­bar­de gi­mo­tea­ra de mie­do an­te los tor­men­tos in­fer­na­les y la gan­gre­na, con los ojos desor­bi­ta­dos. Deses­pe­ra­do, co­rrió ha­cia su ma­dre, quien vio en mí otra ra­zón más pa­ra mal­de­cir al mi­se­ra­ble mo­co­so.

To­da­vía re­cuer­do ví­vi­da­men­te to­do el via­je y la hui­da (pe­ro ya lo has leí­do). Qui­zás de­be­ría aña­dir que por la no­che en So­pron, des­pués de que to­dos se hu­bie­ran acos­ta­do, tu­ve que sa­lir de nue­vo al ba­ño. Allí es­ta­ban, nues­tros pa­que­tes de via­je, de­ba­jo de la es­ca­le­ra.

Me acer­qué si­gi­lo­sa­men­te, es­pe­ré un mo­men­to pa­ra ase­gu­rar­me de que na­die me mo­les­ta­ra y lue­go re­gis­tré el bol­so de la tía Erz­si. Sim­ple­men­te que­ría ha­cer el tru­co co­rrec­ta­men­te, y si ella no me de­ja­ba, to­ma­ría car­tas en el asun­to.

Ha­bía sa­ca­do las bo­te­llas y des­ata­do la cin­ta. La ali­sé con la mano y em­pe­cé a ha­cer un bo­ni­to la­zo cuan­do de re­pen­te oí que se acer­ca­ba el tío Ákos. Rá­pi­da­men­te me­tí to­das las bo­te­llas de nue­vo en la bol­sa, con la cin­ta en la mano, pe­ro no ha­bía tiem­po pa­ra guar­dar­la, así que la arru­gué y la es­con­dí. El tío Ákos se acer­có len­ta­men­te, un hom­bre gi­gan­tes­co, y me asus­té un po­co al ver­lo. Mi ma­dre me ha­bía con­ta­do una vez que el tío Ákos ha­bía ma­ta­do a gol­pes a sus enemi­gos en la gue­rra, es­tran­gu­lán­do­los con las ma­nos an­tes de que lo cap­tu­ra­ran. Si eso era cier­to, en­ton­ces po­dría aplas­tar­me fá­cil­men­te —o a al­guien co­mo yo— en­tre dos de­dos. Me que­dé mi­ran­do, hip­no­ti­za­da, sus ma­nos, que eran real­men­te enor­mes, y sen­tí un es­ca­lo­frío, co­mo si se me pu­sie­ra la piel de ga­lli­na.

Pe­ro él so­lo me mi­ró y me gui­ñó un ojo amis­to­sa­men­te. ¿Ha­bía no­ta­do al­go? ¿Por qué no de­cía na­da? Se­gu­ra­men­te me vio aga­cha­da ba­jo las es­ca­le­ras, con las ma­nos en la bol­sa de via­je, pro­ba­ble­men­te con una ex­pre­sión al­go de­sa­fian­te. Lo mi­ré, pre­pa­ra­da pa­ra in­ven­tar al­gu­na ex­cu­sa des­agra­da­ble, pe­ro él so­lo me dio un pe­lliz­co amis­to­so en la me­ji­lla iz­quier­da y di­jo: «¡Bue­nas no­ches!». Lue­go si­guió su ca­mino y sa­lió de la ca­sa por la puer­ta del pa­tio.

Es­pe­ré unos ins­tan­tes y sa­qué la bo­te­lla de mi bol­so. Era es­ta, ¿ver­dad? La mi­ré, al­go des­con­cer­ta­da, por­que to­das pa­re­cían igua­les. En­ton­ces me di cuen­ta de có­mo se me es­ca­pa­ba el tiem­po. Sí, ca­si po­día sen­tir fí­si­ca­men­te có­mo pa­sa­ban los se­gun­dos. Im­pul­si­va­men­te, até la cin­ta azul al­re­de­dor del cue­llo de la bo­te­lla, hi­ce un bo­ni­to la­zo y la guar­dé de nue­vo en mi bol­so. Ni por un se­gun­do pen­sé en lo que po­dría pa­sar si las hu­bie­ra con­fun­di­do.

Lue­go vol­ví a la puer­ta del ba­ño, la abrí con cui­da­do y la ce­rré de gol­pe, cru­cé el pa­si­llo y re­gre­sé al dor­mi­to­rio.

Más tar­de, cuan­do los adul­tos se pre­gun­ta­ban có­mo el po­bre be­bé ha­bía con­se­gui­do aguar­dien­te en la fron­te­ra y qué ha­bría di­cho el guar­dia fron­te­ri­zo so­bre su bi­be­rón de té pa­ra be­bés, me sen­tí muy in­có­mo­do, pe­ro na­die me pres­tó aten­ción.

Y Pit­yu, a quien le con­fié to­do, tu­vo que ju­rar cien vo­tos sa­gra­dos de que nun­ca, ja­más, ja­más se lo con­ta­ría a na­die.


…¡so­lo una pa­la­bra, hi­jo mío!

Por su­pues­to, cual­quie­ra que ha­ya es­ta­do allí se da­rá cuen­ta de in­me­dia­to de que es­tas his­to­rias no son del to­do cier­tas. Bueno, la his­to­ria de Erz­si sí ocu­rrió, sal­vo por al­gu­nos de­ta­lles in­sig­ni­fi­can­tes. La cer­ca eléc­tri­ca no es­ta­ba en­cen­di­da ese día; pro­ba­ble­men­te no siem­pre ha­bía elec­tri­ci­dad du­ran­te esos even­tos caó­ti­cos. ¡Es­te es so­lo un pe­que­ño ejem­plo de có­mo se pue­de ador­nar una his­to­ria sin re­cu­rrir a men­ti­ras des­ca­ra­das!

Las de­más his­to­rias, así co­mo los nom­bres de to­dos los per­so­na­jes, son in­ven­ta­dos, aun­que cual­quie­ra que ha­ya es­ta­do allí in­tui­rá que to­do su­ce­dió ca­si exac­ta­men­te así. Pe­ro ¿de qué otra for­ma pue­do re­tra­tar un am­bien­te, una épo­ca y las ex­pe­rien­cias de la gen­te en un mo­men­to de­ter­mi­na­do, sino a tra­vés de re­la­tos fan­tás­ti­cos que, de al­gu­na ma­ne­ra má­gi­ca, re­sul­tan ser cier­tos?

Ju­li fue la que peor lo pa­só. Cla­ro, nun­ca hu­bo una cin­ta azul, así que nun­ca se es­ca­pa­ba por la no­che ni con­fun­día las bo­te­llas. No ten­go ma­la in­ten­ción al atri­buir­le es­te pa­pel; sim­ple­men­te que­ría en­con­trar una ex­pli­ca­ción plau­si­ble pa­ra la con­fu­sión de las bo­te­llas. Y, me pa­re­ce, es le­gi­ble y en­tre­te­ni­da. Ju­li me per­do­na­rá, es­toy se­gu­ra…

Mi pa­dre (Ban­di) tam­bién be­só in­me­re­ci­da­men­te la mano de Il­di­kó (ese no era su ver­da­de­ro nom­bre). Por otro la­do, ¿có­mo se su­po­nía que yo, con ocho años, iba a con­ci­liar lo que veía pe­ro no en­ten­día con mi ima­gi­na­ción? ¿La jo­ven­ci­ta gua­pa, de­seo­sa de com­pla­cer y lla­mar la aten­ción, adu­lan­do a su pa­dre? Cla­ro, ni si­quie­ra ha­bía na­ci­do du­ran­te la gue­rra, y mi pa­dre te­nía preo­cu­pa­cio­nes más apre­mian­tes que las jo­ven­ci­tas adu­la­do­ras. Pe­ro así de in­jus­to es nues­tro mun­do de poe­tas, e Il­di­kó se­gui­rá sien­do pa­ra mí la sol­te­ro­na so­li­ta­ria y an­cia­na, aun­que la ver­da­de­ra Il­di­kó pro­ba­ble­men­te sea abue­la de mu­chos nie­tos, rien­do a car­ca­ja­das y, por lo de­más, bas­tan­te arru­ga­da.

Qui­zás, des­pués de to­do, dis­fru­tas­te de es­ta his­to­ria, aun­que no to­do sea co­mo es­pe­ra­bas. So­lo pue­do de­cir: me gus­ta así. Y el año que vie­ne la re­es­cri­bi­ría, de una for­ma com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te, pe­ro a la vez con la mis­ma esen­cia.

¡Su­ce­dió exac­ta­men­te así, al de­ta­lle, lo ju­ro!



Mi ami­go Pa­tro­clo


Ho me da­reis an­tro­pos u pa­yeue­tai
 ¡Una per­so­na que no su­fre abu­sos no re­ci­be edu­ca­ción!


So­lo años des­pués com­pren­dí el di­cho an­te­rior, que el pá­rro­co de Tro­ya, Lao­coon­te, pro­nun­ció con tan­ta li­ge­re­za y na­tu­ra­li­dad an­te su rey Pría­mo. No, no so­lo lo pro­nun­ció con li­ge­re­za: Lao­coon­te era par­ti­da­rio de una bue­na bo­fe­ta­da, y por eso no sien­to nin­gu­na lás­ti­ma por él cuan­do las ser­pien­tes ma­ri­nas se lo tra­ga­ron. ¡Una bue­na bo­fe­ta­da siem­pre ha si­do per­ju­di­cial, se­ñor!

Apar­te de eso, Lao­coon­te te­nía to­da la ra­zón, pues el cri­ti­ca­do prín­ci­pe Pa­ris era un jo­ven in­so­len­te que de­sa­fia­ba a los dio­ses y era te­rri­ble­men­te en­greí­do res­pec­to a su fu­tu­ro rei­na­do. Aun­que, si se ana­li­za con de­te­ni­mien­to, en Tro­ya, con sus ape­nas dos mil ha­bi­tan­tes, a lo su­mo po­dría de­sem­pe­ñar el pa­pel de al­cal­de. Pa­ris, que per­se­guía lu­ju­rio­sa­men­te a las hi­jas de grie­gos y tro­ya­nos en las pla­yas de Gre­cia y Tro­ya…

Pe­ro que­ría con­tar­les al­go com­ple­ta­men­te dis­tin­to. Mi pa­dre opi­na­ba, con to­da ra­zón, que sus hi­jos de­bían asis­tir a co­le­gios de éli­te pa­ra te­ner el me­jor co­mien­zo po­si­ble en la vi­da. Mis her­ma­nos, el ma­yor y el me­nor, asis­tie­ron a un co­le­gio de re­nom­bre en Ried, Al­ta Aus­tria; mis her­ma­nas fue­ron a un con­ven­to di­ri­gi­do por per­so­nas al­tas e im­po­nen­tes; y yo es­ta­ba des­ti­na­do a Ste­lla Ma­tu­ti­na, el co­le­gio je­sui­ta más pres­ti­gio­so de Vo­rarl­berg.

Por suer­te, los je­sui­tas fue­ron más sa­bios que mi pa­dre en es­te sen­ti­do, pues re­co­no­cie­ron mi ca­rác­ter di­fí­cil —sin ha­ber­me vis­to nun­ca— des­de le­jos, y no ce­die­ron ni un ápi­ce en las exor­bi­tan­tes ta­sas es­co­la­res, fue­ra re­fu­gia­do o no. La es­cue­la del mo­nas­te­rio a ori­llas del la­go de Cons­tan­za fue más com­pren­si­va; la ene­mis­tad con los je­sui­tas de Ste­lla lle­va­ba si­glos la­ten­te, y ade­más, sen­tían com­pa­sión por los re­fu­gia­dos. Te­nía mu­chas ga­nas de ir al la­go de Cons­tan­za, a las fan­tás­ti­cas ins­ta­la­cio­nes de­por­ti­vas y a los ca­ba­llos que cui­da­ban los alum­nos en el re­cin­to con­ti­guo.

Bueno, has­ta aquí la teo­ría. En la prác­ti­ca, se tra­ta­ba de un es­tu­dio im­pla­ca­ble, de­por­tes de al­to ren­di­mien­to y cas­ti­gos noc­tur­nos con va­ra (gol­pes en las nal­gas des­nu­das) por las trans­gre­sio­nes, tan­to me­no­res co­mo ma­yo­res, de la vi­da dia­ria; so­lo los me­jo­res, los más obe­dien­tes y los más di­li­gen­tes po­dían mon­tar a ca­ba­llo. Es­to era una cues­tión de pres­ti­gio pa­ra el mo­nas­te­rio, ya que es­ta­ban a so­lo una frac­ción de se­gun­do del Ste­lla. Al igual que el Ste­lla, el Ste­lla era un ins­ti­tu­to clá­si­co, es de­cir, la­tín, grie­go an­ti­guo y una am­plia edu­ca­ción ge­ne­ral clá­si­ca. Con­fie­so que a ve­ces llo­ra­ba en mi al­moha­da por la no­che, en­fa­da­do y de­cep­cio­na­do, y muy, muy en si­len­cio, por­que éra­mos 40 chi­cos en un so­lo dor­mi­to­rio. Pe­ro, en re­tros­pec­ti­va, agra­dez­co la edu­ca­ción com­ple­ta y bas­tan­te mo­der­na.

No re­cuer­do a to­dos los sa­cer­do­tes, pe­ro al­gu­nos nom­bres ja­más los ol­vi­da­ré. Pau­lus, el ve­te­rano en­car­ga­do de los es­ti­ra­do­res de pan­ta­lo­nes; Am­bro­sius, que nos en­se­ña­ba la­tín y grie­go de for­ma ame­na; Kas­sian (el abad ac­tual), quien, sien­do un jo­ven pro­fe­sor de gim­na­sia, una vez es­ca­ló la fa­cha­da de la igle­sia, cu­bier­ta de an­da­mios, con la so­ta­na su­bi­da pa­ra im­pe­dir que un es­tu­dian­te de úl­ti­mo año de se­cun­da­ria, bo­rra­cho y des­con­so­la­do, in­ten­ta­ra sui­ci­dar­se tor­pe­men­te tras el re­cha­zo de una ca­ma­re­ra, y lo ba­jó del an­da­mio; An­sel­mo, res­pon­sa­ble de los ni­ños del co­ro en la mi­sa ma­tu­ti­na y de las re­pre­sen­ta­cio­nes tea­tra­les. No te sor­pren­de­rá, que­ri­do lec­tor, que no so­lo me des­ta­ca­ra co­mo un te­mi­ble ase­sino de to­bi­llos en el cam­po de fút­bol, sino que tam­bién, ani­ma­do por las pro­me­sas va­cías del pa­dre An­sel­mo, me abrí pa­so im­pru­den­te­men­te has­ta la pri­me­ra fi­la en las au­di­cio­nes de can­to.

Y ga­nó.

Seis chi­cos con vo­ces de so­prano cris­ta­li­nas acom­pa­ña­ban a Theo, dos o tres años ma­yor que yo, ca­da ma­ña­na co­mo co­ro. Theo era un ni­ño pro­di­gio y pro­ba­ble­men­te se ha­bría con­ver­ti­do en un nue­vo Be­nia­mino Gi­gli si el Se­ñor no lo hu­bie­ra lla­ma­do a su pre­sen­cia años des­pués, una ma­ña­na en me­dio del can­to gre­go­riano. Así que to­do es­te asun­to del co­ro ne­ce­si­ta una ex­pli­ca­ción se­ria. Na­tu­ral­men­te, mi co­ra­zón dio un vuel­co cuan­do el pa­dre An­sel­mo le­yó los seis nom­bres des­pués de la au­di­ción, el úl­ti­mo de ellos “el pe­que­ño Ist­ván de Hun­gría”. Al día si­guien­te, ya no hu­bo más sal­tos, por­que em­pe­zó a las 5 (¡cin­co!) de la ma­ña­na sin de­sa­yu­nar: po­ner­se las tú­ni­cas del co­ro y can­tar con vo­ces cris­ta­li­nas en la mi­sa tem­pra­na, can­tos gre­go­ria­nos en can­to an­ti­fo­nal con los ba­jos de los sa­cer­do­tes, que ya ha­bían co­men­za­do sus ora­cio­nes si­len­cio­sas a las 4. Cuan­do Theo can­ta­ba, ce­rra­ba los ojos y me emo­cio­na­ba has­ta las lá­gri­mas: quie­ro can­tar así al­gún día, pen­sa­ba una y otra vez, sin sos­pe­char que el cam­bio de mi voz arrui­na­ría mis pla­nes.

La re­com­pen­sa di­vi­na lle­gó a las 6:30: mien­tras los de­más aún dor­mían o se pe­lea­ban por los me­jo­res lu­ga­res pa­ra la­var­se, no­so­tros, los ni­ños del co­ro, nos sen­ta­mos con los sa­cer­do­tes en el gran re­fec­to­rio, re­ci­bi­mos un abun­dan­te de­sa­yuno y es­cu­cha­mos en si­len­cio al lec­tor, tal co­mo ellos lo ha­cían. Co­mo se ha­ce en un mo­nas­te­rio de ver­dad.

Por des­gra­cia, no so­lo era la so­prano de voz cris­ta­li­na, sino tam­bién la ase­si­na de to­bi­llos. Siem­pre que nos de­ja­ban, co­rre­teá­ba­mos por el cam­po de fút­bol, mar­can­do go­les, y yo des­tro­za­ba to­bi­llos uno tras otro. Un día me pa­sé de la ra­ya, me ro­dea­ron mis com­pa­ñe­ros fu­rio­sos y me ame­na­za­ron con lin­char­me. El de Ra­vens­burg en­tre­ce­rró los ojos con do­lor y si­seó que me iba a dar una pa­li­za, ¡y có­mo, por­que era un ja­ba­lí! Los ge­me­los de Bre­gen­zer­wald imi­ta­ron to­do lo que hi­zo el de Ra­vens­burg y tam­bién si­sea­ron, aun­que, a mis ojos, eran unos pe­que­ñi­tos y unos sa­pos. Pe­ro es­ta vez, el sui­zo, Ro­ger S., tam­bién es­ta­ba fu­rio­so, y no era un pu­si­lá­ni­me. El úni­co cu­yo pu­ño ha­bía sen­ti­do y que po­día ven­cer­me. No era pa­ra to­már­se­lo a la li­ge­ra; era más fuer­te que to­dos ellos. Tras su pri­mer gol­pe, me su­je­té la na­riz en­san­gren­ta­da y con­si­de­ré si de­bía cor­tar por com­ple­to el su­mi­nis­tro de ai­re al ge­me­lo al que te­nía in­mo­vi­li­za­do con una lla­ve de ca­be­za, mien­tras el na­ti­vo de Ra­vens­burg, un co­bar­de pi­ra­ta del la­go Cons­tan­za con na­riz agui­le­ña, se aba­lan­za­ba so­bre la bo­la de car­ne y des­tro­za­ba to­do lo que ha­bía de­ba­jo.

Con los ojos muy abier­tos por la sor­pre­sa, Ro­ger re­tro­ce­dió tam­ba­leán­do­se cuan­do un pu­ño aún más fuer­te lo aga­rró por de­trás y lo ja­ló ha­cia atrás. Re­cu­pe­ré el alien­to, le di una pa­ta­da fuer­te en la in­gle al co­bar­de na­ti­vo de Ra­vens­burg y me ale­jé tam­ba­leán­do­me de la pe­lea. Era Klaus H., un es­tu­dian­te de Liech­tens­tein de mi úl­ti­mo año, que no pu­do so­por­tar ver­me caer y me ha­bía sal­va­do de ser lin­cha­do. La tur­ba de­cep­cio­na­da se dis­per­só, Klaus me cu­ró la he­mo­rra­gia na­sal y sur­gió una bre­ve amis­tad, que co­men­zó cuan­do me en­se­ñó los fun­da­men­tos pa­ra ma­tar con des­tre­za a los trai­cio­ne­ros re­si­den­tes de Ra­vens­burg, Bre­gen­zer­wald y sui­zos. Lo vi­si­ta­ba a me­nu­do en su ha­bi­ta­ción in­di­vi­dual; es­tu­diá­ba­mos jun­tos y, en una oca­sión, cuan­do ad­mi­ré su atlas, me lo re­ga­ló sin du­dar­lo.

No era des­agra­de­ci­da. Pe­ro ¿qué po­día ofre­cer­le yo, una ni­ña de 11 años, a una jo­ven de 18? Ex­pe­ri­men­té de pri­me­ra mano la sa­bi­du­ría de que in­clu­so al­guien sin re­cur­sos, pe­ro con una men­te bri­llan­te, pue­de ha­cer un re­ga­lo a otra per­so­na. Klaus era un jo­ven ta­len­to­so, edu­ca­do y de bue­na fa­mi­lia. So­bre­sa­lía en ma­te­má­ti­cas y cien­cias na­tu­ra­les, pe­ro en idio­mas era un ge­nio. De he­cho, ha­bla­ba su dia­lec­to de Liech­tens­tein a la per­fec­ción, pe­ro to­dos los de­más idio­mas se­guían sien­do un mis­te­rio pa­ra su ge­nia­li­dad.

Su­frió mu­cho por ello, y al ca­bo de un tiem­po ad­mi­tió que, a pe­sar de es­tu­diar con ahín­co, ape­nas con­se­guía apro­bar la­tín y grie­go. Yo ya sa­bía leer grie­go y a me­nu­do me sen­ta­ba con él, es­tu­dian­do jun­tos y ha­cién­do­le pre­gun­tas so­bre vo­ca­bu­la­rio. Por su­pues­to, des­de el prin­ci­pio del cur­so sa­bía que ha­bría una re­pre­sen­ta­ción tea­tral al fi­nal del año; los alum­nos que se gra­dua­ban re­pre­sen­ta­rían es­ce­nas de la Ilía­da de Ho­me­ro, co­mo ca­da año. A Klaus, co­mo a to­dos los alum­nos que se gra­dua­ban, le asig­na­ron un pa­pel y, pa­ra su gran dis­gus­to, tu­vo que apren­der­se el de Aqui­les, uno de los per­so­na­jes prin­ci­pa­les más ha­bla­do­res de la Gue­rra de Tro­ya.

Una ar­ma­du­ra mag­ní­fi­ca (pres­ta­da del Tea­tro am Korn­markt), es­ce­nas de lu­cha es­pec­ta­cu­la­res (con es­pa­das tea­tra­les de ver­dad) y un mon­tón de diá­lo­gos. A Klaus siem­pre le preo­cu­pa­ba mu­cho es­to úl­ti­mo. Cuan­do re­ci­ta­ba sus lí­neas, no so­na­ba co­mo Aqui­les, que blas­fe­ma frí­vo­la­men­te y de­sa­fía a los dio­ses en una bo­rra­che­ra pa­ra lue­go reír­se a car­ca­ja­das, sino más bien co­mo Klaus, que re­ci­ta el tex­to con una ex­pre­sión cor­tan­te, se­ria, ca­si agria, abu­rrien­do a los dio­ses con he­xá­me­tros re­pe­ti­ti­vos, y por su­pues­to, sin ras­tro de ri­sa es­truen­do­sa. Ade­más, Aqui­les te­nía un ami­go, un me­jor ami­go, cu­yo nom­bre, co­mo sa­be­mos, era Pa­tro­clo, un jo­ven te­me­ra­rio que, por or­den real, de­bía cui­dar del im­pe­tuo­so jo­ven gue­rre­ro; el pro­pio rey Aga­me­nón in­sis­tió en ello. Sin em­bar­go, el Pa­tro­clo de es­te año era en reali­dad un dis­cí­pu­lo de Ba­co, en­tre­ga­do al vino, las mu­je­res y la can­ción, que dor­mía más a me­nu­do en las ta­ber­nas de la ciu­dad que en el in­ter­na­do, y que as­tu­ta­men­te pro­me­tía prac­ti­car los diá­lo­gos de los ami­gos con Claus «ma­ña­na», y en­ton­ces sí, de ver­dad. Cla­ro que «ma­ña­na» re­sul­tó ser «hoy», y Pa­tro­clo, ofen­di­do, in­sis­tió en que ese era el acuer­do: «ma­ña­na», ¡no hoy!

Haz lo que de­bas, que­ri­do lec­tor, pe­ro nun­ca ha­gas una co­sa: ¡nun­ca de­sa­fíes a los an­ti­guos dio­ses grie­gos! Real­men­te exis­ten —a di­fe­ren­cia de los ov­nis— y pue­den cas­ti­gar te­rri­ble­men­te. Unos tres o cua­tro días an­tes de la fun­ción, pa­ra la cual Aqui­les se es­ta­ba pre­pa­ran­do con mu­cha de­di­ca­ción y en la que yo es­ta­ba ayu­dan­do, sus­ti­tu­yen­do a Pa­tro­clo, Zeus, el pa­dre de los dio­ses, se har­tó de Pa­tro­clo, el bo­rra­cho. De­jó que el va­lien­te hé­roe, que te­nía que de­jar a su ama­da ca­ma­re­ra y su ama­da ta­ber­na a la ho­ra del cie­rre, se dur­mie­ra en el jar­dín de la cer­ve­za, a pe­sar de que es­ta­ba llo­viz­nan­do. Pa­tro­clo de­sa­rro­lló un ca­so gra­ve de ne­fri­tis y per­ma­ne­ció en el hos­pi­tal has­ta des­pués de la fe­cha de la fun­ción. Zeus asin­tió som­bría­men­te y se vol­vió, sa­tis­fe­cho, de re­gre­so con sus con­sor­tes te­rre­na­les; Su ira du­ró se­ma­nas, así que de­jó que Apo­lo, dis­fra­za­do del pro­fe­sor de gim­na­sia Pa­dre K., res­ca­ta­ra al hom­bre com­ple­ta­men­te ebrio del an­da­mio de la fa­cha­da de la igle­sia… — El Pa­dre An­sel­mo, su cla­se de gra­dua­ción y Klaus que­da­ron pro­fun­da­men­te afec­ta­dos; no, no por la in­fec­ción re­nal, sino por el pro­ble­ma que de­bía re­sol­ver­se en po­cos días. De­li­be­ra­ron lar­ga­men­te, el Pa­dre An­sel­mo in­clu­so con­si­de­ró en voz al­ta can­ce­lar la fun­ción por pro­vi­den­cia di­vi­na o re­ci­tar él mis­mo el tex­to, cuan­do Klaus su­gi­rió, ca­si en voz ba­ja, que yo (el pe­que­ño Ist­ván de Hun­gría) po­dría in­ter­pre­tar a Pa­tro­clo.

Sin ha­ber es­ta­do allí, sé que en ese mo­men­to se po­día oír caer un al­fi­ler, era un si­len­cio ab­so­lu­to. ¡¿Un ni­ño de 11 años?! ¡¿Pa­tro­clo?! ¡Im­po­si­ble! Tras un bre­ve in­ter­cam­bio de pa­la­bras, Klaus en­tró co­rrien­do en la gran sa­la de es­tu­dio y le su­su­rró al­go al sa­cer­do­te de guar­dia, lue­go se abrió pa­so en­tre las fi­las de ban­cos y, sin de­cir pa­la­bra, me ti­ró del bra­zo: «¡Ven con­mi­go!». Es­pe­ré la apro­ba­ción del sa­cer­do­te con un ges­to, lue­go me es­ca­bu­llí del ban­co co­mo una co­ma­dre­ja y sa­lí co­rrien­do tras Klaus.

El pa­dre An­sel­mo se re­sis­tió du­ran­te mu­cho tiem­po, di­cien­do que mi voz era de­ma­sia­do agu­da pa­ra un hé­roe grie­go; los de­más se que­ja­ban de que me per­día en la co­ra­za co­lor bron­ce del hé­roe co­mo un ni­ño cam­pe­sino con el abri­go de in­vierno de su pa­dre; pe­ro una co­sa era in­ne­ga­ble: me sa­bía el tex­to ca­si a la per­fec­ción de me­mo­ria, sa­bía por las in­di­ca­cio­nes es­cé­ni­cas de Klaus cuán­do y dón­de de­bía sen­tar­se o pa­rar­se Pa­tro­clo, y cuán­do de­bía des­en­vai­nar va­lien­te­men­te su es­pa­da pa­ra de­jar­le cla­ro a Aqui­les que él, Pa­tro­clo, usa­ría la fuer­za ar­ma­da, si fue­ra ne­ce­sa­rio, pa­ra im­pe­dir­le lle­var a ca­bo su plan (a sa­ber, ma­sa­crar al hé­roe Pa­ris).

¿Un gi­ro del des­tino o el fa­vor de los dio­ses, por el que tan­to ha­bía re­za­do? En el ter­cer en­sa­yo, el pa­dre An­sel­mo fi­nal­men­te ce­dió y dio su apro­ba­ción. Los es­tu­dian­tes gra­dua­dos vi­to­rea­ron y me die­ron pal­ma­di­tas en el hom­bro. “¡Pa­tro­clo, sea­mos ami­gos!”. De re­pen­te me sen­tí muy pe­que­ño y vul­ne­ra­ble en­tre to­dos los gran­des y fuer­tes hé­roes de Gre­cia y Tro­ya. He­le­na (cu­yo ver­da­de­ro nom­bre era Pe­dro) bal­bu­ceó con una son­ri­sa, di­cien­do que Pa­tro­clo atrae­ría las ri­sas y la dis­trae­ría de ella/él. “Gra­cias a Dios”, aña­dió la be­lle­za de la no­che con un gui­ño pa­gano y de ojos desor­bi­ta­dos. El pa­dre An­sel­mo ne­gó con la ca­be­za y fue a la tras­tien­da del tea­tro y se­lec­cio­nó la co­ra­za más pe­que­ña po­si­ble, el cas­co más pe­que­ño y una bar­ba de cá­ña­mo pa­ra mí. El cas­co fue omi­ti­do más tar­de; me die­ron una es­pe­cie de tur­ban­te car­me­sí y me bron­cea­ron la me­ji­lla pá­li­da con una pas­ta os­cu­ra.

Es­ta­ba in­creí­ble­men­te ner­vio­sa y te­nía un pá­ni­co es­cé­ni­co te­rri­ble, y me tra­bé al de­cir mis lí­neas du­ran­te el en­sa­yo ge­ne­ral, tan­to que rom­pí a llo­rar de ra­bia. El pa­dre An­sel­mo era un buen hom­bre; me dio un abra­zo ma­ter­nal y me di­jo que to­do es­ta­ría bien, que po­día lle­var­me el tex­to a la fun­ción y leer­lo en voz al­ta, y que to­dos lo en­ten­de­rían.

El pa­dre An­sel­mo anun­ció en­ton­ces, an­tes de la fun­ción, que su ami­go Pa­tro­clo ha­bía su­fri­do un ac­ci­den­te y se en­con­tra­ba en el hos­pi­tal (bueno, aho­ra lo en­ten­día: ¡has­ta los clé­ri­gos mien­ten!). Pe­ro, con­ti­nuó el pa­dre An­sel­mo, ha­bía des­cu­bier­to a un jo­ven ta­len­to grie­go en los pri­me­ros cur­sos (co­rrec­ción: una men­ti­ra des­ca­ra­da) que po­día ha­blar co­mo los adul­tos; así que les pe­día su com­pren­sión res­pec­to a mi voz agu­da e in­fan­til y mi ba­ja es­ta­tu­ra, lo cual, sin em­bar­go, no ha­bría im­pe­di­do que el ver­da­de­ro Pa­tro­clo ven­ga­ra la muer­te de su pro­te­gi­do Aqui­les (fi­nal­men­te re­suel­to: ¡los clé­ri­gos no tie­nen ni idea, co­mo si un in­mor­tal pu­die­ra es­tar muer­to!). Una per­so­na ob­ser­va­do­ra se da­ría cuen­ta en­se­gui­da de que el pa­dre An­sel­mo no te­nía ni idea de qué tra­ta­ba real­men­te la obra. En fin. Así pre­pa­ra­do, el pú­bli­co es­pe­ró con gran ex­pec­ta­ción las “Es­ce­nas del ase­dio de Tro­ya”.

Ima­gí­nen­lo así: los ac­ce­so­rios —el de­co­ra­do, las ar­mas y la ves­ti­men­ta de los hé­roes le­gen­da­rios— fue­ron to­ma­dos pres­ta­dos del Tea­tro am Korn­markt. El te­lón de fon­do era una pin­tu­ra re­na­cen­tis­ta, un pai­sa­je de un par­que in­glés con un cas­ti­llo in­glés: es­to era Tro­ya. Tos­cos sa­cos de pa­ta­tas re­pre­sen­ta­ban la pla­ya are­no­sa que se ex­ten­día fren­te a ellos, y si­llas de ma­de­ra cu­bier­tas con tra­pos ser­vían de asien­tos. La ho­gue­ra, al­re­de­dor de la cual se reu­nían los hé­roes y en­to­na­ban sus diá­lo­gos, es­ta­ba allí co­mo una pi­la de le­ña, pe­ro las nor­mas con­tra in­cen­dios prohi­bían en­cen­der­la, lo que ha­cía que to­do pa­re­cie­ra un tan­to des­con­cer­tan­te­men­te ar­ti­fi­cial. So­lo un quis­qui­llo­so pe­dan­te se mo­les­ta­ría por el he­cho de que los hé­roes vis­tie­ran ar­ma­du­ra de le­gio­na­rio ro­mano y por­ta­ran es­pa­das cor­tas ro­ma­nas. El es­pec­ta­dor aman­te del ar­te po­día ce­rrar los ojos y sen­tir­se trans­por­ta­do di­rec­ta­men­te a la an­ti­gua Tro­ya. ¡Que así sea!

Mi apa­ri­ción fue muy bre­ve, en la cuar­ta es­ce­na. Los ner­vios me trai­cio­na­ron y de­jé el ma­nus­cri­to bo­ca aba­jo. El tur­ban­te se me res­ba­ló so­bre la fren­te y los ojos al qui­tar­me el cas­co, que me que­da­ba enor­me, al en­trar. No po­día ver al pú­bli­co por los po­ten­tes fo­cos, pe­ro en­se­gui­da pre­sen­tí que un mons­truo enor­me, que res­pi­ra­ba y to­sía, ace­cha­ba tras las lám­pa­ras. Rá­pi­da­men­te pu­se el ma­nus­cri­to en la po­si­ción co­rrec­ta y me­mo­ri­cé los pri­me­ros ver­sos has­ta que me di cuen­ta de que ya me los sa­bía.

Aqui­les en­tró tor­pe­men­te, dán­do­me así —co­mo ha­bía­mos acor­da­do— un po­co de tiem­po. En­ton­ces co­men­za­mos. Co­mo en el en­sa­yo ge­ne­ral, me irri­ta­ban las in­te­rrup­cio­nes de Odi­seo y He­ra­cles, que te­nían to­da la ra­zón, pe­ro cla­ro, ha­bía­mos omi­ti­do sus par­tes du­ran­te el en­sa­yo de Klaus. Aho­ra te­nía que es­pe­rar con aten­ción has­ta que Klaus me die­ra la se­ñal pa­ra em­pe­zar. Na­tu­ral­men­te, to­da­vía en­ten­día muy po­co grie­go, pe­ro leí rá­pi­do e in­ten­té en­con­trar el rit­mo del poe­ma. Klaus frun­ció el ce­ño con ges­to adus­to pa­ra lla­mar mi aten­ción so­bre mis ges­tos y mo­vi­mien­tos de ma­nos, com­ple­ta­men­te fue­ra de lu­gar y muy ita­lia­nos.

El pa­dre An­sel­mo asin­tió con apro­ba­ción al abad y al te­nien­te de al­cal­de, asin­tien­do con es­pe­cial gra­cia y sin­ce­ra hi­po­cre­sía al gru­po ca­da vez que un hé­roe tro­pe­za­ba y caía ig­no­mi­nio­sa­men­te.

Se acer­ca­ba el fi­nal. Pa­tro­clo lo­gró apa­ci­guar a Aqui­les qui­tán­do­le su ar­ma­du­ra y de­rro­tan­do al mis­mí­si­mo He­ra­cles. El cor­pu­len­to se­mi­diós no lo to­le­ró, así que yo —con­ti­nuan­do con mi de­cla­ma­ción tea­tral— tu­ve que mo­rir. El di­fun­to Pa­tro­clo ob­ser­va­ba el rá­pi­do re­tum­bar de los ani­llos por el ra­bi­llo del ojo; Me­ne­lao fi­nal­men­te res­ca­tó mi ca­dá­ver y la ar­ma­du­ra do­ra­da de Aqui­les: me aga­rró del co­do, me arras­tró al­re­de­dor de la ho­gue­ra aún apa­ga­da y me de­jó caer con un es­truen­do so­bre el es­ce­na­rio que ha­bía de­trás. Klaus, tris­te­men­te di­ver­ti­do por el ros­tro de­for­ma­do por el do­lor de su ami­go Pa­tro­clo, re­ci­tó sus lí­neas con voz som­bría al te­nien­te de al­cal­de, al asis­ten­te del di­rec­tor del fes­ti­val y al pa­dre An­sel­mo, has­ta que su di­vi­na ma­dre Te­tis (va­rias ve­ces la tra­ves­ti He­le­na, en­vuel­ta en una ca­pa ne­gra) le tra­jo un es­cu­do, un cas­co y una lan­za de las pro­fun­di­da­des del mar. Tras vol­ver­se in­ven­ci­ble, ma­tó a He­ra­cles, se en­cen­die­ron an­tor­chas y, mien­tras el co­ro de hé­roes res­tan­tes mur­mu­ra­ba un úl­ti­mo la­men­to, ca­yó el te­lón y la luz bri­llan­te se apa­gó.

Los triun­fos de Cé­sar no pu­die­ron ser ma­yo­res que cuan­do ca­yó el te­lón tras la es­ce­na fi­nal y el pú­bli­co, en­ca­be­za­do por el pa­dre An­sel­mo, es­ta­lló en un aplau­so fre­né­ti­co. Sí, no éra­mos no­so­tros quie­nes me­re­cía­mos el aplau­so, sino el pa­dre An­sel­mo, que ha­bía apos­ta­do por el ca­ba­llo ga­na­dor y tu­vo el va­lor de in­cluir a un jo­ven pro­me­te­dor en la com­pa­ñía; fue el pa­dre An­sel­mo quien ha­bía do­ma­do a una hor­da de jó­ve­nes re­bel­des y los ha­bía pre­sen­ta­do triun­fal­men­te en el es­ce­na­rio. Mien­tras los hé­roes se abra­za­ban pa­té­ti­ca­men­te en el ca­me­rino y ac­tua­ban co­mo lo­cos (co­mo cual­quie­ra a quien se le qui­ta un pe­so enor­me de en­ci­ma), Klaus sim­ple­men­te me ten­dió la mano y me mi­ró a los ojos. «Gra­cias, mi ami­go Pa­tro­clo», di­jo, y ahí que­dó to­do.

¿Ase­sino de to­bi­llos? No, des­de en­ton­ces me lla­ma­ron Pa­tro­clo. El ti­po de Ra­vens­burg me dio una pal­ma­di­ta jo­vial en el hom­bro y di­jo que les ha­bía di­cho a to­dos que cum­pli­ría, ¡y que lo lo­gra­ría a la per­fec­ción! Los ge­me­los se mi­ra­ron y su­su­rra­ron que siem­pre ha­bían di­cho lo mis­mo, y así su­ce­si­va­men­te. Ro­ger se man­tu­vo ho­nes­to, no po­día sa­car las ma­nos de los bol­si­llos y mur­mu­ró de­sa­fian­te por en­ci­ma del hom­bro que sim­ple­men­te ha­bía te­ni­do mu­chí­si­ma suer­te, ¡pu­ra suer­te!

Lue­go lim­pia­mos el tea­tro y los adul­tos fui­mos a la co­mi­da de ce­le­bra­ción, que tu­vo lu­gar en las ha­bi­ta­cio­nes pri­va­das del abad, co­mo era tra­di­ción. Klaus ti­ró del co­do del pa­dre An­sel­mo, y en­ton­ces el pa­dre An­sel­mo anun­ció que yo, por su­pues­to, te­nía que acom­pa­ñar­lo a ver al abad. Ca­si me des­ma­yo cuan­do el al­to se­ñor me aca­ri­ció la ca­be­za y di­jo que le ha­bía he­cho un gran fa­vor al pa­dre An­sel­mo y al mo­nas­te­rio al sus­ti­tuir al abad en­fer­mo. In­ter­cam­bió unas cuan­tas pa­la­bras más tri­via­les so­bre la exis­ten­cia y la in­exis­ten­cia de ni­ños re­fu­gia­dos y la mag­na­ni­mi­dad del Se­ñor al ha­ber­me ben­de­ci­do con una her­mo­sa voz y un buen sen­ti­do de las tra­ge­dias grie­gas (¡aun­que yo so­lo era un ni­ño re­fu­gia­do, ojo!), y lue­go su es­ti­ma­do in­te­rés de­ca­yó.

En reali­dad, no de­be­ría con­tar­les so­bre el fes­tín de los hé­roes le­gen­da­rios. Bas­te de­cir que el her­mano Jo­sé es­ta­ba su­dan­do a ma­res cuan­do el abad or­de­nó a Pa­tro­clo que to­ma­ra le­che, ¡le­che fres­ca! Los hé­roes de Tro­ya es­ta­lla­ron en car­ca­ja­das, el her­mano Jo­sé pu­so los ojos en blan­co y su­su­rró que, por ra­zo­nes agrí­co­las, no ha­bría le­che fres­ca has­ta la ma­ña­na si­guien­te, pe­ro de nin­gu­na ma­ne­ra, el abad hi­zo un ges­to, ¡el mu­cha­cho no iba a to­mar vino! Lue­go se di­ri­gió al te­nien­te de al­cal­de y al sub­di­rec­tor del fes­ti­val y ya no le im­por­tó lo que el mu­cha­cho es­tu­vie­ra co­mien­do. Y así fue co­mo Pa­tro­clo co­no­ció el spritzer de vino blan­co por pri­me­ra vez en su vi­da.

El her­mano Jo­sef tra­jo el va­so con mano li­ge­ra­men­te tem­blo­ro­sa, y Klaus mur­mu­ró se­ca­men­te que, en ca­so de ne­ce­si­dad, po­dría ser­vir ca­si co­mo le­che. «Ego te ab­sol­vo», su­su­rró cons­pi­ra­do­ra­men­te al des­con­cer­ta­do her­mano, quien se per­sig­nó apre­su­ra­da­men­te y sa­lió co­rrien­do.

Por su­pues­to, no hu­bo un fi­nal fe­liz. Des­pués de la lar­ga co­mi­da y be­bi­da, el abad se acor­dó del pe­que­ño re­fu­gia­do hún­ga­ro y le pi­dió que can­ta­ra un himno hún­ga­ro. El ni­ño se pu­so ro­jo co­mo un to­ma­te y su­su­rró con voz tem­blo­ro­sa que no po­día, pe­ro la mi­ra­da se­ve­ra del pa­dre An­sel­mo no ad­mi­tía ex­cu­sas. Ni si­quie­ra el he­cho de que el ni­ño no co­no­cie­ra nin­gún himno hún­ga­ro ha­bría ser­vi­do de na­da, y sus sú­pli­cas si­len­cio­sas re­so­na­ron inau­di­tas en el sa­lón. «Ist­ván nos can­ta­rá aho­ra un himno hún­ga­ro», anun­ció el pa­dre An­sel­mo con su voz sua­ve, ca­si de eu­nu­co, jun­tan­do las ma­nos co­mo en ora­ción. Una den­sa nie­bla ocul­ta­ba el va­cío re­per­to­rio de him­nos del ni­ño. Klaus, que re­co­no­ció al ins­tan­te la di­fí­cil si­tua­ción del ni­ño, me dio una pa­ta­da en la es­pi­ni­lla y me di­jo que em­pe­za­ra a can­tar, lo que fue­ra. Así fue co­mo el abad, los dig­na­ta­rios y los hé­roes de Tro­ya, con las ma­nos jun­tas y mi­ran­do re­ve­ren­te­men­te el man­tel, es­cu­cha­ron un su­pues­to himno hún­ga­ro, que sa­lió chi­llón y so­nó bas­tan­te me­dio­cre de la gar­gan­ta del ni­ño y que fá­cil­men­te se po­día re­co­no­cer co­mo una can­ción in­fan­til tra­du­ci­da:

“De­trás de los Obe­renns, de­trás del mar, vi­vía una vez un pe­que­ño es­ca­ra­ba­jo de ma­yo…”



Cór­ce­ga

A fi­na­les del ve­rano de 1967, mi her­mano Já­nos (1945-1977) y yo hi­ci­mos un via­je en ci­clo­mo­tor a Cór­ce­ga, que me pu­so a prue­ba —con tan so­lo 18 años—. Co­mo ca­si to­dos los do­cu­men­tos y fo­tos se per­die­ron en el in­cen­dio que arra­só la ca­sa de mis pa­dres, ten­go que re­cons­truir es­ta aven­tu­ra prin­ci­pal­men­te de me­mo­ria. Sin em­bar­go, to­do su­ce­dió co­mo lo des­cri­bo; aun­que es po­si­ble que uno o dos de los ti­bu­ro­nes que vi­mos aho­ra me pa­rez­can al­go más gran­des y ame­na­zan­tes en mi re­cuer­do…



Pre­pa­ra­ti­vos

La fre­cuen­te co­rres­pon­den­cia con mi her­mano, que es­tu­dia­ba en Ro­ma, a me­nu­do nos lle­va­ba a vi­vir aven­tu­ras jun­tos. Así fue tam­bién en 1966: mien­tras yo via­ja­ba en­tre mi ciu­dad na­tal, Bre­genz, y la uni­ver­si­dad en Salz­bur­go, mi her­mano Já­nos, tres años ma­yor que yo, es­tu­dia­ba de­re­cho ca­nó­ni­co y dog­má­ti­ca en el Ins­ti­tut Ger­ma­ni­cum et Hun­ga­ri­cum, le­yen­do en si­len­cio su bre­via­rio a dia­rio y, a ve­ces, echan­do un vis­ta­zo di­si­mu­la­da­men­te al pe­que­ño ma­pa que ha­bía pe­ga­do en la con­tra­por­ta­da del bre­via­rio.

Cór­ce­ga.

Mis vi­si­tas a ca­sa de mis pa­dres, que ocu­rrían ca­da dos o tres se­ma­nas, so­lían se­guir el mis­mo pa­trón: un cá­li­do abra­zo de mi pa­dre, mi ma­dre y mis her­ma­nos; lue­go unos mi­nu­tos pa­ra con­tar­les mis lo­gros (¡cla­ro que so­lo men­cio­na­ba las “otras co­sas” jus­to an­tes de ir­me!). Des­pués, sa­lía co­rrien­do al jar­dín y me bur­la­ba de la mo­to de mi pa­dre. Ya ron­da­ba los 50 y por fin se ha­bía com­pra­do su pri­mer co­che; su mo­to la usa­ba to­do el que sa­bía con­du­cir­la. Lo que me in­cluía a mí, ya que mis her­ma­nas eran chi­cas (!) y mi her­mano pe­que­ño aún era muy pe­que­ño.

Sin que mi pa­dre lo su­pie­ra, me con­ver­tí en un me­cá­ni­co bri­llan­te en el jar­dín, de­di­cán­do­me a arre­glar y per­so­na­li­zar la mo­to. Si mi pa­dre hu­bie­ra sos­pe­cha­do al­gu­na vez lo que ha­cía­mos los chi­cos, pro­ba­ble­men­te nos ha­bría da­do una bue­na pa­li­za. Pe­ro, co­mo era de es­pe­rar, es­ta­ba con­ten­to de que me de­di­ca­ra con en­tu­sias­mo a una ac­ti­vi­dad cons­truc­ti­va —lim­piar la mo­to, se­gún él— y no a va­gar con una hor­da de gam­be­rros be­be­do­res de cer­ve­za. En reali­dad, la des­mon­té en un abrir y ce­rrar de ojos y lle­vé las pie­zas al ve­cino, que era un apren­diz de me­cá­ni­co muy ta­len­to­so y ge­ne­ro­sa­men­te me en­se­ñó a ser un maes­tro me­cá­ni­co (de mo­tos). En re­su­men, una Puch 50 se con­vir­tió en un cohe­te, con un car­bu­ra­dor mo­di­fi­ca­do y con­duc­tos de com­bus­ti­ble en­san­cha­dos y pu­li­dos, ade­más de un se­gun­do si­len­cia­dor de es­ca­pe va­cia­do que se po­día li­be­rar con una pe­que­ña pa­lan­ca de pie (que, sa­bia­men­te, guar­dé en ca­sa de mi men­tor). Las me­di­cio­nes no ofi­cia­les mos­tra­ban ve­lo­ci­da­des má­xi­mas de al­re­de­dor de 100 km/h con vien­to a fa­vor.

En la le­ja­na Ro­ma, Já­nos es­tu­dia­ba el ma­pa, ba­ra­jan­do di­fe­ren­tes ru­tas, pre­gun­tan­do por los pre­cios de los fe­rris y ob­ser­van­do con an­sie­dad la fluc­tua­ción del pre­cio de la ga­so­li­na. Mas­ti­ca­ba la cal­cu­la­do­ra con de­ses­pe­ra­ción y pro­ba­ble­men­te ne­gó con la ca­be­za más de una vez: nues­tras fi­nan­zas com­par­ti­das nos de­ja­rían va­ra­dos mi­se­ra­ble­men­te en me­dio de las mon­ta­ñas de Cór­ce­ga. Mien­tras tan­to, yo li­mé y ta­la­dré in­can­sa­ble­men­te la vál­vu­la de es­ca­pe, pu­lién­do­la du­ran­te ho­ras. Lue­go le es­cri­bí a Já­nos, di­cién­do­le que no se preo­cu­pa­ra, por­que ha­bía acep­ta­do un tra­ba­jo de tres se­ma­nas que en­gro­sa­ría nues­tras ar­cas.

Es­te tra­ba­jo era al­go com­ple­ta­men­te dis­tin­to y da­ría pa­ra un ca­pí­tu­lo en­te­ro; bas­te de­cir que car­gá­ba­mos elec­tro­do­més­ti­cos en va­go­nes de tren y nos pa­ga­ban por ello. El turno de no­che ex­tra me re­por­ta­ba mu­cho más di­ne­ro, pe­ro en uno de los úl­ti­mos días, se me que­dó la pier­na atra­pa­da en­tre el an­dén y el va­gón. Se me hin­chó mu­cho la ro­di­lla y ahí ter­mi­nó mi es­tan­cia. No po­día ir al mé­di­co, ya que los ci­ga­rri­llos que pe­día pres­ta­dos eran pro­ba­ble­men­te lo úni­co le­gal en ese tra­ba­jo (pa­ra ser más pre­ci­so, aho­ra lo du­do in­clu­so, por­que se­gu­ra­men­te tam­bién eran con­tra­ban­do…). El ca­pa­taz, un an­ti­guo le­gio­na­rio, me pa­gó con una mi­ra­da brus­ca y me man­dó a pa­seo, des­pués de re­cal­car una vez más que allí no ha­bía ni elec­tro­do­més­ti­cos ni va­go­nes de tren y que ni si­quie­ra me co­no­cía.

El plan pa­ra el via­je a Cór­ce­ga era in­ge­nio­sa­men­te sen­ci­llo: yo iría en mi ci­clo­mo­tor des­de Bre­genz has­ta Ro­ma, don­de Já­nos se uni­ría a mí, y to­ma­ría­mos el ferry a Cer­de­ña y des­de allí con­ti­nua­ría­mos has­ta Cór­ce­ga. Fi­nal­men­te, to­ma­ría­mos un ter­cer ferry a La Spe­zia, don­de ten­dría que de­jar a Já­nos en la es­ta­ción de tren de Flo­ren­cia en una fe­cha de­ter­mi­na­da. Des­de Flo­ren­cia, re­gre­sa­ría so­la en mi ci­clo­mo­tor a Bre­genz. Re­co­rre­ría­mos apro­xi­ma­da­men­te 2800 km por ca­rre­te­ra, dor­mi­ría­mos al ai­re li­bre o en pa­ja­res y, en ge­ne­ral, se­ría­mos muy, muy aus­te­ros.

Pa­ra que se ha­gan una idea: una mo­to Puch 50 (no dos), con dos chi­cos y una mo­chi­la gran­de en­ci­ma, sin tien­da de cam­pa­ña, sin sa­cos de dor­mir y con el pe­so jus­to. Y, por su­pues­to, con un es­ca­pe de 2 ve­lo­ci­da­des. Mi pa­dre me pres­tó su cas­co de cue­ro; re­cha­cé ama­ble­men­te el enor­me abri­go de go­ma por su pe­so y por­que «en Cór­ce­ga siem­pre bri­lla el sol». Ade­más, co­mo mi pa­dre de­be­ría ha­ber sa­bi­do, Ja­mes Dean no lle­va un abri­go de go­ma co­mo la Ges­ta­po.

La ro­pa es al­go que me­re­ce men­ción. De­bí de ha­ber vis­to de­ma­sia­das pe­lí­cu­las de Ja­mes Dean o Humph­rey Bo­gart, por­que me ha­bían pres­ta­do un som­bre­ro blan­co de la Cruz Ro­ja —o me­jor di­cho, un som­bre­ro de ala an­cha que al­gu­na vez fue blan­co— y una cha­que­ta de cue­ro raí­da y des­gas­ta­da. Tam­bién me com­pré (con pe­sar y sin avi­sar a Já­nos) unos va­que­ros blan­cos. ¡Sí, va­que­ros blan­cos! —Pue­des son­reír: ahí es­ta­ba yo, sen­ta­do en la mo­to blan­ca, con un cas­co de cue­ro ma­rrón, una cha­que­ta de cue­ro ne­gra raí­da, una bu­fan­da blan­ca y va­que­ros blan­cos: ¡el atuen­do de un aven­tu­re­ro! —Ja­mes Humph­rey Ru­das.


Por to­das par­tes se va a Ro­ma

En­ton­ces mi des­per­ta­dor so­nó a las tres de la ma­ña­na. Car­gué mi mo­chi­la en la mo­to, abra­cé a mi ma­dre y par­tí con el co­ra­zón la­tien­do con fuer­za. Ha­cia el ama­ne­cer, lle­gué a Chur y subí has­ta el pe­que­ño pa­so de San Ber­nar­dino (el tú­nel o no es­ta­ba to­da­vía o no que­ría pa­sar por de­ba­jo). Cuan­to más subía en mi mo­to, más frío ha­cía; el cie­lo se os­cu­re­ció len­ta­men­te y lle­gué al pues­to de la guar­dia fron­te­ri­za en la nie­ve. Los guar­dias fron­te­ri­zos es­ta­ban bas­tan­te asom­bra­dos, y mien­tras uno des­apa­re­ció en la ofi­ci­na con mis pa­pe­les, me ba­jé y me mo­ví un po­co pa­ra en­trar en ca­lor. Son­rien­do, el otro me de­jó pa­sar por de­ba­jo de la puer­ta y lue­go me di­jo que po­día ser­vir­me un po­co de té de su ter­mo. Po­co a po­co vol­ví a en­trar en ca­lor y sa­cu­dí la nie­ve de mis pan­ta­lo­nes va­que­ros blan­cos y mo­ja­dos.

Al fi­nal de la tar­de, subí el puer­to de Gio­ve al nor­te de Gé­no­va (no te­nía que pa­sar por Gé­no­va, por su­pues­to, pe­ro co­mo ha­bía oí­do que el opor­to de allí era es­pe­cial­men­te bueno, te­nía que ha­cer­lo). La mo­to da­ba ti­ro­nes y pe­tar­dea­ba, y me ba­ja­ba cons­tan­te­men­te pa­ra lim­piar la bu­jía e in­ten­tar en­con­trar la cau­sa. Al en­trar en Gé­no­va, lle­gó un pun­to en el que so­lo avan­cé unos cien­tos de me­tros an­tes de que el mo­tor se pa­ra­ra. Bus­qué un ta­ller y, tras una lar­ga bús­que­da, en­con­tré uno que es­ta­ba a pun­to de ce­rrar. Mi so­bre­sa­lien­te en el co­le­gio (¿o de­be­ría de­cir, mis fal­tas de asis­ten­cia no tan fre­cuen­tes?) es­ta­ba em­pe­zan­do a dar sus fru­tos: ha­blan­do un ita­liano cha­pu­rrea­do, se­ña­lé “il Ver­ga­se­ro” y ex­cla­mé: “¡Nix fun­zio­na ma­la­det­to Scheiß­dreck!” (¡Na­da fun­cio­na, mal­di­ta sea!). El me­cá­ni­co me apar­tó, ne­gó con la ca­be­za al ver mi es­ca­pe im­pro­vi­sa­do y lue­go di­jo que el car­bu­ra­dor es­ta­ba es­tro­pea­do. Ne­gan­do con la ca­be­za, in­di­có que al­guien lo ha­bía li­ma­do de­ma­sia­do. Por mí, que a par­tir de aho­ra se lla­me car­bu­ra­dor, ¿qué ha­ce­mos?

Me di cuen­ta de lo que po­día ha­cer con mi car­bu­ra­dor cuan­do sim­ple­men­te lo ti­ró por en­ci­ma del hom­bro al cu­bo. Lue­go sa­lió por la par­te de atrás, y yo lo se­guí tro­tan­do, ra­dian­te: te­nía do­ce­nas de ci­clo­mo­to­res des­tro­za­dos por ahí. Me sa­lu­dó ama­ble­men­te y me dio su lla­ve in­gle­sa. Asen­tí, fui de des­gua­ce en des­gua­ce, y des­pués de un ra­to, en­con­tré dos car­bu­ra­do­res que de­be­rían ser­vir. El me­cá­ni­co asin­tió, to­mó uno de mi mano y ne­gó con la ca­be­za: ¡al cu­bo! Pe­só el se­gun­do en su mano, lue­go di­jo un nú­me­ro que me hi­zo ce­rrar la gar­gan­ta. Re­bus­qué en mi bol­si­llo y em­pe­cé a con­tar; él se rió y di­jo: ¡va­le! Se con­for­mó con un bi­lle­te, lue­go di­jo que po­día tra­ba­jar en el pa­tio de­lan­te­ro. So­lo te­nía que guar­dar las he­rra­mien­tas en la ca­ja des­pués, lue­go ce­rró el ta­ller con lla­ve y des­apa­re­ció.

Me lle­vó unas dos ho­ras ins­ta­lar el car­bu­ra­dor, que era un po­co más gran­de que el ori­gi­nal y tam­bién más po­ten­te; sin em­bar­go, es­to tam­bién sig­ni­fi­ca­ba un ma­yor con­su­mo de com­bus­ti­ble. En la os­cu­ri­dad, hi­ce una prue­ba de ma­ne­jo has­ta el puer­to, don­de, na­tu­ral­men­te, to­dos los ma­ri­ne­ros ya es­ta­ban en sus li­te­ras, y no pu­de ver na­da es­pe­cial ex­cep­to si­len­cio y os­cu­ri­dad. Bueno, tam­po­co era exac­ta­men­te si­len­cio, ya que de re­pen­te va­rios ma­ri­ne­ros me gri­ta­ron fu­rio­sa­men­te que pu­sie­ra en mar­cha el car­bu­ra­dor. Con­ti­nué unos ki­ló­me­tros al sur y dor­mí en la hier­ba a las afue­ras de un pue­blo cu­yo nom­bre con­te­nía “Mam­ma”.

Al ama­ne­cer, con­ti­nué mi via­je, mi­ran­do re­pe­ti­da­men­te mis va­que­ros man­cha­dos de blan­co y sin­tien­do una pun­za­da de arre­pen­ti­mien­to. Ya no eran blan­cos, no del to­do. Pe­ro el car­bu­ra­dor es­ta­ba per­fec­to, y el mo­tor ha­bía re­cu­pe­ra­do su po­ten­cia, in­clu­so más que an­tes, pen­sé. En al­gún pun­to de la ca­rre­te­ra ru­ral ha­cia Gros­se­to, pro­bé la ve­lo­ci­dad y al­can­cé unos 90 km/h. En­ton­ces in­ten­té lo que ha­bía vis­to ha­cer a otros mo­to­ris­tas ita­lia­nos: me aga­rré a la puer­ta tra­se­ra de un ca­mión con una mano, de­jé que me arras­tra­ra y apa­gué el mo­tor pa­ra aho­rrar com­bus­ti­ble. (Ni­ños: ¡por fa­vor, no in­ten­ten es­to en ca­sa!). La no­che si­guien­te, me de­tu­ve fren­te al Co­lle­gium Ger­ma­ni­cum et Hun­ga­ri­cum en Ro­ma. Su­do­ro­so, su­cio y con mis va­que­ros blan­cos y ne­gros.

El her­mano por­te­ro en reali­dad que­ría echar­me brus­ca­men­te (¡men­di­gar y pe­dir li­mos­na es­ta­ba prohi­bi­do!), pe­ro mi her­mano me re­ci­bió en la puer­ta. Tu­ve que es­pe­rar unos días más en Ro­ma has­ta que Já­nos ter­mi­na­ra sus exá­me­nes y pu­dié­ra­mos por fin ir­nos. Du­ran­te el día, va­ga­ba sin rum­bo por la Ciu­dad Eter­na, ob­ser­van­do to­do y a to­dos, y re­gre­sa­ba al se­mi­na­rio por la no­che, ge­ne­ral­men­te con ham­bre. No me per­mi­tían dor­mir allí, pe­ro Já­nos me ha­bía en­con­tra­do una ha­bi­ta­ción sen­ci­lla y ba­ra­ta a unas po­cas cua­dras. Me acom­pa­ña­ba to­das las no­ches, ya que el ca­mino pa­sa­ba por el ba­rrio ro­jo y es­ta­ba preo­cu­pa­do por mi bien­es­tar es­pi­ri­tual, co­mo ad­mi­tía con una son­ri­sa. Pe­ro la ca­se­ra (he ol­vi­da­do su nom­bre), una mu­jer de me­dia­na edad que lu­cha­ba a dia­rio con­tra los re­to­ques del ma­qui­lla­je, acom­pa­ña­ba pa­cien­te­men­te al Pa­dre (que era Já­nos con su so­ta­na ro­ja, la tú­ni­ca sa­cer­do­tal del se­mi­na­ris­ta) y al Sig­no­re (que era yo) a su ha­bi­ta­ción y te­nía que pro­me­ter­le al Pa­dre ca­da no­che que ve­la­ría por mi vir­tud. Y ape­nas se mar­chó, ella re­gre­só con una bo­te­lla gran­de de Bi­rra Forst y, gui­ñán­do­le un ojo, di­jo que co­rría por cuen­ta de la ca­sa.

Te­nía­mos un gran pro­ble­ma. El úl­ti­mo día, nos per­mi­tie­ron asis­tir a una au­dien­cia pa­pal “pri­va­da”, lo que sig­ni­fi­ca­ba que so­lo es­ta­ban pre­sen­tes unos cien­tos (no mi­les) de cre­yen­tes. El pro­ble­ma era que no te­nía na­da que po­ner­me. Mis va­que­ros de lu­na­res blan­cos y ne­gros sim­ple­men­te no eran apro­pia­dos pa­ra la oca­sión. Já­nos a ve­ces te­nía ideas bri­llan­tes. Y así fue es­ta vez: me tra­jo su so­ta­na de re­pues­to y me la pu­se; bueno, Já­nos era unos cen­tí­me­tros más al­to que yo y tam­bién unos ki­los más pe­sa­do, pe­ro ser­vi­ría. Pe­ro mi com­pa­ñe­ro de ha­bi­ta­ción, Wolf­gang (más tar­de mi pa­drino de bo­da y lue­go obis­po en Ale­ma­nia), ne­gó con la ca­be­za y di­jo que no po­día­mos ha­cer eso. Otro ami­go, Gyu­ri (más tar­de ar­zo­bis­po de Al­ba Iu­lia, Ru­ma­nia), su­gi­rió que sim­ple­men­te lim­piá­ra­mos los va­que­ros. Así que los dos nos arro­di­lla­mos fren­te a la ba­ñe­ra, fro­tan­do la pren­da con un ce­pi­llo de mano y otro ce­pi­llo de ori­gen des­co­no­ci­do, usan­do ja­bón tras ja­bón. Las man­chas se fue­ron des­va­ne­cien­do, des­va­ne­cién­do­se has­ta vol­ver­se de co­lor gris cla­ro. Ni se nos pa­só por la ca­be­za lle­var­la a la tin­to­re­ría. Cuan­do Gyu­ri, que es ca­si de mi es­ta­tu­ra, me pres­tó una ca­mi­sa blan­ca co­mo la nie­ve, na­da im­pi­dió mi vi­si­ta al Va­ti­cano. Di­cho de for­ma co­lo­quial, pue­de que no lle­va­ra los za­pa­tos de un pes­ca­dor, pe­ro sí que lle­va­ba los cal­ce­ti­nes de un obis­po ale­mán y la ca­mi­sa de un ar­zo­bis­po ru­mano.

La au­dien­cia pa­pal trans­cu­rrió sin in­ci­den­tes. Se en­tre­ga­ron cer­ti­fi­ca­dos y me­da­llas, y so­lo un prín­ci­pe u otro se­ñor pu­do arro­di­llar­se bre­ve­men­te an­te el trono y be­sar el ani­llo de San Pe­dro. Fi­nal­men­te, los fie­les des­fi­la­ron fren­te al San­to Trono en una lar­ga fi­la des­de los ban­cos, se les per­mi­tió un bre­ve sa­lu­do al Pa­pa a po­cos me­tros de dis­tan­cia y lue­go tu­vie­ron que se­guir su ca­mino. El men­sa­je­ro pa­pal se si­tuó jun­to a Su San­ti­dad y le su­su­rró al oí­do el nom­bre, el ran­go y la im­por­tan­cia de ca­da per­so­na que pa­sa­ba. Pue­de pa­re­cer in­creí­ble, pe­ro yo en­ten­día per­fec­ta­men­te lo que se su­su­rra­ba por­que (al me­nos por aquel en­ton­ces) sa­bía leer los la­bios.

“El con­de y la pren­sa…”

¡Dios te ben­di­ga, hi­jo mío!

“…¡y su hi­ja, la con­de­sa!”

¡Dios te ben­di­ga, hi­ja mía!

“¡Lord Green­bawm y su es­po­sa Sa­ra!”

¡Que Dios te ben­di­ga!

“¡Se­mi­na­ris­tas del se­mi­na­rio Ger­ma­ni­cum & Hun­ga­ri­cum!”

¡Dios los ben­di­ga, hi­jos míos!

“La fa­mi­lia Pon­gratz de…”

—¡Be­ne­det­to, te has ol­vi­da­do de uno! —di­jo Su San­ti­dad con re­pro­che. Be­ne­det­to me mi­ró bre­ve­men­te otra vez y lue­go su­su­rró: —San­ti­dad, los ro­jos son del se­mi­na­rio, lue­go vie­ne la fa­mi­lia Pon­gratz de…

“¡No, el del me­dio, el del uni­for­me con lu­na­res blan­cos!”, y ya se per­ci­be un atis­bo de dis­gus­to en la voz san­ta.

La mi­ra­da del in­for­man­te pa­pal me ta­la­dró la ca­mi­sa: “¡Un se­mi­na­ris­ta que, al pa­re­cer, no lle­va so­ta­na, Su San­ti­dad!”

“¡Be­ne­det­to, Be­ne­det­to!” El tono se vuel­ve al­go más cor­tan­te, las san­tas fo­sas na­sa­les tiem­blan: “…y, di­me, ¿no lo hue­les? De re­pen­te hue­le mu­cho a ja­bón ba­ra­to aquí…?”

“Un lo­co de Vo­rarl­berg, que sue­le re­pa­rar su ci­clo­mo­tor con pan­ta­lo­nes blan­cos y, por lo tan­to, tie­ne el as­pec­to ade­cua­do, de ca­mino a Cór­ce­ga, y la fa­mi­lia Pon…”

“¡Dios te ben­di­ga, hi­jo mío!”, in­te­rrum­pe el ta­ta­ra­nie­to de Pe­tri, y en­ton­ces Su San­ti­dad ba­ja la voz y gui­ña un ojo: “…¡y tal vez po­drías pro­bar con Rei!”.

La fa­mi­lia Pon­gratz es­ta­ba em­pu­jan­do y for­ce­jean­do, así que se­guí ade­lan­te, pe­ro aún así es­cu­ché a Su San­ti­dad mur­mu­ran­do pa­ra sí mis­mo: “Cuan­do era jo­ven, yo tam­bién…” Des­afor­tu­na­da­men­te, no pu­de es­cu­char el res­to.

Bueno, tal vez no fue exac­ta­men­te así, pe­ro esa era la idea prin­ci­pal. Ro­dea­do de to­dos esos snobs dis­fra­za­dos de bu­fo­nes, me sen­tí in­sig­ni­fi­can­te e inú­til, me es­con­dí de­trás del co­che de de­lan­te y me arre­pen­tí pro­fu­sa­men­te de to­dos mis pe­ca­dos, es­pe­cial­men­te de ha­ber ma­ni­pu­la­do el car­bu­ra­dor sin au­to­ri­za­ción, ¡y has­ta tres ve­ces! Ju­ré por­tar­me me­jor y que ja­más, ja­más, vol­ve­ría a be­ber la cer­ve­za de esa se­ño­ra. De ver­dad.

A la ma­ña­na si­guien­te —es de­cir, la ma­ña­na des­pués de ha­ber ro­to mi pro­me­sa de be­ber cer­ve­za, y mu­cho an­tes de que des­per­ta­ran los go­rrio­nes ro­ma­nos— nos arro­di­lla­mos an­te el Pa­dre Spi­ri­tus (que no se lla­ma­ba así por sus há­bi­tos de be­bi­da, sino por­que era el es­pí­ri­tu pro­tec­tor de la ca­sa) y re­ci­bi­mos su ben­di­ción pa­ter­nal pa­ra nues­tra aven­tu­ra. Lue­go, via­ja­mos ale­gre­men­te ha­cia el sur­oes­te en la re­lu­cien­te mo­to has­ta el ferry a Ci­vi­ta­vec­chia, que nos lle­vó du­ran­te la no­che a Cer­de­ña.


Co­mo atra­ca­dor de ban­cos en Cer­de­ña

Ol­bia, en Cer­de­ña, nos re­ci­bió al ama­ne­cer con un sol ra­dian­te y un fun­cio­na­rio po­co ama­ble que re­tu­vo nues­tros do­cu­men­tos du­ran­te al me­nos una ho­ra. Nos man­tu­vi­mos fir­mes y nos ne­ga­mos a pa­gar so­bor­nos. Fi­nal­men­te, Já­nos se har­tó y mos­tró su car­né del se­mi­na­rio, en la­tín y con el es­cu­do pa­pal. En ese pre­ci­so ins­tan­te, los do­cu­men­tos que­da­ron re­suel­tos y nos mi­ra­mos con com­pli­ci­dad: ¡la pró­xi­ma vez, mos­tra­re­mos el car­né de in­me­dia­to!

Pa­sa­mos to­do el día con­du­cien­do des­pa­cio y con tran­qui­li­dad ha­cia el nor­te. Era so­lo una ho­ra de via­je, así que nos ba­ña­mos en una bahía y asa­mos una re­ba­na­da de pan de cen­teno pa­ra acom­pa­ñar nues­tro atún en­la­ta­do. El ferry a Cór­ce­ga no sa­lía has­ta la tar­de, así que nos en­tre­tu­vi­mos to­do el día y fi­nal­men­te par­ti­mos a úl­ti­ma ho­ra de la tar­de ha­cia San­ta Te­re­sa di Ga­llu­ra, el pun­to más sep­ten­trio­nal de Cer­de­ña, a es­ca­sos cen­tí­me­tros de Cór­ce­ga (¡bús­ca­lo en un atlas si no lo crees!).

Es­ta San­ta Te­re­sa, por si no la co­no­cen, era en­ton­ces una al­dea con me­nos de 10 ca­sas, un al­ma­cén con una co­mi­sa­ría de po­li­cía (que tam­bién ser­vía co­mo ofi­ci­na del ca­pi­tán del puer­to y pues­to fron­te­ri­zo) y un mu­ro de hor­mi­gón de­ja­do por los Alia­dos, que po­día ser­vir co­mo ins­ta­la­ción por­tua­ria en ca­so de emer­gen­cia (pe­ro so­lo en­ton­ces).

El ferry aún no ha­bía lle­ga­do, pe­ro yo ya sa­bía lo que ha­bía pa­sa­do el día an­te­rior y te­nía que sen­tar­me en pri­me­ra fi­la pa­ra su­bir rá­pi­do. Así que allí es­tá­ba­mos con la mo­to, or­de­nan­do nues­tro equi­pa­je y ha­cien­do so­nar nues­tros bi­lle­tes, sin dar­nos cuen­ta de que el po­li­cía del pue­blo y otros dos ci­vi­les con es­co­pe­tas se ha­bían co­lo­ca­do de­trás de no­so­tros.

De re­pen­te, oí­mos una lla­ma­da: «¡Ma­nos arri­ba!». Por pri­me­ra vez en mi vi­da, me en­cuen­tro fren­te a las bo­cas de pis­to­las y ri­fles, y me sien­to bas­tan­te in­có­mo­do. Já­nos le­van­ta la vis­ta, más asom­bra­do que asus­ta­do, e in­ten­ta acer­car­se a los tres pa­ra pre­gun­tar qué ocu­rre, pe­ro en­ton­ces el po­li­cía le gri­ta que se de­ten­ga, ¡sin­ver­güen­za, o aten­te a las con­se­cuen­cias! Así que ahí es­ta­mos, con las ma­nos a me­dio le­van­tar, con as­pec­to ri­dícu­lo, las ro­di­llas tem­blan­do (com­ple­ta­men­te) y pro­ba­ble­men­te ha­cien­do el ri­dícu­lo.

Los tres su­su­rra­ban so­bre quién nos iba a des­ar­mar. ¡Gio­van­ni, tú pri­me­ro! ¡No, ten­go dos hi­jos, haz­lo tú! El po­li­cía ba­jo y cor­pu­len­to se acer­có con cau­te­la y nos di­jo que abrié­ra­mos las cha­que­tas, pe­ro des­pa­cio. Se­gui­mos sus ins­truc­cio­nes a cá­ma­ra len­ta. Ca­mi­nó a nues­tro al­re­de­dor, ob­ser­ván­do­nos y ob­ser­ván­do­nos, lue­go nos pal­pó cui­da­do­sa­men­te y les gri­tó a los otros dos: “¡No tie­nen ar­mas!”. Já­nos qui­so pre­gun­tar qué es­ta­ba pa­san­do, pe­ro el ner­vio­so po­li­cía le gri­tó que se ca­lla­ra. Así que nos que­da­mos ca­lla­dos; los hom­bres y el po­li­cía per­ma­ne­cie­ron in­mó­vi­les, y to­dos es­pe­ra­ron. En­ton­ces el po­li­cía nos di­jo que si­guié­ra­mos ade­lan­te, que en­trá­ra­mos en la co­mi­sa­ría.

Uno de los hom­bres se ade­lan­ta y abre la puer­ta, Já­nos y yo en­tra­mos tras él, y en­ton­ces nos en­con­tra­mos sen­ta­dos en una cel­da pe­que­ña y su­cia. Afue­ra, se ha reu­ni­do una mul­ti­tud, to­dos vi­to­rean­do y gri­tan­do a la vez: “¡Aho­ra los te­ne­mos!”. Já­nos y yo nos mi­ra­mos con im­po­ten­cia, oí­mos una bo­ci­na y nues­tro ferry atra­ca. Des­pués de unos mi­nu­tos, que pa­re­cen una eter­ni­dad, el po­li­cía en­tra en la co­mi­sa­ría y em­pie­za a ha­blar fre­né­ti­ca­men­te por te­lé­fono. Já­nos es­cu­cha y me tra­du­ce que so­mos los te­mi­dos atra­ca­do­res que ro­ba­ron el ban­co de Pal­ma es­ta ma­ña­na y dis­pa­ra­ron a un guar­dia de se­gu­ri­dad. Lue­go di­ce, con to­tal na­tu­ra­li­dad: No te­nía ni idea de lo pe­li­gro­sos que so­mos en reali­dad.

Nues­tro ferry, que se ha­bía lle­na­do de gen­te, co­ches y ca­bras en la úl­ti­ma me­dia ho­ra, emi­tió tres pi­ti­dos las­ti­me­ros y zar­pó. En mi men­te, rom­pí los bi­lle­tes y me pre­gun­té qué ha­ría­mos du­ran­te los pró­xi­mos dos días has­ta que sa­lie­ra otro ferry de es­ta com­pa­ñía. Y có­mo po­dría­mos al­gu­na vez cu­brir es­te enor­me agu­je­ro en nues­tro pre­su­pues­to de via­je.

El she­riff lla­ma a un co­le­ga tras otro, re­la­tan­do en va­ria­cio­nes ca­da vez más lar­gas có­mo él, Gio­van­ni y Gui­do, bueno, en reali­dad so­lo él y Gio­van­ni, no, en reali­dad so­lo él, ha­bían apre­sa­do a los pe­li­gro­sos ase­si­nos.

El te­lé­fono vuel­ve a so­nar, con­tes­ta el po­li­cía. Al pa­re­cer, es un ge­ne­ral quien lla­ma, por­que se le­van­ta de un sal­to y sa­lu­da al hom­bre in­vi­si­ble. Sí, son dos. Uno ba­jo y uno al­to, sí, am­bos cal­vos. Res­pi­ro ali­via­do, por­que ten­go el pe­lo es­pe­so y abun­dan­te, co­mo Ja­mes Dean. No, el al­to es cal­vo. Me en­co­jo. Sí, lle­va una cha­que­ta de cue­ro. Pan­ta­lo­nes blan­cos, sí, pe­ro muy su­cios. No, han ti­ra­do los ri­fles. Sien­to un nu­do en la gar­gan­ta, le pre­gun­to a Já­nos si el ga­rro­te so­lo es­tá de mo­da en Es­pa­ña o tam­bién en Cer­de­ña. Di­ce, shh, y el ga­rro­te no se prac­ti­ca en nin­gún si­tio hoy en día.

El she­riff asin­tió al te­lé­fono. Lo tie­nen to­do con­si­go, ¡son ellos, se­gu­ro! No, ni los ri­fles ni el di­ne­ro, pe­ro una mo­chi­la enor­me; ya la ha­bía exa­mi­na­do. So­lo co­sas de tu­ris­ta. Y una mo­to­ci­cle­ta blan­ca, sí, la ha­bía con­fis­ca­do. Es­tá apar­ca­da de­lan­te de la ca­sa, Bri­ga­dier.

No, blan­ca, no ne­gra. Con ma­trí­cu­la ex­tran­je­ra, de­ben ha­ber­la ro­ba­do. No, una mo­to­ci­cle­ta ne­gra, ah, ya veo.

Agu­zo el oí­do. Los guar­da­ba­rros son de plás­ti­co blan­co; eso no pue­de es­tar pin­ta­do de ne­gro, pue­do de­mos­trar­lo.

El po­li­cía gor­do y su­do­ro­so re­bus­ca en­tre nues­tros pa­pe­les y lee nues­tros da­tos. Lue­go di­ce que no pue­de ser co­rrec­to, el más ba­jo des­de lue­go no tie­ne 17 años, es de­fi­ni­ti­va­men­te ma­yor. De re­pen­te du­da. Du­da, y lue­go di­ce: «Bri­ga­dier, el al­to y cal­vo lle­va con­si­go un do­cu­men­to de iden­ti­dad ex­tra­ño, “Co­lleg­gio” y de­más, un es­cu­do pa­pal. Una fal­si­fi­ca­ción muy bue­na». Su la­tín con acen­to ita­liano ca­si me ha­ce reír.

Já­nos di­ce a tra­vés de los ba­rro­tes: «¡Llá­ma­los, se­ñor, te doy el nú­me­ro!». El po­li­cía le ha­ce se­ñas pa­ra que se ca­lle, lue­go es­cu­cha por el au­ri­cu­lar y mur­mu­ra: «Muy bien, ¿cuál es el nú­me­ro?». Já­nos cie­rra los ojos y re­cu­pe­ra los da­tos al­ma­ce­na­dos en la tar­je­ta: pa­cien­te­men­te re­pi­te nú­me­ro tras nú­me­ro, que el hom­bre gor­do re­pi­te a su vez, y el hom­bre in­vi­si­ble apa­ren­te­men­te ano­ta. Já­nos lla­ma pa­ra pe­dir al Pa­dre Spi­ri­to, pe­ro la lla­ma­da ya ha ter­mi­na­do.

El po­li­cía se acer­ca y pre­gun­ta, al­go in­se­gu­ro: “¿Es to­do co­rrec­to?”. Já­nos le ex­pli­ca to­do, re­la­tan­do con de­ta­lle los pre­pa­ra­ti­vos del via­je, y me pa­re­ce que el hom­bre cor­pu­len­to aho­ra es­tá más dis­pues­to a creer­nos. En­ton­ces Já­nos di­ce que pue­de com­pro­bar­lo; nues­tro bi­lle­te pa­ra el ferry a Ol­bia si­gue ahí. El po­li­cía to­ma el bi­lle­te, lla­ma al puer­to de Ol­bia y vuel­ve a po­ner­se se­rio al mi­rar­nos.

—Lle­gas­te tem­prano es­ta ma­ña­na —di­jo—, eso es­tá a so­lo me­dia ho­ra de aquí. ¿Dón­de es­tu­vis­te to­do el día? —No, no me lo di­gas, ya lo sé: des­de Ol­bia hay so­lo dos ho­ras has­ta Pal­ma. Ro­bas­te el ban­co de allí y dis­pa­ras­te al guar­dia de se­gu­ri­dad, lue­go pa­sas­te dos o tres ho­ras en las mon­ta­ñas en­te­rran­do el bo­tín y las ar­mas. Des­de allí vol­vis­te aquí en dos o tres ho­ras pa­ra es­ca­par a Cór­ce­ga.

Co­ge el te­lé­fono pa­ra re­ga­ñar de nue­vo a su su­pe­rior. Se de­tie­ne cuan­do Já­nos di­ce: «¡Mi iden­ti­fi­ca­ción es au­tén­ti­ca, ya ve­rás!». Es­to ha­ce que nues­tro she­riff se re­tuer­za de ner­vios, pa­seán­do­se de un la­do a otro y mur­mu­ran­do pa­ra sí mis­mo. Lue­go sa­le y nos de­ja so­los.

Já­nos y yo in­ten­ta­mos cal­mar­nos y ha­blar so­bre la si­tua­ción, que la ver­dad no es na­da alen­ta­do­ra. Di­ce que na­die en el se­mi­na­rio con­tes­ta el te­lé­fono a es­tas ho­ras; ya es des­pués de la ho­ra de cie­rre y pro­ba­ble­men­te to­dos es­tén ya en la re­si­den­cia es­tu­dian­til.

Las ho­ras pa­san vo­lan­do, es­toy deses­pe­ra­do por­que oi­go a los ni­ños del pue­blo tras­tean­do con mi ci­clo­mo­tor y me ima­gino que por la ma­ña­na so­lo que­da­rá un es­que­le­to. Ca­da po­cas ho­ras vuel­ve el she­riff, trae agua y unas ti­ras de piz­za ha­cia la me­dia­no­che, y lue­go des­apa­re­ce de nue­vo pa­ra con­ti­nuar la fies­ta en la po­sa­da del pue­blo.

Já­nos y yo nos sen­ta­mos en el sue­lo frío, ca­be­cean­do en la pe­num­bra, y a ve­ces mur­mu­ro al­go so­bre el Cas­ti­llo de If y el Aba­te Fa­ria, has­ta que él me di­ce que de­je de dar­le vuel­tas a las co­sas, que to­do se so­lu­cio­na­rá tar­de o tem­prano…

Fi­nal­men­te, la ca­se­ta de vi­gi­lan­cia que­da­rá ce­rra­da con lla­ve des­de el ex­te­rior y nos aban­do­na­rán a nues­tra suer­te.

Por la ma­ña­na, el te­lé­fono sue­na sin pa­rar, pe­ro na­die con­tes­ta. Já­nos me son­ríe y bro­mea: «¡Pron­to! ¡Pron­to!», que sig­ni­fi­ca ho­la en ita­liano. El po­li­cía tar­da al me­nos quin­ce mi­nu­tos en lle­gar. Le ex­pli­ca­mos emo­cio­na­dos que el te­lé­fono ya ha so­na­do va­rias ve­ces.

Lla­ma a su co­mi­sa­ría, pe­ro no eran ellos. Por fin, por fin, sue­na el tim­bre. Es el Bri­ga­dier. El po­li­cía, ba­jo y cor­pu­len­to, sa­lu­da, es­cu­cha, en­co­gién­do­se ca­da vez más. Sí, Bri­ga­dier, sí. —Sí, sí.

Tras ser co­lo­ca­do en el sue­lo, se acer­ca len­ta­men­te a nues­tra cua­drí­cu­la.

Se plan­ta fren­te a no­so­tros, con to­da su es­ca­sa an­chu­ra, con una ex­pre­sión tan se­ria co­mo la del je­fe ban­di­do Hotzen­plotz, y se ba­lan­cea so­bre las pun­tas de los pies. Lue­go to­ma las lla­ves y abre la puer­ta, la abre de par en par y se­ña­la ha­cia afue­ra: «¡Sois li­bres!».

Sa­li­mos con cier­ta in­cer­ti­dum­bre, con­tem­plo el bri­llan­te sol de la ma­ña­na y pien­so en lo her­mo­sa que es Cer­de­ña. Él sa­le de­trás de no­so­tros y co­mien­za a des­po­tri­car: que los hom­bres ha­bían si­do cap­tu­ra­dos du­ran­te la no­che, que el bri­ga­dier ha­bía lla­ma­do a Ro­ma y ha­bía he­cho des­per­tar al Pa­dre Spi­ri­to de su ca­ma con un co­che pa­tru­lla por­que na­die ha­bía con­tes­ta­do el te­lé­fono, que tam­bién ha­bían en­con­tra­do la mo­to­ci­cle­ta ne­gra, los ri­fles y to­do el bo­tín, y que aho­ra nos cree que so­mos tu­ris­tas aus­tria­cos.

Lue­go nos in­vi­ta a sen­tar­nos en la me­sa que hay fue­ra de la sa­la de guar­dia; hay ca­fé y un pa­ne­ci­llo. Lo co­me­mos mien­tras es­cu­cha­mos su re­la­to dra­má­ti­co de có­mo cap­tu­ra­ron a los ver­da­de­ros la­dro­nes: ¡un ti­ro­teo tre­men­do, por Dios!

En un mo­men­to da­do, Já­nos lo in­te­rrum­pe y di­ce que no ten­dre­mos otro ferry has­ta ma­ña­na por la no­che y que nues­tros bi­lle­tes han ca­du­ca­do. Yo in­te­rrum­po a Já­nos y le di­go que nues­tra mo­chi­la ha des­apa­re­ci­do y, al pa­re­cer, tam­bién los re­tro­vi­so­res. Tras una rá­pi­da com­pro­ba­ción, me ali­via ver que to­do lo de­más si­gue en su si­tio. El po­li­cía (he ol­vi­da­do su nom­bre, pe­ro se pre­sen­tó mien­tras to­má­ba­mos ca­fé) se le­van­ta y lla­ma a al­guien al otro la­do de la ca­lle. Lue­go se sien­ta con no­so­tros de nue­vo y di­ce que ya lo re­sol­ve­re­mos.

Un ni­ño pe­que­ño y des­ali­ña­do ca­mi­na len­ta­men­te por la ca­lle, nos sa­lu­da y pa­re­ce se­rio. El po­li­cía ha­bla sin pa­rar en un idio­ma que no re­co­noz­co. Al prin­ci­pio, el ni­ño pa­re­ce mo­les­to, lue­go asien­te y sa­le co­rrien­do. Se­gui­mos ha­blan­do; el po­li­cía di­ce que to­do irá bien y pre­gun­ta si co­no­ce­mos a Ra­pid. Já­nos nie­ga con la ca­be­za, su­pon­go que es un equi­po de fút­bol, nues­tro po­li­cía se ríe y di­ce: “Sí, pe­ro les die­ron una pa­li­za”, y yo asien­to, sin en­ten­der de qué ha­bla el idio­ta. Pa­sa el tiem­po, nues­tro bar­co se ha ido, los bi­lle­tes tam­bién, la mo­to es­tá des­tro­za­da, y él si­gue ha­blan­do de fút­bol.

Se oye un cru­ji­do de­trás de él, y dos pe­que­ños gno­mos arras­tran nues­tra mo­chi­la. Quie­ro le­van­tar­me de un sal­to, pe­ro la ley me di­ce que me sien­te de nue­vo. Los gno­mos sa­len co­rrien­do a to­da ve­lo­ci­dad. En­ton­ces se oye otro cru­ji­do, y un mu­cha­cho de mi edad apa­re­ce de­trás del agen­te de la ley, co­lo­ca dos es­pe­jos en el sue­lo y des­apa­re­ce de nue­vo sin mi­rar­nos. Son­río ra­dian­te, por­que es­to es ma­gia de ver­dad. Mien­tras co­lo­co los es­pe­jos, Já­nos y el agen­te de la ley en­tran en la po­sa­da, y re­gre­san al ca­bo de un ra­to, ra­dian­tes de ale­gría. El día es­tá sal­va­do. Una bar­ca­za cru­za­rá a Cór­ce­ga so­bre el me­dio­día y nos lle­va­rá gra­tis. Co­mo ape­nas te­ne­mos di­ne­ro, el po­li­cía se ha ofre­ci­do a in­vi­tar al “Ca­pi­tano” a una co­pa gran­de, así que to­do sa­le a la per­fec­ción.

Ho­ras des­pués, subimos la mo­to a bor­do de un pe­que­ño y ro­bus­to car­gue­ro, el olea­je ca­da vez ma­yor ha­cía que el bar­co ca­be­cea­ra y se ba­lan­cea­ra, e ima­gi­né la mo­to hun­dién­do­se en las olas cien ve­ces. Tras un es­fuer­zo con­si­de­ra­ble, con­se­gui­mos guar­dar to­do. El ca­pi­tán to­ma una co­pa en la po­sa­da del pue­blo, mien­tras Já­nos y yo es­pe­ra­mos im­pa­cien­tes en el bar­co. El vien­to arre­cia, las olas cre­cen y Já­nos ya es­tá bas­tan­te pá­li­do. Ato la mo­to al bar­co, que se ba­lan­cea vio­len­ta­men­te y aho­ra na­ve­ga a 27 nu­dos, y me pre­gun­to con de­ses­pe­ra­ción si ten­go ham­bre o si me es­toy ma­rean­do. Des­de la po­sa­da lle­ga la ri­sa ale­gre y re­so­nan­te del ca­pi­tán, y lue­go le oí­mos gri­tar: «¡Un al­tro!».


El cru­ce a Cór­ce­ga

El es­tri­den­te sil­bi­do del ca­pi­tán ca­si me las­ti­ma­ba los oí­dos más que el tra­que­teo de los en­gra­na­jes oxi­da­dos mien­tras ma­nio­bra­ba el bar­co de un la­do a otro pa­ra sa­car­nos del puer­to de San­ta Te­re­sa di Ga­llu­ra. «Los gai­te­ros de Tra­lee», o qui­zás so­lo una can­ción de li­ber­tad cor­sa, ¿quién lo di­ría?

La va­lien­te bar­ca­za avan­za­ba tra­que­tean­do, con su mo­tor dié­sel fun­cio­nan­do, a tra­vés del es­tre­cho en­tre Cer­de­ña y Cór­ce­ga, de unos 14 km de an­cho, o me­nos si ha­bla­mos de mi­llas náu­ti­cas. El ca­pi­tán es­ta­ba de buen hu­mor; ha­bía acep­ta­do con gus­to el pa­sa­je y aho­ra pa­re­cía in­ten­tar com­pen­sar la fal­ta de al­ta­vo­ces con ale­gres sil­bi­dos de can­cio­nes ma­ri­ne­ras de las mon­ta­ñas de Cer­de­ña; al fin y al ca­bo, nos preo­cu­pa­mos por el bien­es­tar de nues­tros hués­pe­des, ¿no? No en­ten­día­mos su sar­do, y él tam­po­co nues­tro ita­liano de ma­nual, así que se de­di­có al mo­tor y a la mú­si­ca. Já­nos y yo nos re­ti­ra­mos a la proa, le­jos de nues­tro mú­si­co chó­fer a va­por.

Já­nos te­nía un as­pec­to te­rri­ble, pá­li­do y de­ma­cra­do al­re­de­dor de la na­riz, aga­rra­do a la ba­ran­di­lla de ma­de­ra con una mano, mi­ran­do fi­ja­men­te a la dis­tan­cia, con ar­ca­das. Es­cu­ché a mi cuer­po, asom­bra­da de que pu­die­ra tra­tar­se del fa­mo­so ma­reo, y re­fle­xio­né so­bre el asun­to. ¿Y si no era ma­reo des­pués de to­do? ¿Y si sim­ple­men­te te­nía ham­bre? Al fin y al ca­bo, mi de­sa­yuno ha­bía si­do víc­ti­ma de tra­ba­jar en la mo­to. Já­nos, mi buen Já­nos, in­clu­so me ha­bía pre­pa­ra­do un sánd­wich do­ble de pan blan­co y que­so sar­do an­tes de par­tir y me lo ha­bía me­ti­do en la cha­que­ta mien­tras yo tras­tea­ba con la mo­to. Lo pen­sé du­ran­te un buen ra­to, y lue­go de­ci­dí que so­lo po­día ser ham­bre: ¡yo no me ma­reo, yo no!

Las ore­jas de Já­nos se mo­vie­ron ner­vio­sa­men­te cuan­do me­tí la mano en el bol­si­llo de mi cha­que­ta y oí un cru­ji­do, pe­ro él, va­lien­te­men­te, re­pri­mió su cu­rio­si­dad y no mi­ró. Len­ta y cui­da­do­sa­men­te, des­en­vol­ví el pan; se ba­lan­cea­ba te­rri­ble­men­te, y a ve­ces sal­pi­ca­ba un po­co de agua de mar, ¡así que te­nía que te­ner cui­da­do de que no se sa­la­ra! El olor pe­ne­tran­te del que­so sar­do (que, a di­fe­ren­cia del que­so cor­so, nun­ca se usó co­mo ex­plo­si­vo) asal­tó mis fo­sas na­sa­les al prin­ci­pio, pa­ra lue­go des­ple­gar­se en una nu­be ol­fa­ti­va de ca­cao con to­dos los aro­mas y olo­res de las tie­rras al­tas. La nu­be de aro­mas de­bió de gol­pear a Já­nos co­mo un ga­rro­te, por­que se es­tre­me­ció y en­co­gió los hom­bros. Mien­tras yo abría la bo­ca de par en par, muy de par en par, pa­ra hun­dir los dien­tes en el ju­go­so bi­plano, el po­bre Já­nos tam­bién abrió la bo­ca de par en par pa­ra ofre­cer un sa­cri­fi­cio en un al­to ar­co al dios del mar Nep­tuno y al dios del vien­to Ras­mo.

Por su­pues­to, se­guí con ham­bre, por­que la mi­ra­da acu­sa­do­ra y de cor­de­ro de Já­nos in­te­rrum­pió brus­ca­men­te mi me­rien­da. El sánd­wich vol­vió a caer en el bol­si­llo de mi cha­que­ta y allí se que­dó has­ta que lle­ga­mos a Cór­ce­ga, a su pue­blo más me­ri­dio­nal, Bo­ni­fa­cio. ¡Cór­ce­ga, allá va­mos!


Bo­ni­fa­cio

Bo­ni­fa­cio es un pue­blo en­ca­ra­ma­do en lo al­to de va­rios acan­ti­la­dos de ti­za, con su puer­to ubi­ca­do en la hen­di­du­ra en­tre ellos. Has­ta aho­ra, na­da par­ti­cu­lar­men­te des­ta­ca­ble: un ni­do de águi­la en las ro­cas, muy cer­ca del cie­lo, sim­ple­men­te her­mo­so. Y tie­rra fir­me, so­bre to­do. El ba­lan­ceo cons­tan­te ce­sa, se lan­za una cuer­da al mue­lle y se ase­gu­ra; uno se ale­gra de te­ner tie­rra ba­jo sus pies de nue­vo, aun­que sea ári­da y ro­co­sa. Pe­ro la ale­gría du­ra po­co cuan­do los sol­da­dos, apa­re­cien­do co­mo de la na­da, co­mien­zan a dis­cu­tir con el ca­pi­tán. En­co­gién­do­se de hom­bros, nos se­ña­la re­pe­ti­da­men­te, bal­bu­cea mien­tras mas­ti­ca un ci­ga­rri­llo, asien­te con la ca­be­za y es­cu­pe en el puer­to.

Ca­so ce­rra­do. Una bar­ca­za con dos po­li­zo­nes; ¡sus pa­pe­les, por fa­vor! Aho­ra me to­ca tra­du­cir, con mis tres años de fran­cés es­co­lar, y mi pri­me­ra sor­pre­sa es lo des­cui­da­da­men­te que es­tos le­gio­na­rios ha­blan su pro­pio idio­ma, ¡y so­bre to­do, lo rá­pi­do que lo ha­cen! ¡So­na­ba muy di­fe­ren­te en la es­cue­la, pro­fe­sor! - Cier­ta­men­te no fue mi tra­duc­ción, pe­ro de re­pen­te es­ta­mos sen­ta­dos en la par­te tra­se­ra de un jeep más gran­de, unas ma­nos ama­bles le­van­tan la mo­to, y lue­go nos di­ri­gi­mos por el ca­mino em­pi­na­do ha­cia los ba­rra­co­nes en la for­ta­le­za. “Va­mos a ver al cen­tu­rión”, di­ce el de­cu­rio, “él tie­ne que de­ci­dir, des­pués de to­do, ¡él es el cen­tu­rión y yo so­lo soy el de­cu­rio!” Des­afor­tu­na­da­men­te, pien­so en ayer e in­ten­to, a tien­tas y tar­ta­mu­dean­do, ave­ri­guar si es­tán bus­can­do de nue­vo a la­dro­nes de ban­cos (di­go: la­dro­nes de un ban­co, a fal­ta del tér­mino ade­cua­do). Bueno, tal vez no de­be­ría ha­ber­lo in­ten­ta­do. El cu­rio­so vuel­ve a si­sear por la ra­dio mien­tras subimos la cues­ta, pa­san­do jun­to a unos cor­sos que mon­tan en bu­rro. «Ya me ima­gino dón­de va­mos a pa­sar la no­che», mur­mu­ra Já­nos con re­sig­na­ción, es­con­dien­do el ros­tro en­tre los bra­zos cru­za­dos. Le su­su­rro: «…pe­ro tie­ne al­go bueno; con es­ta pen­dien­te, ¡uno de no­so­tros sin du­da ha­bría te­ni­do que ba­jar­se y em­pu­jar!».

Su­pues­ta­men­te, la for­ta­le­za de Bo­ni­fa­cio es una her­mo­sa atrac­ción tu­rís­ti­ca. Su­pues­ta­men­te. En­tra­mos en el pa­tio de los ba­rra­co­nes de la for­ta­le­za, que pa­re­ce un pa­tio de ba­rra­co­nes cual­quie­ra del mun­do. Por lo de­más, no ve­mos na­da de Bo­ni­fa­cio. Ah, sí, tal vez sí: el gran re­loj en el lar­go y va­cío co­rre­dor don­de nos sen­ta­mos en un ban­co de ma­de­ra y es­pe­ra­mos, es­pe­ra­mos, es­pe­ra­mos. El de­cu­rio, pro­ba­ble­men­te as­cen­di­do a cen­tu­rión du­ran­te la lar­ga es­pe­ra, pa­sa a me­nu­do jun­to a no­so­tros, asin­tien­do se­ve­ra­men­te ca­da vez; los le­gio­na­rios, tal vez tam­bién as­cen­di­dos a de­cu­rios, mar­chan por el co­rre­dor una vez sin si­quie­ra mi­rar­nos; en­ton­ces, fi­nal­men­te, apa­re­ce el cen­tu­rión, que pro­ba­ble­men­te so­lo ha es­ta­do es­pe­ran­do has­ta ser as­cen­di­do a ge­ne­ral o al me­nos a con­tral­mi­ran­te.

“¡Ton­te­rías!”, di­ce Já­nos, “aca­ba de ter­mi­nar su sies­ta y lue­go ce­nó”.

En re­su­men, un ge­ne­ral bien des­can­sa­do y bien ali­men­ta­do tie­ne sus ven­ta­jas: po­de­mos oír­lo reír­se por to­do el pa­si­llo mien­tras ha­bla por te­lé­fono con su ho­mó­lo­go en San­ta Te­re­sa di Ga­llu­ra, a quien co­no­ce­mos muy bien. [Qui­zás al­go así: “Ho­la, mi que­ri­do ser­vi­dor, pue­de can­ce­lar la bús­que­da, ¡ten­go a sus atra­ca­do­res de ban­cos!” - “¡No, los te­ne­mos!” - “¿Por qué? Es­tán sen­ta­dos con­mi­go, un ti­po gor­do y cal­vo y uno al­to y fla­co, los sa­ca­mos de una bar­ca­za…” - “No, te­ne­mos a los co­rrec­tos, los que es­tán con us­ted son dos ino­fen­si­vos lu­ná­ti­cos aus­tria­cos en una mo­to…” - “Oh, ven­ga, dí­ga­nos…”]. Lue­go sa­le al pa­si­llo, son­ríe, nos de­vuel­ve los pa­sa­por­tes y di­ce que nues­tra aven­tu­ra con los sar­dos es muy di­ver­ti­da, que tie­ne que con­tár­se­lo a su es­po­sa de in­me­dia­to, y nos ha­ce se­ñas pa­ra que nos va­ya­mos.

El cu­rio­so de an­tes nos sa­lu­da en el pa­tio y di­ce que pro­ba­ble­men­te sea de­ma­sia­do tar­de pa­ra se­guir con­du­cien­do; si que­re­mos, po­de­mos pa­sar la no­che en los an­ti­guos es­ta­blos, aho­ra va­cíos. Tras echar un vis­ta­zo rá­pi­do a la in­men­sa y os­cu­ra so­le­dad con sus ba­rro­tes in­elu­di­bles, in­ter­cam­bia­mos una mi­ra­da y de­cli­na­mos ama­ble­men­te. ¡No, gra­cias, pre­fe­ri­mos dor­mir afue­ra! El sol­da­do se sor­pren­de, se en­co­ge de hom­bros y, cuan­do Já­nos se lo pi­de, nos per­mi­te pa­sar la no­che en el pa­tio.

Una no­che en una cel­da en Cer­de­ña, una no­che en el pa­tio del cuar­tel en Cór­ce­ga; ¡me­nu­do his­to­rial! Nos sen­ta­mos abri­ga­dos con­tra la nie­ve, apo­ya­dos en la mo­to, ca­be­cean­do ha­cia el ama­ne­cer. Va­rias ve­ces du­ran­te la no­che, se oyen gri­tos y el re­pi­que­teo de las bo­tas: ¡cam­bio de guar­dia!


‘al otro la­do del mar
 
Por si no lo ha­bía men­cio­na­do: na­tu­ral­men­te que­ría­mos re­co­rrer la ru­ta del “Rall­ye des Mi­lle Vi­ra­ges” (Rally de las Mil Cur­vas) des­de Bo­ni­fa­cio has­ta Bas­tia, en sen­ti­do con­tra­rio a las agu­jas del re­loj, tal co­mo lo hi­zo Juan Fan­gio. Así que, al día si­guien­te, par­ti­mos. Tras una bre­ve vuel­ta de ce­le­bra­ción por las em­pi­na­das ca­lles del pue­blo de mon­ta­ña, nos di­ri­gi­mos al no­roes­te ha­cia Pro­priano, que se en­cuen­tra a me­dio ca­mino de la ca­pi­tal, Ajac­cio. Que­ría­mos ver dos co­sas allí: la re­ser­va na­tu­ral cer­ca de las Is­las Bruz­zi y las Ca­lan­ques de Roc­ca­pi­na. Pro­ba­ble­men­te se­pan qué son las is­las, pe­ro las Ca­lan­ques re­quie­ren una ex­pli­ca­ción: son ex­tra­ñas for­ma­cio­nes ro­co­sas, acan­ti­la­dos que se ele­van ver­ti­cal­men­te so­bre el mar. (Bueno, va­le: al­gu­nas per­so­nas tam­bién usan el tér­mino Ca­lan­que pa­ra re­fe­rir­se a esos fior­dos que se han aden­tra­do en tie­rra fir­me en­tre las Ca­lan­ques pro­pia­men­te di­chas…). La ca­la más fa­mo­sa es la de la cos­ta sur de Fran­cia, a 13 km de Mar­se­lla, cer­ca de Cas­sis. Allí, el acan­ti­la­do más al­to de Eu­ro­pa, la Ca­lan­que du Cap Ca­nai­lle, se ele­va a más de 500 me­tros so­bre el ni­vel del mar (hoy en día es un pa­raí­so pa­ra los es­ca­la­do­res). En se­gun­do lu­gar se en­cuen­tra la Ca­lan­que de Pia­na, en Cór­ce­ga (que vi­si­ta­re­mos más ade­lan­te); no es tan im­po­nen­te, pe­ro aun así pre­sen­ta des­ni­ve­les de unos 400 me­tros.

En los años se­sen­ta, la es­ca­la­da li­bre aún no exis­tía, o al me­nos no es­tá­ba­mos fa­mi­lia­ri­za­dos con es­te de­por­te. Sin em­bar­go, Já­nos y yo (ge­ne­ral­men­te jun­tos) ha­bía­mos es­ta­do ex­plo­ran­do las mon­ta­ñas de Vo­rarl­berg; mu­chos mon­ta­ñe­ros de ver­dad so­lo po­dían ne­gar con la ca­be­za en si­len­cio o con de­ses­pe­ra­ción al ver­nos a no­so­tros, los chi­cos de ciu­dad, ar­ma­dos con la cuer­da de cá­ña­mo de ma­má (¡sí, la de ten­der la ro­pa!), tre­pan­do por las mon­ta­ñas. Cla­ro que no te­nía­mos ni idea de es­ca­la­da de ver­dad; éra­mos sim­ple­men­te ex­cur­sio­nis­tas que de vez en cuan­do tre­pá­ba­mos por al­gu­na pa­red de ro­ca fá­cil, so­bre to­do cuan­do nues­tros pa­dres no nos veían. Nues­tra úl­ti­ma aven­tu­ra de es­ca­la­da fue as­cen­der a la ro­ca Ts­chen­gla, si­tua­da jus­to de­ba­jo del te­le­fé­ri­co Pfän­der en Bre­genz. Fue en­ton­ces cuan­do la cuer­da de cá­ña­mo de ma­má, y su pa­cien­cia, fi­nal­men­te se ago­ta­ron. [Ca­da vez que subía en el te­le­fé­ri­co, me es­tre­me­cía, por­que aho­ra soy pa­dre y se me re­vuel­ve el es­tó­ma­go al ima­gi­nar a mis hi­jos allí arri­ba…]

Bien, ¿en qué es­tá­ba­mos? En las Ca­lan­ques. Ca­si na­die co­no­ce el ter­cer con­jun­to, el de Roc­ca­pi­na. Pa­ra los es­ca­la­do­res li­bres que se pre­cien, son de­ma­sia­do po­co es­pec­ta­cu­la­res; no tie­nen 500 me­tros de al­tu­ra, ni 400, no, qui­zás ni si­quie­ra 40 me­tros, y ni si­quie­ra son ver­ti­ca­les. Pe­ro pa­ra no­so­tros, los afi­cio­na­dos, son per­fec­tas. Y, co­mo se­ña­ló in­ge­nua­men­te Já­nos, “…si te caes, alé­ja­te de la ro­ca, ¡em­pú­ja­te! Y ase­gú­ra­te de caer al agua…”

[Des­de un pun­to de vis­ta pu­ra­men­te aca­dé­mi­co ci­ne­ma­to­grá­fi­co, ha­bría que in­ser­tar aquí el si­guien­te diá­lo­go:]

“¿Al­gu­na vez lo has in­ten­ta­do?” - “No.”

“¿Creías en­ton­ces que es­to po­dría fun­cio­nar?” - “Sí.”

“¿Crees que es­to pue­de fun­cio­nar hoy en día?” - “No.”

Pa­sa­mos to­do el día en la zo­na de Bruz­zi y nos de­cep­cio­nó un po­co que las fa­mo­sas is­las fue­ran so­lo is­lo­tes di­mi­nu­tos, ¡y no vi­mos nin­gún nau­fra­gio! Pe­ro pre­ci­sa­men­te por eso eran fa­mo­sas: los in­ge­nio­sos cor­sos de si­glos pa­sa­dos usa­ban fa­ros fal­sos pa­ra atraer bar­cos a Bruz­zi. —Me pre­gun­to si es­ta­rían en­tre los an­te­pa­sa­dos de Bill Ga­tes. —Bueno, no nos des­ani­ma­mos, por­que la re­ser­va na­tu­ral es pre­cio­sa, y ade­más des­cu­bri­mos que los me­jo­res lu­ga­res pa­ra na­dar y bu­cear es­tán jus­to al la­do de los car­te­les de “Prohi­bi­do na­dar”. ¡Qué lis­tos eran los cor­sos!

Ce­na: fría; no nos atre­vi­mos a en­cen­der una fo­ga­ta en la re­ser­va na­tu­ral. Dor­mir en el pi­nar: ¡un sue­ño! Vi­mos es­tre­llas, ¡mi­les y mi­llo­nes de me­ga­to­nes de es­tre­llas! Com­pe­ti­mos pa­ra ver si el ob­je­to en mo­vi­mien­to era un sa­té­li­te o un co­me­ta, so­lo pa­ra dar­nos cuen­ta con cier­ta de­cep­ción de que de­bía ha­ber un ae­ro­puer­to cer­ca. Sin em­bar­go, tam­bién fue la pri­me­ra no­che de sue­ño ver­da­de­ra­men­te in­in­te­rrum­pi­do, com­ple­ta­men­te li­bre de ba­rro­tes. Her­mano, te quie­ro, ¡que duer­mas bien tú tam­bién!


Las Ca­lan­ques

Por la ma­ña­na, re­co­rre­mos unos ki­ló­me­tros por un pe­que­ño y es­tre­cho sen­de­ro cos­te­ro, atra­ve­san­do una ma­le­za ca­da vez más den­sa, has­ta las Ca­lan­ques. Con unos rá­pi­dos ajus­tes, apa­ga­mos la mo­to, la es­con­de­mos en­tre los ar­bus­tos y la cu­bri­mos con ra­mas de pino. Ves­ti­dos so­lo con ba­ña­dor y con la cá­ma­ra de mi pa­dre (una Ma­ki­na de fue­lle), nos aden­tra­mos en las Ca­lan­ques. De cer­ca, 40 me­tros es una al­tu­ra que te aprie­ta la gar­gan­ta. An­tes de su­bir, le qui­to una es­pi­na del pie a Já­nos; cla­ra­men­te ha­bía­mos sub­es­ti­ma­do la ma­quis (así se lla­ma aquí a la ma­le­za ba­ja).

Des­pués de so­lo me­dia ho­ra de es­ca­la­da, es­toy com­ple­ta­men­te har­to. Pe­ro una mi­ra­da a mi her­mano, que con­ti­núa obs­ti­na­da­men­te, me da nue­vas fuer­zas: ¡no, si él pue­de ha­cer­lo, yo tam­bién! De vez en cuan­do me de­ten­go, lo guío un po­co más ha­cia ade­lan­te o ha­cia atrás y to­mo una fo­to. Lo que aquí sue­na tan fá­cil fue en reali­dad una ta­rea in­creí­ble­men­te en­go­rro­sa. Un dis­po­si­ti­vo de fue­lle co­mo ese no so­lo es pe­sa­do, sino que tam­bién ne­ce­si­ta dos ma­nos pa­ra des­ple­gar­se y ope­rar­se (con una ter­ce­ra mano, es­ta­rías aga­rrán­do­te a la ro­ca, si la tu­vie­ras). Y la pe­lí­cu­la es ca­ra. Así que na­da de ins­tan­tá­neas a me­dias; hay que con­si­de­rar cui­da­do­sa­men­te ca­da to­ma, el en­cua­dre tie­ne que ser per­fec­to, Já­nos tie­ne que es­tar de buen hu­mor, con el mar y los acan­ti­la­dos es­car­pa­dos a lo le­jos, así que ten­go que in­cli­nar­me más ha­cia ade­lan­te —no, ha­cia atrás— y… un gri­to de Já­nos, y me re­cu­pe­ro jus­to a tiem­po. ¡Uf, qué sus­to!

Já­nos tam­bién me to­ma al­gu­nas fo­tos, y du­ran­te el tras­pa­so, la cá­ma­ra co­rre pe­li­gro de muer­te en re­pe­ti­das oca­sio­nes. Has­ta que al in­ge­nio­so her­mano me­nor (o sea, yo) se le ocu­rre la idea de in­ter­cam­biar a la per­so­na en lu­gar de en­tre­gar­le la cá­ma­ra tor­pe­men­te.

Así que el dis­po­si­ti­vo se en­ca­ja en una grie­ta de la ro­ca, lue­go A tre­pa y B lle­ga has­ta él. Es­to fun­cio­na bas­tan­te bien, por­que es­ca­lar es más fá­cil sin el dis­po­si­ti­vo. Es­tu­vi­mos ex­plo­ran­do la zo­na to­do el día, en­con­tra­mos un pun­to pro­fun­do en el pe­que­ño fior­do que se aden­tra en las Ca­lan­ques y nos lan­za­mos al agua des­de una al­tu­ra de 3-4 me­tros. ¡Fue pu­ra di­ver­sión na­dan­do!

Du­ran­te los dos días si­guien­tes, nos de­di­ca­mos a hol­ga­za­near por la zo­na de Pro­priano, na­dan­do en las pla­yas ro­co­sas del Gol­fo de Va­lin­co o abrién­do­nos pa­so en­tre la ma­le­za que nos lle­ga­ba has­ta la cin­tu­ra pa­ra lle­gar a al­gún mo­lino de vien­to en rui­nas o a al­gu­na gran­ja aban­do­na­da. Es­tas úl­ti­mas re­sul­ta­ron ser una fuen­te fia­ble de ali­men­to; nues­tro di­ne­ro va­lía más pa­ra los cam­pe­si­nos que en la ciu­dad.

Po­co a po­co nos di­ri­gi­mos ha­cia Cap de Mo­ro, una zo­na ári­da y ro­co­sa que ofre­ce, so­bre to­do, una vis­ta mag­ní­fi­ca de la bahía de Ajac­cio. Allí nos sen­ta­mos, ob­ser­van­do los bar­cos y ad­mi­ran­do el mar: era mu­cho más gran­de que el la­go de Cons­tan­za, y mu­cho más im­pre­sio­nan­te.

Já­nos aún guar­da­ba un as ba­jo la man­ga; en Ro­ma ha­bía in­si­nua­do va­ga­men­te que Ajac­cio ten­dría al­go es­pe­cial, pe­ro no me ha­bía re­ve­la­do na­da. Mi­ra­mos ha­cia el gol­fo y, a lo le­jos, al oes­te de la ciu­dad, di­vi­sa­mos las Is­las San­grien­tas. Já­nos no de­ja­ba de mi­rar ha­cia allí, pre­gun­tán­do­me si no veía el fa­ro en la is­la cen­tral; y con ojos so­ña­do­res, mur­mu­ró: «¡De­be ser ma­ra­vi­llo­so, quie­ro ir!».


Ajac­cio

Al prin­ci­pio, no me lo to­mé al pie de la le­tra. Lle­ga­mos a Ajac­cio y yo ya es­ta­ba bus­can­do alo­ja­mien­to ase­qui­ble en las afue­ras. Pe­ro Já­nos me dio un gol­pe­ci­to en el hom­bro y me gri­tó al oí­do que si­guie­ra por la ca­rre­te­ra cos­te­ra, sí, ha­cia el cen­tro, por el pa­seo ma­rí­ti­mo.

En me­dio del pa­seo, gri­tó: «¡Al­to!». Já­nos ca­mi­nó ha­cia un pa­la­cio, son­rió al ver mi ca­ra de des­con­cier­to y to­có el tim­bre. El por­te­ro abrió la puer­ta y nos de­jó en­trar. Mien­tras nos ocu­pá­ba­mos de la mo­to y des­car­gá­ba­mos el equi­pa­je, Já­nos su­su­rró que po­día­mos alo­jar­nos en el pa­la­cio del ar­zo­bis­po unos días; ¡así que eso era lo que me ha­bía ocul­ta­do en Ro­ma! El ar­zo­bis­po no es­ta­ba, pe­ro no im­por­ta­ba; al me­nos po­dría­mos dor­mir en ca­mas de ver­dad y dis­fru­tar de un buen de­sa­yuno. Pla­neá­ba­mos que­dar­nos una o dos no­ches, ex­plo­rar la ciu­dad y lue­go con­ti­nuar nues­tro via­je.

Y así fue. O ca­si. La pri­me­ra no­che, Já­nos me in­di­có que ca­mi­na­ra unos 10 km al oes­te de la ciu­dad has­ta un pro­mon­to­rio lla­ma­do Poin­te de Pa­ra­ta. Allí, al pie de un an­ti­guo fa­ro mo­ris­co (en reali­dad, ge­no­vés), nos sen­ta­mos a be­ber agua pen­sa­ti­va­men­te de una can­tim­plo­ra (una for­ma an­ti­gua de dis­fru­tar del atar­de­cer) y a con­tem­plar las Îles San­gui­nai­res, cu­yas si­lue­tas se re­cor­ta­ban con­tra la pues­ta de sol. No ne­ce­si­ta­ba ser cla­ri­vi­den­te pa­ra adi­vi­nar los pen­sa­mien­tos de mi her­mano. Des­de Poin­te de Pa­ra­ta, ha­bía unos 2 km has­ta la is­la más gran­de, con ro­cas más pe­que­ñas (lla­mar­las is­las se­ría una exa­ge­ra­ción) dis­per­sas en el agua co­mo per­las en un co­llar. Y me pa­re­ció ver un pe­rri­to blan­co co­rrien­do ba­jo el fa­ro de la is­la prin­ci­pal, a con­tra­luz. El edi­fi­cio de co­lor cla­ro que hay de­lan­te de­be ser un res­tau­ran­te, ¿no? (A es­tas al­tu­ras, de­be­ría ha­ber que­da­do cla­ro que te­nía­mos que pla­ni­fi­car to­do el via­je sin Du­mont ni Mar­co Po­lo, de lo con­tra­rio las co­sas pro­ba­ble­men­te ha­brían re­sul­ta­do muy di­fe­ren­tes…)

No ha­bla­mos mu­cho; en nues­tras ex­pe­di­cio­nes an­te­rio­res, nun­ca ha­bía­mos te­ni­do que de­ba­tir el có­mo y el qué du­ran­te tan­to tiem­po. Sí, na­dar has­ta la pe­que­ña ro­ca, des­can­sar allí. Guar­dar unas mo­ne­das pa­ra qui­zás com­prar al­go de be­ber en el res­tau­ran­te de la is­la prin­ci­pal. Na­dar de vuel­ta des­pués de un pa­seo. In­ter­cam­bia­mos una mi­ra­da pen­sa­ti­va y lue­go asen­ti­mos al uní­sono: ¡Que así sea!

A la ma­ña­na si­guien­te, al ama­ne­cer, vol­vi­mos en co­che a Poin­te de Pa­ra­ta. Una ma­ña­na pre­cio­sa, lu­mi­no­sa y des­pe­ja­da. Al lle­gar a la to­rre mo­ris­ca, nos lle­va­mos un bre­ve sus­to: el lu­gar, de­sier­to y va­cío la no­che an­te­rior, es­ta­ba aho­ra re­ple­to de gen­te. Un equi­po de fil­ma­ción es­ta­ba ro­dan­do una es­ce­na ro­mán­ti­ca en la pro­pia to­rre (un pi­ra­ta be­sa a una mu­jer con po­ca ro­pa an­tes de su­bir a la to­rre con un cu­chi­llo en­tre los dien­tes, ¡y lo re­pi­te una do­ce­na de ve­ces se­gui­das!). Sa­qué la cá­ma­ra y fo­to­gra­fié la to­rre, de gran im­por­tan­cia his­tó­ri­ca (¡de al­gu­na ma­ne­ra, las pier­nas in­creí­ble­men­te lar­gas del pi­ra­ta tam­bién aca­ba­ron en la fo­to, qué ra­ro, muy ra­ro!). El cá­ma­ra me qui­tó la cá­ma­ra y se que­dó bas­tan­te asom­bra­do: ¡cons­trui­da en 1939! Es­tu­vi­mos un ra­to in­de­ci­sos (Já­nos pen­sa­ba dón­de es­con­der la mo­to y yo me pre­gun­ta­ba có­mo se ve­ría el pi­ra­ta sin ma­qui­lla­je), en­ton­ces Já­nos vio un gru­po de ar­bus­tos don­de po­día­mos es­con­der la mo­to y cam­biar­nos de ro­pa.


Las Is­las San­gui­na­rias

Con so­lo unas po­cas mo­ne­das (¡del res­tau­ran­te!) y una pe­que­ña na­va­ja (¡del pe­rro blan­co!) es­con­di­das en nues­tros ba­ña­do­res, par­ti­mos. El mar es­tá co­mo un es­pe­jo, no hay ni una piz­ca de vien­to, así que avan­za­mos a buen rit­mo. Tar­da­mos un ra­to en lle­gar a la pri­me­ra ro­ca pe­que­ña y des­can­sar. Lue­go a la si­guien­te, y así su­ce­si­va­men­te, has­ta que (ca­si) lle­ga­mos a la is­la prin­ci­pal. Pa­ra en­ton­ces, ha arre­cia­do un fuer­te vien­to, crean­do al­gu­nas olas. Na­dar “con­tra” la co­rrien­te se es­tá vol­vien­do ar­duo, así que te­ne­mos que des­can­sar en el agua; mien­tras uno de no­so­tros des­can­sa, el otro flo­ta y su­je­ta al pri­me­ro; lue­go cam­bia­mos. Cuan­to más nos acer­ca­mos a la is­la prin­ci­pal, más cre­ce una sos­pe­cha en mi men­te: el fa­ro no es un fa­ro en ab­so­lu­to, sino una de esas to­rres re­don­das mo­ris­cas, y el res­tau­ran­te es­tá en rui­nas, sin ven­ta­nas, que­ma­do e irre­pa­ra­ble.

To­da­vía no di­go na­da; se­gui­mos ocu­pa­dos na­dan­do y des­can­san­do. El vien­to arre­cia aún más al me­dio­día, y ape­nas lo­gra­mos lle­gar a la cos­ta es­te de la is­la prin­ci­pal. Já­nos des­em­bar­ca con cui­da­do de­lan­te de mí, y lue­go nos sen­ta­mos a des­can­sar. Di­go: «Aho­ra en­tien­do por qué la is­la se lla­ma “la San­grien­ta”», y se­ña­lo nues­tros pies: la ro­ca de pór­fi­do ro­jo os­cu­ro es tan afi­la­da co­mo el co­ral, y nues­tras plan­tas san­gran por pe­que­ños cor­tes. Co­men­ta­mos la fal­ta de un fa­ro, un res­tau­ran­te y be­bi­das; de­ci­di­mos na­dar a lo lar­go de la cos­ta nor­te, pro­te­gi­da del vien­to, has­ta el fa­ro. Na­die pue­de ca­mi­nar des­cal­zo en la is­la; se des­tro­za­rían las plan­tas de los pies.

Así que na­da­mos a lo lar­go de la is­la, a so­lo unos me­tros de dis­tan­cia, ba­jo el sol abra­sa­dor del me­dio­día. Al acer­car­nos a la to­rre, re­sul­tó ser una rui­na (por cier­to, se lla­ma Tour Ge­noi­se, la to­rre ge­no­ve­sa). Ni ras­tro de pe­rros blan­cos, ni res­tau­ran­te, y su­bir­la por es­ta cos­ta tan es­car­pa­da era im­po­si­ble. Des­can­sa­mos en el agua y na­da­mos de vuel­ta un po­co. Nos re­fu­gia­mos a la som­bra de una enor­me ro­ca y nos sen­ta­mos allí du­ran­te una ho­ra. Ni una pa­la­bra de de­cep­ción sa­lió de nues­tros la­bios. Ni una so­la.

El via­je de re­gre­so es más fá­cil, ya que el vien­to so­pla del sur­oes­te y na­da­mos con las olas. Pe­ro mi ro­di­lla (la que se me pe­lliz­có) em­pie­za a do­ler­me e hin­char­se. Aho­ra des­can­so con más fre­cuen­cia; Já­nos es­tá preo­cu­pa­do por si po­dré na­dar con una so­la pier­na, pe­ro le de­mues­tro que se equi­vo­ca que pue­do apre­tar los dien­tes: lle­ga­mos de nue­vo a Poin­te de Pa­ra­ta al atar­de­cer. Exhaus­tos y ja­dean­do, nos sen­ta­mos en la pla­ya, to­ma­mos nues­tro pri­mer sor­bo de agua des­de la ma­ña­na y con­tem­pla­mos la pues­ta de sol. Mien­tras sa­ca­mos la mo­to y nos ves­ti­mos, se que­ja de do­lor en los hom­bros. Lo mi­ro y des­cu­bro am­po­llas hin­cha­das, del gro­sor de un de­do, por las que­ma­du­ras.

Me­dia ho­ra des­pués, to­ca­mos el tim­bre de la ca­sa del her­mano y nos acos­ta­mos. Una ho­ra más tar­de, ba­jé co­rrien­do las es­ca­le­ras deses­pe­ra­do e in­ten­té ex­pli­car­le al sa­cer­do­te de guar­dia que Já­nos te­nía am­po­llas en los hom­bros, un te­rri­ble do­lor de ca­be­za y, pa­ra col­mo, fie­bre. Des­pués de un buen ra­to, lla­ma­ron al mé­di­co (así es co­mo se lla­ma­ba). Le apli­có a Já­nos po­ma­da pa­ra que­ma­du­ras y una je­rin­ga, ne­gan­do con la ca­be­za al ver­nos a no­so­tros, los ton­tos, que ha­bía­mos pa­sa­do to­do el día sin pro­tec­ción en el agua ba­jo el sol abra­sa­dor. Yo te­nía en­ro­je­ci­mien­to pe­ro no do­lor, y aun así me un­tó la po­ma­da. Co­bar­de­men­te evi­té la je­rin­ga. [Años des­pués, en una reu­nión de an­ti­guos alum­nos, uno de los com­pa­ñe­ros de cla­se de Já­nos —creo que era el co­no­ci­do es­quia­dor de Vo­rarl­berg, Udo Albl— me con­tó que ha­bía es­ta­do bu­cean­do en la zo­na de Ajac­cio por esas mis­mas fe­chas y que ha­bía que te­ner mu­cho cui­da­do con los ti­bu­ro­nes. ¡Yo es­ta­ba al me­nos tan pá­li­do co­mo Já­nos cuan­do me lo con­tó!

El pa­dre Me­di­cus vie­ne va­rias ve­ces a ver a Já­nos. Por la ma­ña­na nos sen­ti­mos al­go me­jor; el sa­cer­do­te nos da una lar­ga y so­lo par­cial­men­te com­pren­si­ble char­la (¿o es que el ton­to al­gu­na vez ha in­ten­ta­do na­dar en el mar con un som­bre­ro de ala an­cha?). Las feas y su­pu­ran­tes am­po­llas son cui­da­do­sa­men­te dre­na­das y ven­da­das. Já­nos tie­ne que que­dar­se en ca­ma tres días. Es­ta­mos de­so­la­dos, ya que nues­tros pla­nes de via­je se han des­ca­rri­la­do por com­ple­to. ¿Y nos per­mi­ti­rían que­dar­nos tan­to tiem­po? Já­nos so­lo ha­bía ne­go­cia­do con Su Ex­ce­len­cia el Ar­zo­bis­po de Ro­ma por una o dos no­ches; ¡no men­cio­nó cua­tro o cin­co días! El pa­dre Me­di­cus se mues­tra se­ve­ro y fir­me; asu­mi­rá la res­pon­sa­bi­li­dad.

Aho­ra in­ten­to ser en­fer­me­ra lo me­jor que pue­do. Trai­go agua. Trai­go co­mi­da. Va­cío el ori­nal. Aco­mo­do las al­moha­das. Le doy ga­chas de sé­mo­la a cu­cha­ra­das. Me sien­to va­lien­te­men­te ho­ra tras ho­ra jun­to a la ca­ma de Já­nos, ju­gan­do con mis pul­ga­res. Ha­bla­mos lar­go y ten­di­do so­bre su fu­tu­ro co­mo sa­cer­do­te, y más tar­de so­bre mi as­pi­ra­ción pro­fe­sio­nal de con­ver­tir­me en as­tro­nau­ta. Ne­ce­si­ta­ría mu­chas ma­te­má­ti­cas pa­ra eso, sí. Y el sis­te­ma bi­na­rio, cal­cu­lar con ce­ros y unos, vi­tal pa­ra la su­per­vi­ven­cia en el es­pa­cio. Así que Já­nos me en­se­ña a su­mar y res­tar con los de­dos (se lla­man dí­gi­tos). Cuan­do se tra­ta de la mul­ti­pli­ca­ción, que él, co­mo un ge­nio, do­mi­na tan bien co­mo la di­vi­sión bi­na­ria, me doy por ven­ci­da por com­ple­to. Afue­ra, los pá­ja­ros tri­nan, los ni­ños ríen ale­gre­men­te, y aba­jo, en el pa­seo ma­rí­ti­mo, be­lle­zas con mi­ni­fal­das pa­sean. Y ahí es­toy yo, en­cor­va­da en una ha­bi­ta­ción de hos­pi­tal aus­te­ra y con po­ca luz, es­cu­chan­do a al­guien ex­pli­car có­mo re­cor­dar la po­si­ción de car­ga do­blan­do el de­do me­ñi­que.

«¡Aho­ra ve­te, ve­te!», di­ce Já­nos. Le pi­do que me con­ven­za un ra­to —no, no pue­do, no pue­des—, pe­ro al fi­nal ce­do y des­apa­rez­co, ex­plo­ran­do el cas­co an­ti­guo, el pa­seo ma­rí­ti­mo y a las be­lle­zas que pa­sean ba­jo el sol. ¡Cuán­to tiem­po ha­ce que la se­ño­ra no me trae esa ho­rri­ble cer­ve­za a la ha­bi­ta­ción! Sus­pi­ran­do, re­gre­so con mi her­mano. ¡El ce­li­ba­to no es pa­ra mí, de ver­dad!

Al ter­cer día, el pa­dre Me­di­cus ven­dó cui­da­do­sa­men­te las que­ma­du­ras, co­men­tó que era de­ma­sia­do pron­to pa­ra ir­nos y aña­dió con tris­te­za que sa­bía que éra­mos im­pa­ra­bles. Le di­mos las gra­cias, nos des­pe­di­mos de ca­da sa­cer­do­te in­di­vi­dual­men­te con lar­gos apre­to­nes de ma­nos y so­lem­nes des­pe­di­das, lue­go en­si­lla­mos la mo­to y par­ti­mos. Pe­ro so­lo lle­ga­mos has­ta el fi­nal del pa­seo ma­rí­ti­mo, don­de ni­ños, tu­ris­tas y be­lle­zas eté­reas re­to­za­ban en la pla­ya de are­na. De­ci­di­mos dis­fru­tar de un lar­go ba­ño an­tes de con­ti­nuar nues­tro via­je.


Di­ver­sión en el ba­ño (II)

La so­la idea de me­ter­me al agua con am­po­llas era una lo­cu­ra. Pe­ro cla­ro, po­dría ha­ber­me que­da­do en Bre­genz vien­do la te­le, ¿no? Así que, ¡me qui­té la ro­pa y me me­tí al agua! Sen­tía las mi­ra­das de las fi­gu­ras de cuen­to de ha­das, el pe­cho se me hin­chó y los pan­ta­lo­nes se me abul­ta­ron (¡per­dón, pe­ro así fue!). Y, co­mo el pa­vo real que era, ca­mi­né unos me­tros por la are­na y me zam­bu­llí de ca­be­za en las olas con des­tre­za. Un cha­pu­zón, co­mo co­rres­pon­de en aguas po­co pro­fun­das, mi­tad pan­za, mi­tad zam­bu­lli­da. Y en­ton­ces, con los bra­zos ba­jo el agua, me im­pul­sé in­me­dia­ta­men­te ha­cia arri­ba. Sa­lí a la su­per­fi­cie y en­se­gui­da com­pro­bé si las be­lle­zas me ha­bían es­ta­do mi­ran­do.

Sí, cla­ro que lo hi­cie­ron, y mi­ra­das de apre­cio aso­ma­ron por de­ba­jo de som­bre­ros de ala an­cha; los mi­ré con gra­ti­tud. Vi a Já­nos pa­rar­se so­bre una pe­que­ña ro­ca, lue­go tre­par a una más al­ta e in­ten­tar zam­bu­llir­se de ca­be­za en el agua. Gri­té y gri­té: “¡No! ¡Já­nos! ¡No sal­tes! ¡Así no!”, pe­ro era de­ma­sia­do tar­de. Vo­ló en un am­plio ar­co co­mo un águi­la so­bre el agua, se hun­dió pro­fun­da­men­te en la are­na de la po­ca pro­fun­di­dad y se pu­so de pie, des­con­cer­ta­do, en el agua has­ta las ro­di­llas: te­nía la fren­te ras­pa­da y san­gre bri­llan­te le co­rría por la ca­ra. Co­rrí ha­cia él y lo exa­mi­né rá­pi­da­men­te: por suer­te, na­da gra­ve. ¡Pe­ro san­gra­ba bas­tan­te! Una y otra vez, atur­di­do y com­ple­ta­men­te des­con­cer­ta­do, pre­gun­tó por qué él po­día ha­cer­lo y yo no. Le ex­pli­qué que ha­bía prac­ti­ca­do zam­bu­llir­se en aguas po­co pro­fun­das an­tes y que mi zam­bu­lli­da so­lo ha­bía si­do una ac­tua­ción. Por las chi­cas, aña­dí con ti­mi­dez.

Mi pa­ñue­lo es­tá em­pa­pa­do de san­gre; in­ten­to deses­pe­ra­da­men­te pen­sar qué pue­do ha­cer. Mi mi­ra­da se po­sa en el pa­la­cio del ar­zo­bis­po. Já­nos si­gue mi mi­ra­da y nie­ga con la ca­be­za: ¡No, no po­de­mos ha­cer eso!

¡Por su­pues­to! Aho­ra soy su ma­dre y su pa­dre; aga­rro con ener­gía al ni­ño que se re­sis­te y lo lle­vo al otro la­do de la ca­lle, to­can­do im­pa­cien­te­men­te el tim­bre del por­te­ro. La pre­gun­ta se le atra­gan­ta al ver a Já­nos cu­bier­to de san­gre. In­me­dia­ta­men­te lla­ma al pa­dre Me­di­cus.

Los sa­cer­do­tes son so­lo hu­ma­nos, lo es­toy apren­dien­do rá­pi­da­men­te. In­clu­so el atur­di­do Já­nos pa­li­de­ce an­te las mal­di­cio­nes cor­sas que el sa­cer­do­te es­tá lan­zan­do. ¡En se­rio, es­tos tu­ris­tas des­ce­re­bra­dos! ¡No pue­den pa­sar ni una ho­ra sin ven­das y anal­gé­si­cos! Bueno, al me­nos Já­nos so­lo su­frió un cor­te su­per­fi­cial en el cue­ro ca­be­llu­do y no se frac­tu­ró ni su­frió una con­mo­ción ce­re­bral. Mien­tras el sa­cer­do­te le po­ne una ven­da ade­cua­da y lue­go un tur­ban­te a mi her­mano, me ju­ro a mí mis­mo que con­du­ci­ría­mos in­me­dia­ta­men­te otros 20 o 30 ki­ló­me­tros pa­ra que, in­clu­so en el peor de los ca­sos, no nos en­con­trá­ra­mos en la hu­mi­llan­te si­tua­ción de te­ner que to­car el tim­bre por ter­ce­ra vez.

El bon­da­do­so sa­ma­ri­tano exa­mi­nó su tra­ba­jo una vez más, asin­tió con sa­tis­fac­ción y de­cre­tó que de­bía­mos pa­sar otra no­che allí; so­lo des­pués de exa­mi­nar a Já­nos de nue­vo por la ma­ña­na po­dría es­tar se­gu­ro de que no te­nía una con­mo­ción ce­re­bral. Así que vol­vi­mos a nues­tra ha­bi­ta­ción, fui a bus­car la mo­to y el equi­pa­je a la pla­ya y tu­ve que con­tar­les a las ama­bles da­mas lo mal que se en­con­tra­ba el po­bre Já­nos. Me pre­gun­ta­ron y me pre­gun­ta­ron, y yo ne­ce­si­ta­ba vol­ver ur­gen­te­men­te al pa­la­cio, así que pro­me­tí re­gre­sar en­se­gui­da. Es­to, por su­pues­to, sig­ni­fi­có que guar­dé apre­su­ra­da­men­te el equi­pa­je, la mo­to y al atur­di­do Já­nos, y lue­go me reu­ní con los el­fos en la pla­ya. - Le de­bo por com­ple­to al ar­te del si­gi­lo, lar­ga­men­te prac­ti­ca­do en­tre los in­dios Bre­genz, el ha­ber po­di­do pa­sar jun­to al por­te­ro sin ser vis­to y con la si­gi­lo­si­dad de un ga­to por la no­che (en teo­ría, por­que to­do el si­gi­lo y los ner­vios a flor de piel fue­ron en vano: la puer­ta es­ta­ba abier­ta, la ca­se­ta del por­te­ro va­cía y él ron­ca­ba plá­ci­da­men­te fren­te al te­le­vi­sor cre­pi­tan­te…).


‘So­bre el mar II’

Es­to ocu­rrió el pri­mer día de la se­gun­da mi­tad de nues­tro via­je, y aún es­tá­ba­mos en Ajac­cio. A esas al­tu­ras, ya de­be­ría­mos es­tar en las tie­rras al­tas; la ru­ta ori­gi­nal nos lle­va­ba por Viz­za­vo­na has­ta la an­ti­gua ca­pi­tal, Cor­te, y lue­go ha­cia el oes­te, pa­san­do por la ba­se del Mon­te Cin­to (de 2708 m de al­tu­ra), has­ta Por­to y Pia­na, de vuel­ta al mar, a las Ca­lan­ques de Pia­na y de re­gre­so a la ru­ta de las Mi­lle Vi­ra­ges. Du­ran­te nues­tro (de­fi­ni­ti­va­men­te) úl­ti­mo de­sa­yuno en la co­ci­na del ar­zo­bis­po, de­ba­ti­mos lar­ga­men­te, sin po­der acep­tar un cam­bio de ru­ta, ya que sig­ni­fi­ca­ría ad­mi­tir un fra­ca­so par­cial. Por otro la­do, ha­bía­mos pa­sa­do ines­pe­ra­da­men­te cua­tro días en Ajac­cio sin ver mu­cho de la ciu­dad y ya de­be­ría­mos ha­ber de­ja­do atrás las Ca­lan­ques. Sin em­bar­go, aho­rra­ría­mos al­go de ga­so­li­na, lo cual pa­re­cía acon­se­ja­ble da­do el al­to con­su­mo de com­bus­ti­ble de es­te car­bu­ra­dor ge­no­vés. Así que de­ci­di­mos con­du­cir “so­lo” por la cos­ta y re­nun­ciar al via­je a Cor­te, pe­ro no a las Ca­lan­ques cer­ca de Pia­na.

Sin mi­rar a iz­quier­da ni a de­re­cha, sa­li­mos apre­su­ra­da­men­te de Ajac­cio rum­bo al nor­te, de­te­nién­do­nos so­lo en el Gol­fo de Sa­go­ne pa­ra dar­nos un buen cha­pu­zón. Já­nos aún pa­re­cía bas­tan­te dé­bil, y ade­más, ha­bía que re­sol­ver amis­to­sa­men­te al­gu­nos des­acuer­dos. ¿No se me ocu­rrió lle­var pro­tec­tor so­lar? Pa­sar to­do el día en el agua in­evi­ta­ble­men­te me que­ma­ría, así que ¿por qué na­die lo ha­bía pen­sa­do? ¿De ver­dad te­nía que ser mi sal­to tan es­pec­ta­cu­lar y lla­ma­ti­vo? Y, lo peor de to­do, ¿qué pa­sa­ba en­tre esas an­cia­nas y yo? ¡Ha­bía un jo­ven ami­go en Bre­genz, ¿no?!

Le res­pon­dí que no me que­ma­ba con el sol por­que no te­nía ex­ce­so de gra­sa (una re­fe­ren­cia in­jus­ta a mis en­ton­ces atlé­ti­cos 60 años y sus ya con­si­de­ra­bles 90 kg, apro­xi­ma­da­men­te). ¿Y quién de no­so­tros es cal­vo, quién se arran­ca el cue­ro ca­be­llu­do en la are­na, quién tie­ne que co­piar com­pul­si­va­men­te to­do lo que ha­ce el pe­que­ño? Y tú no en­tien­des de las mu­je­res, her­mano, no hay na­da que con­fe­sar, ¡y pun­to! —So­lo que­dan va­gos frag­men­tos de es­ta con­ver­sa­ción en mi me­mo­ria; ol­vi­dar ten­drá sus ven­ta­jas.

To­do el día na­da­mos en la zo­na al nor­te de Car­ge­se, to­ma­mos el sol y nos ter­mi­na­mos va­rias la­tas de atún que ha­bían via­ja­do des­de el Atlán­ti­co has­ta Bre­genz y des­de allí en ci­clo­mo­tor has­ta Cór­ce­ga, en el Me­di­te­rrá­neo, pa­ra fi­nal­men­te lle­gar a su des­tino aquí. Po­co a po­co, sa­qué a re­lu­cir asun­tos más se­rios: nues­tros cálcu­los so­bre los pre­cios de la ga­so­li­na y las fi­nan­zas es­ta­ban com­ple­ta­men­te equi­vo­ca­dos, y nues­tros fon­dos dis­mi­nuían alar­man­te­men­te a pe­sar de nues­tros gas­tos más aus­te­ros. De­bió de pa­re­cer bas­tan­te ex­tra­ño, dos chi­cos acam­pan­do en me­dio de la na­da, sin na­da me­jor que ha­cer que re­vi­sar me­ticu­losa­men­te las cuen­tas del via­je. En­ton­ces Já­nos sus­pi­ró y di­jo: «Sí, es­ta­mos en apu­ros». Lla­ma­ría a un com­pa­ñe­ro de es­tu­dios que vi­ve en Cal­vi a pri­me­ra ho­ra de la ma­ña­na pa­ra ver si po­día­mos vi­si­tar­lo; tal vez él po­dría ayu­dar­nos a sa­lir del apu­ro.

A la ma­ña­na si­guien­te, nos aden­tra­mos en el co­ra­zón de las Ca­lan­ques y pa­sa­mos to­do el día es­ca­lan­do y con­tem­plan­do el mar azul. No nos atre­ve­mos a de­sa­fiar im­pru­den­te­men­te es­tos enor­mes acan­ti­la­dos y nos man­te­ne­mos cau­te­lo­sa­men­te en los es­tre­chos sen­de­ros de ca­bras. A ve­ces, nos arras­tra­mos has­ta una de las cor­ni­sas y aso­ma­mos la ca­be­za al abis­mo. A ve­ces, Já­nos lan­za una pie­dra; con­ta­mos los se­gun­dos e in­ten­ta­mos cal­cu­lar la al­tu­ra des­de la que ha caí­do. En es­te pai­sa­je her­mo­so y apa­ci­ble, nues­tras dis­cre­pan­cias pa­re­cen de re­pen­te muy le­ja­nas, al igual que nues­tras preo­cu­pa­cio­nes por el pre­su­pues­to del via­je.

Pa­sa­mos la no­che en Por­to Bay, dur­mien­do plá­ci­da­men­te en una pe­que­ña ca­ba­ña de pie­dra en rui­nas y con­tem­plan­do las es­tre­llas a tra­vés del te­cho ro­to. Por la no­che, Já­nos lla­mó a su ami­go Pie­rre en Cal­vi pa­ra avi­sar­le de nues­tra lle­ga­da; ¡nos re­ci­bie­ron con mu­chí­si­ma ca­li­dez!

Al día si­guien­te, vol­vi­mos a con­du­cir ha­cia el nor­te, char­lan­do con un pas­tor du­ran­te la sies­ta en tres idio­mas (fran­cés, ita­liano y cor­so, que so­lo él ha­bla) y apren­dien­do mu­cho so­bre su vi­da co­mo pas­tor. Com­par­ti­mos atún en­la­ta­do, sa­la­mi y un que­so cor­so tan in­ten­so que te de­ja sin alien­to. Me fas­ci­nó la enor­me da­ga ple­ga­ble cor­sa que el an­ciano usa pa­ra cor­tar pan blan­co y que­so. Des­de ese mo­men­to, su­pe que no vol­ve­ría a ca­sa sin una.

Pa­ra ser ho­nes­to, el tiem­po y la ru­ta en­tre Pia­na, Ile Rous­se y St. Flo­rent se han ol­vi­da­do en gran me­di­da; aun­que me mue­ro de ga­nas de con­tar una bue­na his­to­ria, o al me­nos in­ten­tar­lo, ex­cep­cio­nal­men­te me ce­ñi­ré a lo con­ven­cio­nal y so­lo re­la­ta­ré lo que aún con­ser­vo en la me­mo­ria, al me­nos un po­co.


La ser­pien­te

En al­gún pun­to de es­te tra­mo, mien­tras sor­teá­ba­mos con des­tre­za las cur­vas si­nuo­sas de la es­tre­cha y mal con­ser­va­da ca­rre­te­ra cos­te­ra, di un ti­rón al ma­ni­llar: una ser­pien­te lar­ga y del­ga­da se cru­zó en nues­tro ca­mino. Lu­ché por man­te­ner la so­bre­car­ga­da mo­to en la ca­rre­te­ra a pe­sar de la al­ta ve­lo­ci­dad. Já­nos me gri­tó al oí­do: “¿La vis­te?”, y yo le gru­ñí por en­ci­ma del hom­bro, pre­gun­tán­do­le si de ver­dad creía que es­ta­ba zig­za­guean­do sin mo­ti­vo al­guno, ¿eh?

Más tar­de —creo que unos días des­pués— tu­vi­mos nues­tra (úni­ca) ave­ría en Cór­ce­ga: no­té que la rue­da tra­se­ra em­pe­za­ba a tam­ba­lear­se, re­du­je la ve­lo­ci­dad y me de­tu­ve. La rue­da tra­se­ra es­ta­ba des­in­fla­da. No ha­bía pro­ble­ma, ya que ha­bía traí­do mu­chas he­rra­mien­tas por pre­cau­ción, así que nos pu­si­mos ma­nos a la obra, co­mo un re­loj. Tras des­car­gar el equi­pa­je y co­lo­car la mo­to so­bre su ca­ba­lle­te cen­tral, em­pe­cé a des­en­ros­car el eje y me de­tu­ve de in­me­dia­to: ha­bía al­go en­re­da­do en el bu­je de la rue­da y el pro­tec­tor de ca­de­na. Pro­ba­ble­men­te era so­lo un tra­po vie­jo, pen­sé, y lo sa­qué.

Já­nos lo re­co­ge y am­bos nos lle­va­mos un sus­to: son los res­tos de la ser­pien­te que no lo lo­gró y se en­ros­có al­re­de­dor de la rue­da tra­se­ra y el pro­tec­tor de ca­de­na. Me que­do pá­li­do y ese día no co­mo mi me­rien­da.


Cal­vi

No ve­re­mos mu­cho de Cal­vi, por­que jus­to a las afue­ras del pue­blo, Já­nos me in­di­ca que gi­re a la iz­quier­da, ha­cia las mon­ta­ñas, don­de, tras bus­car y va­gar un ra­to, en­con­tra­mos el pe­que­ño pue­blo don­de vi­ve Pie­rre. So­lo re­cuer­do que Pie­rre, a quien su­pu­se que era un com­pa­ñe­ro de es­tu­dios, re­sul­tó ser uno de los pro­fe­so­res de la uni­ver­si­dad de Ro­ma, ya era unos años ma­yor que no­so­tros y es­ta­ba de va­ca­cio­nes allí, en ca­sa de sus pa­dres. Que­ría ir con Já­nos en el pol­vo­rien­to Re­nault al pue­blo más cer­cano, o me­jor di­cho, a las afue­ras de Cal­vi, pa­ra vi­si­tar a al­guien; ten­go el ho­nor de lle­var a su so­bri­na (creo) en el asien­to tra­se­ro y se­guir a los dos hom­bres adul­tos lo me­jor que pue­do.

An­tes de que sur­jan ma­len­ten­di­dos, de­bo acla­rar de en­tra­da que ya co­no­cía las his­to­rias de pa­dres cor­sos ar­ma­dos con es­co­pe­tas, que mi so­bri­na Re­née no do­mi­na­ba nin­guno de los idio­mas que yo co­no­cía y que, ade­más, era mu­cho más jo­ven que yo, de unos 12 años. Le ro­gó e in­sis­tió, par­lo­teó y bal­bu­ceó a Pie­rre has­ta que él ce­dió y, sa­cu­dien­do la ca­be­za, con­vir­tió su de­ci­sión irre­vo­ca­ble en una pe­ti­ción. En se­cre­to, me sen­tía or­gu­llo­so de te­ner al­go es­pe­cial con la mo­to y acep­té de in­me­dia­to.

Mien­tras Pie­rre, Já­nos y Re­née en­tra­ban en la ca­sa pa­rro­quial, de­cli­né ama­ble­men­te su ofre­ci­mien­to y di­je que da­ría una vuel­ta pa­ra echar un vis­ta­zo; hoy no te­nía ga­nas de ha­blar de asun­tos pa­rro­quia­les. Di una vuel­ta, re­gre­sé a la pla­za prin­ci­pal y des­cu­brí un ban­co de pie­dra que ro­dea­ba la igle­sia, don­de va­rios an­cia­nos es­ta­ban sen­ta­dos, con­tem­plan­do con se­re­ni­dad el ca­lor de la pla­za. (Más tar­de, cuan­do leía el to­mo de As­té­rix de Cór­ce­ga con mi hi­jo, me sor­pren­dió ver allí de nue­vo a los mis­mos an­cia­nos).

Me sen­té a una dis­tan­cia pru­den­cial, pe­ro al­guien se me acer­có y me hi­zo se­ñas pa­ra que me acer­ca­ra. En una mez­cla tri­lin­güe de los dos idio­mas que co­no­cía, char­la­mos so­bre de dón­de era y adón­de iba. ¿Qué ti­po de ci­clo­mo­tor era ese? «¡No me di­gas! ¡Des­de Aus­tria has­ta aquí, y tan rá­pi­do! ¡Me vie­ron ace­le­ran­do!». «¿Giu­sep­pe, ver­dad? Él tam­bién tie­ne uno de esos, pe­ro so­lo va en pri­me­ra. Po­drías ade­lan­tar­lo a pie, al me­nos po­drías, ¡con tus pies jó­ve­nes!».

¡Y qué es­po­sa tan jo­ven y gua­pa ten­go! —Es muy jo­ven —gru­ñe uno de ellos—. No, no es mi es­po­sa, to­da­vía soy es­tu­dian­te. —Oh, de­be ser di­fí­cil es­tar sen­ta­do en la es­cue­la sien­do un hom­bre ca­sa­do, ro­dea­do de to­dos esos ni­ños. ¡No, no es­toy ca­sa­do, no es mi es­po­sa! —Bueno, mu­cha­cho, eso nos pa­sa a to­dos; pri­me­ro no po­de­mos ha­cer su­fi­cien­tes lo­cu­ras pa­ra con­se­guir­las, y lue­go, una vez que las he­mos te­ni­do el tiem­po su­fi­cien­te, no po­de­mos des­ha­cer­nos de ellas, ¿ver­dad, Gio­van­ni? ¿Tú tam­po­co quie­res ya a tu vie­ja? Se des­ata una car­ca­ja­da. Pro­tes­to, pe­ro es com­ple­ta­men­te inú­til. Mi fran­cés es­co­lar y mi igual­men­te buen ita­liano apa­ren­te­men­te no pe­ne­tran sus su­pues­tos au­dí­fo­nos sin pi­las. Si es que si­quie­ra sa­ben lo que son. Pi­las, quie­ro de­cir.

En la par­te po­lí­ti­ca que si­guió, me man­tu­ve ca­lla­do lo me­jor que pu­de. Asen­tí cuan­do se que­ja­ron de que los fran­ce­ses siem­pre ha­bían opri­mi­do a los cor­sos. Vol­ví a asen­tir cuan­do di­je­ron que “ba­jo el pre­fec­to” ta­les co­sas no ha­bían su­ce­di­do (quien­quie­ra que fue­ra el pre­fec­to). Que los fran­ce­ses ha­bían es­ta­do fu­rio­sos des­de que el pre­fec­to se ha­bía ido (ah, muer­to, su­pon­go). Pe­ro los jó­ve­nes bom­bar­dea­rían a los fran­ce­ses pa­ra ex­pul­sar­los de Cór­ce­ga, sí, y eso sin du­da con­ve­nía al pre­fec­to, ya que él mis­mo ha­bía si­do un sal­va­je en aquel en­ton­ces, ¿no? (Asen­tí va­ga­men­te, du­dan­do de te­ner de­re­cho a es­tar equi­vo­ca­do). Y lue­go me pre­gun­ta­ron, in­dig­na­dos, si creía que era jus­to que los fran­ce­ses hu­bie­ran exi­lia­do al pre­fec­to y lo hu­bie­ran de­ja­do mo­rir allí, ¡en la le­ja­na is­la de San­ta Ele­na!

¿Cuán­tas ove­jas tie­ne mi pa­dre? ¿Ha­ce él mis­mo el que­so o lo com­pra en la coope­ra­ti­va? Con cier­ta re­sig­na­ción, les ex­pli­co que no te­ne­mos ni una so­la ove­ja y que mi pa­dre no pro­du­ce que­so, sino que tras­tea con apa­ra­tos elec­tró­ni­cos en el ta­ller del só­tano (co­mo hobby; o, ¿có­mo se su­po­ne que voy a tra­du­cir “co­mer­cian­te ex­por­ta­dor” pa­ra au­dí­fo­nos cor­sos?). Los an­cia­nos asien­ten pen­sa­ti­vos y nie­gan con la ca­be­za. Sí, sí, fu­lano tam­bién lo in­ten­tó, pe­ro el que­so he­cho a má­qui­na no sir­ve; fu­lano ten­dría que lle­var­lo has­ta Mar­se­lla, na­die aquí lo com­pra­ría. Asien­to y son­río, di­cien­do que el que­so cor­so es real­men­te al­go es­pe­cial. Se re­la­jan; uno de ellos re­bus­ca en su bol­si­llo y sa­ca un que­so en­vuel­to en pa­pel. Con las ore­jas ro­jas y go­tas de su­dor en la fren­te, mas­ti­co mi mues­tra; es­ta vez, irre­vo­ca­ble­men­te y sin pie­dad, ¡el fa­mo­so ex­plo­si­vo! Al­guien me da una bo­te­lla mien­tras ja­deo en bus­ca de ai­re. La si­dra fuer­te y amar­ga nun­ca ha­bía si­do tan bien­ve­ni­da co­mo aho­ra. Mi pa­dre de­be­ría re­con­si­de­rar la ma­qui­na­ria de su que­se­ría y tal vez vol­ver a ha­cer el que­so a mano; eso es lo que to­dos ha­ce­mos aquí. Asien­to en si­len­cio, sin atre­ver­me a res­pi­rar. Por los ex­plo­si­vos.

La con­ver­sa­ción con­ti­nuó sin mi par­ti­ci­pa­ción; al des­co­no­ci­do le in­for­ma­ron que el pre­fec­to ha­bía si­do el Gran Cor­so, na­ci­do en Ajac­cio (15 de agos­to de 1769), y que ha­bía go­ber­na­do me­dio mun­do. ¡Pe­ro los fran­ce­ses! No, ni si­quie­ra sa­ben ha­cer un buen que­so, ¿quie­res otro tro­zo? Y así su­ce­si­va­men­te. Di un sus­pi­ro de ali­vio cuan­do Pie­rre, Já­nos y la so­bri­na fi­nal­men­te sa­lie­ron y pu­de des­pe­dir­me de los an­cia­nos.

An­tes de par­tir, Re­née se mos­tró bas­tan­te des­ca­ra­da, par­lo­tean­do y ges­ti­cu­lan­do con se­ñas, in­di­can­do que es­pe­ra­ba al me­nos un pa­seo en cohe­te: ¡vroom, da­le gas! Va­le, asen­tí con la ca­be­za en se­ñal de en­ten­di­mien­to. Tras nues­tra lle­ga­da, sal­tó de la si­lla de mon­tar y co­rrió ha­cia el co­che de Pie­rre, que aca­ba­ba de lle­gar, ges­ti­cu­lan­do fre­né­ti­ca­men­te y sol­tan­do un to­rren­te de pa­la­bras: lo ge­nial que ha­bía si­do y có­mo ha­bía­mos ca­bal­ga­do co­mo lo­cos; sus bra­zos y ma­nos des­cri­bían con elo­cuen­cia el pa­seo en el cohe­te, las ca­bras que sa­lían co­rrien­do y el ca­bre­ro que se sal­vó sal­tan­do va­lien­te­men­te a la cu­ne­ta. Le son­reí a Já­nos, que en­ten­día un po­co me­jor su di­va­ga­ción y no pa­re­cía apro­bar mi pa­seo. El pa­dre Pie­rre me dio una pal­ma­di­ta amis­to­sa y di­jo: «Tu es con, tu sais?», que yo tra­du­ci­ría, con un to­que de au­to­crí­ti­ca, co­mo: «¿Sa­bes que ca­bal­gas­te co­mo un lo­co?».

La her­ma­na de Pie­rre nos pre­pa­ra ge­ne­ro­sa­men­te pan, que­so y un sa­la­mi cu­ra­do; las pro­vi­sio­nes nos du­ra­rán unos días. Con­ti­nua­mos nues­tro via­je sin pe­dir­le di­ne­ro a Pie­rre, vi­si­tan­do el cas­co an­ti­guo de Cal­vi y su fa­mo­so cas­ti­llo. Re­co­rre­mos en co­che los al­re­de­do­res del pue­blo de Île Rous­se, dis­fru­tan­do del pai­sa­je. Re­calcu­lo to­do, ase­gu­rán­do­me de que el bi­lle­te de vuel­ta (en li­ras ita­lia­nas) si­ga in­tac­to, bus­co a tien­tas las úl­ti­mas mo­ne­das y, jun­to con Já­nos, me com­pro una pre­cio­sa na­va­ja cor­sa ple­ga­ble; la más pe­que­ña y ba­ra­ta que te­nían, pe­ro cor­sa al fin y al ca­bo. Pro­ba­ble­men­te no fue la de­ci­sión más in­te­li­gen­te, pe­ro sí muy emo­ti­va. Muy al es­ti­lo de Ist­ván.


Fe­ria en San Flo­rent

Lle­ga­mos a St. Flo­rent en nues­tra pe­núl­ti­ma no­che, un pue­ble­ci­to con un ai­re muy cor­so en la bahía del mis­mo nom­bre. Ha­bía una fe­ria en la pla­ya. Ter­mi­na­mos de co­mer lo que nos que­da­ba y pa­sea­mos por la fe­ria; un par­que de atrac­cio­nes en mi­nia­tu­ra al es­ti­lo del Pra­ter en pleno co­ra­zón de Cór­ce­ga. Nos bri­lla­ban los ojos; nos sen­tía­mos co­mo ni­ños otra vez. La úl­ti­ma atrac­ción en la pla­ya nor­te era una car­pa con mú­si­ca y una pis­ta de bai­le al ai­re li­bre. Mu­chos jó­ve­nes de nues­tra edad bai­la­ban. Nos sen­ta­mos a un la­do y los ob­ser­va­mos; mi ve­cino y yo no pa­rá­ba­mos de son­reír­nos.

Já­nos mi­ra la pis­ta de bai­le, me mue­vo un po­co y ha­go con­tac­to. ¿Cor­sa? No, de Fran­cia, Ni­co­le. Ah, mi her­mano y yo so­mos de Aus­tria. En ci­clo­mo­tor. El blan­co, allá. Ni­co­le es­tá im­pre­sio­na­da. Es ama­ble, ha­bla des­pa­cio y con pa­la­bras sen­ci­llas. Mi fran­cés ya no sue­na tan for­za­do, me atre­vo a ha­blar con más flui­dez. Le cuen­to qué, dón­de, có­mo y por qué. Es­tá de via­je de gra­dua­ción, es de la zo­na de Lyon. Va a es­tu­diar me­di­ci­na, vi­ve en un pi­so de es­tu­dian­tes con una ami­ga. To­da la cla­se apro­bó, y aho­ra se que­dan unos días más. Esa gen­te en la pis­ta de bai­le, son sus com­pa­ñe­ros de cla­se. Es­toy com­ple­ta­men­te des­pis­ta­do y so­lo di­go: ¡ajá!

—Tie­nen una mú­si­ca pre­cio­sa —di­ce Ni­co­le, mi­ran­do ha­cia la pis­ta de bai­le—. Sí —res­pon­do, asin­tien­do va­rias ve­ces—, la mú­si­ca es bue­na, pe­ro es de una cin­ta. —Aun así, pue­des bai­lar —di­ce Ni­co­le, y yo si­go pa­ra­li­za­do. Len­ta­men­te, co­mo una go­ta de su­dor, un pen­sa­mien­to se cue­la en mi men­te, y lo apar­to. En­ton­ces Ni­co­le me pre­gun­ta si no quie­ro bai­lar. Le ex­pli­co que siem­pre he to­ca­do en la ban­da y, por lo tan­to, no sé bai­lar. Se ríe de mí y me lle­va a la pis­ta. Un dios be­ne­vo­len­te se apia­da de mí y me in­vi­ta a bai­lar una dan­za len­ta y lán­gui­da tras otra. Já­nos se sien­ta con ai­re me­lan­có­li­co en la are­na, mi­ran­do las es­tre­llas cuan­do no nos ob­ser­va bai­lar. Ni­co­le no pa­re­ce te­ner mu­cha suer­te, in­ten­tan­do en­can­tar a un bai­la­rín de ver­dad co­mo yo. Lo in­ten­to con to­das mis fuer­zas, pe­ro to­dos nues­tros in­ten­tos ter­mi­nan igual: en una dan­za lán­gui­da y en­re­da­da.

Eso tam­bién tie­ne sus ven­ta­jas. Po­de­mos su­su­rrar­nos al oí­do, pue­do oír los la­ti­dos de mi co­ra­zón, sen­tir a Ni­co­le con to­dos mis sen­ti­dos y dar­me cuen­ta de que ha­ce si­glos que no be­bo la cer­ve­za de la se­ño­ra. Nos per­ci­bo co­mo un so­lo cuer­po, di­vi­di­do en dos por una mo­les­ta te­la; cuer­pos su­do­ro­sos, ex­plo­rán­do­se con ti­mi­dez y cu­rio­si­dad mien­tras se me­cen y se ba­lan­cean. Oi­go a Ni­co­le reír­se y su­su­rrar, pre­gun­tán­do­se si to­dos esos ho­rri­bles aus­tria­cos son tan atre­vi­dos co­mo yo.

Apa­ren­te­men­te, uno tam­bién pue­de bai­lar en un ca­ble lar­go, no so­lo sen­tar­se; al me­nos, res­pon­do que me con­si­de­ro bas­tan­te tí­mi­do. Ni­co­le se ríe y di­ce que es una pul­ga (¡mal­di­ta sea, ¿por qué una pul­ga?!) y me mi­ra a la ca­ra. Di­go una pul­ga, no en­tien­do eso; co­noz­co Li­bra o Gé­mi­nis y tam­bién Es­cor­pio, pe­ro una pul­ga, no, no lo sé, y mi com­pa­ñe­ro de bai­le me mi­ra con en­fa­do, co­mo si hu­bie­ra di­cho al­go te­rri­ble. Ni­co­le se que­da ca­lla­da, lue­go su­su­rra, pre­gun­tan­do si no en­tien­do, una pul­ga, una pu­ce­lle (una pul­gi­ta, en­ton­ces, una pul­gi­ta).

Aquí y aho­ra, exi­jo una re­vi­sión com­ple­ta de las cla­ses de fran­cés en nues­tras es­cue­las; apren­de­mos qué es un me­tro, un bour­da­loup o una ve­la de es­tay top­ga­llant, sí, pe­ro no lo que los fran­ce­ses en­tien­den por “pu­ce­lle”: Ni­co­le me sa­ca dis­cre­ta­men­te de la mul­ti­tud bai­lan­do ha­cia el bor­de me­nos ilu­mi­na­do de la pis­ta de bai­le y me abra­za con fuer­za, lue­go me su­su­rra al oí­do que una “pu­ce” es cuan­do nun­ca has te­ni­do se­xo con un hom­bre. Jua­na de Ar­co, la Pu­ce­lle d’Or­léans, la Don­ce­lla de Or­leans. ¿En­tien­des? Asien­to en si­len­cio, y nos ba­lan­cea­mos, es­tre­cha­men­te en­tre­la­za­das, al rit­mo de “Yes­ter­day, all my trou­bles seem so far away”, mi men­te ace­le­ra­da por pen­sa­mien­tos: ¿por qué me es­tá di­cien­do es­to, y qué sig­ni­fi­ca to­do es­to…?

Bai­la­mos en si­len­cio, es­toy des­con­so­la­da por­que me aca­bo de ena­mo­rar y ma­ña­na to­do ha­brá ter­mi­na­do. Le di­go a Ni­co­le que nues­tro via­je ha ter­mi­na­do y que nos ire­mos ma­ña­na por la ma­ña­na a Bas­tia pa­ra to­mar el ferry a Ita­lia. Ni­co­le pre­gun­ta si de ver­dad nos va­mos ya, asien­to y en­ton­ces am­bas llo­ra­mos. John Len­non ter­mi­na en al­gún mo­men­to, Paul Mc­Cart­ney con­ti­núa: “So­lo te­nía die­ci­sie­te años, y ya sa­bes a qué me re­fie­ro”, y sal­ta­mos co­mo lo­cas, co­mo to­dos a nues­tro al­re­de­dor. Ni­co­le se de­tie­ne y di­ce que ya no pue­de bai­lar. No aho­ra, cuan­do to­do es tan in­creí­ble­men­te tris­te.

Ni­co­le de Lyon e Ist­ván de Bre­genz ca­mi­nan unos pa­sos has­ta la pla­ya de are­na, has­ta el bor­de de los ra­yos del sol, se sien­tan ba­jo un cie­lo es­tre­lla­do, es­cu­chan el sua­ve mur­mu­llo de las olas y su­su­rran, su­su­rran y llo­ran. Ist­ván de Bre­genz be­sa a Ni­co­le de Lyon, la atrae sua­ve­men­te ha­cia la are­na y la abra­za. Já­nos de Ro­ma se acer­ca len­ta­men­te, to­se sua­ve­men­te y le di­ce a Ist­ván de Bre­genz: “¡Va­mos, te­ne­mos que ir­nos!” y a Ni­co­le de Lyon: “¡Il faut nous par­tir (te­ne­mos que ir­nos)!”

Ce­ga­da por las lá­gri­mas, ex­cep­cio­nal­men­te de­jé que Já­nos con­du­je­ra. Re­co­rri­mos unos ki­ló­me­tros ha­cia Pun­ta Mig­no­la, don­de ya ha­bía­mos en­con­tra­do un buen lu­gar pa­ra acam­par cer­ca de las rui­nas de un cas­ti­llo du­ran­te el día. Ha­bla­mos po­co. Já­nos em­pie­za dis­cul­pán­do­se, pe­ro le gru­ño que me de­je en paz de una vez. Am­bos sa­be­mos que tie­ne ra­zón, pe­ro mi co­ra­zón es­tá a pun­to de es­ta­llar de pe­na y des­amor.


El Col de Teghi­me

A la ma­ña­na si­guien­te, el sol no nos des­pier­ta has­ta que ya es­tá bas­tan­te al­to en el cie­lo; am­bos he­mos dor­mi­do pro­fun­da­men­te y sin so­ñar. En si­len­cio, Já­nos pre­pa­ra pan, en si­len­cio yo ajus­to el mue­lle de ace­ro que se sa­le cons­tan­te­men­te del tu­bo de es­ca­pe y que hay que apre­tar va­rias ve­ces al día. Lue­go nos sen­ta­mos uno fren­te al otro, y su­fro ba­jo la mi­ra­da tris­te de Já­nos. Bueno, le doy un gol­pe ju­gue­tón en el bra­zo con una son­ri­sa: «¡Qué du­ro de­bes de via­jar con un im­bé­cil co­mo yo!». Já­nos son­ríe con ti­mi­dez al prin­ci­pio, lue­go am­bos nos reí­mos. Años des­pués, to­da­vía nos gui­ña­mos un ojo ca­da vez que al­guien men­cio­na una pul­ga de are­na en Cór­ce­ga.

De­sa­yu­na­mos nues­tras úl­ti­mas pro­vi­sio­nes y pa­sa­mos por Saint-Flo­rent has­ta lle­gar al puer­to de mon­ta­ña que as­cien­de por el Col de Teghi­me has­ta ca­si los 1300 me­tros, pa­ra lue­go des­cen­der de nue­vo al ni­vel del mar en la ciu­dad por­tua­ria de Bas­tia, don­de nos es­pe­ra­ba el ferry a Ita­lia. Ya ha­bía­mos des­car­ta­do la ex­cur­sión a Cap Cor­se, con sus ex­ten­sos bos­ques de cas­ta­ños y no­ga­les. No nos que­da­ba tiem­po ni di­ne­ro.

Des­pués de la úl­ti­ma ga­so­li­ne­ra, en la pri­me­ra cur­va ce­rra­da con un área de des­can­so y vis­ta pa­no­rá­mi­ca, me de­ten­go. Re­vi­sa­mos nues­tro equi­pa­je, el di­ne­ro pa­ra el via­je y el tan­que de ga­so­li­na: to­do pa­re­ce bas­tan­te es­ca­so. Nues­tras pro­vi­sio­nes se han aca­ba­do, nues­tro di­ne­ro pa­ra el via­je es­tá va­cío ex­cep­to por nues­tra “re­ser­va ita­lia­na”, y el tan­que, bueno, ¡el tan­que! Nie­go con la ca­be­za y di­go que tal vez ten­ga­mos su­fi­cien­te com­bus­ti­ble pa­ra su­bir la cues­ta, pe­ro pa­ra ba­jar ten­dre­mos que con­du­cir en eléc­tri­co (es de­cir, sin el mo­tor) pa­ra lle­gar al puer­to. Já­nos di­ce que no po­de­mos de­mo­rar­nos mu­cho hoy, por­que no po­dre­mos com­prar pro­vi­sio­nes has­ta que lle­gue­mos a Ita­lia. Eso sig­ni­fi­ca­ría 24 ho­ras “sin”.

Un tu­ris­ta que es­ta­ba a nues­tro la­do se nos acer­có. Tam­bién era de Aus­tria, di­jo, y aquel vie­jo Mer­ce­des ne­gro con ma­trí­cu­la de Vie­na era su­yo. Nos pre­gun­tó de dón­de éra­mos, y de­más. ¡Ma­dre mía, en ci­clo­mo­tor, des­de Bre­genz has­ta aquí! ¡Qué dis­tan­cia! Ha­bía ve­ni­do en ferry des­de Mar­se­lla; la tra­ve­sía fue ca­rí­si­ma, pe­ro lle­va­ba mu­cho tiem­po aho­rran­do pa­ra es­te via­je y por fin po­día per­mi­tír­se­lo; ¡pe­ro en ci­clo­mo­tor, ni ha­blar! En­se­gui­da nos di­mos cuen­ta de que era un hom­bre sim­pá­ti­co y de buen ca­rác­ter que no te­nía ma­las in­ten­cio­nes, to­do lo con­tra­rio: des­pués de in­te­rro­gar­nos un buen ra­to, di­jo que nos ha­bía oí­do ha­blar y que que­ría dar­nos (mu­chí­si­mos) fran­cos pa­ra que lle­gá­ra­mos a ca­sa sa­nos y sal­vos. Cal­cu­ló en voz al­ta que eso nos al­can­za­ría pa­ra dos de­pó­si­tos de ga­so­li­na y un buen ten­tem­pié.

Al prin­ci­pio pen­sa­mos que era una bro­ma cuan­do lo sol­tó con tan­ta na­tu­ra­li­dad, pe­ro lue­go me­tió la mano en el bol­si­llo y con­tó unos bi­lle­tes. Sin du­dar­lo, me los pu­so en la mano; cuan­do Já­nos le pre­gun­tó có­mo po­día­mos de­vol­ver­lo, di­jo: «¡Va­mos, se­gu­ro que al­gún día co­no­ce­rás a al­guien que lo ne­ce­si­te, igual que tú hoy, así que da­le al­go!». Lue­go se subió a su co­che, di­jo: «¡Que Dios te ben­di­ga y con­du­ce con cui­da­do!» y se mar­chó a to­da ve­lo­ci­dad.

Re­cor­da­mos a es­te hom­bre du­ran­te años; ¡aque­llo sí que era un ver­da­de­ro ac­to de ge­ne­ro­si­dad ve­ci­nal! Pe­ro por el mo­men­to, re­co­rri­mos la cor­ta dis­tan­cia has­ta la ga­so­li­ne­ra, lle­na­mos el de­pó­si­to y com­pra­mos pro­vi­sio­nes pa­ra dos días. Lue­go subimos la mon­ta­ña, que en aquel en­ton­ces (des­pués del puer­to de Köp­pen, cer­ca de Halls­tatt) era el se­gun­do puer­to de mon­ta­ña más em­pi­na­do de Eu­ro­pa. En la ci­ma, en el pa­so don­de un an­ti­guo ca­ñón con­me­mo­ra una de las ba­ta­llas de­ci­si­vas por la li­be­ra­ción de Cór­ce­ga, des­can­sa­mos y con­tem­pla­mos una vez más la is­la, que des­de allí se di­vi­sa ca­si en su to­ta­li­dad.

Já­nos re­bus­có de nue­vo en­tre sus pa­pe­les, en­con­tró el pa­sa­je so­bre el Col de Teghi­me y le­yó en voz al­ta quién ha­bía lu­cha­do con­tra quién allí. Fue un fi­nal ma­ra­vi­llo­so pa­ra nues­tro via­je; ha­bía­mos lo­gra­do al­go im­por­tan­te pa­ra no­so­tros, y el sol bri­lla­ba, es­pe­cial­men­te hoy pa­ra un hom­bre en un Mer­ce­des que se di­ri­gía al sur ha­cia Por­to Vec­chio. Sí, ami­go mío, te he re­co­no­ci­do mu­chas ve­ces des­de en­ton­ces, he sal­da­do mis deu­das, ¡y si­go tra­ba­jan­do en ello! Mi­ré ha­cia St. Flo­rent, allá aba­jo don­de la vie­ja igle­sia se al­za so­bre el agua, ca­si ol­vi­dán­do­me de Ni­co­le, mi pe­que­ña pul­ga de Lyon. Já­nos con­ti­nuó le­yen­do, dan­do vi­da a una par­te de la his­to­ria de Cór­ce­ga.

Des­de Bas­tia, el ferry nos lle­vó a La Spe­zia, y des­de allí, de­bi­do a un re­tra­so, co­rri­mos a to­da pri­sa has­ta Flo­ren­cia, don­de, li­te­ral­men­te, lle­vé a Já­nos al tren en el úl­ti­mo mi­nu­to. Lo re­cuer­do co­mo si fue­ra ayer: los úl­ti­mos 70 km me lle­va­ron exac­ta­men­te 58 mi­nu­tos; mi­rá­ba­mos el re­loj ca­si ca­da mi­nu­to, el tiem­po apre­mia­ba an­tes de la sa­li­da.

Y con la mis­ma pre­ci­sión, he ol­vi­da­do, ab­so­lu­ta­men­te ol­vi­da­do, có­mo fue mi via­je de Flo­ren­cia a Bre­genz; aún des­cu­bro frag­men­tos de re­cuer­dos de una no­che que pa­sé en una gran­ja cer­ca de Me­rano y, al día si­guien­te, la vi­si­ta a mi ami­go de la es­cue­la, Wal­ter S., que vi­vía en Nau­ders, en el pa­so de Res­chen-Schei­deck.

Pe­ro el res­to se ol­vi­da. Pa­ra siem­pre.



La gra­dua­ción de bo­xeo

Real­men­te no me im­por­ta que to­do el mun­do use los sig­nos del zo­dia­co oc­ci­den­tal pa­ra la as­tro­lo­gía; lo ab­sur­do de eso se ve re­fle­ja­do en el he­cho de que yo, por ejem­plo, na­cí ba­jo el signo de Li­bra; un ani­mal in­tere­san­te, ¿ver­dad? Así que, na­tu­ral­men­te, uno ele­gi­ría al­go más apro­pia­do, co­mo el ca­len­da­rio chino, se­gún el cual na­cí ba­jo el signo de la Ra­ta. Eso es mu­cho más apro­pia­do. O el De­mo­nio de Tas­ma­nia, ¡de­fi­ni­ti­va­men­te mi signo del zo­dia­co! Me gus­ta­ría que se re­co­no­cie­ra que na­cí ba­jo el signo de Au­ri­ga, cu­ya es­tre­lla prin­ci­pal es Ca­no­pus. Y po­dría con­tar­les mu­chas co­sas so­bre Ca­no­pus, la men­te más bri­llan­te de la cor­te del fa­raón Pto­lomeo III.

¿Por qué pien­so en es­to aho­ra? — Bueno, me pre­gun­ta­ba por qué so­lo ob­tu­ve mi di­plo­ma de ba­chi­lle­ra­to a los 20 años, a pe­sar de no ha­ber per­di­do ni un so­lo año re­pi­tien­do cur­so ni na­da por el es­ti­lo. Co­mo na­cí en oto­ño y, por lo tan­to, era ca­mio­ne­ro, no em­pe­cé la es­cue­la has­ta los 7 años y com­ple­té un pro­gra­ma de ba­chi­lle­ra­to de 5 años —in­clui­do un año en un ins­ti­tu­to po­li­téc­ni­co—, es fá­cil cal­cu­lar por qué no es­ta­ba pre­pa­ra­do has­ta los 20. Pa­sé esos 5 años de ba­chi­lle­ra­to en Salz­bur­go.

¿Por qué Salz­bur­go? — Bueno, el pro­fe­sor de grie­go an­ti­guo de nues­tro ins­ti­tu­to hu­ma­nis­ta era un na­zi re­cal­ci­tran­te que, en­tre otras co­sas, nos obli­ga­ba a mi com­pa­ñe­ro To­mi, tam­bién de as­cen­den­cia hún­ga­ra, y a mí —sen­ta­dos al re­vés en nues­tras si­llas de ma­de­ra— a ga­lo­par por el sue­lo de ma­de­ra del au­la mien­tras re­pe­tía su fra­se fa­vo­ri­ta (no hay na­da más ton­to que eso): «…ahí es­tán, los ji­ne­tes áva­ros del Es­te…» Bueno, me re­sul­ta­ba di­fí­cil apren­der grie­go an­ti­guo en esas con­di­cio­nes. Co­mo ho­no­ra­ble re­pre­sen­tan­te de la ra­za ale­ma­na pu­ra, me dio a ele­gir en­tre sus­pen­der to­dos los años —¡y se ase­gu­ra­ría de ello, por Thor!— o aban­do­nar el ins­ti­tu­to con ho­no­res. Yo fui el más sen­sa­to y emi­gré a Salz­bur­go, don­de mis pa­dres con­si­guie­ron que en­tra­ra en un co­le­gio de éli­te. — Cuan­do años des­pués su­pe que es­te pro­fe­sor ha­bía si­do des­pe­di­do des­hon­ro­sa­men­te del co­le­gio por su com­por­ta­mien­to ho­no­ra­ble pe­ro reac­cio­na­rio, me ale­gré bas­tan­te. Me ale­gró aún más cuan­do per­dió su es­ca­ño en el par­la­men­to, ya que el Par­ti­do de la De­re­cha lo des­ti­tu­yó de­bi­do a al­gu­nos des­li­ces em­ba­ra­zo­sos en la ra­dio y un dis­cur­so de cam­pa­ña to­tal­men­te des­qui­cia­do en la te­le­vi­sión lo­cal. Pos­te­rior­men­te fue in­ter­na­do en un hos­pi­tal psi­quiá­tri­co, don­de vi­vió has­ta una edad muy avan­za­da.

El he­cho de que so­lo pre­sen­ta­ra mis exá­me­nes fi­na­les en oto­ño re­quie­re una ex­pli­ca­ción. Sub­je­ti­va­men­te ha­blan­do, siem­pre fui una bue­na es­tu­dian­te; ob­je­ti­va­men­te ha­blan­do, otras co­sas me in­tere­sa­ban ca­da vez más que es­tu­diar en ese mo­men­to; es­tric­ta­men­te ob­je­ti­va­men­te ha­blan­do, mis ca­li­fi­ca­cio­nes eran bas­tan­te me­dio­cres, ca­si acep­ta­bles, aun­que me ubi­ca­ban en el ter­cio su­pe­rior de mi cla­se. Ape­nas ha­bía ad­qui­ri­do, con mu­cho es­fuer­zo, una com­pren­sión bá­si­ca del te­ma de las mu­je­res (que no ha cam­bia­do sig­ni­fi­ca­ti­va­men­te has­ta el día de hoy) cuan­do me en­fren­té a las con­se­cuen­cias en ma­te­má­ti­cas.

No, no creo que tu­vie­ra na­da que ver con el he­cho de que el pro­fe­sor de ma­te­má­ti­cas fue­ra el se­gun­do (y úl­ti­mo) na­zi en­tre mis pro­fe­so­res; sim­ple­men­te era de­ma­sia­do am­bi­cio­so en cuan­to a co­no­ci­mien­tos bá­si­cos y de­ma­sia­do pe­re­zo­so y con­for­mis­ta en cuan­to a es­tu­diar, y eso no es ideal pa­ra las ma­te­má­ti­cas. Cuan­do sol­té du­ran­te un des­can­so pa­ra fu­mar en el pa­tio de la es­cue­la y lla­mé al pro­fe­sor de ma­te­má­ti­cas “un mal­di­to na­zi” que “tie­ne que te­ner cui­da­do de no pin­tar es­vás­ti­cas en la pi­za­rra en lu­gar de sig­nos de su­ma”, me di cuen­ta de­ma­sia­do tar­de de que mis com­pa­ñe­ros me mi­ra­ban ho­rro­ri­za­dos; el pro­fe­sor es­ta­ba de pie de­trás de mí, con los ojos bri­llan­tes y la bar­bi­lla tem­blan­do de ra­bia. Co­mo mis no­tas en los pri­me­ros tres tri­mes­tres del año es­co­lar fue­ron bas­tan­te sa­tis­fac­to­rias, ca­si acep­ta­bles, y ya ha­bía apro­ba­do los exá­me­nes fi­na­les es­cri­tos, no es­ta­ba par­ti­cu­lar­men­te preo­cu­pa­do. Pe­ro de­be­ría ha­ber­lo es­ta­do, por­que en las úl­ti­mas se­ma­nas de cla­se, acu­mu­lé no­tas re­pro­ba­to­rias en ma­te­má­ti­cas. Has­ta aho­ra, to­do bien.

Y, ya que he em­pe­za­do, de­bo men­cio­nar tam­bién que Mi­chael K., un ami­go de la es­cue­la ado­ra­ble, ca­ri­ño­so, pe­ro que al fi­nal se vol­vió un po­co pe­sa­do, me lle­vó a en­tre­nar bo­xeo va­rias ve­ces, con la es­pe­ran­za de que lo­grá­ra­mos al­go jun­tos en el club de bo­xeo Salz­bur­ger Stier*. Sin em­bar­go, yo no te­nía la ac­ti­tud ade­cua­da ha­cia el en­tre­na­mien­to, así que Mi­chael tu­vo que con­ver­tir­se en una le­yen­da del bo­xeo por su cuen­ta. El Salz­bur­ger Stier ne­ce­si­ta una ex­pli­ca­ción más de­ta­lla­da; qui­zás al­gu­na vez vi­si­tes Salz­bur­go y te pre­gun­tes qué es to­do lo que se lla­ma “Salz­bur­ger Stier”. Pri­me­ro, des­de 1981, el Salz­bur­ger Stier es un pre­mio de ca­ba­ret, y sa­ber es­to te con­ver­ti­rá en el hé­roe de la no­che: ca­si na­die co­no­ce es­te co­di­cia­do pre­mio. Lue­go, los guías tu­rís­ti­cos de la for­ta­le­za de Hohen­salz­burg mues­tran un an­ti­guo ór­gano* que, en tiem­pos pa­sa­dos, emi­tía una po­ten­te se­ñal de alar­ma ca­da vez que los bá­va­ros in­va­dían la ciu­dad. Sin em­bar­go, más fa­mo­sa es la le­yen­da del To­ro de Salz­bur­go, una bes­tia real a la que los si­tia­dos ha­bi­tan­tes de Salz­bur­go pin­ta­ban de un co­lor di­fe­ren­te ca­da no­che y que re­co­rría las mu­ra­llas de la for­ta­le­za por la ma­ña­na pa­ra que los si­tia­do­res (per­dón, pe­ro eran los bá­va­ros otra vez) vie­ran que los salz­bur­gue­ses aún te­nían abun­dan­tes re­ser­vas de car­ne y así se re­ti­ra­ran. Por úl­ti­mo, pe­ro no me­nos im­por­tan­te, el re­nom­bra­do club de bo­xeo de Salz­bur­go, que ha da­do nu­me­ro­sos cam­peo­nes, tam­bién lle­va el nom­bre del To­ro de Salz­bur­go.

Pe­ro tras es­ta bre­ve di­gre­sión so­bre la vi­da ani­mal de Salz­bur­go, vol­va­mos al bo­xeo: Mi­chael pron­to de­jó de in­ten­tar con­ven­cer­me; sim­ple­men­te era in­ca­paz de en­tre­nar con cons­tan­cia y, ade­más, no es­ta­ba con­cen­tra­do; ¡to­da­vía me que­da­ba mu­cho por apren­der! Es más, Mi­chael se que­ja­ba a mis es­pal­das de mi “iz­quier­da pe­re­zo­sa”, re­fi­rién­do­se a una fin­ta que yo mis­mo ha­bía in­ven­ta­do y que lo sor­pren­día re­pe­ti­da­men­te con gol­pes do­lo­ro­sos.

Nues­tro di­rec­tor, que me te­nía en al­ta es­ti­ma, me nom­bró je­fe del in­ter­na­do, con la es­pe­ran­za de ali­viar a su per­so­nal do­cen­te, muy bien pa­ga­do, me­dian­te los tur­nos “vo­lun­ta­rios” de sá­ba­do y do­min­go que él mis­mo ha­bía im­pues­to; no iba a per­der la opor­tu­ni­dad de ex­plo­tar a un jo­ven in­ge­nuo co­mo yo. Des­afor­tu­na­da­men­te, su apre­cio ter­mi­nó abrup­ta­men­te una her­mo­sa tar­de de sá­ba­do cuan­do gol­peé a un chi­co a tra­vés del lar­go pa­si­llo del in­ter­na­do y lue­go a tra­vés de la puer­ta ce­rra­da al fi­nal. So­lo de­jé de gol­pear­lo cuan­do el mu­cha­cho es­ta­ba ti­ra­do en el sue­lo so­bre los res­tos de la puer­ta, en la ha­bi­ta­ción de un tu­tor que es­ta­ba de pie jun­to al la­va­bo afei­tán­do­se, vis­tien­do so­lo unos cal­zon­ci­llos de co­lo­res bri­llan­tes. El chi­co gri­tó, el tu­tor gri­tó —se ha­bía cor­ta­do la me­ji­lla en es­ta­do de shock— y yo tam­bién gri­té, por­que to­da­vía es­ta­ba fu­rio­so. “¡Ase­sino!” gri­tó el tu­tor san­gran­te, y to­da la ca­sa co­rrió, “¡Ase­sino!”

Me pu­sie­ron in­me­dia­ta­men­te ba­jo arres­to do­mi­ci­lia­rio. An­tes de que lla­ma­ran a la po­li­cía, la ma­dre de mi víc­ti­ma se apre­su­ró a ve­nir y en­tre­vis­tó a su hi­jo, exa­mi­nan­do su dien­te ro­to y los mo­re­to­nes. Apa­ren­te­men­te in­sa­tis­fe­cha con sus ex­pli­ca­cio­nes, exi­gió ver­me. Yo era ter­co e in­sis­tí en que ha­bía te­ni­do ra­zón (¡co­mo si exis­tie­ra el de­re­cho a gol­pear a al­guien!). Du­ran­te su in­te­rro­ga­to­rio, tu­ve que re­pe­tir pa­la­bra por pa­la­bra lo que el ti­po ha­bía di­cho, ra­zón por la cual lo ha­bía gol­pea­do. La ma­dre me pi­dió que lo re­pi­tie­ra de nue­vo, prác­ti­ca­men­te ha­cién­do­me ju­rar que ha­bía su­ce­di­do exac­ta­men­te así y no de otra ma­ne­ra. Lue­go lla­mó a su es­po­so, el em­ba­ja­dor, y con­sul­tó con él. Mien­tras tan­to, el di­rec­tor ha­bía si­do aler­ta­do y aho­ra se unía a nues­tro pe­que­ño gru­po. El pro­fe­sor le des­cri­bió to­do sin alien­to des­de la pers­pec­ti­va de la puer­ta ro­ta, la es­pu­ma de afei­tar en­san­gren­ta­da y las ven­das adhe­si­vas; el di­rec­tor de­bió ha­ber asu­mi­do ini­cial­men­te que yo ha­bía ata­ca­do al pro­fe­sor con la na­va­ja. So­lo mu­cho des­pués se dio cuen­ta de que yo no ha­bía gol­pea­do al pro­fe­sor, sino al otro chi­co, tra­tan­do de de­fen­der mi ho­nor; en cual­quier ca­so, el di­rec­tor in­te­rrum­pió en voz al­ta cual­quier dis­cu­sión pos­te­rior y de­cre­tó que el in­frac­tor (es de­cir, yo) se­ría ex­pul­sa­do de la es­cue­la in­me­dia­ta­men­te.

Dios de­be ser mu­jer, pues aho­ra in­ter­ve­nía dis­fra­za­da de ma­dre. Me creía más a mí que a su pro­pio hi­jo, di­jo con frial­dad y fir­me­za. Ha­bía ha­bla­do con­mi­go lar­go y ten­di­do, y to­do lo que le ha­bía di­cho pa­re­cía creí­ble y sin­ce­ro. To­dos sa­bía­mos que la vio­len­cia era fun­da­men­tal­men­te erró­nea, y él (es de­cir, yo) se­gu­ra­men­te ya lo ha­bía com­pren­di­do. Su hi­jo ha­bía co­me­ti­do un gra­ve error y, en reali­dad, de­be­ría dis­cul­par­se con­mi­go, ¡no al re­vés! El em­ba­ja­dor y ella in­sis­tie­ron en que se die­ra por zan­ja­do el asun­to y exi­gie­ron vehe­men­te­men­te que per­ma­ne­cie­ra en la es­cue­la. El em­ba­ja­dor (¿o era el cón­sul?) re­gre­sa­ría a Aus­tria en unos días y ha­bla­ría per­so­nal­men­te con el di­rec­tor una vez más; in­sis­tió ex­plí­ci­ta­men­te en que no me cas­ti­ga­ran. Ex­plí­ci­ta­men­te: ja­más lo ol­vi­da­ré.

Aun­que la si­tua­ción se pro­lon­gó du­ran­te días, y mi com­pa­ñe­ro y yo tu­vi­mos que pa­sar va­rias ho­ras pe­lan­do pa­ta­tas y lim­pian­do la co­ci­na pa­ra me­jo­rar la co­mu­ni­ca­ción e in­cul­car hu­mil­dad, la de­ci­sión del em­ba­ja­dor se man­tu­vo. So­lo Mi­chael K. que­dó muy de­cep­cio­na­do, por­que el di­rec­tor lla­mó in­me­dia­ta­men­te al club de bo­xeo y les di­jo cua­tro co­sas: ¡se­gu­ro que un ma­tón tan bru­tal co­mo yo no en­ca­ja­ba con su idea de bo­xeo, ¿ver­dad?!

Ah, sí, una vez que to­do se cal­mó y las co­sas pa­re­cie­ron tran­qui­li­zar­se des­pués de aque­lla es­tú­pi­da pe­lea, el di­rec­tor me lla­mó a su des­pa­cho unos días des­pués y me acu­só de trai­cio­nar co­bar­de­men­te la con­fian­za que ha­bía de­po­si­ta­do en mí, lla­mán­do­me un ma­tón de lo más des­agra­da­ble, ¡sí, en efec­to! Y es­ta­ba do­ble­men­te en­fa­da­do por­que ha­bía to­ma­do cla­ses de bo­xeo, por­que aho­ra no le sor­pren­día que le hu­bie­ra da­do una pa­li­za al ti­po que era fá­cil­men­te 20 cm más al­to que yo. Me pro­me­tió so­lem­ne­men­te que me atra­pa­ría, ¡ya ve­rás!

La opor­tu­ni­dad sur­gió cuan­do lla­mé na­zi al pro­fe­sor de ma­te­má­ti­cas, que era na­zi, en el pa­tio de la es­cue­la. So­lo aho­ra, en me­dio de su sór­di­da, aun­que le­gal­men­te co­rrec­ta, or­gía de exá­me­nes, un com­pa­ñe­ro de cla­se des­cu­brió que se su­po­nía que el pro­fe­sor de ma­te­má­ti­cas ha­bía es­ta­do al ser­vi­cio del di­rec­tor du­ran­te la gue­rra, quien, por su­pues­to, no ha­bía si­do na­zi des­de 1945, sino un cris­tiano de­vo­to y miem­bro ho­no­ra­ble de la co­mu­ni­dad ecle­siás­ti­ca.

De na­da sir­vió que to­da la cla­se, a pe­sar de mis pro­tes­tas, fue­ra en ma­sa al des­pa­cho del di­rec­tor y exi­gie­ra, en esen­cia, que se per­mi­tie­ra lla­mar na­zi a un na­zi. ¡In­clu­so hoy, to­da­vía pue­do ima­gi­nar a esos sin­ver­güen­zas dán­do­se pal­ma­di­tas en la es­pal­da y rién­do­se a car­ca­ja­das, des­pués de que a no­so­tros, los in­ge­nuos, nos echa­ran con las ma­nos va­cías!

Mien­tras el 75% de mis com­pa­ñe­ros re­fle­xio­na­ban so­bre qué ha­cer con sus vi­das des­pués de gra­duar­se, Evely­ne y Eva, Chris­tian, Billy y yo con­si­de­rá­ba­mos qué co­sas esen­cia­les po­día­mos apren­der du­ran­te el ve­rano pa­ra so­bre­sa­lir en los exá­me­nes de re­cu­pe­ra­ción en oto­ño. Chris­tian, quien más tar­de se con­ver­ti­ría en un des­ta­ca­do em­pre­sa­rio en la ad­mi­nis­tra­ción pú­bli­ca, te­nía con­tac­tos y des­cu­brió que exis­tía una nor­ma­ti­va que se re­mon­ta­ba a la épo­ca del kái­ser que es­ti­pu­la­ba que aque­llos que se ofre­cían co­mo vo­lun­ta­rios pa­ra el ser­vi­cio mi­li­tar y se pre­sen­ta­ban a los exá­me­nes uni­for­ma­dos de­bían ser eva­lua­dos con in­dul­gen­cia por la jun­ta exa­mi­na­do­ra, lo que en esen­cia sig­ni­fi­ca­ba que se es­pe­ra­ba que to­dos los uni­for­ma­dos apro­ba­ran, sin ex­cep­ción.

Chris­tian, Billy y yo, co­mo era de es­pe­rar, nos pre­sen­ta­mos uni­for­ma­dos a los exá­me­nes fi­na­les, que em­pe­za­ron tar­de por­que el des­con­cer­ta­do di­rec­tor pri­me­ro tu­vo que con­sul­tar con los pro­fe­so­res so­bre qué sig­ni­fi­ca­ba aque­llo y si to­do es­ta­ba en re­gla. ¡To­do sa­lió bien, to­do sa­lió bien! — Pe­ro no quie­ro ade­lan­tar­me a los acon­te­ci­mien­tos.

Billy y yo de­ci­di­mos tra­ba­jar y es­tu­diar jun­tos en el ho­tel de su pa­dre du­ran­te el ve­rano. Billy, que aún no era con­se­je­ro co­mer­cial, de­ci­dió en el úl­ti­mo mo­men­to que ese pe­que­ño tra­ba­jo no era su­fi­cien­te pa­ra dos y que pre­fe­ría pa­sar el ve­rano en la Ri­vie­ra ita­lia­na; co­mo hi­jo de un ca­pi­ta­lis­ta, ¡no po­día qui­tar­me ese tra­ba­jo a mí, el chi­co de cla­se tra­ba­ja­do­ra! Su pa­dre son­rió y es­tu­vo de acuer­do; yo tam­bién, aun­que no lo­gré son­reír del to­do.

El pe­que­ño y an­ta­ño ele­gan­te ho­tel a ori­llas de un la­go de Ca­rin­tia su­fría las con­se­cuen­cias de una ma­la es­tra­te­gia de mar­ke­ting y de la di­fí­cil si­tua­ción del sec­tor tu­rís­ti­co. Ha­bía días en que tres o cua­tro per­so­nas ape­nas da­ban abas­to con la car­ga de tra­ba­jo, pe­ro a me­nu­do el ho­tel per­ma­ne­cía va­cío du­ran­te días. Co­mo no ga­na­ba di­ne­ro en esos días, me cen­tré ca­da vez más en en­con­trar ma­ne­ras de atraer hués­pe­des. Lla­mé a to­dos mis co­no­ci­dos, pre­gun­tán­do­les si po­dían re­co­men­dar­nos clien­tes.

Así que, ton­ta­men­te, ter­mi­né lla­man­do a Mi­chael en Salz­bur­go; Mi­chael, el que me ha­bía me­ti­do en el bo­xeo y es­pe­ra­ba que lo­grá­ra­mos al­go jun­tos en el tor­neo Salz­burg Bull. Bueno, Mi­chael es­tu­vo tra­ba­jan­do en una agen­cia de via­jes du­ran­te el ve­rano y se pu­so en con­tac­to con­mi­go po­co des­pués: sí, ha­bía es­ta­do en con­ver­sa­cio­nes con el Club Aus­tria­co de Bo­xeo Ama­teur, y es­ta­ban in­tere­sa­dos en or­ga­ni­zar un cam­pa­men­to de en­tre­na­mien­to en Ca­rin­tia con al­gu­nos de sus atle­tas; des­pués de unas cuan­tas lla­ma­das, to­do que­dó per­fec­ta­men­te or­ga­ni­za­do. Se es­ta­ban pre­pa­ran­do pa­ra los Jue­gos Olím­pi­cos, y Aus­tria te­nía gran­des es­pe­ran­zas, es­pe­cial­men­te en bo­xeo, así que re­sul­tó que los olím­pi­cos Rai­ner Salz­bur­ger, Franz y Her­mann Frauen­lob, y el en­tre­na­dor del equi­po na­cio­nal, Jo Kas­par, ter­mi­na­ron en nues­tro ho­tel.

Al mis­mo tiem­po —si no fue una coin­ci­den­cia, de­bió ser obra de Mi­chael— un gru­po de lu­cha­do­res de es­ti­lo li­bre se re­gis­tró en el ho­tel, pre­pa­rán­do­se pa­ra la gi­ra Catch-as-Catch-Can que co­men­za­ría en unas se­ma­nas (en aquel en­ton­ces, es­ta for­ma de lu­cha de exhi­bi­ción aún no se lla­ma­ba lu­cha li­bre). En­tre es­te pu­ña­do de lu­cha­do­res in­creí­ble­men­te fuer­tes, to­da­vía re­cuer­do (es­pe­ro que co­rrec­ta­men­te) los nom­bres de los aus­tria­cos Ot­to Wanz y Ferdl Weiß; los de­más lu­cha­do­res eran atle­tas de Eu­ro­pa del Es­te, co­mo el Sr. Di­mi­troff (¿o se lla­ma­ba Do­mits­cheff?), el mis­te­rio­so “Más­ca­ra Ne­gra”.

Al re­gis­trar­me, una co­sa lle­vó a la otra; Mi­chael de­bió ha­ber­les con­ta­do al­gu­nas his­to­rias in­creí­bles so­bre mí, y Jo Kas­par men­cio­nó ca­sual­men­te que de­be­ría unir­me a ellos pa­ra co­rrer por la ma­ña­na.

To­do em­pie­za a las 5 de la ma­ña­na. Mo­ni­ka, la atrac­ti­va ca­ma­re­ra con la que tra­ba­jo hoy, me lan­za una mi­ra­da de reo­jo. An­tes de que pue­da si­quie­ra de­cir una pa­la­bra o pen­sar en una sa­li­da dig­na que no per­ju­di­que mi re­la­ción con Mo­ni­ka, Jo Kas­par se va a su ha­bi­ta­ción, y ahí ter­mi­na to­do.

¡Dios mío! ¡Las cin­co de la ma­ña­na! Ni llo­ran­do ni re­chi­nan­do los dien­tes ser­vi­rá de na­da; mi ho­nor es­tá en jue­go y, mu­cho más im­por­tan­te, por­que es al­go más tan­gi­ble, mis po­si­bi­li­da­des con Mo­ni­ka, ¡así que me le­van­to! Mien­tras es­pe­ro en el es­ta­cio­na­mien­to con unos pan­ta­lo­nes cor­tos de gim­na­sia pres­ta­dos y una ca­mi­se­ta sin man­gas, al­can­zo a ver su ros­tro tras las cor­ti­nas. Bueno, un pun­to a mi fa­vor, aun­que sean las cin­co de la ma­ña­na. Lo que si­guió fue una ca­rre­ra a cam­po tra­vie­sa.

Mi­nu­tos des­pués, me arre­pien­to de ca­da Marl­bo­ro que he fu­ma­do; unos mi­nu­tos más tar­de, las cer­ve­zas y lue­go el cer­do asa­do se con­vier­ten en las si­guien­tes co­sas de las que me arre­pien­to. Me­nos de vein­te mi­nu­tos des­pués, me arre­pien­to de to­da mi exis­ten­cia cós­mi­ca. Los atle­tas, en un es­pí­ri­tu de ca­ma­ra­de­ría, ayu­dan al ca­ma­re­ro que es­tá en apu­ros. A las seis en pun­to, es­ta­mos de vuel­ta en el ho­tel. He su­da­do al me­nos una do­ce­na de li­tros, y aho­ra to­dos es­tán sen­ta­dos ex­pec­tan­tes en el co­me­dor. Yo no, por­que subo co­rrien­do a mi ha­bi­ta­ción, me du­cho, y mi­nu­tos des­pués es­toy aba­jo con pan­ta­lo­nes ne­gros y ca­mi­sa blan­ca con pa­ja­ri­ta, lis­to pa­ra ser­vir el de­sa­yuno. Co­jean­do, ja­dean­do y con un do­lor mus­cu­lar in­so­por­ta­ble.

Ca­ba­lle­ros, ¡qué ex­pe­rien­cia tan es­tre­san­te! Sin em­bar­go, en los días si­guien­tes, ape­nas lo­gré re­co­rrer la mi­tad de la dis­tan­cia, si aca­so, y lue­go vol­ví tro­tan­do al ho­tel por un ata­jo pa­ra re­ci­bir a los atle­tas con un de­sa­yuno ya pre­pa­ra­do. Pe­ro no crean que eso fue to­do. La co­sa se pu­so aún más in­ten­sa des­pués de que to­dos los de­más hués­pe­des se mar­cha­ron y nues­tro ho­tel se trans­for­mó en un ho­tel ex­clu­si­vo pa­ra de­por­tis­tas.

Jo Kas­par son­rió ama­ble­men­te cuan­do, des­pués del de­sa­yuno, me su­gi­rió que lo acom­pa­ña­ra a la car­pa de lu­cha li­bre, don­de tam­bién en­tre­na­ban los bo­xea­do­res. Te­nía mu­cha cu­rio­si­dad, so­bre to­do por ver a los fa­mo­sos lu­cha­do­res, y acep­té en­can­ta­do. Rá­pi­da­men­te re­co­gí las me­sas y los pla­tos, y lue­go me di­ri­gí al au­to­bús.

La pri­me­ra me­dia ho­ra fue tal co­mo la es­pe­ra­ba. Los lu­cha­do­res prac­ti­ca­ban lu­cha li­bre, y los ob­ser­vé con asom­bro mien­tras en­tre­na­ban lla­ve tras lla­ve, lan­za­mien­to tras lan­za­mien­to. To­do es­ta­ba cui­da­do­sa­men­te co­reo­gra­fia­do. Por su­pues­to, te­nían que apren­der a caer y lan­zar­se co­rrec­ta­men­te pa­ra que pa­re­cie­ra ma­lo; pro­ba­ble­men­te tam­bién les do­lía un po­co, pe­ro el ob­je­ti­vo prin­ci­pal era evi­tar le­sio­nes gra­ves, tan­to a ellos mis­mos co­mo a sus com­pa­ñe­ros. Aun así, te­nía que pa­re­cer mar­cial. Me fas­ci­na­ba cuan­do prac­ti­ca­ban una com­bi­na­ción len­ta­men­te al prin­ci­pio, lue­go ca­da vez más rá­pi­do, has­ta que al fi­nal da­ba la im­pre­sión de que los ti­pos real­men­te se es­ta­ban en­tre­gan­do. Cla­ro que no era así. O tal vez un po­co, si se tra­ta­ba de Di­mi­trov.

En­ton­ces Jo Kas­par se acer­có, se que­dó en si­len­cio a mi la­do y ob­ser­vó la lu­cha. Ya ron­da­ba los se­sen­ta años, era de mi es­ta­tu­ra, pe­ro muy atlé­ti­co y fuer­te, y te­nía un apre­tón de ma­nos tan fuer­te que me ha­cía llo­rar ca­da vez que me da­ba la mano. Rai­ner Salz­bur­ger, en cam­bio, era al­to y tan del­ga­do que ca­si na­die ha­bría adi­vi­na­do que era el me­jor bo­xea­dor de Aus­tria. Los dos her­ma­nos Frauen­lob eran cor­pu­len­tos y muscu­losos, am­bos he­rre­ros de ofi­cio, que re­gen­ta­ban una fra­gua ar­tís­ti­ca en Salz­bur­go. El an­te­bra­zo de Franz era tan an­cho co­mo mi mus­lo; Her­mann era al­go más del­ga­do que su her­mano.

En­ton­ces Jo Kas­par se apo­yó en mí y me di­jo con ca­ra se­ria (so­lo una le­ve son­ri­sa aso­ma­ba ba­jo sus arru­gas): «Me ne­ce­si­ta­ba, sus mu­cha­chos ne­ce­si­ta­ban un com­pa­ñe­ro de en­tre­na­mien­to». Cla­ro que no me di cuen­ta de la son­ri­sa (ni de que era una bro­ma) y me que­dé per­ple­jo, por­que sa­bía per­fec­ta­men­te lo que era un com­ba­te de en­tre­na­mien­to: un pu­ñe­ta­zo en la na­riz y me de­ja­ban ten­di­do en la lo­na. Y eso fue exac­ta­men­te lo que pa­só, o ca­si exac­ta­men­te.

De­bo aña­dir que de­bí de ma­lin­ter­pre­tar al­go du­ran­te una con­ver­sa­ción y, a par­tir de en­ton­ces, creí que Jo Kas­par era un ex­cam­peón eu­ro­peo de bo­xeo, lo cual me lle­nó de gran res­pe­to y ad­mi­ra­ción. Trein­ta años des­pués se acla­ró el error; ¡pe­ro des­de lue­go no quie­ro in­si­nuar que aquel buen hom­bre me en­ga­ñó!

—Mi­chael K. di­jo —di­jo Jo Kas­par— que eres muy rá­pi­do de pies y que lan­zas una iz­quier­da des­ca­ra­da. ¡Quie­ro ver­lo con mis pro­pios ojos! (Pro­ba­ble­men­te Mi­chael di­jo en reali­dad: iz­quier­da pe­re­zo­sa, pe­ro ese no es un tér­mino de bo­xeo; se­gu­ra­men­te qui­so de­cir que a ve­ces le ha­cía fal­ta). Jo me dio un par de guan­tes y se pu­so unos él mis­mo. Yo se­guía pa­ra­li­za­do por el mie­do y ape­nas me di cuen­ta de que Her­mann me po­nía los guan­tes y lue­go los apre­ta­ba con bas­tan­te fuer­za. An­tes de que pu­die­ra de­cir ni una pa­la­bra, es­ta­ba de pie en el ring fren­te a Jo Kas­par. Yo, que nun­ca an­tes ha­bía pe­lea­do con­tra un bo­xea­dor de ver­dad, aho­ra me en­fren­ta­ba a un ex­cam­peón eu­ro­peo y es­ta­ba a pun­to de re­ci­bir una pa­li­za te­rri­ble. ¡To­do por­que Mi­chael te­nía que ha­blar sin pa­rar de mi le­gen­da­ria ve­lo­ci­dad! ¿Dón­de es­ta­ba aho­ra? ¡Me tem­bla­ban las ro­di­llas y el pul­so me la­tía a mil por ho­ra, lo ju­ro!

“¡Va­mos!”, di­jo Jo Kas­par, agi­tan­do los bra­zos va­rias ve­ces fren­te a mi ca­ra. Re­tro­ce­dí sor­pren­di­do, por­que na­die ha­bía agi­ta­do los bra­zos tan rá­pi­do en un en­tre­na­mien­to; allí to­do se ha­cía des­pa­cio y con cal­ma. Jo son­rió (por­que al­guien que ya ha man­da­do a va­rios cam­peo­nes a la lo­na sue­le son­reír) y me ases­tó gol­pe tras gol­pe en la ca­ra y el cuer­po. Por mu­cho que me aga­cha­ra y sal­ta­ra, me te­nía en la mi­ra y me gol­pea­ba ca­da vez. No fuer­te, siem­pre li­ge­ra­men­te. En me­dio de es­ta rá­fa­ga de gol­pes, oí sus ins­truc­cio­nes: que de­bía lan­zar­me a la iz­quier­da o a la de­re­cha, le­van­tar la guar­dia a la de­re­cha o a la iz­quier­da, y, mal­di­ta sea, ¿quién te en­se­ñó a en­cor­var­te co­mo Qua­si­mo­do? Se­guí sus ins­truc­cio­nes lo me­jor que pu­de, pe­ro él se­guía gol­pean­do, y su­pe que mi ren­di­mien­to no es­ta­ba a la al­tu­ra; en el me­jor de los ca­sos, so­lo po­dría ha­cer ca­rre­ra co­mo sa­co de bo­xeo.

De­cep­ción. Él acer­ta­ba siem­pre. Yo nun­ca. Me que­dé allí pa­ra­do co­mo una es­ta­tua, cla­va­do en el si­tio. Po­co a po­co me di cuen­ta de que te­nía que mo­ver­me, y rá­pi­do. Así que me mo­ví tan rá­pi­do co­mo pu­de, y aho­ra so­lo 99 de ca­da 100 gol­pes da­ban en el blan­co. Jo to­mó un res­pi­ro y co­men­tó que él (yo) sa­bía un par de co­sas so­bre el jue­go de pies, y en­ton­ces lo úni­co que vi fue una co­sa gran­de, re­don­da y de cue­ro ma­rrón que se aba­lan­za­ba so­bre mí. Ca­si me sien­to, por­que no me lo es­pe­ra­ba; es­tá­ba­mos to­man­do un des­can­so, ¿no? Rai­ner es­ta­ba de pie de­trás de mí, ani­mán­do­me. Franz y Her­mann in­te­rrum­pie­ron su en­tre­na­mien­to y se acer­ca­ron. Rai­ner me ins­tó a aga­char­me más rá­pi­do, gol­pear y lue­go le­van­tar la guar­dia in­me­dia­ta­men­te. En un mo­men­to da­do, sal­té ha­cia atrás, de­jé que mis bra­zos col­ga­ran y di­je en­tre lá­gri­mas de ra­bia que sim­ple­men­te no po­día ven­cer a al­guien mu­cho ma­yor que yo.

No de­bí ha­ber di­cho eso; aho­ra lo sé. En aquel en­ton­ces, tam­bién lo su­pe de in­me­dia­to, por­que Jo Kas­par me dio un pu­ñe­ta­zo en la na­riz, ha­cien­do sal­tar chis­pas, y di­jo que no se sen­tía tan vie­jo, que si po­día, le pe­ga­ra, y los de­más se rie­ron a car­ca­ja­das. Me en­fa­dé, lo cual no ayu­dó mu­cho, por­que so­lo hi­zo que mis in­ten­cio­nes fue­ran más pre­de­ci­bles. Co­mo soy zur­do, siem­pre em­pie­zo mi ata­que des­de la de­re­cha, y cla­ro, se ve ve­nir con mu­cha an­te­la­ción, por­que el hom­bro de­re­cho se mue­ve ha­cia ade­lan­te mu­cho an­tes que el pu­ño. Se pue­de ver un hom­bro en­fa­da­do con mu­cha an­te­la­ción.

Franz co­men­tó es­to y le di­jo a su her­mano Her­mann que to­dos los prin­ci­pian­tes eran así, y que era inú­til. Her­mann di­jo que so­lo el en­ga­ño po­día ayu­dar­lo (a mí), el en­ga­ño de tal y cual ma­ne­ra, y lo hi­zo, cor­tan­do —¡zas!— al ai­re. De al­gu­na ma­ne­ra lo en­ten­dí y lo imi­té. Me gi­ré a me­dias y gol­peé con el pu­ño “equi­vo­ca­do”, gol­pean­do a Jo con fuer­za por pri­me­ra vez, y di­je, asom­bra­do: “¡Lo sien­to!”.

Por su­pues­to, mi fuer­te pu­ñe­ta­zo gol­peó a Jo co­mo si lo ro­za­ran las alas de una ma­ri­po­sa; se rió y me di­jo que lo in­ten­ta­ra de nue­vo. La ma­yo­ría de las ve­ces ya no lo con­se­guía; el tru­co se ha­bía vuel­to trans­pa­ren­te y pre­de­ci­ble. Sin em­bar­go, una o dos ve­ces lo­gré eje­cu­tar el rá­pi­do do­ble gi­ro y ate­rri­cé, o al me­nos ro­cé el pe­cho o el hom­bro del maes­tro. A di­fe­ren­cia de Mi­chael, él no se que­jó de mi “iz­quier­da pe­re­zo­sa”, ni si­quie­ra se in­mu­tó, y pron­to de­jó que mi ata­que fa­lla­ra. De nue­vo, hi­ce una fin­ta do­ble a la de­re­cha, de­jé que mi iz­quier­da se pro­yec­ta­ra ha­cia ade­lan­te y lan­cé un fuer­te gol­pe al ai­re, por­que él ya es­ta­ba com­ple­ta­men­te fue­ra de jue­go. Lo que yo, en mi arro­gan­cia des­me­di­da, pen­sé que era una fin­ta bri­llan­te re­sul­tó ser una ru­ti­na fá­cil­men­te des­ci­fra­ble pa­ra el pro­fe­sio­nal. Dar­me cuen­ta de que pa­re­cía un pa­to co­jo com­pa­ra­do con el vie­jo ca­si me hi­zo llo­rar. Me des­con­tro­lé co­mo un lo­co, gol­pean­do las cuer­das del ring, el pos­te de la es­qui­na y pro­ba­ble­men­te tam­bién a es­pec­ta­do­res que no es­ta­ban in­vo­lu­cra­dos, pe­ro nun­ca vol­ví a gol­pear a Jo Kas­par.

Fi­nal­men­te, el cie­lo se apia­dó de mí y per­mi­tió que Jo se die­ra cuen­ta de que pro­ba­ble­men­te nun­ca ser­vi­ría pa­ra el bo­xeo, al me­nos no to­da­vía. Se apar­tó y me di­jo que de­ja­ra de de­cir ton­te­rías, y así lo hi­ce, agra­de­ci­do y com­ple­ta­men­te sin alien­to. Mi­chael te­nía ra­zón, di­jo Jo bur­lo­na­men­te, real­men­te po­día ha­cer una fin­ta. Si hu­bie­ra si­do un po­co me­nos in­ge­nuo, pro­ba­ble­men­te me ha­bría da­do cuen­ta de que no to­dos los atle­tas es­ta­ban con­ten­tos con las pa­ya­sa­das de su en­tre­na­dor. Más tar­de, Her­mann me lle­vó apar­te va­rias ve­ces y me en­se­ñó al­gu­nos fun­da­men­tos del bo­xeo co­rrec­to; pri­me­ro, có­mo de­be pa­rar­se un bo­xea­dor y no pa­re­cer un ca­ma­re­ro que se ha co­la­do ac­ci­den­tal­men­te en el ring. Pe­ro mi pro­me­te­do­ra ca­rre­ra de bo­xeo ter­mi­nó abrup­ta­men­te esa se­ma­na cuan­do los atle­tas se mar­cha­ron.

De­bi­mos lle­var­nos bas­tan­te bien, por­que cuan­do tu­ve que vol­ver a Salz­bur­go en oto­ño pa­ra pre­pa­rar­me pa­ra los exá­me­nes fi­na­les, me per­mi­tie­ron que­dar­me con la fa­mi­lia Frauen­lob. So­bre­vi­ví a los exá­me­nes, así co­mo a la obli­ga­to­ria juer­ga pos­te­rior, sin ma­yo­res pro­ble­mas. Po­co des­pués, me que­dé pe­ga­do al te­le­vi­sor vien­do a Rai­ner, Franz y Her­mann com­pe­tir en los Jue­gos Olím­pi­cos. Pe­ro pa­ra en­ton­ces ya es­ta­ba sir­vien­do en las Fuer­zas Ar­ma­das aus­tria­cas y tu­ve que apren­der a lu­char más y de una ma­ne­ra di­fe­ren­te.


He mar­ca­do con * al­gu­nos ele­men­tos pa­ra aña­dir da­tos que no pu­die­ron in­cluir­se en el flu­jo del tex­to:

El “pro­fe­sor de bo­xeo” Mag. Dr. Rai­ner Salz­bur­ger fue cin­co ve­ces cam­peón aus­tria­co de bo­xeo ama­teur y olím­pi­co en Mé­xi­co 1968; en su pro­fe­sión ci­vil im­par­tió cla­ses de edu­ca­ción fí­si­ca (de­por­tes) y geo­gra­fía en es­cue­las se­cun­da­rias y es pre­si­den­te de la Aso­cia­ción Aus­tria­ca de Bo­xeo Ama­teur ÖABV.

Los her­ma­nos Franz y Her­mann Frauen­lob, ori­gi­na­rios de Salz­bur­go, fue­ron tam­bién va­rios cam­peo­nes aus­tria­cos de bo­xeo ama­teur y par­ti­ci­pan­tes en los Jue­gos Olím­pi­cos de Mé­xi­co 1968.

Jo­sef “Jo” Kas­par, de Linz, fue el en­tre­na­dor na­cio­nal de la fe­de­ra­ción de bo­xeo du­ran­te unos 20 años.

Ade­más del men­cio­na­do pre­mio de ca­ba­ret, el “To­ro de Salz­bur­go” tam­bién da nom­bre a una com­pe­ti­ción de hal­te­ro­fi­lia, un fes­ti­val de dar­dos y una com­pe­ti­ción de sal­tos; que yo se­pa, nun­ca ha exis­ti­do un club de bo­xeo lla­ma­do “To­ro de Salz­bur­go”.

Los des­acuer­dos con Mi­chael K. (que no es su nom­bre real) me lle­va­ron a cam­biar tan­to su nom­bre co­mo el del club.

Pa­ra los in­tere­sa­dos en la his­to­ria, ca­be des­ta­car que el “To­ro de Salz­bur­go” es, en efec­to, un ins­tru­men­to mu­si­cal úni­co: en­car­ga­do en 1502 por el en­ton­ces ar­zo­bis­po Leonhard von Ket­ts­chach (1495-1519), es­te ór­gano de ba­rril gó­ti­co tar­dío con me­ca­nis­mo de trom­pa (200 tu­bos de es­ta­ño) ser­vía co­mo cro­nó­me­tro acús­ti­co pa­ra la ciu­dad de Salz­bur­go. Du­ran­te 500 años, es­tu­vo alo­ja­do en una pe­que­ña es­truc­tu­ra de ma­de­ra jun­to al te­le­fé­ri­co (el “Reiß­zug” de 1504). Los ba­rri­les de ar­ce de 1,7 me­tros de lon­gi­tud se ac­cio­na­ban ini­cial­men­te de for­ma ma­nual me­dian­te un sis­te­ma de en­gra­na­jes de ma­de­ra, y pos­te­rior­men­te me­dian­te uno de hie­rro. Va­rias obras de Leo­pold Mo­zart, que aún se con­ser­van, son par­ti­cu­lar­men­te no­ta­bles. El To­ro de Salz­bur­go fue da­do de ba­ja en 1994 y res­tau­ra­do en­tre 1999 y 2002. — No pu­de ave­ri­guar si al­gu­na vez se uti­li­zó co­mo se­ñal de alar­ma.




acan­ti­la­dos bre­to­nes


Mi co­lec­ción de aven­tu­ras au­to­bio­grá­fi­cas se ha re­du­ci­do con­si­de­ra­ble­men­te; ya les he con­ta­do la ma­yo­ría. El res­to, que me ha con­mo­vi­do du­ran­te los úl­ti­mos 50 años, no es ap­to pa­ra ser es­cri­to… ;-) Pe­ro, sin des­ani­mar­me, he vuel­to a re­bus­car en el vie­jo baúl, he sa­ca­do las his­to­rias exa­ge­ra­das y tam­bién las mu­chas anéc­do­tas di­ver­ti­das que un via­je­ro afi­cio­na­do pue­de con­tar al re­gre­sar sano y sal­vo a ca­sa (si es que re­gre­sa sano y sal­vo, cla­ro).

La his­to­ria de una ca­rre­ra de bo­xeo trun­ca­da que­dó re­le­ga­da, al igual que la del San­to Grial, la del pri­mer as­cen­so al Mon­tsal­vatsch en los Pi­ri­neos. Des­em­pol­vo los li­bros de Mer­lín y Ar­tu­ro, que lle­van si­glos es­pe­ran­do ser pu­bli­ca­dos, y sien­to una ex­tra­ña me­lan­co­lía al ho­jear las car­tas náu­ti­cas di­bu­ja­das a mano de Oahu y Vi­ti Le­vu: no, to­do eso ven­drá des­pués, qui­zás. El rey Ri­car­do Co­ra­zón de León y su cor­te­jo a la be­lla Be­ren­ga­ria de Na­va­rra: una rá­pi­da bo­ca­na­da de ai­re, un gui­ño en la pe­que­ña fuen­te de pol­vo, y el pol­vo cae al sue­lo co­mo su ad­ver­sa­rio Isaac de Bi­zan­cio. Esos tres tam­bién ten­drán que es­pe­rar. Es­cri­bi­ré to­do eso, pe­ro no has­ta más tar­de.

¡Oye, ¿qué es es­to?! Al prin­ci­pio pen­sé que era una vie­ja cá­ma­ra de bi­ci­cle­ta, pe­ro cuan­do le qui­té el pol­vo y la mi­ré más de cer­ca, des­cu­brí un ka­yak in­fan­til gris ana­ran­ja­do y su­cio. Ya sa­bes, de esos in­fla­bles que so­lían re­apa­re­cer ca­da año, sin ce­sar, en las sec­cio­nes de cam­ping de los gran­des al­ma­ce­nes Gern­gross (que en paz des­can­se) y Herz­mansky (tam­bién).

¿Có­mo era to­do aque­llo? Un acan­ti­la­do ro­co­so co­ro­na­do por una for­ta­le­za me­die­val; una am­plia y lu­mi­no­sa pla­ya de are­na y una mul­ti­tud de ni­ños rien­do; ma­dres ab­sor­tas en la tri­ple edi­ción de la no­ve­la “Amor de ve­rano” de Bas­tei-Lüb­be, y ga­vio­tas chi­llo­nas de­fe­can­do so­bre Bas­tei-Lüb­be des­de una dis­tan­cia pru­den­cial. En me­dio de to­do es­te bu­lli­cio ve­ra­nie­go, un pa­dre agi­ta­do, fre­né­ti­co y su­dan­do, co­rría por la pla­ya…

Las va­ca­cio­nes fa­mi­lia­res de 1984 es­ta­ban lle­gan­do a su fin. En los úl­ti­mos días, mi hi­jo de ca­si 12 años, Ti­bi, ha­bía lo­gra­do ablan­dar el co­ra­zón de su pa­dre y aho­ra se pa­vo­nea­ba ha­cia la pla­ya de are­na po­co pro­fun­da pa­ra bo­tar por pri­me­ra vez el ka­yak de go­ma re­cién ad­qui­ri­do, una mons­truo­si­dad in­fla­ble na­ran­ja. En aras del or­den (y en de­fen­sa de la in­dul­gen­cia de mi pa­dre), tam­bién hay que de­cir que, a pe­sar de te­ner so­lo do­ce años, co­la­bo­ró di­li­gen­te­men­te y con va­len­tía, lo que re­sul­tó ser un ver­da­de­ro ali­vio, es­pe­cial­men­te cuan­do se tra­ta­ba de la gran tien­da de cam­pa­ña pa­ra ocho per­so­nas con sus pe­sa­dos pos­tes. El ka­yak, por lo tan­to, se lo ha­bía ga­na­do con cre­ces. Aun­que Ti­bi es­ta­ba muy de­cep­cio­na­do con el co­lor na­ran­ja y hu­bie­ra pre­fe­ri­do al­go com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te, al­go ab­so­lu­ta­men­te asom­bro­so; Pe­ro era lo úni­co en la pe­que­ña tien­da de de­por­tes en­tre lo que po­día “ele­gir”… Su ma­dre Mar­gret y mi hi­ja Ju­lia —que ni si­quie­ra te­nía dos años por aquel en­ton­ces— ya es­ta­ban sen­ta­das en la pla­ya con mi hi­ja Anusch­ka —de ca­si cua­tro años— y la ma­dre de Anusch­ka, Ge­ral­di­ne, dis­fru­tan­do de la vi­da pla­ye­ra ba­ña­da por el sol: cons­tru­yen­do cas­ti­llos de are­na, des­tru­yen­do los cas­ti­llos de are­na ri­va­les y co­rrien­do llo­ran­do ha­cia sus res­pec­ti­vas ma­dres (“¡Ma­má, ma­má, lo ha vuel­to a des­tro­zar to­do!”). La con­sul­ta ar­qui­tec­tó­ni­ca de Ti­bi y mía, que in­cluía apo­yo en la cons­truc­ción y per­so­nal tem­po­ral, lle­gó a un abrup­to fi­nal cuan­do Ti­bi se to­pó con al­go vis­co­so y res­ba­la­di­zo del pa­sa­do de la Tie­rra a una pro­fun­di­dad de unos 50 cm…

Los pri­me­ros in­di­cios de ge­nia­li­dad ma­te­má­ti­ca apa­re­cie­ron cuan­do uno de ellos to­mó un pa­lo y tra­zó una lí­nea en la are­na: “¡Mi mi­tad, tu mi­tad!”, lo que in­evi­ta­ble­men­te te­nía que con­du­cir a un dra­ma de teo­ría de con­jun­tos (“¡Ma­má! ¡Ella tie­ne más mar que yo otra vez!”).

Co­mo ya di­je, una vi­da pla­ye­ra ba­jo el sol. Mien­tras tan­to, Ti­bi y yo nos es­for­zá­ba­mos por in­flar la mons­truo­si­dad na­ran­ja. Mis me­ji­llas se hin­cha­ron enor­me­men­te, la ve­na de mi fren­te se hin­chó alar­man­te­men­te, y mi si­len­cio­sa mal­di­ción so­bre el es­tú­pi­do há­bi­to de fu­mar y sus evi­den­tes con­se­cuen­cias sa­lió a bor­bo­to­nes con mi alien­to. ¡Lue­go una le­ve tos y otro in­ten­to de in­flar­la!

La pla­ya a los pies del pue­blo de Douar­ne­nez, en Bre­ta­ña, don­de acam­pa­mos, era una de las po­cas ap­tas pa­ra fa­mi­lias: te­nía unos 200 me­tros de an­cho, el agua es­ta­ba sor­pren­den­te­men­te cá­li­da y se po­día ca­mi­nar bas­tan­te mar aden­tro an­tes de que se vol­vie­ra real­men­te pro­fun­da. Al sur, un im­po­nen­te acan­ti­la­do sos­te­nía el pue­blo de Douar­ne­nez, an­ta­ño for­ta­le­za me­die­val. El úni­co in­con­ve­nien­te eran los acan­ti­la­dos que bor­dea­ban la pla­ya por el nor­te; se­gún la guía náu­ti­ca y la guía de Fran­cia, allí ha­bía re­mo­li­nos re­la­ti­va­men­te pe­li­gro­sos que po­dían re­sul­tar pe­li­gro­sos pa­ra un na­da­dor des­pre­ve­ni­do. Na­tu­ral­men­te, les ex­pli­qué a mis hi­jos con de­ta­lle el pe­li­gro la­ten­te y que, si se aden­tra­ban de­ma­sia­do, po­dían ser arras­tra­dos has­ta Bra­sil.

«Pa­pá, ¿qué es Bra­sil?» —Bueno, des­de lue­go no soy un na­rra­dor de his­to­rias épi­cas y ex­ten­sas, pa­ra na­da, pe­ro de­jar que un ni­ño cre­cie­ra tan es­tú­pi­do y sin edu­ca­ción, no, sim­ple­men­te no po­día per­mi­tir­lo. «Bra­sil, que­ri­do ni­ño, es un país muy, muy le­jano…» —Mar­gret y Ge­ral­di­ne lle­va­ron a los ni­ños a la tien­da al me­dio­día pa­ra pre­pa­rar­les la me­rien­da, aun­que yo so­lo ha­bía es­ta­do en la ca­sa de Fran­cis­co Pi­za­rro y, por su­pues­to, Bra­sil no es­ta­ba ni cer­ca, por no ha­blar de Pe­lé y el Pan de Azú­car.

Pe­ro por fa­vor, no quie­ro ser res­pon­sa­ble si uno de mis hi­jos se ol­vi­da de co­mer por es­tar tan aten­to y se mue­re de ham­bre. Así que, den­le al In­fan­te lo que le co­rres­pon­de y lue­go vuel­van aquí pa­ra que pue­da con­ti­nuar con Bra­sil. ¡Oi­gan, ¿adón­de co­rren?!

—Pa­pá —di­ce el ni­ño de do­ce años, muy des­pier­to, y me pa­re­ce que hay un to­que de re­bel­día en su tono—, ¡quie­ro ir a re­mar aho­ra mis­mo! Pe­ro sí, pien­so, ¡aún no ha pro­ba­do la bar­ca nue­va!

“De acuer­do, ade­lan­te, pe­ro ten cui­da­do, hay re­mo­li­nos pe­li­gro­sos allí atrás, cer­ca de los acan­ti­la­dos…”, pe­ro el hi­jo ya ha des­apa­re­ci­do en una nu­be de pol­vo, arras­tran­do tras de sí la mons­truo­si­dad na­ran­ja.

Mi­ro a mi al­re­de­dor pa­ra ver si hay al­guien más es­cu­chan­do; no, las ma­dres es­tán le­yen­do y los go­rrio­nes jó­ve­nes em­pie­zan con te­na­ci­dad nue­vos cas­ti­llos de are­na, mien­tras Ti­bi, co­mo su pa­dre an­tes que él, lu­cha va­lien­te y te­naz­men­te por abrir­se ca­mino ha­cia el nor­te con­tra el vien­to y las olas. Bueno, en­ton­ces me tum­ba­ré un ra­to y pen­sa­ré en có­mo pue­do lle­var a Bra­sil a ese es­tú­pi­do Pi­za­rro, que se per­dió irre­me­dia­ble­men­te en los An­des chi­le­nos…

Mar­gret me da un li­ge­ro co­da­zo. Las dul­ces chi­cas in­dias con las que ha­bía es­ta­do tren­zan­do guir­nal­das de mar­ga­ri­tas des­apa­re­cen en un ins­tan­te, y le gui­ño un ojo a mi es­po­sa, me­dio dor­mi­da. «¡Ha­ce mu­cho que no veo a Ti­bi!», di­ce con se­rie­dad, y al ins­tan­te me des­pier­to del to­do.

—Es­ta­ba ahí aba­jo, en la pla­ya —di­go, asom­bra­da. Don­de ha­ce un mo­men­to ha­bía una pla­ya de­sier­ta, ¡aho­ra hay cien­tos de per­so­nas! Me le­van­to de un sal­to co­mo si me hu­bie­ra pi­ca­do una ta­rán­tu­la y em­pie­zo a co­rrer. Na­tu­ral­men­te, ha­cia los acan­ti­la­dos, ha­cia el nor­te.

¿Co­no­ces esa sen­sa­ción? Co­rrer por la are­na du­ra, res­ba­lar so­bre tum­bo­nas y toa­llas de pla­ya, per­si­guien­do to­do lo que sea na­ran­ja, por muy dis­cre­to que pa­rez­ca. Pron­to, los ob­je­tos na­ran­jas re­sul­tan ser toa­llas, flo­ta­do­res y ba­ña­do­res. ¡Pe­ro ni ras­tro de una lan­cha in­fla­ble na­ran­ja!

“¿Qui­zás vis­te un bo­te de go­ma na­ran­ja? Avez-vous vu un ba­teau en gom­me, un Ka­jak oran­ge?”

Dis­mi­nu­yo la ve­lo­ci­dad y ca­mino pa­so a pa­so ha­cia los acan­ti­la­dos; ¡na­da! Con cui­da­do y tan rá­pi­do co­mo pue­do des­cal­zo, tre­po por las pe­que­ñas ro­cas, ro­deo el ca­bo des­pués de unos mi­nu­tos y re­tro­ce­do brus­ca­men­te, bal­bu­cean­do una dis­cul­pa, cuan­do una pa­re­ja de ena­mo­ra­dos me si­sea con ve­neno.

¡Ni un so­lo Ti­bi, ni un so­lo Oran­ge a la vis­ta!

Pue­des reír­te, pe­ro es­toy mi­ran­do fi­ja­men­te al ho­ri­zon­te, es­cu­dri­ñan­do el vas­to mar azul en bus­ca de al­go na­ran­ja pa­re­ci­do a una lan­cha neu­má­ti­ca. ¡Na­da! Ya me llo­ran los ojos de tan­to mi­rar, pe­ro no me im­por­ta, ¡ten­go que sal­var al po­bre gu­sano!

¿Dón­de po­dría es­tar? Tras pen­sar­lo un po­co, de­ci­do vol­ver a la pla­ya con las mu­je­res. Co­rro de nue­vo jun­to al agua, ob­ser­van­do con cu­rio­si­dad a ca­da gru­po de ni­ños que sal­tan en las olas, y si­go co­rrien­do. Ig­no­ro a las ma­dres an­sio­sas que se afe­rran a sus pe­que­ños por­que un hom­bre co­rre co­mo una lo­co­mo­to­ra, y tam­bién a las más va­lien­tes que le pre­gun­tan al co­rre­dor su­do­ro­so en to­do ti­po de idio­mas qué es­tá pa­san­do. ¡Es in­creí­ble! ¿Dón­de dia­blos es­tá el ni­ño?

Aho­ra es­toy de vuel­ta con Mar­gret, Ge­ral­di­ne y las ni­ñas. “¿Lo han vis­to?” Mi­ra­mos a nues­tro al­re­de­dor con im­po­ten­cia, nues­tra mi­ra­da ca­da vez más deses­pe­ra­da mien­tras con­tem­pla­mos los acan­ti­la­dos. Nues­tra im­po­ten­cia pron­to se con­vier­te en cer­te­za: ¡mi pe­que­ño hi­jo es­tá a la de­ri­va en el Atlán­ti­co, rum­bo a Bra­sil!

¿O tal vez no? Re­fle­xio­na­mos so­bre es­to, y en­ton­ces mi es­po­sa —la más sa­bia de to­das, co­mo di­ría cier­to EK— pre­gun­ta si no de­be­ría­mos mi­rar en la otra di­rec­ción. Me qui­to un pe­so de en­ci­ma, pe­ro sí, ¡por su­pues­to! Sin du­da no ha­brá na­da­do ha­cia la de­re­cha co­mo de cos­tum­bre, sino que, ex­cep­cio­nal­men­te, ha­brá re­ma­do ha­cia la iz­quier­da, ha­cia la bahía in­te­rior.

Ali­via­da, em­pren­dí la mar­cha al tro­te, con el fil­tro de bús­que­da na­ran­ja ac­ti­va­do al má­xi­mo. Cuan­to más me acer­ca­ba a la bahía in­te­rior, me­nos gen­te ha­bía. Na­die na­da­ba allí; era un pun­to de acu­mu­la­ción de tie­rra y ma­de­ra arras­tra­da por el mar. Co­rrí has­ta que, ce­ga­da por las lá­gri­mas, me en­con­tré fren­te al al­to acan­ti­la­do so­bre el que se al­za­ba la ciu­dad de Douar­ne­nez.

Ni Ti­bi, ni bo­te in­fla­ble, ab­so­lu­ta­men­te na­da.

No es so­lo la di­fi­cul­tad de ca­mi­nar lo que me de­bi­li­ta las ro­di­llas. No, ya he re­co­rri­do to­da la pla­ya, mi pe­que­ño se ha ido, se ha ido pa­ra siem­pre. Len­ta­men­te, mi gran y tierno co­ra­zón se con­vier­te en un pe­que­ño y du­ro tro­zo de hie­lo. Re­gre­so ca­mi­nan­do, pen­san­do en mil po­si­bi­li­da­des, des­de tra­fi­can­tes de per­so­nas y ov­nis has­ta ca­za­do­res de es­cla­vos.

Des­de le­jos ya pue­do ver a Mar­gret y Ge­ral­di­ne co­rrien­do emo­cio­na­das ha­cia mí, y allí, sí, jun­to a ellas, un pe­que­ño gue­rre­ro can­sa­do y muy mal­tre­cho que lle­va so­bre sus hom­bros una obs­ti­na­da bar­ca de go­ma na­ran­ja, que me ha­ce pen­sar más en una tor­tu­ga…

Ti­bi.

Lo te­ne­mos de vuel­ta.

Ágil co­mo un cier­vo, co­rrí ha­cia mi fa­mi­lia, los abra­cé a to­dos y me lle­né de ale­gría al reu­nir­nos. In­ten­ta­mos no alar­mar al po­bre mu­cha­cho y lue­go nos en­te­ra­mos de que, efec­ti­va­men­te, el vien­to y las olas lo ha­bían arras­tra­do ha­cia los acan­ti­la­dos, siem­pre con el agua has­ta las ro­di­llas y sin pe­li­gro al­guno, has­ta que de­ci­dió re­gre­sar a ca­sa a pie, de­rro­ta­do, ya que no po­día re­mar más con­tra la fuer­za de la na­tu­ra­le­za. De­bí de pa­sar­lo por al­to —mi­ran­do a lo le­jos— y pa­sé jus­to a su la­do. No que­ría arras­trar su nue­va y pre­cia­da po­se­sión por la are­na (¡me pre­gun­to qué ha­bría di­cho su pa­dre!), así que le dio la vuel­ta a la mons­truo­si­dad, se la echó a la ca­be­za y a los hom­bros, y lue­go ca­mi­nó de re­gre­so por el ca­mino cos­te­ro has­ta la ca­sa de su ma­dre.

Mis ni­ve­les de adre­na­li­na vol­vie­ron a la nor­ma­li­dad, la tar­de se tor­nó ca­lu­ro­sa y me re­cu­pe­ré con una agra­da­ble sies­ta. Uf, ese fue el úl­ti­mo día de va­ca­cio­nes; bas­tan­te emo­cio­nan­te, pe­ro ma­ña­na vol­ve­mos a ca­sa. Y es­ta no­che sal­dre­mos a dis­fru­tar de una úl­ti­ma gran ce­na, un “gran fes­tín de ja­ba­lí al es­ti­lo As­té­rix”. En­ton­ces, es­ta aven­tu­ra tam­bién ha­brá ter­mi­na­do. Me que­dé dor­mi­do plá­ci­da­men­te. Te­nía­mos a nues­tro hi­jo de vuel­ta, así que na­da po­día sa­lir mal aho­ra.

Ab­so­lu­ta­men­te na­da.

Cuan­do lle­ga­mos a la car­pa y nos cam­bia­mos de ro­pa, nos sor­pren­dió en­con­trar una fe­ria ins­ta­la­da a lo lar­go del ki­ló­me­tro de ca­rre­te­ra cos­te­ra que con­du­cía al pue­blo, con un pues­to tras otro. Al­go­dón de azú­car, dul­ces, osi­tos de pe­lu­che y con­chas ma­ri­nas de­co­ra­das con mu­cho gus­to. Fren­te al res­tau­ran­te gran­de y ca­ro, ha­bía un ca­rru­sel.

Has­ta ese mo­men­to, ha­bía­mos lo­gra­do man­te­ner la dis­ci­pli­na; des­pués de to­do, ha­bía­mos ra­cio­na­do de­li­be­ra­da­men­te nues­tro di­ne­ro fran­cés pa­ra que nos al­can­za­ra pa­ra la úl­ti­ma no­che. Pe­ro aún no te­nía­mos su­fi­cien­te pa­ra la fe­ria. Con dis­ci­pli­na o sin ella, ni el co­mer­cian­te más cur­ti­do po­día re­sis­tir­se a ese ma­ra­vi­llo­so ca­rru­sel. Los ni­ños po­dían su­bir­se. Una vez. Dos ve­ces, tres ve­ces. Pe­ro ya bas­ta, ni­ños, va­mos a co­mer. Cua­tro ve­ces. De acuer­do. Pe­ro ya es su­fi­cien­te por aho­ra; tal vez más tar­de.

Tal co­mo ha­bía­mos pla­nea­do, ce­na­mos de ma­ra­vi­lla, pi­dien­do los me­jo­res pla­tos del me­nú y co­mien­do con ser­vi­lle­tas de te­la y sie­te jue­gos de cu­bier­tos. Un ver­da­de­ro pla­cer des­pués de va­rias se­ma­nas en una tien­da de cam­pa­ña.

En­ton­ces Anusch­ka di­jo —aún no ha­bía­mos lle­ga­do al pla­to prin­ci­pal— que ya es­ta­ba lle­na y que aho­ra que­ría su­bir­se al ca­rru­sel.

Aho­ra.

Le ex­pli­ca­ron pa­cien­te­men­te que le ser­vi­rían otro pla­to, se­gui­do del pos­tre, y qui­zás un ca­fé des­pués del que­so, y so­lo en­ton­ces ter­mi­na­ría la co­mi­da. Des­pués de la co­mi­da, ha­bría otro pa­seo en el ca­rru­sel.

¡No! La pe­que­ña Anusch­ka que­ría su­bir­se al ca­rru­sel, aho­ra mis­mo. En cues­tión de se­gun­dos, nues­tra dul­ce hi­ji­ta se trans­for­mó en una bes­tia ru­gien­te, con la que des­de lue­go no te­nía nin­gún pa­ren­tes­co, y gri­tó en­tre lá­gri­mas de ra­bia: “¡Ca­rru­sel, ca­rru­sel!”. No so­lo los ca­ma­re­ros pa­re­cían ofen­di­dos, sino que in­clu­so el cor­pu­len­to je­fe de co­ci­na se aso­mó por la puer­ta y ne­gó con la ca­be­za. Nues­tros in­ten­tos de me­dia­ción fra­ca­sa­ron; los gri­tos se vol­vie­ron ver­gon­zo­sos, y los po­cos co­men­sa­les que que­da­ban nos mi­ra­ban con des­apro­ba­ción. Ge­ral­di­ne, nor­mal­men­te una ma­dre pa­cien­te y se­re­na, per­dió ca­da vez más el con­trol de es­ta bes­tia ru­gien­te (que no po­día ser mi hi­ja) y, a su vez, gri­tó que si no pa­ra­ba in­me­dia­ta­men­te, la lle­va­ría di­rec­ta­men­te a la car­pa y no ha­bría pa­seo en ca­rru­sel. Y así su­ce­si­va­men­te.

Tra­ta­mos de mi­rar por en­ci­ma del hom­bro a los otros hués­pe­des im­pa­cien­tes. No, no éra­mos ma­los pa­dres, éra­mos al­ter­na­ti­vos; re­sol­vía­mos es­tas pe­que­ñas di­fe­ren­cias con los ni­ños, no de­bían ser frus­tra­das por el do­mi­nio ma­terno (me­nos fre­cuen­te­men­te pa­terno). Y no ha­ce­mos nal­ga­das, ni si­quie­ra nal­ga­das sa­nas. Pe­ro en reali­dad, ni­ño, ¡ya bas­ta! Pue­des pa­rar, sa­be­mos lo fuer­te que eres. ¡Pa­ra, di­je! “¡Ca­rru­sel, ca­rru­sel!” gri­tó el alie­ní­ge­na de ca­ra ro­ja, gol­pean­do sus pe­que­ños pies con ca­da “ca” y “ru” y “sel”, es­cu­pien­do lá­gri­mas y gri­tan­do con una voz ca­da vez más tem­blo­ro­sa, “¡Car-ru-ssell, car-ru-ssell!” y au­llan­do y so­llo­zan­do y gol­pean­do sus pe­que­ños za­pa­tos.

Ge­ral­di­ne, que ha­bía aguan­ta­do con va­len­tía has­ta ese mo­men­to, fi­nal­men­te no pu­do más. To­mó a Anusch­ka en bra­zos y nos su­su­rró que la lle­va­ría unos pa­sos más has­ta la pla­ya pa­ra que llo­ra­ra has­ta que­dar­se dor­mi­da, y lue­go re­gre­sa­rían. Y en­ton­ces des­apa­re­ció. No­so­tros, los ca­ma­re­ros e in­clu­so el chef res­pi­ra­mos ali­via­dos al ver que la re­fi­na­da cal­ma vol­vía al res­tau­ran­te de cin­co es­tre­llas.

Ju­lia y Ti­bi se ha­bían por­ta­do bien y se ha­bían man­te­ni­do al mar­gen. Ju­lia, por­que ha­bía es­ta­do de­vo­ran­do a es­con­di­das el pos­tre de Mar­gret (creo que eran ro­da­jas de cas­ta­ñas cu­bier­tas de cho­co­la­te gla­sea­do) du­ran­te to­do el asun­to, y Ti­bi, que a sus do­ce años no te­nía pa­cien­cia pa­ra ni­ños pe­que­ños que gri­ta­ban. Pe­ro aho­ra el pla­to de pos­tre de Mar­gret es­ta­ba va­cío y los ni­ños se es­ta­ban abu­rrien­do.

Ju­lia se re­mo­vía in­quie­ta en su si­lla y se ne­ga­ba a que­dar­se quie­ta. «Un res­tau­ran­te fran­cés co­mo es­te no es apro­pia­do pa­ra ni­ñas pe­que­ñas», se de­cía a sí mis­ma, y se vol­vió bas­tan­te mo­les­ta. Y lue­go lo fue aún más. Sen­tí lás­ti­ma por Mar­gret, por­que es­ta­ba preo­cu­pa­da por Ge­ral­di­ne y Anusch­ka, que lle­va­ban mu­cho tiem­po fue­ra; sen­tí lás­ti­ma por mí mis­ma por­que sa­bía —de una for­ma u otra— que el úl­ti­mo co­ñac y el buen pu­ro se aca­ba­rían.

¡No te ima­gi­nas lo crea­ti­vos e in­te­li­gen­tes que son al­gu­nos ni­ños de tan so­lo 12 años! Cla­ro que a Ti­bi le im­por­ta­ba un ble­do mi co­ñac, y mu­cho me­nos el ci­ga­rro apes­to­so, ni la preo­cu­pa­ción de ma­má por la gri­to­na Anusch­ka. Le da­ba mu­cha ver­güen­za nues­tro jue­go; hu­bie­ra pre­fe­ri­do es­tar le­jos, a sal­vo en la tien­da de cam­pa­ña, por ejem­plo, y co­mo su her­ma­ni­ta ya se mo­vía in­quie­ta en su si­lla, se ofre­ció a ir con Ju­lia a “ca­sa de Ge­ral­di­ne y Anusch­ka”. Mar­gret y yo, que (su­pon­go) es­tá­ba­mos en­fras­ca­das en un de­ba­te so­bre la crian­za de los hi­jos, ha­blan­do de res­tau­ran­tes ele­gan­tes, ca­rru­se­les y ni­ños pe­que­ños, asen­ti­mos dis­traí­da­men­te, y el que­ri­do Ti­bi co­gió a su her­ma­ni­ta de la mano y se mar­chó.

Mi­nu­tos des­pués, Ge­ral­di­ne re­gre­só de la pla­ya con Anusch­ka. Anusch­ka ha­bía co­rri­do y ju­ga­do a sus an­chas. Mi­ra­mos con cu­rio­si­dad ha­cia la puer­ta, pre­gun­tán­do­nos dón­de es­ta­rían Ti­bi y la pe­que­ña Ju­lia.

Pro­ba­ble­men­te se ha­yan per­di­do gue­rras, o prin­ce­sas que no ha­yan si­do res­ca­ta­das del mal­va­do dra­gón, por­que “es­cu­char con aten­ción” es bas­tan­te di­fí­cil… Ge­ral­di­ne no los ha­bía vis­to, no, tam­po­co es­ta­ban fren­te al res­tau­ran­te. Mar­gret y yo in­ter­cam­bia­mos mi­ra­das pá­li­das. Pa­ga­mos lo más rá­pi­do que pu­di­mos y sa­li­mos co­rrien­do, re­co­rrien­do la zo­na. Ni ras­tro de Ti­bi, ni de Ju­lia. Pron­to os­cu­re­ció.

¿Qué ha­bía di­cho? “¡Voy a ca­sa de Ge­ral­di­ne y Anusch­ka!”

Así que Ge­ral­di­ne ha­bía ido a la pla­ya con Anusch­ka, a la pla­ya de­sier­ta, pa­ra que Anusch­ka pu­die­ra gri­tar a to­do pul­món sin mo­les­tar a na­die. Pe­ro ¿adón­de, “a la pla­ya”? ¡No, otra vez no: a los acan­ti­la­dos!

Bus­ca­mos por to­das par­tes; ya era de no­che ce­rra­da. La ma­rea subía sin ce­sar y el pe­que­ño sen­de­ro que bor­dea­ba los acan­ti­la­dos es­ta­ba com­ple­ta­men­te su­mer­gi­do. Me qui­té los za­pa­tos y ca­mi­né con cui­da­do so­bre las pie­dras res­ba­la­di­zas, re­gis­tran­do ca­da rin­cón. Mar­gret, Ge­ral­di­ne y Anusch­ka, que se ha­bían que­da­do muy ca­lla­das, bus­ca­ron de­trás de las ga­le­rías de ti­ro y en las pe­que­ñas du­nas, pe­ro no ha­bía ni ras­tro de nues­tros hi­jos. Ha­bían des­apa­re­ci­do, en­gu­lli­dos por la no­che.

Me acer­qué con de­ter­mi­na­ción al úni­co po­li­cía que vi. In­ten­té ha­blar en fran­cés lo me­jor que pu­de y le ex­pli­qué al hom­bre gor­do y fle­má­ti­co, ves­ti­do de azul, que mis hi­jos ha­bían des­apa­re­ci­do: un ni­ño de do­ce años y una ni­ña de ca­si dos. Ha­bían ido a la pla­ya, pe­ro no ha­bía ras­tro de ellos. Tras va­rios in­ten­tos, lo en­ten­dió y se in­cli­nó ha­cia su Peu­geot pa­ra avi­sar por ra­dio. ¡Ah, los tu­ris­tas! ¡Otros ni­ños se han pre­ci­pi­ta­do por los acan­ti­la­dos, han caí­do en una grie­ta por la no­che y se han aho­ga­do!

En ese ins­tan­te, mi­ro por en­ci­ma de la mul­ti­tud; no me gus­tan las muer­tes re­pen­ti­nas y pre­fie­ro mi­rar a lo le­jos pa­ra que na­die vea mi pár­pa­do tem­blo­ro­so. Así que, en ese mo­men­to his­tó­ri­co, veo a Ti­bi. Ti­bi, car­gan­do a Ju­lia so­bre sus hom­bros y con as­pec­to muy exhaus­to.

Veo a Mar­gret sa­lir co­rrien­do, jus­to en me­dio de la mul­ti­tud. Le ha­blo fre­né­ti­ca­men­te al po­li­cía, di­cién­do­le que los pe­que­ños han vuel­to, que de­be­ría ol­vi­dar­se del asun­to, y en­ton­ces se que­da asom­bra­do, por­que yo tam­bién sal­go co­rrien­do co­mo Nur­mi.

Tras la re­uni­fi­ca­ción, los ni­ños pue­den vol­ver a su­bir al ca­rru­sel (por su­pues­to, ba­jo la más es­tric­ta su­per­vi­sión), to­mar un he­la­do y re­gre­sar ca­mi­nan­do con no­so­tros por la rui­do­sa ca­lle co­mer­cial (tam­bién ba­jo la más es­tric­ta su­per­vi­sión).

Po­co a po­co, to­do se fue acla­ran­do. Ti­bi so­lo ha­bía oí­do que Ge­ral­di­ne ha­bía ame­na­za­do a la fu­rio­sa Anusch­ka, di­cién­do­le que fue­ra a la tien­da; pe­ro no la ha­bía oí­do su­su­rrar na­da so­bre la pla­ya. Así que él y Ju­lia fue­ron a la tien­da, pe­ro no ha­bía ni ras­tro de Ge­ral­di­ne ni de Anusch­ka. En­trar en la tien­da, bien ce­rra­da con lla­ve, fue, por su­pues­to, una ta­rea com­pli­ca­da, y an­tes de que Ju­lia pu­die­ra asus­tar­se de ver­dad en la os­cu­ri­dad, el in­ge­nio­so Ti­bi en­cen­dió una lám­pa­ra an­ti­mos­qui­tos. Se­guían sin apa­re­cer ni Ge­ral­di­ne ni Anusch­ka. Así que se sen­tó con la ni­ña fren­te a la lám­pa­ra, le le­yó un cuen­to y es­pe­ró an­sio­sa­men­te a que apa­re­cie­ran Ge­ral­di­ne y Anusch­ka. Al ca­bo de un ra­to —mien­tras tan­to, tam­bién se ha­bía co­mi­do una cho­co­la­ti­na—, re­gre­só a la ca­rre­te­ra de la cos­ta con Ju­lia pa­ra ver si ve­nía al­guien. Pe­ro no vino na­die, ex­cep­to un ve­cino ama­ble de la tien­da de al la­do, que se acer­có en bi­ci­cle­ta jus­to an­tes de lle­gar al pue­blo y le di­jo que sus pa­dres lo es­ta­ban bus­can­do deses­pe­ra­da­men­te. Sin du­dar­lo, aga­rró a la aho­ra ador­mi­la­da Ju­lia y se apre­su­ró a lle­gar al pue­blo don­de nos en­con­tró.

Pro­ba­ble­men­te ya se ha­yan per­di­do gue­rras, o las prin­ce­sas ha­yan si­do ase­si­na­das por el prín­ci­pe mal­va­do… uhhh, ya he­mos pa­sa­do por eso… Bueno, lo que real­men­te que­ría de­cir era: es­ta­ba jo­di­da­men­te fe­liz de te­ner a mis hi­jos de vuel­ta.



Aven­tu­ras en el Mar Ro­jo

El Cai­ro, no­viem­bre de 1991. Per, Hel­ga y yo —el gru­po de avan­za­da, por así de­cir­lo, en­car­ga­do de ob­te­ner los do­cu­men­tos del bar­co, los de­re­chos de trán­si­to, los per­mi­sos de bu­ceo, etc.; nos en­con­tra­ría­mos con el bar­co y el res­to de la tri­pu­la­ción en Port Said— ha­bía­mos pa­sa­do unos días en El Cai­ro y es­tá­ba­mos ago­ta­dos por la abru­ma­do­ra can­ti­dad de te­so­ros cul­tu­ra­les. Pron­to nos da­ría­mos cuen­ta de que (por su­pues­to) nos con­si­de­ra­ban es­pías, ¡da­do que la Gue­rra del Gol­fo se li­bra­ba jus­to al la­do! Cual­quie­ra que no fue­ra pe­rio­dis­ta o pre­sen­ta­dor de te­le­vi­sión era, in­evi­ta­ble­men­te, un es­pía. Na­tu­ral­men­te.

La re­cep­cio­nis­ta del She­ra­ton de El Cai­ro nos gui­ñó un ojo amis­to­sa­men­te cuan­do le pre­gun­ta­mos por las me­jo­res ru­tas pa­ra re­co­rrer la ciu­dad y lle­gar a las pi­rá­mi­des. Re­cha­za­mos de in­me­dia­to su pri­me­ra ofer­ta de un tí­pi­co tour tu­rís­ti­co; pe­ro su­pon­go que eso es lo que ha­cen to­dos los es­pías: al­qui­lan un co­che, cla­ro. Así que nos re­co­men­dó a su pri­mo, un con­duc­tor muy fia­ble que so­lía lle­var a fun­cio­na­rios del go­bierno; ya sa­ben, gui­ño, gui­ño.

Res­pon­dió a nues­tras sin­ce­ras y ho­nes­tas ga­ran­tías de que éra­mos sim­ples ma­ri­ne­ros con as­pec­to de co­no­ce­do­res: ¡Buen dis­fraz, eh!

Ha­bía­mos vi­si­ta­do di­li­gen­te­men­te to­dos los lu­ga­res men­cio­na­dos en las guías cul­tu­ra­les per­ti­nen­tes, y a pe­sar de do­ce­nas de via­jes en ta­xi, ha­bía­mos ca­mi­na­do ki­ló­me­tro tras ki­ló­me­tro pa­ra ver­lo ab­so­lu­ta­men­te to­do. Aquí hay al­gu­nos frag­men­tos de mi me­mo­ria; el res­to es­tá en la guía: Ex­cur­sión de un día al oa­sis de Fa­yum: cuan­do el con­duc­tor qui­so sa­ber qué ca­mino de­bía to­mar —apa­ren­te­men­te ha­bía tres— se­ña­lé con los de­dos, su­gi­rien­do que con tres ca­mi­nos, uno se­gu­ra­men­te to­ma­ría el del me­dio, ¿no? (¡Se­gu­ro que uno pue­de in­ten­tar­lo!). Él son­rió am­plia­men­te y di­jo: “Ya lo sa­bías, es una zo­na res­trin­gi­da, una zo­na mi­li­tar, ¡sí!”. Pa­ra cual­quie­ra que quie­ra se­guir sus pa­sos: ¡ba­jo nin­gu­na cir­cuns­tan­cia de­ben to­mar el ca­mino del me­dio! Hay un pues­to de con­trol mi­li­tar a me­dio ca­mino en­tre El Cai­ro y Fa­yum, jus­to en me­dio del de­sier­to. Tu­vi­mos suer­te, por­que Per te­nía uno de esos pa­sa­por­tes azu­les de la ad­mi­nis­tra­ción pú­bli­ca, que tie­ne un as­pec­to bas­tan­te ba­rro­co e im­pre­sio­nó a la mi­li­cia que nos ha­bía blo­quea­do el pa­so de for­ma gro­se­ra y que al prin­ci­pio que­ría ha­cer­nos re­tro­ce­der los 130 ki­ló­me­tros. Sin em­bar­go, con ese pa­sa­por­te tan pe­cu­liar, frun­cie­ron el ce­ño y nos de­ja­ron con­ti­nuar; nun­ca se sa­be lo que pue­den es­cri­bir esos je­ro­glí­fi­cos fran­ce­ses y ale­ma­nes tan or­na­men­ta­dos. Y nues­tro con­duc­tor son­rió, por­que «ya lo sa­bía». Gui­ño.

El via­je de re­gre­so to­mó un am­plio des­vío a tra­vés de las pro­vin­cias oc­ci­den­ta­les. En un pun­to, el con­duc­tor se­ña­ló a la iz­quier­da: “Ahí, eso es Li­bia, el gran de­sier­to li­bio. El de­sier­to blan­co. ¡Al­to, agá­rren­se, te­ne­mos que ver es­to!”. Así que sa­li­mos del Peu­geot (ca­si to­dos los ta­xis de El Cai­ro son Peu­geot) y subimos a la ci­ma de las du­nas. Creo que me voy a as­fi­xiar. El va­por sube des­de de­trás de la ci­ma a 50 gra­dos Cel­sius o más; ¡no pue­do res­pi­rar, es co­mo un horno! Tres pa­sos ha­cia atrás, res­pi­ro hon­do, tres pa­sos ha­cia ade­lan­te y mi­ro a un la­do, no res­pi­ro. Tres pa­sos ha­cia atrás, exha­lo. Im­pre­sio­nan­te, el de­sier­to blan­co. “Allá”, le di­je a Hel­ga, “a unos 120 km al oes­te se en­cuen­tra Sa­kra-Bla­bla, don­de mu­rió Ale­jan­dro Magno y pre­su­mi­ble­men­te es­tá en­te­rra­do”. “Pro­ba­ble­men­te te re­fie­res al oa­sis de Si­wa”, su­su­rró la po­co cul­ta Hel­ga con voz apa­ga­da, apar­tán­do­se de mí, el fi­lis­teo, ho­rro­ri­za­da.

El via­je por el Ni­lo fue inusual pa­ra no­so­tros, “ver­da­de­ros ma­ri­ne­ros”.

So­lo que­ría­mos cal­mar nues­tra sed y vi­mos uno de los va­po­res fue­ra de ser­vi­cio ama­rra­do a ori­llas del Ni­lo; bro­meé di­cien­do que me re­cor­da­ba al “Johann Strauss”, que lle­va años “cla­va­do” en el ca­nal del Da­nu­bio. Así que en­tra­mos en el bar del bar­co y to­ma­mos una be­bi­da fría, cuan­do de re­pen­te el nau­fra­gio zar­pó con un fuer­te pi­ti­do. Nues­tra sor­pre­sa so­lo dis­mi­nu­yó cuan­do el ca­ma­re­ro anun­ció, con un gui­ño, que el bar y el bar­co per­te­ne­cían a unos ca­ma­ró­gra­fos, pe­rio­dis­tas de te­le­vi­sión y a no­so­tros du­ran­te las pró­xi­mas tres ho­ras. Per dor­mi­tó ba­jo la som­bri­lla mien­tras pa­sá­ba­mos jun­to a la úni­ca plan­ta­ción de pa­pi­ro del mun­do y ob­ser­vá­ba­mos al equi­po de fil­ma­ción tra­ba­jan­do. Le con­té a Hel­ga que la plan­ta­ción fue (co)fun­da­da por el vie­jo prín­ci­pe Püc­kler, aquel que da nom­bre al pos­tre he­la­do, el vie­jo Püc­kler con su prin­ce­sa egip­cia, la be­lla Mach­bu­ba. Hel­ga que­ría sa­ber­lo to­do, y so­lo mi edu­ca­ción ca­tó­li­ca me im­pi­dió lo peor, así que no le con­té to­do.


El ba­zar

De­trás de la mag­ní­fi­ca Mez­qui­ta del Sul­tán Has­san se en­cuen­tra la re­si­den­cia de Na­po­león, si­tua­da en pleno cen­tro del zo­co. El zo­co es el dis­tri­to co­mer­cial. Los ex­tran­je­ros no de­be­rían en­trar sin un guía lo­cal, y mu­cho me­nos so­los.

No de­be­rían ha­ber­lo he­cho. Pe­ro, gui­ño, ya sa­bes. Per, Hel­ga y yo in­ter­cam­bia­mos una mi­ra­da rá­pi­da e in­se­gu­ra —nin­guno de no­so­tros que­ría ad­mi­tir que en reali­dad es­tá­ba­mos asus­ta­dos— y lue­go nos fui­mos. Los lu­ga­re­ños al prin­ci­pio nos man­tu­vie­ron a una dis­tan­cia pru­den­cial; nun­ca se sa­be qué cla­se de gen­te se aven­tu­ra en nues­tro zo­co ca­da vez más es­tre­cho, os­cu­ro y ame­na­za­dor sin un guía lo­cal, ¿ver­dad? Más tar­de, un par de som­bras nos si­guie­ron. Per y Hel­ga se acu­rru­ca­ron jun­tos, yo los ce­rré, aga­rran­do mi cá­ma­ra, que se­ría un pa­té­ti­co sus­ti­tu­to de un fá­ser o al me­nos de una pis­to­la lá­ser, pe­ro cla­ro, na­die lle­va esas co­sas.

Una fi­gu­ra, gor­da y con el pe­lo gra­sien­to, emer­ge con de­ter­mi­na­ción de las som­bras; se­gu­ra­men­te nos di­ri­gi­mos al zo­co, nos acom­pa­ña­rá. Re­cha­za­mos su in­vi­ta­ción y le da­mos las gra­cias al hom­bre, que apa­ren­ta unos die­ci­séis años, pe­ro él sim­ple­men­te di­ce ¡sí! y se ade­lan­ta. Pron­to nos abri­mos pa­so por los es­tre­chos ca­lle­jo­nes: Per, Hel­ga y yo, el hom­bre del pe­lo gra­sien­to, su her­mano pe­que­ño y su tío, con sus so­bri­nos ge­me­los y el ni­ño del ve­cino de­trás de no­so­tros. No de­jo de gi­rar­me, con­tan­do las ca­be­zas. Per, el hom­bre de dos me­tros de al­tu­ra, tam­bién se gi­ra di­si­mu­la­da­men­te y me mi­ra. Asien­to con la ca­be­za y ha­go un ges­to con el de­do ín­di­ce, in­di­can­do do­lor de es­tó­ma­go. Per se al­za y ca­mi­na a gran­des zan­ca­das, con to­da la so­lem­ni­dad de un fun­cio­na­rio, rí­gi­do y digno co­mo si mar­cha­ra por el zo­co el Pri­me­ro de Ma­yo. Ah, la cir­cun­va­la­ción y el Pri­me­ro de Ma­yo, qué le­jano pa­re­ce to­do es­to; sien­to una ver­da­de­ra nos­tal­gia en es­tos os­cu­ros y es­tre­chos ca­lle­jo­nes, don­de som­bras in­quie­tan­tes nos per­si­guen.

Ca­da vez que que­re­mos gi­rar a la iz­quier­da o a la de­re­cha, el ti­po acei­to­so sa­cu­de la ca­be­za y si­gue ca­mi­nan­do, im­per­tur­ba­ble. Me acer­co y le su­su­rro a Per: “¡Al­go se es­tá ges­tan­do, tío!” Ha­ce el ges­to de “cer­ve­za” con los de­dos, y cuan­do me acer­co, des­con­cer­ta­do, su­su­rra: “¡Al­go se es­tá ges­tan­do!” Hel­ga son­ríe y su­su­rra que so­lo es­ta­mos ima­gi­nan­do co­sas, que to­dos son muy agra­da­bles, y ade­más, so­mos de­mó­cra­tas, así que… ¡no tie­nes na­da en con­tra de los ex­tran­je­ros, ¿ver­dad?! Bueno, en­ton­ces.

Per se nie­ga, pe­ro el hom­bre de piel acei­to­sa se de­tie­ne de re­pen­te y se­ña­la la en­tra­da de una ca­sa dis­cre­ta. «¡Va­mos, te in­vi­to a una co­pa, pa­sa!». Mur­mu­ro en voz ba­ja que te­ne­mos que acep­tar la in­vi­ta­ción; ¡mi­ra a nues­tro al­re­de­dor, so­mos de­ma­sia­dos y no po­de­mos ir­nos! Los dos si­guen in­de­ci­sos, así que reúno to­do mi va­lor y en­tro.

“No, no en­tres en la ca­sa, Ef­fen­di, por fa­vor, gi­ra a la iz­quier­da aquí, ha­cia la tien­da.” Es­ta­mos en una tien­de­ci­ta que ven­de ba­ra­ti­jas pa­ra tu­ris­tas de pri­me­ra ca­te­go­ría. Al­fom­bras, pi­rá­mi­des, ca­me­llos y la rei­na Hatshep­sut, en már­mol au­tén­ti­co, de ver­dad. Du­da­mos un po­co, así que el ti­po gra­sien­to se acer­ca a la vi­tri­na re­fri­ge­ra­da y nos ofre­ce una Co­ca-Co­la a ca­da uno, “¡so­lo 2 dó­la­res, gra­tis!” Asen­ti­mos y nos to­ma­mos la be­bi­da fría. ¿2 dó­la­res? Va­le.

¿Qué tal una al­fom­bra? ¿Una pi­rá­mi­de? ¿O un pe­que­ño ca­me­llo, ab­so­lu­ta­men­te ado­ra­ble? ¿Un ca­me­llo, he­cho de ca­me­llo? ¿No? ¿Qué tal un…

Hel­ga nos trai­cio­nó a Per y a mí. Iba de un la­do a otro, co­gien­do es­to y aque­llo. Pre­gun­ta­ba los pre­cios, de­vol­vía los ar­tícu­los a su si­tio y pro­tes­ta­ba di­cien­do que no que­ría com­prar to­da la tien­da. «¡Re­ga­tea, Hel­ga, re­ga­tea!», su­su­rré con ur­gen­cia, por­que me di cuen­ta, con un to­que de arre­pen­ti­mien­to, de que, en reali­dad, te­nía ra­zón. Cuan­do vol­vi­mos al ho­tel una ho­ra des­pués, nos ha­bía­mos lle­va­do tres ca­ji­tas de ma­de­ra, he­chas a mano con in­crus­ta­cio­nes de mar­que­te­ría. Y tam­bién una lec­ción: cuan­do una guía des­cri­be al­go con tan­to én­fa­sis, crée­lo y no in­ten­tes pa­re­cer un sa­be­lo­to­do. «So­lo se pue­de ir al ba­zar con guía». Eso es ex­pe­rien­cia.

El úl­ti­mo día tam­bién es­tu­vo re­ple­to de ac­ti­vi­da­des; mi pe­sa­di­lla lle­gó du­ran­te el tra­yec­to por la ciu­dad: un atas­co mo­nu­men­tal en una ciu­dad de diez mi­llo­nes de ha­bi­tan­tes. El ta­xis­ta, sin em­bar­go, co­no­cía bien el ca­mino, zig­za­guean­do en­tre pa­tios tra­se­ros, ace­ras y obras en cons­truc­ción, di­ría yo. Que­ría­mos su­bir a la ciu­da­de­la, y él agi­tó los bra­zos, apa­ren­te­men­te ex­pli­can­do que, de­bi­do a las nu­me­ro­sas ca­lles de sen­ti­do úni­co, te­nía­mos que dar vuel­tas y vuel­tas co­mo es­ta y aque­lla, y ha­cer mu­chas vuel­tas. Ne­gué con la ca­be­za y se­ña­lé la co­li­na del cas­ti­llo, jus­to ahí arri­ba, don­de se en­cuen­tran la mez­qui­ta y la ciu­da­de­la, ¡ahí es don­de que­ría­mos ir! Él asin­tió con gra­ve­dad, y lue­go, ines­pe­ra­da­men­te, jus­to al lle­gar a la ro­ton­da, ¡gi­ró el vo­lan­te a la iz­quier­da y nos acor­tó la ru­ta ki­ló­me­tros con­du­cien­do en sen­ti­do con­tra­rio al trá­fi­co! Ca­si se me sa­len los ojos de las ór­bi­tas cuan­do los co­ches se acer­ca­ban, to­can­do la bo­ci­na fu­rio­sa­men­te en al me­nos cua­tro ca­rri­les, y él zig­za­guea­ba há­bil­men­te en­tre ellos. Cuan­do em­pie­za a dis­cu­tir con el ge­ne­ral de cas­co tro­pi­cal, que, con un sil­bi­do es­tri­den­te, pa­re­ce creer que tie­ne que di­ri­gir el trá­fi­co, que ya fun­cio­na a la per­fec­ción, y nos de­te­ne­mos por pri­me­ra vez, mis ner­vios, nor­mal­men­te ro­bus­tos, me fa­llan y gol­peo el sal­pi­ca­de­ro con la mano, gri­tan­do fu­rio­so en ale­mán: «¡Pues aho­ra tam­bién nos van a mul­tar!», tras lo cual los dos hom­bres que dis­cu­tían se que­dan en si­len­cio de re­pen­te. El ta­xis­ta arran­ca sin de­cir pa­la­bra, el ge­ne­ral, ató­ni­to, sa­lu­da y en­ton­ces subimos la co­li­na del cas­ti­llo a to­da ve­lo­ci­dad, ¡que has­ta Ni­ki Lau­da se ha­bría que­da­do atrás!


Se­llo y fir­ma

Se acer­ca­ba el mo­men­to en que ten­dría­mos que ocu­par­nos de los pa­pe­les del bar­co. Les aho­rra­ré la lar­ga his­to­ria, pe­ro bas­te de­cir que el agen­te de Port Said (a quien nues­tro ami­go Ha­rald Klär­ner* nos ha­bía re­co­men­da­do) nos ha­bía da­do ins­truc­cio­nes de ob­te­ner es­te y aquel do­cu­men­to no­so­tros mis­mos en El Cai­ro (lo que, en po­cas pa­la­bras, sig­ni­fi­ca que él, el prín­ci­pe Ach­med, quien nor­mal­men­te se en­car­ga de to­do el pa­pe­leo, es­ta­ba se­gu­ro de que fra­ca­sa­ría­mos y se da­ría cuen­ta de que uno no pue­de sim­ple­men­te na­ve­gar por ahí en tiem­pos de gue­rra. ¡Y nos lo di­jo sin ro­deos, tan se­gu­ro co­mo que se lla­ma­ba Ach­med Ben Dings and Bums, por Dios!).

- *)Ha­rald Klär­ner, cir­cun­na­ve­ga­dor ca­rin­tio: “In­vierno ca­lu­ro­so en el Mar Ro­jo”, Im­pren­ta de la Uni­ver­si­dad de Ca­rin­tia, 1990.

Per y yo nos pu­si­mos nues­tras me­jo­res ro­pas, cor­ba­tas y to­do, Hel­ga se pu­so su ves­ti­do lar­go ne­gro con man­gas abu­llo­na­das y un mon­tón de co­sas bri­llan­tes, in­clu­yen­do jo­yas de la co­ro­na; ¡la ro­pa ha­ce al hom­bre! Se­ría una bro­ma si no con­si­guié­ra­mos los pe­rió­di­cos, ¡Ach­med Ben Dings y Bums! Co­me­ti­mos nues­tro pri­mer error, sim­ple­men­te idio­ta, de­bo de­cir en re­tros­pec­ti­va, tan pron­to co­mo sa­li­mos del ho­tel: en lu­gar de pe­dir que un Mer­ce­des lar­go y ne­gro se de­tu­vie­ra fren­te al ho­tel co­mo Pier­ce Bros­nan, (sim­ple­men­te) cru­za­mos la ca­lle, por­que allí es­ta­ba la ofi­ci­na ma­rí­ti­ma, jun­to con la po­li­cía ma­rí­ti­ma y el por­te­ro de la po­li­cía ma­rí­ti­ma.

Ni si­quie­ra ha­bía­mos lle­ga­do a la mi­tad de la ca­lle cuan­do el por­te­ro de la po­li­cía ma­rí­ti­ma ya ha­bía des­col­ga­do el te­lé­fono y avi­sa­do de nues­tra lle­ga­da; qui­zás la re­cep­ción del ho­tel ha­bía lla­ma­do an­tes, quién sa­be. En cual­quier ca­so, el co­ro­nel de la po­li­cía ma­rí­ti­ma le pre­gun­tó de nue­vo al por­te­ro si de ver­dad ve­nía­mos a pie (re­pi­te, por fa­vor: ¿a pie?). Lue­go se echó ha­cia atrás y le di­jo a su ayu­dan­te que des­de lue­go no po­dían ser es­pías ex­pe­ri­men­ta­dos si ve­nían a pie. ¡A pie!

Así que es­pe­ra­mos una ho­ra (¿o fue­ron dos?) en la an­te­sa­la. Las mos­cas zum­ba­ban, Hel­ga se re­mo­vía in­quie­ta co­mo si al­go la mo­les­ta­ra, y los guar­dias nos mi­ra­ban con ex­pre­sión abu­rri­da.

En­ton­ces se abrió la puer­ta y el ofi­cial fin­gió la­men­tar la lar­ga es­pe­ra. Yo tam­bién lo la­men­té, por­que lo vi to­do el tiem­po; se li­mi­tó a leer en su grue­so li­bro y a sus­pi­rar de vez en cuan­do, du­ran­te una o dos ho­ras. Leía ab­sor­to en sus pen­sa­mien­tos mien­tras nos ha­cía es­pe­rar, y su­pues­ta­men­te él tam­bién lo la­men­ta­ba. En fin, no im­por­ta, aho­ra por fin nos va­mos.

Nos sen­ta­mos fren­te a su enor­me es­cri­to­rio. Se pre­sen­tó cor­tés­men­te y nos pre­gun­tó si que­ría­mos una ta­za de té, que acep­ta­mos con gus­to. Man­dó a su ayu­dan­te y se su­mer­gió una vez más en su grue­so li­bro —el Co­rán, me di cuen­ta, por­que re­za­ba en voz ba­ja, mo­vien­do los la­bios—. Per co­men­zó a ex­pli­car nues­tra pe­ti­ción en un in­glés cla­ro. El su­pe­rior lo mi­ró con el ce­ño frun­ci­do y le pre­gun­tó si el maes­tro no veía que es­ta­ba re­zan­do y que el té aún no ha­bía lle­ga­do. En­ton­ces, sin mi­rar­nos, vol­vió al Co­rán y con­ti­nuó re­ci­tan­do sus su­ras en si­len­cio.

Va­rias de es­tas su­ras pa­sa­ron an­tes de que el ayu­dan­te vol­vie­ra tro­tan­do, equi­li­bran­do va­rias ta­zas pe­que­ñas de té en su ban­de­ja. Asen­ti­mos en si­len­cio y es­tá­ba­mos a pun­to de be­ber, pe­ro vi­mos la mi­ra­da de des­apro­ba­ción del su­pe­rior y nos de­tu­vi­mos. Di­jo unas pa­la­bras en ára­be [Per su­su­rra: “¿Qué di­jo?” y yo: “De­bo ha­ber oí­do mal, por­que di­jo: ‘Ya son las sie­te me­nos cuar­to, es­pe­ro que no tar­de mu­cho, quie­re es­tar en ca­sa pa­ra las no­ti­cias de la no­che’” y Per me da una pa­ta­da de des­apro­ba­ción en la es­pi­ni­lla], lue­go be­bió pri­me­ro y nos son­rió in­vi­tan­do a to­mar un po­co. Ah. Aho­ra no­so­tros tam­bién po­dría­mos to­mar un po­co. “En Vie­na te man­da­rían dos ve­ces por el im­pues­to de tim­bre”, su­su­rro a Per y Hel­ga, y son­reí­mos a pe­sar de la in­có­mo­da si­tua­ción. El su­pe­rior mi­ra con cu­rio­si­dad. Di­go en in­glés que ha­bía di­cho que no po­día­mos con­se­guir té de men­ta tan bueno en Aus­tria co­mo el que te­nía­mos aquí en Egip­to.

—Ah, Aus­tria —sus­pi­ró el su­pe­rior, con la mi­ra­da so­ña­do­ra—. Es­tán Hans Krankl y Ra­pid, ¿los co­noz­co? —Sí —men­tí—, y tam­bién co­noz­co a Sch­nec­kerl, Her­bert Pro­has­ka. —¿Quién es ese? —pre­gun­tó el su­pe­rior. —Pa­ra mí es el me­jor —di­je—, por­que Krankl es de ta­lla mun­dial y muy que­ri­do por los me­dios, pe­ro Pro­has­ka tam­bién lo es, aun­que no tan­to por la te­le­vi­sión, así que al me­nos lo apo­yo.

El ofi­cial asien­te y ano­ta “Schnkkl Prchtzk” en su bloc de no­tas. Per y Hel­ga se muer­den los la­bios con de­ses­pe­ra­ción, sa­bien­do lo mu­cho que me im­por­ta el fút­bol. Per di­ce, con el ros­tro in­ex­pre­si­vo, que los me­jo­res de­lan­te­ros del Ra­pid aho­ra mis­mo son Jo­sef Ha­der y Al­fred Dor­fer. El co­ro­nel y yo asen­ti­mos, de acuer­do: “Sí, sí”. Hel­ga ya no pue­de con­te­ner­se, se le­van­ta, se acer­ca a la ven­ta­na abier­ta y sa­le fu­rio­sa, con la ca­ra apar­ta­da. El ofi­cial se en­fu­re­ce de re­pen­te y nos gri­ta a Per y a mí, or­de­nán­do­le a la mu­jer que se ale­je de la ven­ta­na in­me­dia­ta­men­te, por­que es in­acep­ta­ble que una mu­jer es­té en su des­pa­cho —ves­ti­da de for­ma tan in­de­cen­te— jun­to a la ven­ta­na ilu­mi­na­da, hu­mi­llán­do­lo pú­bli­ca­men­te…

Hel­ga se sen­tó de nue­vo de in­me­dia­to, apre­tó la ta­za de té con fuer­za y se en­cor­vó pa­ra que sus pe­chos que­da­ran ocul­tos. Pen­sé al­go muy cruel so­bre la cul­tu­ra del país an­fi­trión y que Hel­ga aca­ba­ría jo­ro­ba­da y con do­lor de es­pal­da si te­nía que es­con­der sus pe­chos.

Per vuel­ve a ha­blar de los pa­pe­les del bar­co, ex­tien­de to­dos los do­cu­men­tos y, en­ci­ma de ellos, su pa­sa­por­te de ser­vi­cio azul. El ofi­cial lo to­ma en su mano, des­con­cer­ta­do, y pre­gun­ta qué es. “Un pa­sa­por­te de ser­vi­cio”, di­ce Per pa­cien­te­men­te, “lo ex­pi­de a al­tos fun­cio­na­rios la Can­ci­lle­ría Pre­si­den­cial”—no ter­mi­na de en­ten­der “ofi­ci­na gu­ber­na­men­tal” ni “can­ci­lle­ría pre­si­den­cial” y se que­da atas­ca­do en “pre­si­den­te”—lo que el ofi­cial, por su­pues­to, ma­lin­ter­pre­ta. Se en­fa­da mu­cho y pre­gun­ta si Per es el pre­si­den­te, ¡ja! Es­ta­mos con­fun­di­dos por­que es de­ma­sia­do ri­dícu­lo. El ofi­cial, por su par­te, es­tá igual de con­fun­di­do por­que es­tá to­do en fran­cés, con una ca­li­gra­fía or­na­men­ta­da, y fir­ma­do por el UHBP (nues­tro Pre­si­den­te Fe­de­ral). Le pré­si­dent de la Ré­pu­bli­que, per­so­nal­men­te. Qui­zás el pa­sa­por­te sea real des­pués de to­do, pien­sa, y qui­zás sea­mos más de los que di­jo el por­te­ro de la po­li­cía ma­rí­ti­ma, el idio­ta.

Él cal­ma la si­tua­ción y nos cuen­ta có­mo tie­ne que ha­cer su abu­rri­do tra­ba­jo día tras día, re­lle­nan­do for­mu­la­rios y de­más, a pe­sar de que en reali­dad es­tá ca­pa­ci­ta­do pa­ra pues­tos de ma­yor res­pon­sa­bi­li­dad y es­tu­dió el Co­rán en la uni­ver­si­dad. —Ajus­ta el gran li­bro de ta­pas ver­des y se­ña­la al azar uno u otro pa­sa­je—, pe­ro lue­go sa­ca una pi­la de for­mu­la­rios de un ca­jón y co­mien­za a trans­fe­rir los da­tos de nues­tros do­cu­men­tos aus­tria­cos a for­mu­la­rios egip­cios. Mu­chos for­mu­la­rios. Me­ticu­losa­men­te, con una de­li­ca­de­za ex­qui­si­ta.

«Co­mo en la ofi­ci­na de pa­sa­por­tes de Silk Street», su­su­rra Per, y yo asien­to, por­que si si­gue así, dan­do vuel­tas y vuel­tas, ¡se­rá me­dia­no­che, ca­ba­lle­ros! El ofi­cial pa­re­ce ha­ber­nos en­ten­di­do, por­que de re­pen­te le­van­ta la vis­ta y di­ce: «¡Eso es im­po­si­ble, es la Gue­rra del Gol­fo, no pue­den ir allí!». No pue­de dar­nos per­mi­so, ni pa­ra no­so­tros, ni pa­ra el bar­co, ni per­mi­so de bu­ceo. «¿Por qué no van a bu­cear a Chi­pre?».

Un lar­go e in­có­mo­do si­len­cio. Con­ver­sa­mos bre­ve­men­te y men­ciono —su­su­rran­do en ale­mán— a Ah­med, el prín­ci­pe, quien su­pues­ta­men­te es, o qui­zás lo sea, el agen­te na­vie­ro más fa­mo­so del Ca­nal de Suez, y que iré in­me­dia­ta­men­te a ca­sa de Ach­med en ta­xi y, si es ne­ce­sa­rio, lo con­ven­ce­ré de oí­do. El egip­cio in­ter­vie­ne en­ton­ces, pre­gun­tan­do si ha oí­do bien el nom­bre de Ach­med Ben Dings­da. Pi­de dis­cul­pas por ha­ber es­cu­cha­do nues­tra con­ver­sa­ción, pe­ro co­no­ce muy bien a Ach­med, un pa­rien­te le­jano, por así de­cir­lo… El res­to que­da sin res­pues­ta, al igual que sus ce­jas ar­quea­das. Me em­bar­co en un aca­lo­ra­do de­ba­te ge­nea­ló­gi­co con­mi­go mis­mo, se­ña­lan­do que él tam­bién es un prín­ci­pe…

Bueno, si ese es el ca­so, ¿por qué no vino el prín­ci­pe Ach­med? Él des­cuel­ga el te­lé­fono y, pa­ra nues­tra sor­pre­sa, pa­sa los si­guien­tes trein­ta mi­nu­tos ha­blan­do con Ach­med; yo so­lo al­can­zo a oír a Ra­pid, Hans Krankl y (mi­ran­do la li­bre­ta del es­cri­to­rio) a un tal Scha­neg­glah Pro­hass­gar. En­tre me­dias, se in­ter­ca­lan lar­gos si­len­cios son­rien­tes con “Lä” y “Lä-Lä”, que se pue­den tra­du­cir fá­cil­men­te co­mo “Sí” y “Sí, sí”. (Años des­pués, se po­día leer en los fo­lle­tos de Ach­med que Ra­pid, Hans Krankl y Her­bert Pro­has­ka tam­bién fi­gu­ra­ban en­tre sus clien­tes sa­tis­fe­chos de trans­por­te ma­rí­ti­mo).

No sé qué tan bien ha­blas ára­be. Yo, por ejem­plo, de­jé de pres­tar aten­ción des­pués de “¡Bue­nos días!” y “¡Bue­nas no­ches!” (y has­ta eso ya es in­glés), así que no ten­go ni idea de qué es­ta­ban ha­blan­do: si se su­bas­ta­ban ca­me­llos o co­ches, si se de­ba­tía la Gue­rra del Gol­fo o si las ge­ne­ro­sas pan­to­rri­llas de Fá­ti­ma es­ta­ban sa­tu­ran­do la lí­nea te­le­fó­ni­ca. Per, Hel­ga y yo es­tu­vi­mos pen­dien­tes de ca­da una de sus pa­la­bras, es­cu­chan­do aten­ta­men­te el so­ni­do des­co­no­ci­do. Lue­go col­gó y nos son­rió.

«¡To­do es­tá bien!», di­jo, aña­dien­do con una mi­ra­da amis­to­sa pe­ro re­pro­cha­do­ra: «Po­dría­mos ha­ber­le con­ta­do lo de Ach­med en­se­gui­da y quié­nes éra­mos». Los tres per­ma­ne­ci­mos obs­ti­na­da­men­te ca­lla­dos y evi­ta­mos in­clu­so gui­ñar un ojo. (Me gus­ta­ría dis­cul­par­me de an­te­mano con la Fe­de­ra­ción Aus­tria­ca de Fút­bol (ÖFB) si, por ca­sua­li­dad —di­go, por ca­sua­li­dad—, los tres apa­re­cié­ra­mos en la his­to­ria ma­rí­ti­ma egip­cia co­mo la se­ño­ra Ra­pid, el se­ñor Hans Krankl y el se­ñor Her­bert Pro­has­ka…).

Ter­mi­nó sus je­ro­glí­fi­cos en un tiem­po sor­pren­den­te­men­te cor­to, lue­go mi­ró la ciu­dad aho­ra os­cu­ra y ne­gó con la ca­be­za con preo­cu­pa­ción. To­das las ofi­ci­nas ya han ce­rra­do; no hay po­si­bi­li­dad de ter­mi­nar hoy, pen­só. Per en­de­re­zó la es­pal­da y se ir­guió por com­ple­to. Lo co­noz­co lo su­fi­cien­te­men­te bien co­mo pa­ra sa­ber lo que su­ce­de­ría des­pués.

—Ne­ce­si­ta­mos los pa­pe­les aho­ra mis­mo, es­ta no­che —di­jo Per en voz al­ta y fir­me—. Ma­ña­na —no, es­ta no­che a las tres o a las cua­tro— va­mos al bar­co y te­ne­mos que te­ner los pa­pe­les, cues­te lo que cues­te. El ofi­cial es­ta­ba real­men­te de­pri­mi­do, con las ce­jas ar­quea­das por la preo­cu­pa­ción. —Es­ta­mos en Egip­to, Ef­fen­di —di­jo—, las ofi­ci­nas cie­rran a las nue­ve de la no­che, ¡re­cuér­de­lo, se­ñor!

Pe­ro te­nía­mos la sar­tén por el man­go. Ach­med, un au­tén­ti­co prín­ci­pe al fin y al ca­bo, el UHBP y el pa­sa­por­te azul de ser­vi­cio. To­do vol­vió a sa­lir a la luz; co­mo un gu­sano en­ros­ca­do, la con­ver­sa­ción se en­ros­có y se per­dió en el apa­ci­ble cie­lo noc­turno.

El ofi­cial es­ta­ba al te­lé­fono de vez en cuan­do, deses­pe­ra­do, por­que to­das las ofi­ci­nas es­ta­ban ce­rra­das. Per echó más le­ña al fue­go, di­cien­do que él, el ofi­cial, nos ha­bía he­cho es­pe­rar in­ne­ce­sa­ria­men­te, que po­dría­mos ha­ber es­ta­do en un ta­xi rum­bo a Port Said ha­ce mu­cho tiem­po, y que aho­ra le da­ba igual có­mo lo re­sol­vie­ran, pe­ro que el pa­pe­leo te­nía que es­tar lis­to ese mis­mo día. Pun­to.

Hel­ga y yo es­tu­dia­mos los co­men­ta­rios al dor­so de los for­mu­la­rios y nos su­su­rra­mos que, sal­vo dos lu­ga­res, to­do es­ta­ba ya des­cri­to de for­ma ga­ra­ba­tea­da y re­bus­ca­da. El fun­cio­na­rio ob­ser­vó nues­tros su­su­rros con re­ce­lo y lue­go ex­pli­có: «Sí, exac­to, la ofi­ci­na tal y cual to­da­vía te­nía que se­llar­lo allí, y tam­bién allí». Per, que se ha­bía abier­to ca­mino a tra­vés de la jun­gla bu­ro­crá­ti­ca vie­ne­sa to­da su vi­da, cla­ra­men­te es­ta­ba en el ca­mino co­rrec­to y man­tu­vo la pre­sión (aun­que yo ya me ha­bría ren­di­do ha­cía ra­to y me ha­bría ido al bar del ho­tel).

En­ton­ces, fi­nal­men­te, al­guien con­tes­tó el te­lé­fono.

El ofi­cial se en­co­gió y se hu­mi­lló an­te el gran je­fe, el Mü­dür o Gran Muf­tí, a quien aca­ba­ba de cap­tu­rar. Sí, es­ta­ba te­rri­ble­men­te aver­gon­za­do, tres ex­tran­je­ros… no, im­por­tan­tes, los ne­ce­si­ta­ban… sí, el prín­ci­pe Ach­med… no, Su Ex­ce­len­cia, hoy, lo di­go cla­ra­men­te: es­ta no­che, por­que se mar­cha­ban in­me­dia­ta­men­te en ta­xi a Port Said… sí, la­men­ta­ble­men­te, lo sé, pe­ro te­nía que ser hoy…

De acuer­do, el con­te­ni­do de es­te diá­lo­go es pu­ra es­pe­cu­la­ción, pe­ro col­gó el te­lé­fono em­pa­pa­do en su­dor, to­mó unos sor­bos de té y, mi­rán­do­nos con to­tal asom­bro, di­jo que de­bía­mos ser los fa­vo­ri­tos de Alá —ala­ba­do sea— por­que el pez gor­do Fu­lano iba a vol­ver a la ofi­ci­na pa­ra fir­mar nues­tros pa­pe­les. Te­nía­mos que ir allí in­me­dia­ta­men­te, aho­ra mis­mo, en ta­xi pa­ra que nos se­lla­ran los do­cu­men­tos.

Pa­ga­mos los for­mu­la­rios (sin re­ci­bo, por su­pues­to, y ge­ne­ro­sa­men­te) y to­ma­mos un ta­xi has­ta allí. No exa­ge­ro cuan­do di­go Al­ca­traz; fui­mos a Al­ca­traz, o me­jor di­cho, a la ver­sión egip­cia. Mien­tras los guar­dias nos con­du­cían a la sa­la de es­pe­ra, cu­yo mo­bi­lia­rio —un es­tre­cho ban­co de ma­de­ra y un tu­bo fluo­res­cen­te par­pa­dean­te— ha si­do des­cri­to con su­fi­cien­te de­ta­lle, le di un co­da­zo a Per y le mur­mu­ré que se veía exac­ta­men­te igual en los mue­lles de Ber­lín Orien­tal, ¿ver­dad?

En cuan­to el guar­dia de la puer­ta nos hi­zo pa­sar y nos de­jó so­los, apa­re­ció un ti­po fla­cu­cho y adic­to a la ni­co­ti­na, to­mó los for­mu­la­rios, di­jo en fran­cés que so­lo tar­da­ría unos mi­nu­tos y des­apa­re­ció de in­me­dia­to. Los mi­nu­tos se con­vir­tie­ron en unos po­cos, y lue­go en unos po­cos más, ¡mal­di­ta sea! Per­dí la apues­ta, por­que el ti­po re­apa­re­ció an­tes de que se cum­plie­ra la ho­ra y, fu­man­do ner­vio­sa­men­te, nos en­tre­gó los for­mu­la­rios se­lla­dos. Per re­vi­só in­me­dia­ta­men­te si ha­bía al­go es­cri­to; so­lo ha­bía unos guio­nes y un se­llo pom­po­so, na­da más. El ti­po en­cen­dió el si­guien­te ci­ga­rri­llo y nos con­du­jo a tra­vés del la­be­rin­to de pa­si­llos; sí, hay ta­xis por allí, ¡bue­nas no­ches, ca­ba­lle­ros! Ni si­quie­ra se ha­bía fi­ja­do en Hel­ga, el hom­bre edu­ca­do. En cam­bio, se guar­dó los bi­lle­tes en el bol­si­llo en si­len­cio, así de edu­ca­do era.

Esa no­che, mien­tras es­tá­ba­mos sen­ta­dos en el bar del ho­tel, nos di­mos el gus­to de to­mar una co­pa de co­ñac bas­tan­te gran­de. Al fin y al ca­bo, lo ha­bía­mos con­se­gui­do. Tras la ter­ce­ra co­pa, me pu­se del la­do de Hel­ga, quien sos­pe­cha­ba que el signo de in­te­rro­ga­ción ha­bía si­do ga­ra­ba­tea­do de­ba­jo de ella, ya que no ha­bía ras­tro del Gran Muf­tí por nin­gu­na par­te.

A la ma­ña­na si­guien­te nos que­da­mos dor­mi­dos y per­di­mos el au­to­bús. El si­guien­te no sa­lía has­ta el me­dio­día. Así que en­con­tra­mos tiem­po pa­ra una úl­ti­ma mez­qui­ta y una úl­ti­ma vi­si­ta a un mu­seo. Lue­go, un via­je de dos ho­ras en au­to­bús ha­cia el nor­te has­ta Port Said. A mi­tad de ca­mino, pa­sa­mos por la ciu­dad re­cién cons­trui­da del “23 de Oc­tu­bre” (¿o es el 27 de Sep­tiem­bre?), en cual­quier ca­so, un in­ten­to de asen­tar gen­te en el de­sier­to. El con­duc­tor del au­to­bús hi­zo un ges­to: “Aquí tie­nen su pa­ra­da pa­ra ir al ba­ño”. Per y yo mi­ra­mos a nues­tro al­re­de­dor con cu­rio­si­dad, el con­duc­tor se rió y se­ña­ló el gran car­tel de cons­truc­ción que in­di­ca­ba la es­ta­ción de au­to­bu­ses aún por cons­truir. “¡Ahí!”, se­ña­ló, y nos uni­mos a los otros hom­bres, to­dos de pie obe­dien­te­men­te ali­nea­dos al bor­de de la ca­rre­te­ra, ha­cien­do sus ne­ce­si­da­des. Hel­ga nos mi­ró con odio des­de de­trás de las cor­ti­nas de la ven­ta­na; to­da­vía te­nía que aguan­tar una ho­ra más has­ta que lle­gá­ra­mos a Port Said.

Más tar­de, Per y yo be­be­mos rui­do­sa­men­te de nues­tras bo­te­llas de plás­ti­co y nos reí­mos cruel­men­te mien­tras Hel­ga, ca­si cie­ga por las lá­gri­mas, nos gol­pea.


Puer­to Said

Ach­med se po­ne ner­vio­so cuan­do pre­gun­ta por el bar­co, y yo, sin de­cir pa­la­bra, se­ña­lo ha­cia el mar, don­de se ve un pe­que­ño pun­to blan­co en el ho­ri­zon­te. “Tie­nes que sa­lir en vein­te mi­nu­tos, si no, vol­ve­rán a ce­rrar el ca­nal y no po­drás pa­sar has­ta ma­ña­na”. Per ga­na nues­tra apues­ta, por­que nues­tro PA­PA­GENO tar­da tres ho­ras en re­gre­sar a puer­to. El prín­ci­pe Ach­med me da un pa­que­te de Marl­bo­ros y yo le doy 20 dó­la­res por otra no­che en puer­to. Pa­ra aque­llos con po­ca ex­pe­rien­cia en na­ve­ga­ción, que que­de cla­ro de una vez por to­das que na­ve­gar ya no es gra­tis en nin­gún si­tio. (Nues­tro pea­je del ca­nal se ne­go­ció en 150 dó­la­res; en to­tal, pa­ga­mos unos 200. ¡Hoy en día, es im­po­si­ble pa­sar por me­nos de 350!).

Pa­sa­mos el res­to del día en la pla­ya y en los ca­fés. De­jé de preo­cu­par­me por las cos­tum­bres lo­ca­les y en­tré en un ca­fé con Hel­ga. Ig­no­ré las mi­ra­das de pro­tes­ta de los egip­cios, y pun­to. Mi res­pe­to por es­ta cul­tu­ra mi­le­na­ria se ha vis­to tan da­ña­do úl­ti­ma­men­te que hoy ha­go es­pe­cial hin­ca­pié en mi pro­pia cul­tu­ra y exi­jo res­pe­to: las mu­je­res SÍ tie­nen al­ma, y tie­nen de­re­cho a to­mar ca­fé en pú­bli­co. Pun­to.

Per y Ach­med se han en­car­ga­do de to­dos los trá­mi­tes y lle­gan más tar­de. Ach­med, ner­vio­so, los acom­pa­ña a él y a Hel­ga fue­ra de la ca­fe­te­ría, mien­tras yo, des­ca­ra­da­men­te, per­ma­nez­co sen­ta­do. Mi en­fa­do con es­te gru­po de hom­bres so­lo se di­si­pa cuan­do un an­ciano del lu­gar me in­vi­ta a su me­sa y con­ver­sa­mos en un in­glés flui­do. Es pro­fe­sor de as­tro­no­mía, y rá­pi­da­men­te des­em­pol­vo las úl­ti­mas tar­je­tas de me­mo­ria que me que­dan, lle­nas de nom­bres de es­tre­llas ára­bes, pa­ra no pa­re­cer com­ple­ta­men­te ig­no­ran­te: Mirphak, De­ne­bo­le, Al De­ba­ran, Al Qaid, Al Suhal, Al Ge­nib, etc. Su ale­gría es evi­den­te cuan­do pi­de una ca­chim­ba, y la fu­ma­mos jun­tos; ¡mi pri­me­ra ca­chim­ba! Aun­que ya ha­bía leí­do so­bre ello, me asom­bra que en una ca­fe­te­ría se pi­da una ca­chim­ba co­mo si fue­ra un ca­fé en ca­sa, es­pe­ci­fi­can­do el ti­po y la can­ti­dad de ta­ba­co, lo que te con­vier­te en un co­no­ce­dor. Agra­dez­co la ex­pli­ca­ción so­bre las tu­be­rías de agua y de­bo es­cu­char con des­áni­mo pa­ra des­cu­brir que mi vo­ca­bu­la­rio ára­be (chi­buk y tu­tu) pro­vie­ne del tur­co, lo que me iden­ti­fi­ca co­mo un lec­tor in­ge­nuo de Karl May. El vie­jo as­tró­no­mo son­ríe le­ve­men­te mien­tras doy una ca­la­da pro­fun­da y ca­si me atra­gan­to.

Al ano­che­cer, lle­va­mos pro­vi­sio­nes y agua a bor­do del PA­PA­GENO. El ve­le­ro es un tri­ma­rán de 15 me­tros (Cross 50 Sher­man), cons­trui­do com­ple­ta­men­te de cao­ba y te­ca, y su par­ti­cu­la­ri­dad es que to­do (y me re­fie­ro a ab­so­lu­ta­men­te to­do) lo elec­tró­ni­co es­tá ave­ria­do. La ra­dio, el ra­dio­go­nió­me­tro, el pi­lo­to au­to­má­ti­co, el na­ve­ga­dor por sa­té­li­te… to­do. Sin em­bar­go, es­tá ex­cep­cio­nal­men­te bien equi­pa­do con to­do lo que un bu­cea­dor po­dría de­sear. La tri­pu­la­ción es va­rio­pin­ta: los dos San­tas de Aus­tria son dos de los tres pro­pie­ta­rios, Kers­tin y Ale­xan­dra de Sui­za se es­pe­cia­li­zan en pa­ra­cai­dis­mo y vue­lo, Alex es asis­ten­te uni­ver­si­ta­rio en Inns­bruck, y Matz, que es ca­si cie­go, so­lía tra­ba­jar en el con­trol de trá­fi­co aé­reo.

Ach­med, que co­mo siem­pre apa­re­ce con ro­pa de golf a pe­sar de que el cam­po de golf más cer­cano es­tá a dos ho­ras de vue­lo, to­ma unas co­pas más a bor­do y nos ex­pli­ca las pe­cu­lia­ri­da­des del ca­nal, nos da va­lio­sos con­se­jos so­bre có­mo tra­tar con los prác­ti­cos, des­cri­be bahías es­pe­cial­men­te bo­ni­tas y mar­ca en la car­ta náu­ti­ca los lu­ga­res don­de po­de­mos en­con­trar pro­vi­sio­nes o agua. No ha­brá dié­sel du­ran­te las pró­xi­mas dos se­ma­nas, y lue­go ne­ce­si­ta­re­mos el for­mu­la­rio 17b (el ama­ri­llo) pa­ra que es­te­mos re­gis­tra­dos ofi­cial­men­te co­mo ap­tos pa­ra el dié­sel. Per, el pe­que­ño Pa­pá Noel, y yo to­ma­mos no­tas; quién sa­be, pue­de que vol­va­mos a ne­ce­si­tar los co­no­ci­mien­tos de Ach­med. La ve­la­da ter­mi­na ale­gre­men­te mien­tras Ach­med es­cu­cha la his­to­ria de nues­tra aven­tu­ra con la Po­li­cía Ma­rí­ti­ma de El Cai­ro por lo que de­be ser la dé­ci­ma vez.

A la ma­ña­na si­guien­te, es­pe­ra­mos, lis­tos pa­ra zar­par y ner­vio­sos, al prác­ti­co que nos guia­ría por el Ca­nal de Suez. El re­loj avan­za­ba im­pla­ca­ble­men­te, Hel­ga pre­pa­ró té por ter­ce­ra vez y yo tam­bo­ri­lea­ba con los de­dos en el ti­món. Per me pi­dió enér­gi­ca­men­te que tam­bo­ri­lea­ra en otro si­tio. El gran Pa­pá Noel mos­tró los pri­me­ros sig­nos de su ver­da­de­ro es­ta­do men­tal cuan­do, con la ayu­da de Matzen, se pre­pa­ró pa­ra ir a es­quiar en el puer­to de Port Said. Por otro la­do, es­ta pa­re­cía ha­ber si­do la tác­ti­ca co­rrec­ta, por­que una pe­que­ña lan­cha de prác­ti­cos se acer­có a la ofi­ci­na del ca­pi­tán del puer­to. ¿Es­tá­ba­mos com­ple­ta­men­te lo­cos, que­rien­do ir a es­quiar en el puer­to? El pe­que­ño Pa­pá Noel (nues­tro ca­pi­tán) re­fun­fu­ñó que si te­nía­mos que es­pe­rar mu­cho más al prác­ti­co, ¡en­ton­ces iría­mos a es­quiar! Diez mi­nu­tos des­pués, un prác­ti­co gor­do y su­do­ro­so subió a bor­do y to­mó el ti­món. Me en­fu­rru­ñé y me fui, ¡por­que en reali­dad soy el ti­mo­nel, mal­di­ta sea!


El Ca­nal de Suez

En­tre mis ami­gos, se le co­no­ce co­mo “el ca­nal de las pro­pi­nas”, y con ra­zón. Ol­ví­den­se de nues­tro pri­mi­ti­vo or­den mun­dial oc­ci­den­tal, don­de en­tras en un apar­ca­mien­to sub­te­rrá­neo, pul­sas un bo­tón, con­si­gues tu tic­ket y pa­gas en una má­qui­na an­tes de mar­char­te. En esa zo­na, las co­sas se­rían di­fe­ren­tes. En la en­tra­da, hay al­guien que sube la ba­rre­ra con una cuer­da des­pués de que le en­tre­gues un bi­lle­te. En los ni­ve­les in­fe­rio­res, hay otro que te di­ri­ge al ca­rril iz­quier­do, que ya es­tá ca­si lleno; te lo in­di­ca con bas­tan­te fir­me­za, aun­que el ca­rril de­re­cho to­da­vía es­té com­ple­ta­men­te va­cío. ¿Ca­rril de­re­cho? ¡No, Ef­fen­di, ese cues­ta un dó­lar más! An­tes in­clu­so de que pue­das sa­lir del co­che, ya tie­ne la mano apre­tan­do el bi­lle­te que se su­po­ne que de­bes te­ner pre­pa­ra­do. Te di­ri­ges al as­cen­sor, pe­ro so­lo em­pie­za a mo­ver­se cuan­do el as­cen­so­ris­ta se da cuen­ta de que es­tás bus­can­do un bi­lle­te en los bol­si­llos. Cuan­do quie­res re­co­ger el co­che, re­pi­tes el mis­mo pro­ce­so, pe­ro en or­den in­ver­so. Su­man­do y con­vir­tien­do, el to­tal as­cien­de a po­co más de lo que pa­ga­rías en un apar­ca­mien­to sub­te­rrá­neo vie­nés, pe­ro pue­des mar­char­te con la sa­tis­fac­ción de ha­ber ayu­da­do a man­te­ner al me­nos a tres o cua­tro fa­mi­lias. Si Dios quie­re.

Una bre­ve di­gre­sión de nues­tro lé­xi­co: El Ca­nal de Suez (Qua­nat as Su­ways), en­car­ga­do en 1854 por el en­ton­ces je­di­ve (vi­rrey) Moham­med Said Pasha al ex cón­sul fran­cés en El Cai­ro, Fer­di­nand M. Vi­com­te de Les­seps, y cons­trui­do en me­nos de ocho años (1859-1867, con una in­te­rrup­ción de un año en la cons­truc­ción) se­gún los pla­nos del fran­cés Li­nant de Be­lle­fonds y el aus­tria­co A. Ne­gre­lli por 2,5 mi­llo­nes de tra­ba­ja­do­res de la cons­truc­ción egip­cios (125.000 mu­rie­ron), tie­ne apro­xi­ma­da­men­te 163 km de lon­gi­tud y fue inau­gu­ra­do el 17 de no­viem­bre de 1869, en el re­cién cons­trui­do tea­tro de la ópe­ra en pre­sen­cia del nue­vo je­di­ve Is­mail, la em­pe­ra­triz Eu­ge­nia de Fran­cia (es­po­sa de Na­po­león III y pri­ma de de Les­seps), el em­pe­ra­dor Fran­cis­co Jo­sé de Aus­tria y el prín­ci­pe he­re­de­ro de Pru­sia; La ópe­ra Ai­da de Ver­di, en­car­ga­da es­pe­cí­fi­ca­men­te pa­ra es­te pro­pó­si­to, se ter­mi­nó de­ma­sia­do tar­de y so­lo se es­tre­nó en El Cai­ro en 1871. Su sec­ción sur, des­de Port Taw­fiq cer­ca de Suez has­ta el la­go Tim­sah, ya ha­bía si­do cons­trui­da al­re­de­dor del año 1900 a. C. por los fa­rao­nes (qui­zás ya des­de Tut­mo­sis III, pe­ro cier­ta­men­te Ne­cao) y me­jo­ra­da re­pe­ti­da­men­te por va­rios re­yes (Jer­jes, Da­río I, Pto­lomeo, Tra­jano y Amr ibn al-Aas). En el si­glo VIII d. C., fue ce­rra­da y ol­vi­da­da. De la ac­ci­den­ta­da his­to­ria del ca­nal: en 1875, los bri­tá­ni­cos com­pra­ron to­das las ac­cio­nes del je­di­ve cuan­do no pu­die­ron im­pe­dir su cons­truc­ción, pe­ro en 1888, ba­jo el Tra­ta­do de Cons­tan­ti­no­pla, tu­vie­ron que ga­ran­ti­zar el trans­por­te ma­rí­ti­mo in­ter­na­cio­nal a tra­vés del ca­nal. De Les­seps mu­rió el 7 de di­ciem­bre de 1894 en su Châ­teau La Ches­na­ye, men­tal­men­te per­tur­ba­do y com­ple­ta­men­te arrui­na­do, tras ser acu­sa­do (in­jus­ta­men­te) de co­rrup­ción y mal­ver­sa­ción en 1893, jun­to con Gus­ta­ve Eif­fel, du­ran­te la cons­truc­ción del Ca­nal de Pa­na­má, y re­ci­bir una sen­ten­cia sus­pen­di­da de cin­co años. En 1956, el pre­si­den­te Ab­del Nas­ser arre­ba­tó el con­trol del ca­nal a los bri­tá­ni­cos. Los is­rae­líes lo in­va­die­ron en 1973, y des­de 1975 ha per­ma­ne­ci­do en si­len­cio. A par­tir de 1980, el ca­nal per­dió su im­por­tan­cia pa­ra la na­ve­ga­ción de­bi­do a su in­su­fi­cien­te pro­fun­di­dad y a los ele­va­dos pea­jes (y, co­mo in­for­mó la agen­cia de no­ti­cias Xinhua el 19 de di­ciem­bre de 2000, los pea­jes se man­tu­vie­ron sin cam­bios en 2001…).

En su mo­men­to, acor­tó la ru­ta ma­rí­ti­ma al­re­de­dor de Áfri­ca en ca­si 9.000 km, lo que equi­va­le a 50 días o más. En reali­dad son dos ca­na­les: la par­te nor­te, des­de Port Said (Bur Sa’id) pa­san­do por el la­go Man­za­lah (Buhay­rat al-Man­zi­lah) has­ta el la­go Tim­sah (Buhay­rat at-Tim­sah), es­tá ex­ca­va­da ar­ti­fi­cial­men­te en la ro­ca are­no­sa; lue­go, des­de Is­mai­lia, un ca­nal con­du­ce al Gran La­go Amar­go (Al-Buhay­rah al-Mu­rrah al-Ku­bra) y al Pe­que­ño La­go Amar­go (Al-Buhay­rah al-Mu­rrah as-Sugh­ra); des­pués de eso, la par­te sur del ca­nal dis­cu­rre por un ca­nal par­cial­men­te na­tu­ral o his­tó­ri­co has­ta Suez (As-Su­ways) y Port Taw­fiq (Bur Taw­fiq). In­clu­so en su pun­to más es­tre­cho, el ca­nal si­gue sien­do lo su­fi­cien­te­men­te an­cho (aprox. 70 m) co­mo pa­ra aco­mo­dar un gran bu­que cis­ter­na y nues­tra pe­que­ña bar­ca­za; Sin em­bar­go, los gran­des bu­ques son guia­dos en con­vo­yes que se di­ri­gen ha­cia el sur y ha­cia el nor­te. La Gue­rra del Gol­fo, con sus nu­me­ro­sos bu­ques de gue­rra y de su­mi­nis­tro, re­pre­sen­ta una va­lio­sa fuen­te adi­cio­nal de in­gre­sos.

Así que vol­ve­mos al pi­lo­to. A di­fe­ren­cia de otros pi­lo­tos, es­te que­ría pi­lo­tar él mis­mo; se me en­co­gía el co­ra­zón ca­da vez que la ca­ja de cam­bios cru­jía al ma­ni­pu­lar­la y el mo­tor au­lla­ba de do­lor mien­tras for­ce­jea­ba con las pa­lan­cas. Pa­ra­mos va­rias ve­ces pa­ra que pu­die­ra re­zar en la proa, mi­ran­do ha­cia La Me­ca. Ale­xan­dra mal­di­jo co­mo una ma­ri­ne­ra cuan­do fue al ba­ño des­pués de él y lo en­con­tró cu­bier­to de ex­cre­men­to; ¡qué cer­do!

Ca­da po­cos ki­ló­me­tros hay una to­rre don­de se sien­tan los prác­ti­cos y los ofi­cia­les de se­gu­ri­dad del ca­nal, su­per­vi­san­do y re­gu­lan­do el trá­fi­co. Man­tie­nen con­tac­to por ra­dio con los prác­ti­cos de los bar­cos y los di­ri­gen. No­so­tros no, por su­pues­to, por­que no usa­mos ra­dio. Nues­tro prác­ti­co es­tá deses­pe­ra­do y su­dan­do aún más, ace­le­ran­do su mo­tor ca­da vez más cer­ca del MUG­GE­LE del ca­pi­tán Rahn, pro­ce­den­te de Ale­ma­nia, que va de­lan­te de no­so­tros, gri­tan­do mien­tras se co­mu­ni­ca con el prác­ti­co del ca­pi­tán, an­tes de vol­ver a ba­jar.

Ve­mos a mu­chos sol­da­dos en las du­nas a la iz­quier­da y a la de­re­cha del ca­nal. Los sa­lu­da­mos con la mano y ellos nos de­vuel­ven el sa­lu­do. Al­gu­nos ha­cen se­ña­les con las ma­nos co­no­ci­das in­ter­na­cio­nal­men­te, rien­do a car­ca­ja­das, cuan­do ven a Hel­ga, Ale­xan­dra y Kers­tin en sus di­mi­nu­tos bi­ki­nis. El pi­lo­to in­ten­ta ex­pli­car­nos que los mu­sul­ma­nes ho­nes­tos des­pre­cian a esas mu­je­res li­ber­ti­nas y que no­so­tros (los hom­bres) de­be­ría­mos man­dar­las a cu­bier­ta. El ca­pi­tán Ni­ko­laus ama­ble­men­te le da una la­ta de Co­ca-Co­la y le di­ce, en buen dia­lec­to de Salz­bur­go, que se me­ta su sa­bi­du­ría por don­de le que­pa. El MUG­GE­LE del ca­pi­tán Rahn fre­na de re­pen­te y el pi­lo­to nos gri­ta al­go; el nues­tro res­pon­de con lar­gos “Lä-Lä’s” (Sí, sí). Apar­ca­mos en una pe­que­ña pla­za de apar­ca­mien­to.

Aún es tem­prano por la tar­de, ¿qué es­tá pa­san­do? El pi­lo­to ex­pli­ca que pa­sa­re­mos la no­che aquí. Al prin­ci­pio nos reí­mos de él, pe­ro lue­go nos en­vía al Mug­ge­le, y oí­mos al hom­bre de la to­rre de­cir que la pri­me­ra par­te de nues­tro via­je ter­mi­na aquí; con­ti­nua­re­mos ma­ña­na por la ma­ña­na. Fin.

Per, el pe­que­ño San­ta y yo es­ta­mos en­cor­va­dos so­bre los ma­pas, ha­cien­do cálcu­los. “Pa­re­ce que se­rán cua­tro días”, sus­pi­ra nues­tro ca­pi­tán. Per es­tá mo­les­to, pe­ro no quie­re in­ter­fe­rir. Ha­go un cálcu­lo apro­xi­ma­do y di­go que ten­dre­mos que pa­gar unos 200 dó­la­res más, y eso no me va a gus­tar na­da. San­ta pre­gun­ta qué pien­so ha­cer; no lo sé. Pe­ro ha­blo con el pi­lo­to des­pués de que ter­mi­na su ora­ción. Nues­tra lar­ga con­ver­sa­ción ter­mi­na cuan­do ex­pli­ca in­me­dia­ta­men­te que so­lo es­tá es­pe­ran­do su di­ne­ro, y lue­go se irá; otro pi­lo­to ven­drá ma­ña­na. El pe­que­ño San­ta le da el di­ne­ro, pe­ro quie­re más. Ne­ga­mos con la ca­be­za; ¡ni ha­blar, no con no­so­tros, un tra­to es un tra­to! Es­tá mi­ran­do mis ci­ga­rri­llos. Re­cu­rro a la ayu­da in­fan­til y le doy me­dio car­tón. Cuan­do exi­ge des­ca­ra­da­men­te la otra mi­tad tam­bién, me nie­go y le doy a en­ten­der que si no, no me que­da­rá na­da pa­ra fu­mar. De ma­la ga­na, des­em­bar­ca y nos de­sea un buen via­je (o qui­zás no, quién sa­be).

La es­po­sa tur­ca del ca­pi­tán Rahn es muy ama­ble y nos ha pre­pa­ra­do un pe­que­ño re­fri­ge­rio; des­pués, de­vo­ra­mos con avi­dez una enor­me por­ción de es­pa­gue­tis que ha­bía­mos co­ci­na­do no­so­tros mis­mos. Be­be­mos otra bo­te­lla de vino con es­te hom­bre tran­qui­lo de la re­gión de All­gäu, que es­tá en un lar­go via­je y pre­ten­de dar la vuel­ta al mun­do en ve­le­ro. Si­guien­do su con­se­jo, les da­mos a los guar­dias que vi­gi­lan la des­tar­ta­la­da ca­ba­ña en es­te apar­ca­mien­to unos pa­que­tes de ci­ga­rri­llos. Nos in­di­can que lo en­tien­den y que po­de­mos dor­mir tran­qui­los.

El nue­vo pi­lo­to lle­ga a la ma­ña­na si­guien­te en bi­ci­cle­ta (¿de dón­de ha­brá sa­li­do, me pre­gun­to, del me­dio del de­sier­to que se ex­tien­de a am­bos la­dos del ca­nal?). Ha­bla un in­glés acep­ta­ble, es ha­bla­dor y ani­ma­do, y ma­ne­ja la bar­ca con más cui­da­do que su pre­de­ce­sor. A los po­cos mi­nu­tos, Per y yo in­ter­cam­bia­mos mi­ra­das de asom­bro: cla­ra­men­te no tie­ne ni idea de na­ve­ga­ción, ma­ne­ja con la mis­ma des­preo­cu­pa­ción que un con­duc­tor de co­che. Per en­ta­bla con­ver­sa­ción, y en­se­gui­da el chi­co dis­traí­do se di­ri­ge ha­cia la ori­lla ro­co­sa. Me acer­co y le co­rri­jo con la mano; me ce­de el ti­món sin du­dar­lo. El pe­que­ño Pa­pá Noel ha es­ta­do ob­ser­van­do to­do en si­len­cio y me pre­gun­ta qué ocu­rre. Le su­su­rro que el pi­lo­to no es un pro­fe­sio­nal, que no sa­be ma­ne­jar y que no quie­ro aca­bar en el Kro­nen Zei­tung co­mo «el que se que­dó va­ra­do en el ca­nal».

Más tar­de, Per su­su­rra que no cree que el pi­lo­to sea pi­lo­to; hue­le más bien a po­li­cía. Es­ta­mos un po­co ner­vio­sos por­que nues­tro pi­lo­to, con­tra­ta­do a tra­vés de Ach­med, ha si­do des­via­do y sus­ti­tui­do por el equi­vo­ca­do. In­ten­to cal­mar mis ner­vios ini­cian­do una con­ver­sa­ción so­bre el res­to del via­je. Cru­za­re­mos el ca­nal es­ta no­che, ¿ver­dad?

El pi­lo­to se re­tuer­ce y lue­go di­ce que te­ne­mos que pa­sar la no­che en tal y cual lu­gar. El pe­que­ño Pa­pá Noel y yo in­sis­ti­mos en que de­be­mos ha­ber lle­ga­do an­tes del ano­che­cer. El pi­lo­to in­sis­te en que pa­se­mos la no­che en el si­guien­te pues­to de con­trol.

La idea me la dio Blind Matz cuan­do di­jo que no le ha­brían po­di­do ha­cer eso an­tes; ¡les ha­bría da­do una bue­na pa­li­za, esos ex­tran­je­ros! Con­sul­té bre­ve­men­te con Per y, ar­ma­do con su ma­ra­vi­llo­so pa­sa­por­te, me di­ri­gí a la es­ta­ción de pi­lo­tos.

—¡Un pro­ble­ma! —di­je, con el ros­tro con­traí­do por el do­lor—, ¡un gran pro­ble­ma! —¿Qué ocu­rre? —pre­gun­tó el pi­lo­to con an­sie­dad, por­que yo pa­re­cía real­men­te an­gus­tia­do. Me que­jé y me que­jé de que es­to iba a ser un gran pro­ble­ma. Via­ja­ba con el je­fe, ese ti­po al­to y fla­cu­cho; era mi je­fe, ¡y me ha­ría res­pon­sa­ble si es­to se pro­lon­ga­ba mu­cho más! El je­fe ya ha­bía es­ta­do aquí an­tes, in­clu­so ha­bía pa­sa­do en co­che en un so­lo día en aque­lla oca­sión. Y aho­ra iba a tar­dar dos o in­clu­so tres días; se­gu­ro que des­pués lla­ma­ría a El Cai­ro y nos cau­sa­ría un mon­tón de pro­ble­mas. ¡Un mon­tón de pro­ble­mas! En­ton­ces le en­se­ñé mi tar­je­ta de ser­vi­cio azul y le ex­pli­qué to­do, có­mo era la si­tua­ción con la UHBP, etc. De­bí de ha­blar lar­go y ten­di­do, por­que po­co a po­co se fue cal­man­do y se pu­so in­quie­to. —¿Es us­ted de se­gu­ri­dad, guar­da­es­pal­das? —pre­gun­tó, y yo es­qui­vé la pre­gun­ta con cau­te­la: —¡No, asis­ten­te! Quién sa­be cuál era la ver­da­de­ra pro­fe­sión del ti­po, pe­ro asis­ten­te siem­pre fun­cio­na. Lo de­jé con sus pen­sa­mien­tos y me re­ti­ré, se­gún re­la­tó Per, di­cien­do que tal vez le ha­bía da­do a nues­tro hi­jo al­go en qué pen­sar, na­da más.

El in­ten­so sol pa­re­cía ha­ber afec­ta­do a Hel­ga, pues in­ter­vino (¡las mu­je­res sí que tie­nen al­ma, sin du­da!) y ci­tó la li­te­ra­tu­ra uni­ver­sal: «Si quie­ren un es­pec­tácu­lo, ¡que lo vean!». Le pre­pa­ró un lu­gar con som­bra a Per en la cu­bier­ta, con los co­ji­nes del ban­co, le di­jo que se sen­ta­ra y le ofre­ció co­mi­da y be­bi­da. La far­sa ca­si se tor­nó ab­sur­da cuan­do ella, ves­ti­da in­fan­til­men­te con pan­ta­lo­nes hol­ga­dos y un ve­lo co­mo una mu­jer de ha­rén, co­men­zó a se­car­le las go­tas de su­dor de la fren­te con un pa­ñue­lo. El pi­lo­to, ob­via­men­te, se di­ri­gía ha­cia una de las to­rres de con­trol. Le su­su­rré si creía que era bue­na idea pa­sar la no­che allí; ape­nas era me­dio­día y nos íba­mos a me­ter en se­rios pro­ble­mas con mi je­fe, ¡ay, Dios mío! Res­pon­dió ner­vio­so que iba a tie­rra pa­ra ha­cer una lla­ma­da. Per se gi­ró y di­jo en in­glés: «Bien, por­que así tam­bién po­dré lla­mar a El Cai­ro». ¡No iba a acep­tar se­me­jan­te tra­to sin de­cir na­da! El pi­lo­to se aga­chó e in­ten­tó cal­mar los áni­mos; iba a pe­dir a las au­to­ri­da­des del ca­nal que nos de­ja­ran pa­sar has­ta Suez-Port Taw­fiq (el fi­nal del ca­nal).

¡Oye, eso so­na­ba mu­cho me­jor! Atra­ca­mos al pie de una de esas to­rres, el pe­que­ño Pa­pá Noel co­rrió ha­cia el MUG­GE­LE y le gri­tó al Maes­tro Rahn: “¡Lla­ma­re­mos pa­ra ver si nos de­jan pa­sar hoy!”. Rahn tam­bién atra­có y es­pe­ra­mos jun­tos. Nues­tro pi­lo­to pa­só quin­ce lar­gos mi­nu­tos en la to­rre de con­trol; por mo­men­tos, se oían fuer­tes gri­tos. Per rió sua­ve­men­te: “¡Esa es una his­to­ria!”.

El pi­lo­to des­cen­dió y vi­ró ha­cia Per y ha­cia mí. «Te­ne­mos suer­te», di­jo, «el ca­nal per­ma­ne­ce abier­to, so­lo vie­ne un bu­que de gue­rra es­ta­dou­ni­den­se en sen­ti­do con­tra­rio, y han ac­ce­di­do a de­jar­nos pa­sar». Nos mi­ró con sa­tis­fac­ción, es­pe­ran­do aplau­sos. Per asin­tió y di­jo: «¡Es­ta no­che, Suez!». El pi­lo­to co­men­zó a res­pon­der (pro­ba­ble­men­te que es­ta­ba de­ma­sia­do le­jos), pe­ro Per ya se ha­bía aco­mo­da­do en su trono acol­cha­do, se­ña­lan­do al sur en una po­se a lo Lord Nel­son, y di­jo: «¡Vá­mo­nos!». In­clu­so el pi­lo­to lo en­ten­dió.

Aho­ra via­já­ba­mos al do­ble de ve­lo­ci­dad, Ni­ko­laus to­mó el ti­món y ace­le­ra­mos. El pi­lo­to me apar­tó y me pre­gun­tó si to­do iba bien, có­mo lo ha­bía lo­gra­do. Man­tu­ve la cal­ma y le di­je que si lle­gá­ba­mos a Suez ese mis­mo día, le pe­di­ría a mi je­fe que in­ter­ce­die­ra por él en El Cai­ro. El pi­lo­to asin­tió, pe­ro aún así no qui­so de­cir­me su nom­bre.

El bu­que de gue­rra es­ta­dou­ni­den­se se acer­có; los sol­da­dos es­ta­dou­ni­den­ses nos sa­lu­da­ron con la mano y rie­ron, y ha­bía es­pa­cio su­fi­cien­te pa­ra otro bar­co. En los pues­tos de con­trol, nos sa­lu­da­ron ale­gre­men­te al pa­sar. Hel­ga con­ti­nuó in­ter­pre­tan­do el pa­pel de sir­vien­ta de ha­rén, y el pe­que­ño Ni­ko­laus le en­se­ñó al pi­lo­to los con­cep­tos bá­si­cos de la na­ve­ga­ción de mul­ti­cas­cos. Alex y yo fui­mos a la me­sa de car­tas e hi­ci­mos los cálcu­los: es­ta­ría­mos en Is­mai­lia an­tes del atar­de­cer y, sien­do rea­lis­tas, ¡en Suez ma­ña­na por la tar­de! El MUG­GE­LE se que­dó atrás; el buen Rahn tu­vo que aho­rrar com­bus­ti­ble y no pu­do se­guir nues­tro rit­mo. Sos­pe­chá­ba­mos que pa­sa­ría una no­che so­li­ta­ria.

En efec­to, tras la úl­ti­ma cur­va del ca­nal, en­tra­mos en la bahía fren­te a la ciu­dad de Is­mai­lia. Pa­re­cía que nos es­pe­ra­ban; el due­ño del su­per­mer­ca­do lle­gó al fon­dea­de­ro en su ta­xi acuá­ti­co pa­ra lle­var­nos a tie­rra jun­to con el pi­lo­to. In­ter­ce­dí por él, quien ama­ble­men­te le dio unos bi­lle­tes al pi­lo­to. En cuan­to aquel re­me­ro de as­pec­to sos­pe­cho­so des­apa­re­ció en la lan­cha, to­dos es­ta­lla­ron en car­ca­ja­das y le pre­gun­ta­ron al ama­ble due­ño del su­per­mer­ca­do dón­de po­dían com­prar y co­mer.

Al prin­ci­pio nos mi­ró con ex­pre­sión in­ex­pre­si­va, lue­go son­rió y di­jo: “¡En mi ca­sa!”. Acor­da­mos que nos re­co­ge­ría al ano­che­cer.


La tor­men­ta de are­na

El tiem­po era her­mo­so, tran­qui­lo y per­fec­to. El pe­que­ño Pa­pá Noel em­pe­zó a lim­piar el bar­co, y uno tras otro se unió sin de­cir pa­la­bra. En po­co tiem­po, la cu­bier­ta de ma­de­ra en­ca­la­da del PA­PA­GENO vol­vió a bri­llar de blan­co. Pa­sé jun­to al ba­ró­me­tro y no po­día creer lo que veían mis ojos: ¡de­bía de es­tar ro­to! Nun­ca ha­bía vis­to una caí­da tan pro­nun­cia­da. El ca­pi­tán in­sis­tió en que el ba­ró­me­tro es­ta­ba bien. Subimos a cu­bier­ta. Una ne­bli­na os­cu­ra, de co­lor ma­rrón gri­sá­ceo, cu­bría la ciu­dad. Alex mur­mu­ró que de­bía de ser una tor­men­ta de are­na, y yo le res­pon­dí: «¡Qué ton­te­ría, Alex! Aquí no te­ne­mos tor­men­tas de are­na».

En cues­tión de mi­nu­tos, se des­ató la tor­men­ta de are­na. Os­cu­re­ció, el vien­to au­lla­ba en­tre las jar­cias y la are­na vo­la­ba ho­ri­zon­tal­men­te a nues­tro al­re­de­dor. Ni­ko­laus y yo ase­gu­ra­mos el bo­te au­xi­liar y le gri­té a Ale­xan­dra que se­lla­ra nues­tra ca­bi­na, de lo con­tra­rio dor­mi­ría­mos en la are­na esa no­che. Pron­to te­nía­mos to­do ba­jo cu­bier­ta y to­das las es­co­ti­llas ce­rra­das. Por pri­me­ra vez, to­da la tri­pu­la­ción se sen­tó al­re­de­dor de la gran me­sa del sa­lón, y so­lo en­ton­ces nos di­mos cuen­ta de que nue­ve hom­bres ape­nas te­nían es­pa­cio su­fi­cien­te.

Ale­xan­dra, que se afe­rra­ba a mí con fuer­za por­que es­ta­ba ate­rro­ri­za­da por el ru­gi­do y el au­lli­do de la tor­men­ta, y tam­bién por­que ha­bía muy po­co es­pa­cio, de re­pen­te me su­su­rró al oí­do: «¡Ahí… ahí fue­ra hay un re­me­ro!». Em­pe­za­ba a pen­sar que se tra­ta­ba de al­gún ti­po de ma­len­ten­di­do ale­má­ni­co, o que se ha­bía vuel­to lo­ca, cuan­do lo vi des­li­zar­se jun­to a no­so­tros, una fi­gu­ra som­bría. Un jo­ven con pan­ta­lo­nes cor­tos blan­cos de gim­na­sia y una ca­mi­se­ta de ti­ran­tes, en una bar­ca de re­mo, uno-dos, uno-dos, des­li­zán­do­se ele­gan­te­men­te. Di­je: «¡Me­nu­da tor­men­ta! ¿Qué ha­ce ahí fue­ra?».

La cu­rio­si­dad me ha me­ti­do en líos an­tes, pe­ro es­ta vez me con­tro­lé. Al me­nos du­ran­te un mi­nu­to y me­dio. Lue­go me li­be­ré y me arras­tré has­ta la cu­bier­ta. La tor­men­ta no era tan fuer­te arri­ba; so­lo ba­jo cu­bier­ta so­na­ba te­rri­ble: el au­lli­do y el ru­gi­do del vien­to y el zum­bi­do ve­ne­no­so de la are­na que ba­rría la su­per­es­truc­tu­ra.

La are­na cru­jía en­tre mis dien­tes, y ob­ser­vé aten­ta­men­te có­mo el re­me­ro apa­re­cía de la na­da, pa­sa­ba a to­da ve­lo­ci­dad y des­apa­re­cía con la mis­ma ra­pi­dez. Unos tres mi­nu­tos des­pués, ocu­rrió lo mis­mo, pe­ro a la in­ver­sa. Uno a uno, to­dos su­bie­ron a cu­bier­ta y ob­ser­va­ron a es­te pro­di­gio, pa­ra quien el en­tre­na­mien­to era más im­por­tan­te que la tor­men­ta de are­na, que amai­nó en un ins­tan­te. Ni­ko­laus exa­mi­nó la cu­bier­ta, aho­ra cu­bier­ta por cen­tí­me­tros de fi­na are­na ma­rrón. «¡Y es­to so­lo una ho­ra des­pués de ha­ber la­va­do el bar­co!», di­jo con pe­sar, sa­cu­dien­do la ca­be­za mien­tras ba­ja­ba a cu­bier­ta pa­ra ali­viar el mal sa­bor de bo­ca. Yo tam­bién be­bí una cer­ve­za, dis­fru­tán­do­la a pe­sar del cru­ji­do de la are­na que me arras­tra­ba por la gar­gan­ta y que pro­ba­ble­men­te me irri­ta­ría la bo­ca des­pués…

El ta­xi acuá­ti­co atra­có. Le pre­gun­ta­mos al due­ño del su­per­mer­ca­do qué le pa­re­cía la tor­men­ta, y él nos res­pon­dió: “¿Qué tor­men­ta?”. Al pa­re­cer, es­ta tor­men­ta, que se su­po­ne que ocu­rre una vez ca­da si­glo, azo­ta la zo­na a dia­rio. Ex­plo­ra­mos el pe­que­ño pue­blo, com­pra­mos pro­vi­sio­nes pa­ra la se­ma­na si­guien­te y nos lle­va­ron to­do al bar­co; al fin y al ca­bo, el ta­xi acuá­ti­co era su­yo. El hom­bre era ama­ble, sus pre­cios eran ra­zo­na­bles y, al ano­che­cer, dis­fru­ta­mos de una de­li­cio­sa ce­na en su ce­na­dor. Des­pués nos lle­vó de vuel­ta al bar­co.

Una vez de vuel­ta en tie­rra, trans­for­mó su lan­cha (con un le­tre­ro que de­cía: AU­TO­RI­DA­DES POR­TUA­RIAS) en un bar­co ofi­cial, lle­van­do al ca­pi­tán del puer­to y su guar­dia a bor­do del PA­PA­GENO. ¡No­so­tros (co­mo VIPs!) re­ci­bi­mos per­mi­so pa­ra zar­par ha­cia el Mar Ro­jo con el si­guien­te con­voy. Así que par­ti­mos: una tra­ve­sía noc­tur­na por los La­gos Amar­gos…

La sa­li­da del Ca­nal de Suez tam­bién es­tá cus­to­dia­da por una to­rre. Ya sa­bían que no te­nía­mos ra­dio, así que iza­ron una ban­de­ra cuan­do la sa­li­da es­tu­vo li­bre. No­so­tros, un or­gu­llo­so bar­co de 15 me­tros, li­de­rá­ba­mos el con­voy: de­trás, una do­ce­na de enor­mes pe­tro­le­ros, nin­guno de me­nos de 100 me­tros de es­lo­ra. In­me­dia­ta­men­te des­pués de la sa­li­da, vi­ra­mos brus­ca­men­te y nos acer­ca­mos a la cos­ta, de­jan­do pa­sar a los gi­gan­tes. Al prin­ci­pio, arria­mos la ban­de­ra co­mo era obli­ga­to­rio (los bar­cos de­ben sa­lu­dar­se arrian­do sus ban­de­ras), pe­ro des­pués de que el quin­to o sex­to gi­gan­te pa­sa­ra a nues­tro la­do sin sa­lu­dar, nues­tro en­tu­sias­mo dis­mi­nu­yó. Con bue­na o ma­la na­ve­ga­ción, a la flo­ta mer­can­te no pa­re­ció im­por­tar­le mu­cho nues­tro sa­lu­do con la ban­de­ra, así que pa­ra­mos. Es­te re­sul­ta­ría ser el me­nor de nues­tros erro­res ese día.


La co­li­sión

For­ma­mos tres tri­pu­la­cio­nes: el pe­que­ño Ni­ko­laus, Ale­xan­dra y yo ha­ría­mos la pri­me­ra guar­dia; el ma­yor Ni­ko­laus, Kers­tin y Matz la se­gun­da; y Per, Hel­ga y Alex la ma­dru­ga­da. El vien­to so­pla­ba con fuer­za del no­roes­te, im­pul­san­do el bar­co ha­cia ade­lan­te con vien­to de tra­vés a unos bue­nos 10 nu­dos, ¡un ren­di­mien­to res­pe­ta­ble pa­ra un ve­le­ro de cru­ce­ro pe­sa­do! An­tes de que ca­ye­ra la no­che del to­do, ha­bía­mos de­ja­do atrás las úl­ti­mas is­las pe­que­ñas y ba­jíos y aho­ra tra­zá­ba­mos un rum­bo per­fec­to en mar abier­to: ha­ría­mos una lar­ga vi­ra­da ha­cia el sur y cu­bri­ría­mos la mi­tad de la dis­tan­cia a las is­las Gu­bal (ubi­ca­das en la cos­ta oc­ci­den­tal del Mar Ro­jo y nues­tro pri­mer des­tino) por la ma­ña­na; con un po­co de suer­te, po­dría­mos es­tar allí por la tar­de.

Mien­tras na­ve­gá­ba­mos a to­da ve­lo­ci­dad, pe­que­ñas lu­ces bri­llan­tes apa­re­cían en el agua. Pes­ca­do­res fae­nan­do con lám­pa­ras de gas. De­bi­do al fuer­te olea­je, es­tas pe­que­ñas em­bar­ca­cio­nes, a me­nu­do de so­lo 4 o 5 me­tros de lar­go, so­lo se veían en el úl­ti­mo mo­men­to, mien­tras dan­za­ban so­bre la cres­ta de una ola. A ve­ces pa­sá­ba­mos a po­cos me­tros de dis­tan­cia, sa­lu­dan­do a los pes­ca­do­res con un fuer­te “¡Ho­la!” y agi­tan­do la mano. Eran ama­bles y nos de­vol­vían el sa­lu­do; al pa­re­cer, na­die más que yo pen­só en que los cas­cos pun­tia­gu­dos de nues­tro tri­ma­rán sur­ca­ban el agua a to­da ve­lo­ci­dad y po­dían fá­cil­men­te em­pa­lar una em­bar­ca­ción tan pe­que­ña. ¡Cá­lla­te, Cas­san­dra, y ve­te a dor­mir!

Cam­bio de guar­dia. Ni­ko­laus da ins­truc­cio­nes a Ni­ko­laus, se­ña­lan­do el con­voy que vie­ne de­trás. Kers­tin, due­ña de una bou­ti­que, pa­ra­cai­dis­ta y pi­lo­to ex­pe­ri­men­ta­da, me pi­de que le ex­pli­que una vez más la brú­ju­la y el ti­món, y tam­bién que el rum­bo (la di­rec­ción des­de nues­tra po­si­ción ac­tual) no de­be ser cons­tan­te. Des­pués, fu­ma­mos un ci­ga­rri­llo de bue­nas no­ches y el res­to nos va­mos a dor­mir.

Un fuer­te es­truen­do me des­pier­ta de gol­pe. Lo pri­me­ro que pien­so es en los bar­cos de pes­ca y nues­tros cas­cos afi­la­dos co­mo na­va­jas. Al pa­sar co­rrien­do, el pe­que­ño Pa­pá Noel me mi­ra so­ño­lien­to: “¿Qué pa­sa?”. “¡No lo sé!”, gri­to, y si­go co­rrien­do ha­cia la cu­bier­ta. Cuan­do sal­go por la es­co­ti­lla y veo una enor­me pa­red ne­gra y ven­ta­nas ilu­mi­na­das muy por en­ci­ma de mí, y oi­go un ru­gi­do en­sor­de­ce­dor, na­die ne­ce­si­ta de­cir­me qué ha pa­sa­do. No he­mos em­pa­la­do a un po­bre pes­ca­dor; ¡nos ha em­bes­ti­do un pe­tro­le­ro! Una rá­pi­da mi­ra­da a mi al­re­de­dor: el gran Pa­pá Noel y Kers­tin es­tán arro­di­lla­dos en la ca­bi­na, con la ba­ran­di­lla do­bla­da de­trás de ellos, y en los pes­can­tes me­dio ro­tos (dos pe­que­ñas grúas de las que cuel­ga el bo­te) el mal­tre­cho bo­te, arras­trán­do­se me­dio en el agua: ¡arru­ga­do co­mo si al­guien lo hu­bie­ra aplas­ta­do con una api­so­na­do­ra!

El pe­tro­le­ro ya ha pa­sa­do por com­ple­to, y pue­do ver las enor­mes hé­li­ces a una dis­tan­cia se­gu­ra; ¡nos ha­brían he­cho pa­pi­lla en se­gun­dos en esa gi­gan­tes­ca má­qui­na gi­ra­to­ria! La pa­red ne­gra e im­po­nen­te, tan al­ta co­mo la Ca­te­dral de San Es­te­ban, y el ru­gi­do de las hé­li­ces te de­jan atur­di­do por un ins­tan­te. Me pon­go de pie jun­to al pe­que­ño Ni­ko­laus y le­van­to la vis­ta. In­me­dia­ta­men­te me doy cuen­ta de que he­mos te­ni­do una suer­te in­creí­ble; po­dría ha­ber ter­mi­na­do fa­tal­men­te. Mi­ro mi re­loj: son po­co des­pués de la una de la ma­dru­ga­da.

Le di­go a Ni­ko­laus que te­ne­mos que con­tar a la tri­pu­la­ción. Pe­ro él se que­da allí pa­ra­li­za­do, sin mo­ver­se. Los cuen­to a to­dos en voz al­ta, di­cien­do sus nom­bres: ¡fal­ta uno!

“¡San­ta, Per!”, gri­to, “¡Fal­ta uno!” “¡Im­po­si­ble!”, res­pon­de la­có­ni­ca­men­te, “¡Cuen­ten otra vez!” Cuen­to y di­go ca­da nom­bre. Me que­do con el úl­ti­mo, Alex, in­clu­so des­pués de de­cir sie­te, lue­go me gol­peo el pe­cho y gri­to “¡Ocho!”

“¡Fal­ta al­guien!”, gri­to deses­pe­ra­da­men­te, y de re­pen­te creo que es Matz. Gri­to: “¿Dón­de es­tá Matz, dón­de es­tá Matz?”. Una vo­ce­ci­ta chi­llo­na jus­to de­lan­te de mí di­ce: “¡Es­toy aquí, es­toy aquí!”, y yo le di­go, sin dar­me cuen­ta de que to­da­vía lo abra­zo con fuer­za y le gol­peo el pe­cho: “¡No, tú no, Matz!”. Ca­si con lá­gri­mas en los ojos, el su­pues­to Alex di­ce: “¡Pe­ro… yo soy Matz!”.

Me lle­va un se­gun­do, y lue­go otro, com­pren­der el sig­ni­fi­ca­do de sus pa­la­bras. Fal­ta una, cla­ra­men­te, pe­ro no es Matz, es la otra.

“¡Alex!”, gri­to, “¿dón­de es­tá Alex?!”

Si­len­cio ab­so­lu­to. Per di­ce se­ca­men­te: «Su li­te­ra es­tá jus­to de­ba­jo del bo­te des­tro­za­do». Ni­ko­laus: «¡Dios mío!». Kers­tin: «Bueno, ¿na­die quie­re ir a echar un vis­ta­zo?». Un si­len­cio in­có­mo­do se ins­ta­la en el am­bien­te. Na­die quie­re ba­jar aho­ra.

Per y yo ba­ja­mos al mis­mo tiem­po al pa­si­llo, arras­trán­do­nos por las es­tre­chas li­te­ras has­ta el fon­do. Allí ya­cía una fi­gu­ra en­vuel­ta en una sá­ba­na, si­len­cio­sa e in­mó­vil. So­lo pen­sé una co­sa: de­bía de es­tar muer­to. Per per­ma­ne­cía in­mó­vil de­trás de mí; lo oí —al­go po­co co­mún en él— res­pi­rar hon­do. En­ton­ces, con cui­da­do, avan­cé a tien­tas y to­qué la fi­gu­ra.

—Sí, ¿qué pa­sa? —mur­mu­ra Alex ador­mi­la­do y se da la vuel­ta—. ¿Qué es to­do ese al­bo­ro­to allá arri­ba? Per y yo sus­pi­ra­mos ali­via­dos: el buen chi­co es­tá vi­vo, dur­mien­do plá­ci­da­men­te, mien­tras que a tan so­lo 15 cen­tí­me­tros de él, trein­ta mil to­ne­la­das de ace­ro pa­sa­ban ru­gien­do a 20 o 25 nu­dos y ha­bían des­tro­za­do ca­si por com­ple­to nues­tro bar­co.

Alex se vis­te rá­pi­da­men­te y sube a cu­bier­ta. Hel­ga ha per­di­do la com­pos­tu­ra y ha re­cu­pe­ra­do la voz; fu­rio­sa, les gri­ta al gran Pa­pá Noel, a Kers­tin y al po­bre Matz, pre­gun­tán­do­les qué creían que es­ta­ban ha­cien­do; ¡po­drían ha­ber vis­to los bar­cos y ha­ber­se apar­ta­do a tiem­po, mal­di­ta sea!

Ha­bla­mos du­ran­te ho­ras, has­ta el ama­ne­cer. La con­ver­sa­ción fue más o me­nos así: Kers­tin y Ni­ko­laus se ha­bían re­ti­ra­do a un rin­cón de la cu­bier­ta pa­ra co­que­tear. Pu­sie­ron a Matz, que te­nía una dis­ca­pa­ci­dad vi­sual par­cial, al ti­món y le di­je­ron que so­lo tu­vie­ra cui­da­do con la brú­ju­la y na­ve­ga­ra a 160 nu­dos. Matz di­jo que po­día leer fá­cil­men­te la brú­ju­la, que es­ta­ba muy ilu­mi­na­da, así que no hu­bo pro­ble­ma.

Na­die pres­tó aten­ción al con­voy que ve­nía de­trás.

Al ca­bo de un ra­to, Kers­tin y Ni­ko­laus, so­bre­sal­ta­dos por el rui­do del pe­tro­le­ro, vol­vie­ron al ti­món y vie­ron el gi­gan­tes­co bar­co, ya a un pa­so. Ni­ko­laus gri­tó que era de­ma­sia­do tar­de pa­ra vi­rar, ¡que lo úni­co que po­dían ha­cer era re­zar! Así que los dos aman­tes se arro­di­lla­ron, mien­tras Matz mi­ra­ba fi­ja­men­te a la os­cu­ri­dad con un mie­do mor­tal; no po­día ver el pe­tro­le­ro, di­jo, so­lo oía el ru­gi­do atro­na­dor de la gi­gan­tes­ca ola de proa. El pe­tro­le­ro gol­peó nues­tro bar­co por la po­pa de es­tri­bor y lo arras­tró co­mo si fue­ra un nau­fra­gio. De al­gu­na ma­ne­ra, el bo­te au­xi­liar ha­bía amor­ti­gua­do un po­co el im­pac­to y, por lo tan­to, ayu­dó a que nues­tro bar­co se des­via­ra de su rum­bo y fue­ra em­pu­ja­do a un la­do. El pes­can­te ro­zó el cas­co y chi­lló co­mo un ani­mal he­ri­do an­tes de rom­per­se. El tu­bo de go­ma arru­ga­do que una vez fue un bo­te au­xi­liar se en­ros­có a me­dias al­re­de­dor de la ba­ran­di­lla de po­pa do­bla­da, im­pi­dien­do así que se rom­pie­ra. To­do ter­mi­nó en unos se­gun­dos.

Per y yo nos sen­ta­mos en la proa y ha­bla­mos so­bre la si­tua­ción. Ha­bía­mos te­ni­do suer­te es­ta vez, pe­ro no ha­bría una se­gun­da opor­tu­ni­dad. De­ci­di­mos que, de aho­ra en ade­lan­te, uno de no­so­tros siem­pre es­ta­ría des­pier­to, por­que sa­bía­mos que po­día­mos con­fiar el uno en el otro; era un he­cho com­pro­ba­do. No vol­ve­ría­mos a con­fiar nues­tras vi­das a se­me­jan­tes afi­cio­na­dos; des­pués de to­do, el gran Pa­pá Noel (a quien cul­pa­mos uná­ni­me­men­te) no era un ba­ñis­ta cual­quie­ra, sino uno de los due­ños del bar­co y co-ca­pi­tán, con li­cen­cia y cer­ti­fi­ca­ción. Man­tu­vi­mos es­ta de­ci­sión has­ta que des­em­bar­ca­mos.

A la ma­ña­na si­guien­te, los dos Pa­pás Noel de­mos­tra­ron lo di­fe­ren­tes que eran. El Pa­pá Noel más cor­pu­len­to, que nos evi­ta­ba en si­len­cio y se ne­ga­ba a de­sa­yu­nar con no­so­tros («por­que so­mos muy ma­los con él»), es­ta­ba al ti­món cuan­do, mien­tras mas­ti­ca­ba, mi­ré por la es­co­ti­lla y vi una bar­ca­za con una grúa que cru­za­ba nues­tro ca­mino. In­me­dia­ta­men­te me le­van­té y fui al puen­te de man­do. Per me si­guió; él tam­bién se ha­bía da­do cuen­ta de que al­go an­da­ba mal.

Me que­dé en si­len­cio jun­to a Ni­ko­laus. “Tie­ne que ce­der el pa­so, no­so­tros te­ne­mos la pre­fe­ren­cia”, di­jo Ni­ko­laus, y si­guió con­du­cien­do con cal­ma.

—¡El rum­bo es­tá fi­ja­do! —di­je (dan­do a en­ten­der que íba­mos di­rec­tos a co­li­sio­nar). Ni­ko­laus no di­jo na­da. Re­pe­tí, con más én­fa­sis: —¡Va­mos, va­mos di­rec­tos a co­li­sio­nar! ¡Vi­ra, gi­ra el bar­co pa­ra ale­jar­lo del vien­to y así re­du­cir la ve­lo­ci­dad y de­jar­lo pa­sar! —No —in­sis­tió Ni­ko­laus—, ¡aho­ra te­ne­mos la pre­fe­ren­cia!

Mien­tras tan­to, el pe­que­ño Pa­pá Noel, aún mas­ti­can­do su bo­ca­di­llo de sal­chi­cha con la bo­ca lle­na, se acer­có y se co­lo­có al ti­món. Sin de­cir pa­la­bra, ac­cio­nó la pa­lan­ca de cam­bios y to­mó el vo­lan­te. Ma­nio­bró há­bil­men­te pa­ra es­qui­var el obs­tácu­lo y de­jó pa­sar al egip­cio, quien sa­lu­dó ale­gre­men­te y pa­re­cía com­ple­ta­men­te ajeno a su error.

En la aca­lo­ra­da dis­cu­sión que si­guió, le di­ji­mos al pe­que­ño Pa­pá Noel con to­da fran­que­za que aún con­fiá­ba­mos en él, pe­ro que no te­nía­mos nin­gu­na con­fian­za en su com­pa­ñe­ro, y que po­día con­si­de­rar es­to un mo­tín si que­ría: ¡des­de lue­go no nos que­da­ría­mos de bra­zos cru­za­dos mien­tras el otro Pa­pá Noel nos ma­ta­ba! El am­bien­te era bas­tan­te ten­so, pe­ro des­pués de unas ho­ras to­dos se cal­ma­ron. Apar­te de eso, el gran Pa­pá Noel no vol­vió a po­ner­se al vo­lan­te en to­da la se­ma­na si­guien­te.

El vien­to amai­nó, así que pa­sa­mos la tar­de na­dan­do e in­ten­tan­do re­pa­rar no­so­tros mis­mos los da­ños más gra­ves. Pe­ro el bo­te au­xi­liar que­dó com­ple­ta­men­te des­tro­za­do. «No pa­sa na­da», di­jo el pe­que­ño Pa­pá Noel, «te­ne­mos otro, to­da­vía en su em­ba­la­je ba­jo cu­bier­ta, po­de­mos po­ner­lo en ser­vi­cio aho­ra». Tar­da­mos va­rias ho­ras en des­em­ba­lar y mon­tar el nue­vo bo­te. En de­fi­ni­ti­va, fui­mos una tri­pu­la­ción bas­tan­te bue­na, por­que to­do lo que po­día sa­lir mal du­ran­te el mon­ta­je, sa­lió mal.

Al ano­che­cer, nos di­ri­gi­mos a una pe­que­ña bahía don­de ob­via­men­te ha­bía un de­pó­si­to o ne­go­cio aban­do­na­do. El mu­ro del mue­lle es­ta­ba in­tac­to, así que ama­rra­mos, pe­ro echa­mos un an­cla pe­que­ña con la lan­cha au­xi­liar, por si aca­so. Pa­sa­mos una no­che muy tran­qui­la; pa­ra mi sor­pre­sa, pes­qué el pri­mer pez de mi vi­da con ca­ña, usan­do que­so Al­ma de mi tie­rra co­mo ce­bo. Al prin­ci­pio so­lo pen­sa­ba en “ton­te­rías de pes­ca” por­que to­do el mun­do de­cía que ja­más pes­ca­ría na­da allí con esa ca­ña. Ni­ko­laus frió el pes­ca­do a la Pa­pa­geno y pre­pa­ró un buen ten­tem­pié, pe­ro aún te­nía­mos ham­bre. A lo le­jos, un bar­co de pes­ca avan­za­ba len­ta­men­te, lue­go gi­ró y se acer­có. Los pes­ca­do­res agi­ta­ron un pez gran­de; ¿que­ría­mos com­prar­lo? De­bía pe­sar unos 30 kg. Pe­ro los 100 dó­la­res que pe­dían eran de­ma­sia­do pa­ra no­so­tros, así que se ale­ja­ron de nue­vo. Du­ran­te la ma­nio­bra, se en­gan­cha­ron en una cuer­da, pe­ro ace­le­ra­ron brus­ca­men­te y des­apa­re­cie­ron en la os­cu­ri­dad.


Ma­nio­bras de fon­deo y arre­ci­fes

La ma­ña­na si­guien­te nos de­pa­ró una gran sor­pre­sa. Nues­tra an­cla de re­pues­to ha­bía des­apa­re­ci­do. Ni­ko­laus exa­mi­nó el ca­bo cor­ta­do. ¡Ah!, los pes­ca­do­res de ano­che. Se ha­bían en­gan­cha­do en al­gún si­tio. Aho­ra sa­bía­mos dón­de. Bu­cea­mos du­ran­te otra ho­ra y tu­vi­mos que con­ti­nuar con las ma­nos va­cías; el an­cla ha­bía des­apa­re­ci­do de­fi­ni­ti­va­men­te; sos­pe­cha­ba que se­guía ata­da al bar­co pes­que­ro. Ha­cia el me­dio­día, lle­ga­mos al ex­tre­mo nor­te de la is­la Gu­bal y la ro­dea­mos. Aquí, los arre­ci­fes ape­nas es­ta­ban mar­ca­dos en la car­ta náu­ti­ca; el pi­lo­to del Mar Ro­jo in­clu­so men­cio­na­ba “du­nas de are­na flo­tan­tes ba­jo el agua”. Pron­to que­dó cla­ro que es­to no era nin­gu­na bro­ma cuan­do con­ta­mos los res­tos de nau­fra­gios afe­rra­dos a los arre­ci­fes. Uno de ellos era in­clu­so una lan­cha mo­to­ra fla­man­te, que pro­ba­ble­men­te de­bía de ha­ber cos­ta­do de­ce­nas de mi­llo­nes, pe­ro aho­ra ya­cía in­mó­vil so­bre un arre­ci­fe, y con los pris­má­ti­cos pu­di­mos ver que ha­bía si­do com­ple­ta­men­te sa­quea­da mien­tras tan­to. El pe­que­ño Pa­pá Noel man­dó al gran Pa­pá Noel a la mi­tad del más­til, en la si­lla del con­tra­maes­tre, al pues­to de vi­gía. El vi­gía, tal vez pa­ra los lec­to­res más jó­ve­nes, es la per­so­na que es­tá en lo al­to del cie­lo y que tie­ne que es­tar aten­ta a los ga­los, pi­ra­tas o arre­ci­fes y gri­tar fuer­te si ve al­go pe­li­gro­so. (“¡El Ga-, el Ga-, el Ga­ga…!”, co­mo di­ce en As­té­rix).

Pa­pá Noel in­clu­so tra­jo sus ga­fas de sol po­la­ri­za­das por­que “con ellas se pue­de ver de­ba­jo de la su­per­fi­cie del agua”. ¡Ca­ra­co­les! Mi­ró por aquí y por allá e hi­zo mue­cas, pe­ro no vio nin­gún arre­ci­fe.

Un he­li­cóp­te­ro des­pe­gó de la cos­ta, a unos 2-3 km de dis­tan­cia, y so­bre­vo­ló la zo­na. El pi­lo­to se gi­ró y nos mi­ró fi­ja­men­te. To­dos sa­lu­da­mos con la mano, pe­ro él des­cen­dió aún más; ob­via­men­te que­ría al­go. En­ton­ces lo vi­mos se­ña­lan­do sus au­ri­cu­la­res. ¿Ra­dio? No, no te­ne­mos. Co­mo na­die más se mo­vió, fui a la cu­bier­ta de proa y pri­me­ro se­ña­lé mi ore­ja, lue­go hi­ce el ges­to del te­lé­fono con el pul­gar y el me­ñi­que, y des­pués cru­cé los an­te­bra­zos for­man­do una X (=ro­to). Él asin­tió y des­cen­dió unos me­tros más. Lue­go se­ña­ló ha­cia ade­lan­te y di­bu­jó co­li­nas y mon­ta­ñas en el ai­re, des­pués su mano se des­li­zó por el ai­re y cho­có con­tra un obs­tácu­lo ima­gi­na­rio.

Per se co­lo­có a mi la­do y tra­du­jo en voz al­ta: «¡Hay arre­ci­fes más ade­lan­te, y cho­ca­rás con­tra el hor­mi­gón!». Asen­ti­mos pa­ra in­di­car que ha­bía­mos en­ten­di­do; pe­ro él co­lo­có el he­li­cóp­te­ro fren­te al bar­co y mar­có un rum­bo de unos trein­ta gra­dos a ba­bor, y re­pi­tió la ma­nio­bra una vez más. Asen­ti­mos, y el pe­que­ño Pa­pá Noel gi­ró el ti­món dra­má­ti­ca­men­te pa­ra que pu­die­ra ver nues­tro cam­bio de rum­bo, pa­ra que su­pie­ra que lo ha­bía­mos en­ten­di­do. Ba­lan­ceó el he­li­cóp­te­ro un par de ve­ces y des­apa­re­ció de nue­vo tras las du­nas.

Per y yo es­tá­ba­mos de pie jun­to a la ba­ran­di­lla de proa, ob­ser­van­do el agua, mien­tras las chi­cas, Alex y Matz re­co­gían la ve­la de proa. El gran Pa­pá Noel se sen­tía vie­jo e in­ne­ce­sa­rio, por­que le hi­ci­mos se­ñas al otro Pa­pá Noel que es­ta­ba al ti­món cuan­do vi­mos el agua de un ver­de bri­llan­te y los pri­me­ros arre­ci­fes: co­sas pe­li­gro­sas, las lla­ma­das “ca­be­zas de ne­gro”, que ace­cha­ban a po­cos cen­tí­me­tros de la su­per­fi­cie y so­lo eran cla­ra­men­te vi­si­bles con la ma­rea ba­ja. Dis­mi­nui­mos la ve­lo­ci­dad y na­ve­ga­mos a pa­so de tor­tu­ga por la en­tra­da en­tre las dos gran­des is­las Gu­bal, man­te­nién­do­nos siem­pre cer­ca del bor­de del arre­ci­fe.

Lue­go lle­ga­mos al lu­gar que Ach­med ha­bía mar­ca­do en el ma­pa una se­ma­na an­tes: una pe­que­ña y her­mo­sa bahía res­guar­da­da al nor­te. El vien­to so­pla­ba aho­ra con fuer­za 8 so­bre el ban­co de are­na plano, y el ane­mó­me­tro en la par­te su­pe­rior del más­til mar­ca­ba una es­ca­la Beau­fort cons­tan­te de 8. Aba­jo, en cu­bier­ta, es­tá­ba­mos pro­te­gi­dos por la is­la, y so­lo so­pla­ba una bri­sa li­ge­ra.

El pe­que­ño Ni­ko­laus avan­zó con cau­te­la, mien­tras Alex y Per ma­ni­pu­la­ban el an­cla prin­ci­pal y ba­ja­ban la ca­de­na. En­ton­ces el an­cla se en­gan­chó, y Ni­ko­laus de­jó que el bo­te re­tro­ce­die­ra pa­ra que se fi­ja­ra bien. Un ti­rón y nos ale­ja­mos rá­pi­da­men­te: ¡la ca­de­na se ha­bía ro­to! Tras un mo­men­to de sor­pre­sa, hi­ci­mos lo que nos ha­bían en­se­ña­do: Ni­ko­laus vol­vió a arran­car el mo­tor y se di­ri­gió de nue­vo ha­cia don­de de­bía es­tar el an­cla; Matz y yo pre­pa­ra­mos el an­cla de mano pe­que­ña y la echa­mos al agua. El an­cla se en­gan­chó, la cuer­da se ten­só; pe­ro es­to so­lo po­día ser una so­lu­ción tem­po­ral. No po­dría­mos pa­sar la no­che allí con es­ta pe­que­ña an­cla.

Per, que se to­mó la ro­tu­ra de “su” an­cla ca­si co­mo una ofen­sa per­so­nal, se des­nu­dó has­ta que­dar­se en ba­ña­dor y se lan­zó al agua pa­ra re­cu­pe­rar­la. Sa­lió a la su­per­fi­cie y al­zó la ca­de­na del an­cla; por des­gra­cia, ha­bía cal­cu­la­do mal la com­pen­sa­ción de pre­sión du­ran­te la ma­nio­bra, y le do­lió mu­chí­si­mo el oí­do du­ran­te va­rios días. Ni­ko­laus co­rrió a la ca­bi­na y bus­có el kit de re­pa­ra­ción del an­cla (ten­go que ad­mi­tir que nun­ca ha­bía vis­to uno). Triun­fal­men­te, al­zó un es­la­bón de re­pa­ra­ción; aho­ra so­lo era cues­tión de mi­nu­tos has­ta que las dos mi­ta­des de la ca­de­na del an­cla es­tu­vie­ran fir­me­men­te uni­das. El bar­co re­tro­ce­dió len­ta­men­te, con el an­cla y la ca­de­na re­pa­ra­da en su si­tio. Per­der dos an­clas en un so­lo día era, sin du­da, ex­tra­ño.

Pa­sa­mos un día y dos no­ches en la is­la nor­te­ña de Gu­bal, hi­ci­mos ex­cur­sio­nes por la cos­ta y ex­plo­ra­mos un po­co la is­la de are­na, que es­ta­ba com­ple­ta­men­te des­ha­bi­ta­da. Fui­mos a bu­cear al arre­ci­fe, lo cual me in­quie­tó bas­tan­te, ya que de­pen­día­mos to­tal­men­te de la lan­cha neu­má­ti­ca, aun­que ya no nos fiá­ba­mos mu­cho de ella.

To­do el equi­po le per­te­ne­cía; era el úni­co ins­truc­tor de bu­ceo cer­ti­fi­ca­do (cer­ti­fi­ca­do aquí sig­ni­fi­ca: con cer­ti­fi­ca­do) a bor­do, y que­ría­mos apren­der al­gu­nas téc­ni­cas de bu­ceo con él, des­pués de to­do, le ha­bía­mos pa­ga­do por ello. Soy un ex­ce­len­te ap­neís­ta, pe­ro que­ría re­fres­car mis ha­bi­li­da­des de bu­ceo con equi­po au­tó­no­mo. Ideé una so­lu­ción in­ter­me­dia (téc­ni­ca­men­te cues­tio­na­ble): so­lo bu­cea­ría el tiem­po y la pro­fun­di­dad su­fi­cien­tes pa­ra que, en ca­so de una “fa­lla in­ex­pli­ca­ble”, siem­pre pu­die­ra qui­tar­me el equi­po y sa­lir a la su­per­fi­cie. Que que­de cla­ro: no in­ten­ten es­to en ca­sa; ¡pue­den las­ti­mar­se gra­ve­men­te! Más tar­de, pu­de dis­fru­tar ple­na­men­te de la emo­ción cuan­do ca­yó la no­che y bu­cea­mos sin lu­ces en el agua ca­da vez más os­cu­ra.

Lue­go con­ti­nua­mos ha­cia el es­te y cru­za­mos el Mar Ro­jo, con­du­cien­do ha­cia el sur a lo lar­go de la cos­ta oes­te de la pe­nín­su­la del Si­naí has­ta su ex­tre­mo sur, Ras Muham­med.


Bu­ceo en Ras Muham­med

Pro­ba­ble­men­te co­noz­can la zo­na por la te­le­vi­sión, ya que el ex­pre­si­den­te Mu­ba­rak man­dó cons­truir allí un cen­tro de con­fe­ren­cias jun­to a su re­si­den­cia pre­si­den­cial, don­de se han ce­le­bra­do con fre­cuen­cia con­ver­sa­cio­nes de paz en­tre is­rae­líes y pa­les­ti­nos. Así pues, con un vien­to fa­vo­ra­ble, do­bla­mos la es­qui­na y an­te no­so­tros se ex­ten­día el am­plio y her­mo­so gol­fo de Aqa­ba. En el ca­bo (Ras es la pa­la­bra ára­be pa­ra re­fe­rir­se a él), jun­to al fa­ro, se al­za un edi­fi­cio ba­jo y alar­ga­do.

Kers­tin, pi­lo­to y pa­ra­cai­dis­ta, al­zó la vis­ta y co­men­tó que era per­fec­to pa­ra un sal­to li­bre. Alex, con mi­ra­da de ex­per­to, di­jo que se tra­ta­ba de un ob­ser­va­to­rio de ma­reas. Ale­xan­dra, re­cos­ta­da en el ban­co con la ca­be­za apo­ya­da en mi re­ga­zo, leía la guía cul­tu­ral so­bre las atrac­cio­nes de la zo­na. Le aca­ri­cié el pe­lo ru­bio y guar­dé si­len­cio mien­tras leía en voz al­ta el tí­tu­lo de la pá­gi­na si­guien­te: ¡Ras Muham­med: abre sus puer­tas el nue­vo ob­ser­va­to­rio in­ter­na­cio­nal de ob­ser­va­ción de ti­bu­ro­nes!

El pe­que­ño Pa­pá Noel pron­to di­vi­só un ca­nal en­tre los arre­ci­fes y na­ve­gó con cui­da­do ha­cia aden­tro, lue­go an­cla­mos. Bu­cea­mos y ju­ga­mos en el agua, fas­ci­na­dos por la abun­dan­te flo­ra y fau­na sub­ma­ri­na. Allí, en el agua, eres so­lo uno de tan­tos, tan­tos pe­ces de­li­cio­sos. Cien me­tros por en­ci­ma de no­so­tros es­ta­ba la pla­ta­for­ma de hor­mi­gón del ob­ser­va­to­rio; unas per­so­ni­tas es­ta­ban allí sa­lu­dan­do y agi­tan­do las ma­nos y lla­mán­do­nos. No­so­tros sa­lu­da­mos y agi­ta­mos las ma­nos de vuel­ta y gri­ta­mos “¡Ho­la!” y “¡Ho­la!” y “¡Ho­la!” Ale­xan­dra ti­ró de mi man­ga con in­cer­ti­dum­bre, pre­gun­tán­do­se si ellos po­drían ver más des­de allí arri­ba que no­so­tros des­de aquí aba­jo.

No, por su­pues­to que aquí no hay ti­bu­ro­nes, co­mo bien sa­be Pa­pá Noel, que ha bu­cea­do aquí “con bas­tan­te fre­cuen­cia”. Hay que re­co­no­cer que ma­ne­ja el equi­po de bu­ceo con mu­cha des­tre­za; re­pa­sa­mos to­dos los pro­ce­di­mien­tos de emer­gen­cia, co­mo por ejem­plo, có­mo ma­ne­jar un re­gu­la­dor con dos per­so­nas, etc. Por des­gra­cia, nues­tras lin­ter­nas sub­acuá­ti­cas fa­llan, así que sus ví­deos y las fo­tos que to­mo son de muy ma­la ca­li­dad. Dis­fru­ta­mos del mag­ní­fi­co mun­do sub­ma­rino de Sharks Re­ef y so­lo sa­li­mos del agua ho­ras des­pués, cuan­do em­pe­za­mos a sen­tir frío.

Al día si­guien­te, na­ve­ga­mos tran­qui­la­men­te por el Gol­fo has­ta lle­gar a Sharm El Sheikh (Ofi­ra), la le­gen­da­ria tie­rra de Ofir, co­mo se men­cio­na en el Li­bro de los Re­yes del an­ti­guo per­sa Al-Fir­dau­si. Sharm El Sheikh es nues­tro des­tino; des­de allí vo­la­re­mos de re­gre­so a El Cai­ro, el PA­PA­GENO vol­ve­rá a la cos­ta oes­te y trans­por­ta­rá tu­ris­tas a Hurgha­da pa­ra prac­ti­car bu­ceo. La ciu­dad me­re­ce una des­crip­ción de­ta­lla­da: un puer­to con un cuar­tel, die­cio­cho ca­sas, dos tien­das y quin­ce ho­te­les de cin­co es­tre­llas. En la pla­ya hay dos es­cue­las de bu­ceo, tres em­pre­sas de al­qui­ler de bar­cos y un bar­co de ex­cur­sio­nes que anun­cia: “¡Vi­si­te el Ob­ser­va­to­rio de Ti­bu­ro­nes en Ras Muham­mad!”.


En la ofi­ci­na del ca­pi­tán del puer­to

A pe­sar de su mo­des­tia ar­qui­tec­tó­ni­ca, Sharm el Sheikh es un lu­gar im­por­tan­te pa­ra la na­ve­ga­ción egip­cia y pa­ra El Gism, el ejér­ci­to. La dár­se­na del puer­to (puer­to nue­vo), de for­ma ca­si cua­dra­da, es una ba­ñe­ra de hor­mi­gón, una pis­ci­na de 17 me­tros de pro­fun­di­dad, pro­ba­ble­men­te de 250 por 250 me­tros. En el la­do so­lea­do, jun­to al mue­lle, se en­cuen­tran un bu­que de gue­rra ita­liano y otro es­pa­ñol. Nos re­ci­be una pe­que­ña lan­cha que nos guía ha­cia el la­do es­te, som­brea­do y ac­ci­den­ta­do, de la dár­se­na. Nues­tra an­cla sim­ple­men­te se echa so­bre el li­so fon­do de hor­mi­gón, sin si­quie­ra ex­ca­var. La dis­tan­cia es de­ma­sia­do gran­de pa­ra es­tar cer­ca de la cos­ta, pe­ro el prác­ti­co, que ha­bla un in­glés acep­ta­ble, nos prohí­be ex­plí­ci­ta­men­te fon­dear más cer­ca de la ori­lla. Los bu­ques de gue­rra y los ca­ño­nes nos im­pre­sio­nan a los ci­vi­les, así que nos ca­lla­mos y per­ma­ne­ce­mos fon­dea­dos en me­dio de la pis­ci­na; una ton­te­ría náu­ti­ca, pe­ro no nos atre­ve­mos a dis­cu­tir.

El día an­te­rior ha­bía­mos pre­sen­ta­do un in­for­me so­bre el ac­ci­den­te. Co­mo era de es­pe­rar, no men­cio­na­mos a nues­tro je­fe de guar­dia in­com­pe­ten­te, so­lo una des­crip­ción sen­ci­lla y pre­ci­sa de lo su­ce­di­do. Lo úni­co que fal­ta­ba era el nom­bre del bu­que cis­ter­na; no ha­bía­mos po­di­do leer­lo en la os­cu­ri­dad. Nues­tro ca­pi­tán, Per, y yo subimos a la lan­cha au­xi­liar y se­gui­mos al lu­ga­re­ño has­ta la ofi­ci­na del ca­pi­tán del puer­to. Allí nos hi­cie­ron re­gre­sar; el ca­pi­tán no es­ta­ría allí has­ta cier­ta ho­ra. Nos que­da­mos a bor­do y pre­pa­ra­mos el bar­co, es de­cir, lo lim­pia­mos y lo la­va­mos. Cuan­do lle­gó el mo­men­to, re­gre­sa­mos len­ta­men­te a la ofi­ci­na del ca­pi­tán del puer­to.

Las pa­re­des de su pe­que­ña ofi­ci­na es­ta­ban em­pa­pe­la­das con fo­to­gra­fías y tro­feos fo­to­grá­fi­cos. Su nom­bre era Co­ro­nel (pro­nun­cia­do “Kör­nel”), to­dos lo lla­ma­ban así. En al­gu­nas fo­tos se le veía con un fan­tás­ti­co uni­for­me de car­na­val; qui­zás des­pués de to­do era un ver­da­de­ro Kör­nel; al fin y al ca­bo, ha­bla­ba in­glés con flui­dez. Ya nos ha­bían vis­to lle­gar, y en cuan­to nos sen­ta­mos, nos sir­vie­ron té de men­ta ca­lien­te en fi­nas ta­zas de ba­rro. ¡Al­gún día ten­go que con­tár­se­lo a Mi­chael Häupl! So­bre la me­sa es­ta­ba su tar­je­ta de pre­sen­ta­ción: Ca­pi­tán Ab­del Wahab M. Sa­leh. “Pa­dre de las Ba­lle­nas”, le su­su­rré a Ni­ko­laus, y él me res­pon­dió en un su­su­rro: “¡Yo tam­bién sé leer!”. (En la pa­red col­ga­ba un car­tel pin­ta­do con co­lo­res vi­vos: Abd el Wahab – Pa­dre de las Ba­lle­nas. Me pre­gun­to si de ahí sa­có Mel­vi­lle al Ca­pi­tán Ahab pa­ra Moby Dick).

Per co­lo­có nues­tro in­for­me, es­cri­to en in­glés, so­bre el es­cri­to­rio. Kör­nel lo re­ti­ró de in­me­dia­to, se­ña­ló con ai­re de dis­cul­pa el grue­so li­bro de ta­pas ver­des so­bre el que Per lo ha­bía de­ja­do y di­jo con una son­ri­sa: «¡Es­te es el Sa­gra­do Co­rán!». Lue­go to­mó nues­tro do­cu­men­to y co­men­zó a leer. Se de­tu­vo de in­me­dia­to (al fin y al ca­bo, no sé leer ára­be) y di­jo: «¡Bueno, cuén­ta­me!». Ni­ko­laus se pre­sen­tó, men­cio­nó el bar­co, su nom­bre, etc., e in­for­mó que ha­bía­mos que­ri­do ir de Port Said a Sharm el Sheikh (aquí es­tán nues­tros do­cu­men­tos) y que ha­bía­mos te­ni­do una co­li­sión con un pe­tro­le­ro tal no­che. (La con­ver­sa­ción es­tá tan ví­vi­da en mi men­te que quie­ro re­pro­du­cir­la aquí tex­tual­men­te).

El gno­mo son­ríe. “¿Co­li­sión?” - Apa­ren­te­men­te, es­tá ima­gi­nan­do con una son­ri­sa bur­lo­na có­mo nos es­tre­lla­re­mos con­tra una mon­ta­ña de ace­ro con nues­tras lan­zas ba­ja­das.

—Bueno —co­rri­ge Ni­ko­laus, con el ros­tro en­ro­je­ci­do—, ¡el pe­tro­le­ro nos em­bis­tió!

—Ajá —di­jo el grano, sa­tis­fe­cho—, eso sue­na me­jor. Y… ¿le pa­só al­go al bu­que cis­ter­na?

Ni­co­lás lo nie­ga en si­len­cio.

—¿Pe­ro su bar­co es­tá muy da­ña­do? —Ni­ko­laus se en­co­gió de hom­bros—. Re­pa­ra­mos la ba­ran­di­lla no­so­tros mis­mos en unas ho­ras, po­de­mos des­ha­cer­nos del vie­jo bo­te au­xi­liar, so­lo tie­ne unos po­cos ras­gu­ños dis­cre­tos en el cas­co… no, el bar­co no es­tá muy da­ña­do, ¡bue­na ar­te­sa­nía ame­ri­ca­na!

“¿Y… al­guien re­sul­tó he­ri­do?” Ni­ko­laus lo nie­ga de nue­vo.

“¡Insha­llah!”, ex­cla­ma Kör­nel, de­vol­vien­do nues­tro in­for­me do­bla­do y sin leer al otro la­do de la me­sa, “¡gra­cias a Dios que no pa­só na­da peor!”

Has­ta aquí la au­dien­cia en el tri­bu­nal ma­rí­ti­mo. Ni­ko­laus y Per in­ten­tan, sin mu­cho éxi­to, ave­ri­guar el nom­bre del pe­tro­le­ro y tra­mi­tar el asun­to a tra­vés de la ase­gu­ra­do­ra, pe­ro el pa­dre de las ba­lle­nas se ha su­mi­do en sus pen­sa­mien­tos con su té de men­ta y no res­pon­de. Mien­tras tan­to, yo in­ten­ta­ba deses­pe­ra­da­men­te iden­ti­fi­car a las per­so­nas de los tro­feos fo­to­grá­fi­cos, pe­ro, por des­gra­cia, to­da la no­ble­za egip­cia me re­sul­ta­ba com­ple­ta­men­te des­co­no­ci­da.

Kör­nel no­tó mis mi­ra­das in­qui­si­ti­vas y aho­ra es­tá qui­tan­do los cua­dros de la pa­red uno por uno, ex­pli­can­do que aquí apa­re­ce con el Mi­nis­tro Fu­lano, allá con el Ge­ne­ral Fu­lano, y aquí es­tá su pe­núl­ti­mo bar­co, uno de 1500 CV, por cier­to, que le ven­dió al co­mer­cian­te Ick­sip­si­lon. Ha­blan­do de eso, si ne­ce­si­tá­ba­mos pro­vi­sio­nes, agua o dié­sel, él po­día con­se­guir­nos to­do, por­que los co­mer­cian­tes de Sharm, di­jo, eran unos sin­ver­güen­zas, unos au­tén­ti­cos es­ta­fa­do­res que in­clu­so co­bra­ban ex­tra por el en­vío; pe­ro con él, bas­ta­ba con en­tre­gar­le una lis­ta de los pro­duc­tos y él los en­tre­ga­ba en el bar­co sin car­go al­guno. ¡Bien­ve­ni­dos al ca­nal de las pro­pi­nas!

Pa­sé mu­cho tiem­po bus­can­do en el Red Sea Pi­lot y tu­ve un pro­ble­ma, así que lo plan­teé: “Se­ñor Kör­nel, ¡Su Ex­ce­len­cia! Nos gus­ta­ría ir a bu­cear allí y allá hoy y ma­ña­na, ¿le pa­re­ce bien?”.

El hom­bre se en­de­re­zó de re­pen­te; era evi­den­te que nun­ca ha­bía vis­to a un idio­ta pe­dir pa­gar vo­lun­ta­ria­men­te. «¡Cla­ro que no!», di­jo co­mo era de es­pe­rar, «¡ne­ce­si­ta un per­mi­so es­pe­cial!». Son­reí am­plia­men­te, por­que eso era pre­ci­sa­men­te lo que bus­ca­ba. «¡Aquí es­tá!», y Ni­ko­laus co­lo­có el for­mu­la­rio con la ima­gen del bu­zo ro­jo im­pre­sa so­bre el es­cri­to­rio.

El guía hi­zo una pau­sa, es­tu­dió el pa­pel (“¡Ah, es­tu­vis­teis en el buen vie­jo Ach­med!”) y al se­gun­do si­guien­te nos des­ba­ra­tó: “Es­te es un per­mi­so ge­ne­ral de bu­ceo de 14 días pa­ra to­da la cos­ta egip­cia, ex­cep­to Ras Muham­med y la bahía des­de Sharm has­ta la is­la de Ti­rán, que son re­ser­vas na­tu­ra­les des­de ha­ce dos años”.

Eso era exac­ta­men­te lo que ha­bía di­cho el prác­ti­co del Mar Ro­jo, y aho­ra te­nía la con­fir­ma­ción. Ayer, sin sa­ber­lo, ha­bía­mos bu­cea­do ile­gal­men­te en la re­ser­va na­tu­ral de Ras Muham­med, pe­ro ya no po­día­mos ha­cer­lo una vez que lo su­pe y Kör­nel nos vio; era muy as­tu­to, y no pen­sa­ba me­ter­me con al­guien así. Ama­ble y si­len­cio­so, me­tió la mano en un ca­jón y sa­có un for­mu­la­rio. «Ne­ce­si­to su do­cu­men­to de iden­ti­dad o pa­sa­por­te», di­jo mien­tras em­pe­za­ba a es­cri­bir.

Ni­ko­laus y yo re­bus­ca­mos en nues­tros bol­si­llos; no, no lle­vá­ba­mos na­da en­ci­ma. Per me­tió la mano di­si­mu­la­da­men­te ba­jo su ca­mi­sa y sa­có el pa­sa­por­te di­plo­má­ti­co azul de su ri­ño­ne­ra. «Bueno, ¿qué es es­to?». Kör­nel hi­zo una pau­sa y em­pe­zó a ho­jear­lo. Dis­cre­ta­men­te des­li­zó el for­mu­la­rio ba­jo una pi­la de pe­rió­di­cos mien­tras es­tu­dia­ba el pa­sa­por­te de Per. «¡Un pa­sa­por­te di­plo­má­ti­co!», ex­cla­mó con ai­re de en­ten­di­do, «¡Yo via­ja­ba con uno cuan­do era agre­ga­do mi­li­tar!». De re­pen­te se pu­so tan jo­vial y ami­ga­ble que me sen­tí un po­co in­có­mo­do; to­do es­to po­día sa­lir muy mal.

Sin más di­la­ción, aga­rró el per­mi­so de bu­ceo “in­vá­li­do”, son­rió am­plia­men­te, lo se­lló con va­rios se­llos di­fe­ren­tes y ga­ra­ba­teó su nom­bre de­ba­jo con un ges­to tea­tral. “Ahí lo tie­nen, aho­ra pue­den bu­cear don­de quie­ran”, di­jo. “¡Tam­bién soy la má­xi­ma au­to­ri­dad de con­ser­va­ción aquí, les doy per­mi­so!”. Le gri­tó a su por­te­ro, y unos ins­tan­tes des­pués nos sir­vie­ron té de men­ta re­cién he­cho. El hom­bre son­rió am­plia­men­te mien­tras me­tía la mano en el ca­jón in­fe­rior de su es­cri­to­rio. “Alá nos per­do­na­rá”, mur­mu­ró, de­jan­do el co­ñac so­bre la me­sa. Lo re­cha­za­mos, pe­ro nos sir­vió una ge­ne­ro­sa can­ti­dad de co­ñac en nues­tro té ca­lien­te.

Co­mo el ga­to y el ra­tón, él y Per se ro­dea­ron mu­tua­men­te en la char­la tri­vial que si­guió, nin­guno re­ve­ló ab­so­lu­ta­men­te na­da so­bre sus tra­ba­jos, so­lo que am­bos tra­ba­ja­ban pa­ra el es­ta­do (ca­da uno pa­ra el su­yo). Per no co­rri­gió el co­men­ta­rio de “di­plo­má­ti­co”, de­jan­do que el pa­dre de to­das las ba­lle­nas pen­sa­ra lo que qui­sie­ra. Du­ran­te una pau­sa, el es­cu­rri­di­zo ca­pi­tán hi­zo un ges­to a Ni­ko­laus: “¿Eres el ca­pi­tán?” y asen­ti­mos. El ca­pi­tán asin­tió ha­cia mí sin mi­rar­me di­rec­ta­men­te: “¿Eres de se­gu­ri­dad?” Ne­gué con la ca­be­za: “No, asis­ten­te”, y el ca­pi­tán asin­tió com­pren­si­va­men­te, gui­ñán­do­le un ojo a Per. Sí, asis­ten­te.

La con­ver­sa­ción de­ri­vó en­ton­ces ha­cia la Gue­rra del Gol­fo y la con­si­de­ra­ble car­ga de tra­ba­jo que su­po­nían los dos bu­ques de gue­rra en puer­to (y, ca­si co­mo un co­men­ta­rio apar­te, se le pre­gun­tó a Per con de­li­ca­de­za si era di­plo­má­ti­co con es­ta­tus del tres por cien­to y, por lo tan­to, con de­re­cho a su­mi­nis­tros). El po­bre Kör­nel te­nía que en­tre­gar­les ca­mio­nes car­ga­dos de pro­vi­sio­nes y be­bi­das prohi­bi­das: «¡No te ima­gi­nas lo di­fí­cil que es con­se­guir to­do es­to por aquí!». Pen­sé pa­ra mis aden­tros: «Me en­can­ta­ría es­cu­char sus que­jas y sus por­cen­ta­jes…».

Vol­vi­mos al te­ma; tras una bre­ve mi­ra­da, Ni­ko­laus di­jo que nos gus­ta­ría su­bir a bor­do pa­ra pre­pa­rar nues­tra lis­ta de la com­pra. El ca­pi­tán se des­pi­dió y nos asig­nó a un hom­bre pa­ra que lle­va­ra la lis­ta y or­ga­ni­za­ra la en­tre­ga.

El am­bien­te a bor­do era ale­gre. Es­tá­ba­mos sen­ta­dos to­man­do ca­fé, char­lan­do, y Ni­ko­laus tu­vo que con­tar la his­to­ria del ca­pi­tán del puer­to por ter­ce­ra vez. En­ton­ces Alex di­jo que el bar­co no es­ta­ba es­ta­ble; el an­cla se arras­tra­ba por el fon­do. El bar­co ya ha­bía da­do va­rias vuel­tas, así que la ca­de­na es­ta­ba re­tor­ci­da y po­día rom­per­se de nue­vo. Ni­ko­laus de­ci­dió que de­bía­mos acer­car­nos con cui­da­do a la ori­lla y echar una ama­rra de po­pa. Cuan­do el ca­bres­tan­te del an­cla izó la ca­de­na, vi­mos ba­jo el agua que se ha­bía en­re­da­do de for­ma ri­dí­cu­la al­re­de­dor del an­cla. Al­guien tu­vo que ba­jar a des­en­re­dar­la an­tes de que cau­sá­ra­mos al­gún da­ño.

El al­to Pa­pá Noel es­ta­ba a pun­to de po­ner­se el tra­je de bu­ceo cuan­do Per co­men­tó con iro­nía que los sol­da­dos del bu­que de gue­rra nos vi­gi­la­ban con bi­no­cu­la­res, ¡y que si en­trá­ba­mos en la dár­se­na con el tra­je de bu­ceo pues­to, nos atra­pa­rían! Pa­pá Noel, tan rá­pi­do de re­fle­jos, se que­dó pa­ra­li­za­do, con la bo­ca abier­ta. Hel­ga tu­vo que des­apa­re­cer in­me­dia­ta­men­te en la co­ci­na, don­de la oí reír a car­ca­ja­das.

—Lo ha­ré —di­je, y me qui­té la ro­pa. Per aga­rró su cá­ma­ra sub­acuá­ti­ca y se unió a Alex en el agua. Sal­té al agua ti­bia, bu­ceé los 17 me­tros has­ta el an­cla, tra­ba­jé en ella y ti­ré de la ca­de­na va­rias ve­ces, que ca­si de in­me­dia­to se sol­tó de nue­vo, y lue­go vol­ví a su­bir. Per in­mor­ta­li­zó es­ta in­mer­sión exi­to­sa en una ma­ra­vi­llo­sa se­cuen­cia de 8 mm, en la que me vi bu­cean­do por pri­me­ra vez. El gran Pa­pá Noel re­fun­fu­ñó mien­tras ti­ra­ba sus bo­te­llas y es­ta­ba fu­rio­so «por­que siem­pre so­mos muy ma­los con él».

Ale­xan­dra pre­gun­tó có­mo se lo­gra­ba ba­jar tan pro­fun­do. Ape­nas po­día ba­jar un me­tro; ¡el ai­re en su es­tó­ma­go y pe­cho se­guía su­bien­do! Pri­me­ro son­reí al oír lo del pe­cho y lue­go di­je que sim­ple­men­te sa­ca­ba to­do el ai­re an­tes. Pe­ro Alex (nues­tro mé­di­co, ade­más de téc­ni­co en elec­tró­ni­ca) co­men­tó que era una ton­te­ría, que sa­car el ai­re y to­do eso, que uno se pue­de aho­gar fá­cil­men­te así; por eso un cin­tu­rón de las­tre es más se­gu­ro. To­dos es­tu­vie­ron de acuer­do con él, ex­cep­to Ale­xan­dra. Prac­ti­ca­mos un buen ra­to y, de re­pen­te, lo con­si­guió. “¡Uf!”, di­jo ja­dean­do cuan­do vol­vi­mos a la su­per­fi­cie, “ten­go que na­dar con mu­cha fuer­za pa­ra su­bir, y cuan­do me fal­tan fuer­zas, ¡me arras­tran de nue­vo ha­cia aba­jo!”. Sí, así es el bu­ceo li­bre.


Bu­cear en el pa­raí­so

Des­pués del de­sa­yuno, nos apre­su­ra­mos a pre­pa­rar el bar­co y se­gui­mos la ca­ra­va­na de bar­cos de ex­cur­sión, lle­gan­do a la bahía des­cri­ta en to­das las guías de bu­ceo co­mo un pa­raí­so pa­ra los bu­cea­do­res (Ras Umm Sid) des­pués de me­dia ho­ra. Lle­ga­mos los úl­ti­mos, emo­cio­na­dos de pie en la cu­bier­ta de proa, ob­ser­van­do có­mo los bar­cos de ex­cur­sión ro­dea­ban len­ta­men­te la bahía, de­jan­do a los bu­cea­do­res. El al­to Pa­pá Noel, aho­ra al ti­món (!), por­que, des­pués de to­do, “ha­bía bu­cea­do cer­ca un par de ve­ces”, vi­ró au­daz­men­te ha­cia el cen­tro del círcu­lo, don­de se di­vi­sa­ba una ro­ca en el agua.

“¡Echen el an­cla!”, or­de­nó, y Alex y yo nos apre­su­ra­mos, aje­nos a to­do.

De re­pen­te, al­guien de uno de los bar­cos de bu­ceo gri­ta pre­gun­tan­do si nos ha­bía­mos vuel­to lo­cos, ¡an­clan­do jus­to en­ci­ma de la “Cú­pu­la”! ¡Piér­dan­se, mal­di­tos tu­ris­tas! (o al­go así). Ca­be des­ta­car que la “Cú­pu­la” es una es­ta­lac­ti­ta sub­ma­ri­na de unos 15 me­tros de al­tu­ra, úni­ca en el mun­do y sa­gra­da pa­ra to­dos los bu­cea­do­res. Al­gu­nos la lla­man “tem­plo” y afir­man que es un co­ral, ¡pe­ro co­noz­co el co­llar de co­ral de la tía Ama­lie, y eso es com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te!

Per to­ma el ti­món y di­ri­ge el bar­co fue­ra del círcu­lo. Alex bu­cea con es­nór­quel y ha­ce se­ñas, in­di­can­do que hay buen fon­dea­de­ro por allí. An­cla­mos el bar­co y nos va­mos a bu­cear. Co­mo no hay su­fi­cien­te equi­po a bor­do, nos di­vi­di­mos en dos gru­pos: los San­tas y Kers­tin con tan­ques, y el res­to bu­cea­mos a pul­món li­bre.

Pa­ra mí, to­do es nue­vo: la cú­pu­la, que se al­za co­mo una ve­la gi­gan­te des­de el va­cío ne­gro; los nu­me­ro­sos y co­lo­ri­dos ban­cos de pe­ces que se acer­can a cen­tí­me­tros; los pe­que­ños pe­ces con ra­yas de ce­bra que mor­dis­quean nues­tra piel y nues­tros tra­jes de neo­preno. Veo ba­rra­cu­das por pri­me­ra vez y fo­to­gra­fío pe­ces león por pri­me­ra vez. Des­afor­tu­na­da­men­te, las fo­tos no son muy bue­nas, ya que el flash no al­can­za lo su­fi­cien­te a 10 me­tros de pro­fun­di­dad. Cuan­do les mues­tro las dia­po­si­ti­vas a mis ami­gos y fa­mi­lia­res, ten­go que ex­pli­car­les por qué to­do se ve de un ver­de tan su­cio y por qué el pez león (que en reali­dad es de un ro­jo in­ten­so y ve­ne­no­so) apa­re­ce de un ma­rrón os­cu­ro in­ten­so con plu­mas blan­cas. So­lo a mis ami­gos más ín­ti­mos les con­fie­so tí­mi­da­men­te que sim­ple­men­te no me atre­ví a acer­car­me más.

Matz, nues­tro con­tro­la­dor aé­reo cie­go, no tie­ne tra­je de neo­preno y se es­tá con­ge­lan­do. Lo de­ja­mos a bor­do co­mo vi­gía y se­gui­mos a los San­tas has­ta el pre­ci­pi­cio, don­de el bor­de del arre­ci­fe se pre­ci­pi­ta ver­ti­cal­men­te ha­cia el abis­mo ne­gro. Se su­mer­gen y, en su fal­ta de com­pa­ñe­ris­mo, no se dan cuen­ta de las se­ña­les ma­nua­les de Kers­tin; la pro­fun­di­dad es cla­ra­men­te ate­rra­do­ra pa­ra ella, y se que­da con no­so­tros arri­ba. Alex es­tá per­si­guien­do un ban­co de ba­rra­cu­das; na­da­mos rá­pi­da­men­te ha­cia él y le pre­gun­ta­mos si ha per­di­do la ca­be­za. Son­ríe y di­ce que de to­dos mo­dos no te ha­cen da­ño, pe­ro lue­go cam­bia de opi­nión. Ale­xan­dra y yo nos mi­ra­mos: ¡Es­ta­mos en un es­ta­do la­men­ta­ble, ca­ba­lle­ros!

Per, Hel­ga, Ale­xan­dra y yo nos que­da­mos jun­tos, na­dan­do en es­te her­mo­so mun­do sub­ma­rino y ad­mi­ran­do es­te fan­tás­ti­co jar­dín du­ran­te ho­ras. To­mé fo­tos sin pa­rar has­ta que se aca­bó el ca­rre­te, pi­dién­do­le a Hel­ga que fo­to­gra­fia­ra es­to y aque­llo, por­que era co­mo el Jar­dín del Edén. El sol se pu­so len­ta­men­te, la luz se ate­nuó y los pe­ces de­pre­da­do­res des­per­ta­ron. Aho­ra era Alex quien, per­se­gui­do por un ban­co de ba­rra­cu­das, lle­gó al bar­co na­dan­do a pa­so de tor­tu­ga. Po­co a po­co, to­dos subimos a bor­do y re­gre­sa­mos len­ta­men­te al puer­to. La in­mer­sión más her­mo­sa de mi vi­da (has­ta aho­ra).


Ce­na del ca­pi­tán

To­da­vía ad­mi­ro al pe­que­ño Ni­ko­laus. Con po­co di­ne­ro y mu­cho es­fuer­zo, ma­ne­ja el PA­PA­GENO él so­lo, por­que su so­cio es­tá com­ple­ta­men­te lo­co y es más una mo­les­tia que una ayu­da. Man­tie­ne el bar­co en ex­ce­len­tes con­di­cio­nes y ha­ce to­do lo que pue­de por sí mis­mo. No soy ins­pec­tor, pe­ro por lo que veo, el bar­co es­tá im­pe­ca­ble. Los fa­llos en la elec­tró­ni­ca so­lo afec­tan a lu­jos in­ne­ce­sa­rios y no com­pro­me­ten su na­ve­ga­bi­li­dad.

¡El sis­te­ma de so­bor­nos y dul­ces le ha de­ja­do sin un cén­ti­mo, ca­ba­lle­ros! Sin em­bar­go, el pe­que­ño Pa­pá Noel anun­cia que quie­re in­vi­tar­nos a la Ce­na del Ca­pi­tán en Sharm el Sheikh es­ta no­che, nues­tra úl­ti­ma no­che jun­tos. Nos ves­ti­mos ele­gan­te­men­te y cru­za­mos el puer­to, ro­dea­dos por la mu­ra­lla del cuar­tel, pa­sa­mos de nue­vo por el con­trol de pa­sa­por­tes y subimos una pe­que­ña co­li­na ha­cia la ciu­dad. Allí —no lo hu­bié­ra­mos creí­do— no en­con­tra­mos ni un so­lo res­tau­ran­te. Ex­cep­to qui­zás por los ho­rri­bles ho­te­les, don­de has­ta los ape­ri­ti­vos cues­tan más que una co­mi­da en El Cai­ro. Es­ta ava­ri­cia nos mo­les­ta a to­dos, así que ig­no­ra­mos a los co­di­cio­sos ge­ren­tes de los res­tau­ran­tes y vol­ve­mos a la ciu­dad. Tras una lar­ga ca­mi­na­ta, nos sen­ta­mos en un ca­fé al ai­re li­bre y to­ma­mos al­go an­tes de con­ti­nuar nues­tro pa­seo.

—¿Pa­ra qué se­guir ca­mi­nan­do? —nos pre­gun­ta el due­ño de la ca­fe­te­ría—. Es­ta no­che ce­na­ré po­llo con arroz en el jar­dín. —Lue­go ba­ja la voz pa­ra que Alá no lo oi­ga y su­su­rra—: Tam­bién ten­go cer­ve­za y vino. —Nos mi­ra­mos y lo se­gui­mos al jar­dín, que es co­mo una ta­ber­na vie­ne­sa, so­lo que aquí los clien­tes son de piel más os­cu­ra. Es un po­co es­tre­cho, pe­ro dis­fru­ta­mos de la co­mi­da, que, aun­que te­rri­ble­men­te gra­sien­ta y pi­can­te, es­tá mu­cho más ri­ca que los es­pa­gue­tis a la bo­lo­ñe­sa y los es­pa­gue­tis Pa­pa­geno (y vi­ce­ver­sa) a los que es­tá­ba­mos acos­tum­bra­dos en el bar­co. Aquí, en el jar­dín, don­de Alá no pue­de ver, se sir­ve vino (en abun­dan­cia) y cer­ve­za (en la­tas) abier­ta­men­te. Des­pués de la co­mi­da, in­ten­to en­ta­blar con­ver­sa­ción con nues­tros ve­ci­nos de me­sa, dos ára­bes de piel os­cu­ra, pe­ro es muy di­fí­cil, muy di­fí­cil. Me ha­cen se­ñas pa­ra que me una a ellos.

La tri­pu­la­ción es­ta­lla en car­ca­ja­das cuan­do Per co­men­ta con na­tu­ra­li­dad: “Aho­ra no se atre­ve, se­ñor Se­gu­ri­dad”. Eso es to­do lo que ne­ce­si­to sa­ber. Ha­go un bre­ve ges­to de apro­ba­ción al gru­po y me sien­to con los dos ti­pos de as­pec­to si­nies­tro. Nues­tra con­ver­sa­ción avan­za len­ta­men­te, yo len­ta­men­te en in­glés, ellos len­ta­men­te en ára­be-in­glés. Ten­go tres hi­jos y no, no ten­go es­po­sa. Se sor­pren­den; to­do el mun­do tie­ne una es­po­sa o más. “Sí, sí, pe­ro yo no. Ten­go no­via, pe­ro no ani­llo”. “Ajá”, asien­ten, sin com­pren­der. “¿Qué, no ani­llo? Eso es un ani­llo, ¿no?” “Sí”, di­go, “un ani­llo de se­llo, un ani­llo de­co­ra­ti­vo. No un ani­llo pa­ra una es­po­sa”. “Ajá”.

Los dos tra­ba­jan en la cons­truc­ción de ca­rre­te­ras en El Cai­ro, me doy cuen­ta en­se­gui­da; vie­nen de la is­la de Ti­rán. En reali­dad per­te­ne­ce a los sau­díes, y ellos tam­bién son sau­díes, pe­ro eso no es tan im­por­tan­te aquí. A me­dia­no­che to­ma­rán un au­to­bús que cru­za­rá el Si­naí has­ta El Cai­ro, y es­ta­rán allí ma­ña­na al me­dio­día. Les pre­gun­to si pue­do in­vi­tar­les a una cer­ve­za; nie­go con la ca­be­za, ¡cer­ve­za, por Dios, no! Sua­vi­zo el gol­pe y les ofrez­co té de men­ta: sí, con mu­cho gus­to, es muy ama­ble. Cuan­do pi­do, uno de ellos se­ña­la mi ci­ga­rri­llo; no, cuan­do le ofrez­co uno, ha­ce un ges­to in­di­can­do que se re­fie­re a una pi­pa de agua. Así que, otro chi­buk pa­ra el hués­ped mo­reno, ca­ma­re­ro, y ta­ba­co de so­bra pa­ra tres. Me­nos mal que es­tá Karl May.

Es­ta in­vi­ta­ción al té cam­bia por com­ple­to la con­ver­sa­ción. De re­pen­te, los obre­ros ára­bes ya no es­tán tan som­bríos; ríen y to­man su té ca­lien­te. Me pre­gun­tan por mi tra­ba­jo y las cos­tum­bres en Aus­tria, y po­co a po­co me doy cuen­ta de que sus in­ten­tos de pro­nun­ciar “Aus­tria” co­rrec­ta­men­te se es­tán con­vir­tien­do gra­dual­men­te en “As­tu­ria”, y de re­pen­te nos en­con­tra­mos ha­blan­do de co­rri­das de to­ros en Bar­ce­lo­na. ¡No, se­ño­res, Aus­tria, no Es­pa­ña! Na­da de co­rri­das de to­ros —sal­vo qui­zás en el Bai­le de la Ópe­ra— y na­da de fan­dan­go, ¡pe­ro Sch­na­dahüp­fler!—Sch­na-Scha­na­da—¿qué?

La pi­pa de agua pa­sa de mano en mano (no la pi­pa en sí, so­lo la man­gue­ra), y yo lim­pio con cui­da­do la bo­qui­lla me­tá­li­ca con la pal­ma de la mano —por hi­gie­ne y esas co­sas—, pe­ro ellos re­co­no­cen mi apren­sión con am­plias son­ri­sas. Al pa­re­cer, el ca­ma­re­ro glo­tón no ha­bía pues­to su­fi­cien­te ta­ba­co (el ta­ba­co se en­ro­lla en pe­que­ñas bol­si­tas de pa­pel có­ni­cas y se co­lo­ca en el cuen­co de ba­rro con el car­bón en­cen­di­do). Al­guien sa­ca su pro­pia bol­si­ta de ta­ba­co y aña­de un po­co más. In­me­dia­ta­men­te, un aro­ma dul­ce y agra­da­ble inun­da el am­bien­te; inha­la­mos y fu­ma­mos el de­li­cio­so ta­ba­co, reí­mos y bro­mea­mos, e in­ten­ta­mos traer Vie­na de vuel­ta a Aus­tria, le­jos de Es­pa­ña. Po­dría de­cir­les que las co­sas eran exac­ta­men­te lo con­tra­rio en tiem­pos de Car­los V, pe­ro mis ges­tos ára­bes pro­ba­ble­men­te no se­rían su­fi­cien­tes…

Ya les ha­bía ofre­ci­do a to­dos tres o cua­tro ron­das de té y ta­ba­co, y el Ca­ba­lle­ro Os­cu­ro ha­bía aña­di­do su pro­pio ta­ba­co, cuan­do Ale­xan­dra se acer­có y se sen­tó en mi re­ga­zo (na­tu­ral­men­te, so­lo por­que no ha­bía una si­lla li­bre). Ol­fa­teó y lue­go me su­su­rró al oí­do: «¡Ca­ri­ño, eso es ha­chís!», y me mi­ró con los ojos muy abier­tos, sa­bien­do per­fec­ta­men­te que de­tes­to esas co­sas. To­da­vía pue­do oír las pa­la­bras, pe­ro en ese mo­men­to no las re­gis­tré cons­cien­te­men­te, por­que es­ta­ba de un hu­mor ma­ra­vi­llo­so y to­do es­ta­ba en­vuel­to en una dul­ce bru­ma; to­dos eran tan en­can­ta­do­res y me sen­tía glo­rio­sa. Le ex­pli­qué ama­ble­men­te que sim­ple­men­te es­ta­ba to­man­do té y fu­man­do una ca­chim­ba con los dos ca­ba­lle­ros. Ale­xan­dra se es­ca­bu­lló de nue­vo, ha­cien­do un pu­che­ro in­ex­pli­ca­ble.

To­da ce­na de ca­pi­tán tie­ne que ter­mi­nar, y es­ta tam­bién. Sa­li­mos a la cá­li­da no­che de lu­na lle­na y me ma­ra­vi­lló lo sua­ves y elás­ti­cas que eran las sue­las de mis vie­jas bo­tas de ma­ri­ne­ro. Bai­lé y sal­té de­lan­te de los de­más, cues­ta arri­ba ha­cia el cuar­tel, to­da­vía es­cu­chan­do los co­men­ta­rios a mis es­pal­das de que de­bía es­tar com­ple­ta­men­te aca­ba­do, y mi­ré a mi al­re­de­dor pa­ra ver a quién se re­fe­ría “él”. Pe­ro no ha­bía na­die más. Así que ca­mi­na­mos de re­gre­so a ca­sa —yo bai­la­ba con mis za­pa­tos nue­vos— y lle­ga­mos a la puer­ta del cuar­tel, fren­te a la cual ha­bía tres guar­dias: dos con Ka­lash­ni­kovs, uno sin, por­que ese era el ofi­cial al man­do. Pro­ba­ble­men­te ha­bía­mos mos­tra­do nues­tros pa­sa­por­tes y los pa­pe­les del puer­to pa­ra el PA­PA­GENO diez ve­ces en es­tos dos días, pe­ro ca­da vez in­sis­tían en ver­los de nue­vo: ¡las re­glas son las re­glas!

Mien­tras yo me pa­vo­nea­ba de­lan­te del gru­po co­mo un lo­co, al pa­re­cer les pa­re­ció alar­man­te, por­que los mi­li­cia­nos se agru­pa­ron, aga­rran­do sus fu­si­les con fuer­za: ¡Cui­da­do, ton­to! In­clu­so aho­ra, me des­con­cier­ta de qué rin­cón de mi sub­cons­cien­te re­pri­mi­do sur­gió es­te im­pul­so ho­mo­se­xual; en cual­quier ca­so, de re­pen­te abra­cé al co­man­dan­te y le plan­té un so­no­ro be­so en la me­ji­lla sin afei­tar. “¡Soy yo, que­ri­do Ist­ván!”, aña­dí in­ne­ce­sa­ria­men­te. So­bre­sal­ta­do, abrió los ojos co­mo un ter­ne­ro en un ma­ta­de­ro, y lue­go hi­zo un ges­to brus­co in­di­cán­do­nos que pa­sá­ra­mos la puer­ta rá­pi­da­men­te, ¡y que nos dié­ra­mos pri­sa! En­can­ta­dos de que no hu­bie­ra un te­dio­so con­trol de pa­sa­por­tes, co­rri­mos rien­do ha­cia el puer­to.

Los de­más si­guen rién­do­se a car­ca­ja­das, pe­ro Ale­xan­dra ju­ra que nun­ca, ja­más, me vol­ve­rá a be­sar, ¡que soy una per­so­na ho­rri­ble! Aho­ra me es­tán to­man­do el pe­lo, di­cien­do que es­toy tan dro­ga­do que po­dría vo­lar has­ta los ita­lia­nos (no­ta: bu­que de gue­rra) y pre­gun­tar­les si tie­nen al­go pa­ra cal­mar nues­tra sed. No pu­de con­te­ner­me más cuan­do los de­más se die­ron cuen­ta de mi bo­rra­che­ra y tra­ta­ron de res­tar­le im­por­tan­cia di­cien­do: “¡So­lo era una bro­ma!”. ¡Cuán­tas ve­ces nos han di­cho que ja­más nos de­ja­rían acer­car­nos a los bu­ques de gue­rra!

Los de­más me si­guie­ron len­ta­men­te mien­tras yo me acer­ca­ba con pa­so li­ge­ro a los ita­lia­nos. Un ca­bo es­ta­ba sen­ta­do en una me­sa fren­te a la pa­sa­re­la, la que da­ba ac­ce­so al bar­co, ob­ser­ván­do­me con cal­ma. Aho­ra lo en­tien­do, por­que pro­ba­ble­men­te no era el pri­mer dro­ga­dic­to que veía en sus lar­gos años de ser­vi­cio, pe­ro en­ton­ces me di cuen­ta de lo im­per­tur­ba­ble que se man­te­nía, a pe­sar de que to­dos los de­más re­lin­cha­ban o se asus­ta­ban al ver­me. Des­de la dis­tan­cia, lo sa­lu­dé en mi oxi­da­do ita­liano de la es­cue­la y le pe­dí que no dis­pa­ra­ra; éra­mos los ma­ri­ne­ros can­sa­dos y se­dien­tos del tri­ma­rán que es­ta­ba allí afue­ra y so­lo que­ría­mos pre­gun­tar si po­día­mos to­mar un sor­bo de Chian­ti o al­go de­cen­te. La des­fa­cha­tez da sus fru­tos, pen­sé.

En un in­glés gru­ñón, me in­for­mó que “los ita­lia­nos” eran los que es­ta­ban allí atrás, y que él era “el es­pa­ñol”. Pe­ro si que­ría, po­día­mos to­mar una cer­ve­za; no ha­bía otras be­bi­das por­que el ca­pi­tán del puer­to exi­gía pre­cios exor­bi­tan­tes. Bus­qué fre­né­ti­ca­men­te en­tre las al­gas atur­di­das por el ha­chís que me lle­na­ban el ce­re­bro e in­ten­té ha­cer­me en­ten­der en un es­pa­ñol cha­pu­rrea­do. Cuan­do le sol­té una fra­se así —que el ca­pi­tán del puer­to pro­ba­ble­men­te era un la­drón— se mos­tró más ac­ce­si­ble y son­rió am­plia­men­te; ¡pues ven con­mi­go!

Hel­ga su­su­rra: «Ist­ván, eres el me­jor», mien­tras es­pe­ra­mos en la pa­sa­re­la has­ta que el ofi­cial re­gre­sa con dos ca­jas de cer­ve­za bien fría. Mien­tras be­be­mos nues­tras la­tas, los de­más le cuen­tan bre­ve­men­te có­mo nos fue el via­je. Cuan­do Ni­ko­laus nos re­cuer­da que te­ne­mos que vol­ver al bar­co, el es­pa­ñol nos da una ca­ja en­te­ra de cer­ve­za «pa­ra des­pués».

Ni que de­cir tie­ne que ter­mi­né em­pa­pa­do des­pués de re­mar de vuel­ta al bar­co; tam­po­co ha­ce fal­ta de­cir que la cer­ve­za no du­ró has­ta la ma­ña­na; pe­ro tam­po­co ha­ce fal­ta de­cir que en al­gún mo­men­to tu­vi­mos que qui­tar­nos la ro­pa mo­ja­da y que Ale­xan­dra y yo bai­la­mos el Sir­ta­ki en el te­cho del ca­ma­ro­te, ¡ba­jo la lu­na lle­na, des­nu­dos y pre­cio­sos! (Sir­ta­ki, por­que era el úni­co ca­se­te que se po­día re­pro­du­cir a bor­do).

Los dos San­tas pron­to to­ma­ron ca­mi­nos se­pa­ra­dos: el San­ta ma­yor y Kers­tin jun­ta­ron sus aho­rros y com­pra­ron el SYM­PAT, un tri­ma­rán que aún al­qui­lan hoy en día. Alex ca­mi­nó des­de Sharm (du­ran­te va­rios días) has­ta la pe­nín­su­la del Si­naí, al mo­nas­te­rio de San­ta Ca­ta­li­na, y pos­te­rior­men­te tu­vo que re­ci­bir tra­ta­mien­to pa­ra las plan­tas de los pies san­gran­tes en un hos­pi­tal de El Cai­ro. Matz con­ti­nuó lle­van­do tu­ris­tas en el PA­PA­GENO en Hurgha­da du­ran­te un tiem­po con el San­ta más jo­ven, Ale­xan­dra se fue a Bra­sil, y Hel­ga, Per y yo fui­mos a Vie­na.

To­da­vía hoy so­le­mos ir jun­tos al mar de vez en cuan­do.



Un año co­mo cual­quier otro


Pro­ba­ble­men­te ni si­quie­ra he men­cio­na­do que he de­di­ca­do la ma­yor par­te de mi vi­da pro­fe­sio­nal al pro­ce­sa­mien­to de da­tos. Or­de­na­do­res y to­do eso, ya sa­bes. Cla­ro que uno pue­de de­di­car­se a eso du­ran­te un tiem­po sin per­der el con­tac­to con la reali­dad ni vol­ver­se ex­cén­tri­co. Sin em­bar­go, no hay que ol­vi­dar ha­cer al­go más, al me­nos co­mo afi­ción. En mi ca­so, lo me­jor fue ir as­cen­dien­do en el club de in­for­má­ti­ca al que me uní y, un día, lle­gar a ser re­dac­tor je­fe del bo­le­tín in­for­ma­ti­vo del club.

Bueno, en reali­dad no es­tu­vo tan mal.

To­da­vía no ha­bía bo­le­tín in­for­ma­ti­vo del club; se en­via­ba una ho­ja im­pre­sa a do­ble ca­ra dos o tres ve­ces al año, con la lis­ta de los even­tos más im­por­tan­tes del año an­te­rior y las pró­xi­mas fe­chas, etc. En­ton­ces, al pre­si­den­te se le ocu­rrió pe­dir­me una bre­ve co­la­bo­ra­ción pa­ra el si­guien­te nú­me­ro, y así lo hi­ce. Des­afor­tu­na­da­men­te, no lo­gré es­cri­bir una que tu­vie­ra me­nos de 12 pá­gi­nas. Nos en­con­trá­ba­mos en un aprie­to, pe­ro pu­di­mos ayu­dar al buen hom­bre: así na­ció el bo­le­tín.

Qui­zás el pre­si­den­te de en­ton­ces pen­só que yo pu­bli­ca­ría gran­des tru­cos de pro­gra­ma­ción o ejem­plos ma­gis­tra­les de co­di­fi­ca­ción; pre­su­mi­ble­men­te es­pe­ra­ba que re­co­pi­la­ra en­tre 8 y 10 pá­gi­nas de ellos.

Pron­to lo com­pren­dió me­jor.

Mes tras mes, lle­né las pá­gi­nas a par­tir de en­ton­ces, a ve­ces so­lo 48, pe­ro ge­ne­ral­men­te 64. En­tre otras co­sas, ha­bía es­ti­pu­la­do que po­día dar rien­da suel­ta a mi plu­ma. Ya fue­ra el anun­cio de una con­fe­ren­cia o las po­nen­cias de emi­nen­cias de IBM, lo en­vol­vía to­do cui­da­do­sa­men­te en his­to­rias cor­tas y fá­ci­les de leer, con­ven­ci­do de que es­ta era una for­ma me­jor y más hu­mo­rís­ti­ca de pre­sen­tar los da­tos ári­dos a los lec­to­res. Siem­pre en­vuel­vo las pas­ti­llas de mi pe­rro en un en­vol­to­rio es­pe­cial pa­ra sal­chi­chas, ¿ver­dad? Así que no se preo­cu­pen por per­der­se en jer­ga téc­ni­ca in­com­pren­si­ble en las si­guien­tes his­to­rias; bas­ta con sa­ber que exis­ten las compu­tado­ras, que hay un fa­bri­can­te de compu­tado­ras lla­ma­do IBM, y que es­ta mis­ma IBM pro­du­jo una de las me­jo­res compu­tado­ras del mun­do, la le­gen­da­ria AS/400.

El res­to es ló­gi­co: un club de afi­cio­na­dos a la in­for­má­ti­ca que se reúnen en va­rias ciu­da­des im­por­tan­tes pa­ra asis­tir a con­fe­ren­cias u otras char­las; un re­dac­tor je­fe que tie­ne que con­ven­cer­los pa­ra que asis­tan a las con­fe­ren­cias y reunio­nes; y un pre­si­den­te que pa­sa las no­ches dán­do­le vuel­tas a las fac­tu­ras de im­pre­sión im­pa­ga­das del pe­rió­di­co pro­du­ci­do por el pro­lí­fi­co re­dac­tor je­fe…

El te­ma can­den­te de 1996 fue, por su­pues­to, el año 2000, que se su­po­nía que trae­ría con­si­go el ma­yor cam­bio en los sis­te­mas in­for­má­ti­cos a ni­vel mun­dial. Mi­les de re­dac­cio­nes de to­do el mun­do se su­mie­ron en un fre­ne­sí me­diá­ti­co, an­te el te­mor ge­ne­ra­li­za­do de un de­sas­tre, o in­clu­so del caos.

No fue así en nues­tra pe­que­ña re­dac­ción uni­per­so­nal. Ha­bía­mos to­ma­do pre­cau­cio­nes con mu­cha an­te­la­ción (o me­jor di­cho, yo) y no tu­vi­mos nin­gún pro­ble­ma con el efec­to 2000. Sin em­bar­go, el equi­po edi­to­rial tu­vo que abor­dar las in­quie­tu­des y el ner­vio­sis­mo ge­ne­ra­li­za­dos y pu­bli­có un ar­tícu­lo sen­ci­llo y des­en­fa­da­do so­bre el año 2000 y el pró­xi­mo con­gre­so; pe­ro, por des­gra­cia, el edi­tor co­me­tió una erra­ta en la pá­gi­na 3, que no pa­só des­aper­ci­bi­da. Es­to úl­ti­mo (el ar­tícu­lo des­en­fa­da­do, por su­pues­to, no el con­gre­so) me va­lió una car­ta de fe­li­ci­ta­ción de va­rias pá­gi­nas di­ri­gi­da al edi­tor, cu­yos elo­gios cul­mi­na­ron en una ha­la­ga­do­ra com­pa­ra­ción con la obra del fa­mo­so hu­mo­ris­ta is­rae­lí Eph­raim Kishon.

La ale­gría por es­to y la mo­les­tia por las nu­me­ro­sas que­jas so­bre la es­tú­pi­da erra­ta que ha­bía ex­pues­to tan des­ca­ra­da­men­te mi in­ves­ti­ga­ción de­ma­sia­do la­xa se mez­cla­ron ini­cial­men­te con mu­cho co­ñac, lue­go mi nom­bre se con­vir­tió en un seu­dó­ni­mo; y to­dos es­tos gi­ros con­du­je­ron a la si­guien­te re­fle­xión me­lan­có­li­ca (y más co­ñac, por su­pues­to).

¡Que EK me per­do­ne!


Or­ne­lla Mu­ti, que ex­tien­de sus bra­zos ha­cia mí con anhe­lo, se des­mo­ro­na cuan­do el di­cho­so pe­pino em­pie­za a chi­rriar. Bus­co a tien­tas en la os­cu­ri­dad el apa­ra­to (el pe­pino, co­mo se­gu­ra­men­te ha­brás no­ta­do, es mi te­lé­fono mó­vil) y al mis­mo tiem­po in­ten­to des­ci­frar los nú­me­ros lu­mi­no­sos de mi re­loj: «¡3! ¡Qué idio­ta!».

—¿Sí, por fa­vor? —su­su­rro, mi­ran­do con an­sie­dad ha­cia el otro la­do de la ca­ma, don­de el pre­de­ce­sor de Or­ne­lla se mue­ve bre­ve­men­te y lue­go vuel­ve a dor­mir­se—. Soy Eph­raim K., el fa­mo­so hu­mo­ris­ta —di­ce con voz ron­ca al otro la­do de la lí­nea—. ¡Qui­sie­ra ha­blar con el re­dac­tor je­fe!

Un su­dor frío me re­co­rre el cuer­po al ins­tan­te. Ta­xi al ae­ro­puer­to de Vie­na, avión a Tel Aviv, ha­bi­ta­ción de ho­tel, tres ma­le­tas. ¿Có­mo es po­si­ble…?

—El re­dac­tor je­fe y mi es­po­sa ya se han re­ti­ra­do pa­ra de­di­car­se a asun­tos pri­va­dos, así que no pue­do mo­les­tar­los, Su Ex­ce­len­cia —di­go con voz ron­ca, y aña­do, por si aca­so—: So­lo soy el Pri­mer Se­cre­ta­rio. Pe­ro, ¿có­mo lle­gó a la con­clu­sión de que es­ta­mos hoy en Is­rael?

En mi men­te, veo a Eph­raim K., el fa­mo­so hu­mo­ris­ta, son­rien­do con pi­car­día: “Ten­go al­gu­nos con­tac­tos allí. No, en se­rio: mi ami­go Jos­se­le lo vio, jun­to con su es­po­sa y su ca­rri­to de equi­pa­je, en el ae­ro­puer­to de Tel Aviv es­ta no­che”.

—Ese era el au­xi­liar de vue­lo de la AUA —res­pon­dió el en­car­ga­do de equi­pa­jes—, que nos acom­pa­ñó a mi me­jor ami­go y a no­so­tros al ho­tel; es­ta­mos aquí pa­ra la Reu­nión Anual, que ten­drá lu­gar en Je­ru­sa­lén en ju­nio.

“¡Ya lo sé, ya lo sé! ¿Qué pa­sa? ¿Pue­do ha­blar aho­ra con el su­pues­to re­dac­tor je­fe?”

—La­men­ta­ble­men­te no, Su Gra­cia, no pue­do mo­les­tar­la aho­ra mis­mo. —Una agra­da­ble y cá­li­da olea­da de po­der me inun­da, a mí, la cria­tu­ra sub­yu­ga­da—. Pe­ro sin du­da po­dría ha­cer al­go —aña­do va­ga­men­te, en un arre­ba­to de mag­na­ni­mi­dad y as­tu­cia cam­pe­si­na—. El an­zue­lo siem­pre fun­cio­na, al me­nos con los po­lí­ti­cos lo­ca­les vie­ne­ses.


Co­no­ci­mien­tos ge­ne­ra­les, sí, ¿pe­ro a las 3 de la ma­ña­na?
 
—Muy bien, to­ma no­ta —gru­ñe Eph­raim K., el fa­mo­so hu­mo­ris­ta, mien­tras bus­co a tien­tas en el sue­lo el pa­que­te de ci­ga­rri­llos, en­tre cal­ce­ti­nes, la­tas de cer­ve­za y res­tos del Je­ru­sa­lem Post—. En el úl­ti­mo nú­me­ro, el gran maes­tro co­me­tió un error ga­rra­fal; al pa­re­cer, no so­lo no en­ten­dió lo del año bi­sies­to, sino que ade­más pu­bli­có in­for­ma­ción en­ga­ño­sa en la pá­gi­na 3. ¡Me­nu­da ver­güen­za! Así que quie­ro echar­le una mano —de co­le­ga a co­le­ga, por así de­cir­lo— aun­que, al pa­re­cer, nun­ca ha­ya oí­do ha­blar de mí, el me­jor hu­mo­ris­ta —aña­de, al­go irri­ta­do—.

“¿Me es­tás es­cu­chan­do si­quie­ra?”, pre­gun­ta, y me apre­su­ro a ta­ra­rear “Hmm-Hmm” al te­lé­fono mien­tras mis ojos va­gan con avi­dez bus­can­do el mal­di­to en­cen­de­dor.

“Ade­lan­te, Su Emi­nen­cia, aca­bo de co­ger mi li­bre­ta”, mien­to ale­gre­men­te y doy una pro­fun­da y pla­cen­te­ra pri­me­ra ca­la­da.

«Así que no tie­nes que des­pe­dir­te del 29 de fe­bre­ro du­ran­te los pró­xi­mos ocho años, co­mo men­cio­nas­te en tu pe­rió­di­co. ¡El año 2000 es bi­sies­to!». Es­toy a pun­to de sol­tar que es la un­dé­ci­ma per­so­na que lla­ma pa­ra pre­gun­tar so­bre es­te asun­to tan em­ba­ra­zo­so, pe­ro me las arre­glo pa­ra ca­llar­me. «Qui­zás de­be­rías ex­pli­car un po­co qué son los años bi­sies­tos», di­ce Eph­raim K., el hu­mo­ris­ta más fa­mo­so en­tre los ríos El­ba y Éu­fra­tes, con tono con­des­cen­dien­te.


Año bi­sies­to, re­co­no­ci­mien­to noc­turno

Lo pri­me­ro que hay que ha­cer es des­ha­cer­se del “Pa­pa Ju­liano”; ese des­liz es de­ma­sia­do ver­gon­zo­so. Hu­bo un Pa­pa Ju­liano al­re­de­dor del año 300 d. C., y lue­go otro al­re­de­dor del 1700, así que ol­ví­da­lo. Di­le a tu gen­te que el tér­mino “ca­len­da­rio ju­liano” se de­be a Ju­lio Cé­sar, y que fue el gran Ca­yo Ju­lio Cé­sar (100-44 a. C.) quien, al re­gre­sar vic­to­rio­so de una cam­pa­ña en el 46 a. C., en­con­tró en Ro­ma un ca­len­da­rio mi­li­tar la­men­ta­ble­men­te in­exac­to, ro­ba­do a los per­sas, y se en­fu­re­ció al ver que su vic­to­ria, que ha­bía con­se­gui­do seis se­ma­nas an­tes, en reali­dad so­lo du­ra­ría tres días. Fu­rio­so, de­cre­tó que ese año (46 a. C., ojo) ten­dría 455 días, y por lo tan­to 15 me­ses. Lue­go rom­pió la cor­ti­na de la puer­ta y se hi­zo lle­var a Egip­to en una ga­le­ra. ¿Lo tie­nes? “Por su­pues­to, son no­ti­cias real­men­te in­tere­san­tes”, fin­jo, bos­te­zan­do y ob­ser­van­do con in­te­rés al pe­que­ño es­ca­ra­ba­jo que se mue­ve a pa­ta­das so­bre la sá­ba­na con sus seis pa­tas.

Así que Ju­lio no so­lo cor­te­jó a Cleo­pa­tra en Egip­to, sino que tam­bién hur­gó en los ar­chi­vos fa­raó­ni­cos (uno ne­ce­si­ta des­can­sos de vez en cuan­do, ja­ja). Allí en­con­tró el de­cre­to del fa­raón Pto­lomeo III del año 238 a. C., en el que el ta­len­to­so as­tró­no­mo Ca­no­po cal­cu­ló que el año so­lar tro­pi­cal du­ra­ba 365,2422 días y el mes lu­nar si­nó­di­co 29,5306 días, y de­du­jo con una ló­gi­ca im­pe­ca­ble que ca­da tres años de 365 días de­bían ir se­gui­dos de uno de 366. Ju­lio que­dó en­can­ta­do con es­te des­cu­bri­mien­to e in­me­dia­ta­men­te co­rrió a ver a Cleo­pa­tra, la be­lla, y jun­tos idea­ron su nue­vo ca­len­da­rio ro­mano: 11 me­ses de 30 o 31 días, un duo­dé­ci­mo mes, fe­bre­ro, con 28 días, y ca­da cua­tro años con 29 días, ade­más de un bri­llan­te ni­ño lla­ma­do Ce­sa­rión, fue­ron el re­sul­ta­do de es­to. ¡Una coope­ra­ción fruc­tí­fe­ra, ja­ja­ja! No sé por qué se ríe así de vez en cuan­do, pe­ro a las per­so­nas ma­yo­res al­gu­nas co­sas les re­sul­tan muy gra­cio­sas.

«¿Pe­ro era es­te ca­len­da­rio lo su­fi­cien­te­men­te pre­ci­so?», in­te­rrum­po, fin­gien­do in­te­rés, mien­tras ho­jeo con frus­tra­ción la Bi­blia de Ge­deón en he­breo que en­con­tré en la me­si­ta de no­che de la ha­bi­ta­ción del ho­tel, in­ten­tan­do al me­nos des­ci­frar qué par­te era cuál. Ade­más, es­toy har­ta de to­da es­ta ton­te­ría de los ca­len­da­rios: ¡co­mo si el ca­len­da­rio ro­mano cris­tiano fue­ra el úni­co! Es­tá el ju­dío, el is­lá­mi­co y quién sa­be qué más, ¿por qué no se mo­les­ta en in­cluir­los tam­bién?

“Jo­ven”, con­ti­nuó la fi­gu­ra hu­mo­rís­ti­ca, “no tie­nes idea de lo que Ju­lio de­jó en Ro­ma. No, no fue so­lo el des­afor­tu­na­do año 46 con sus 455 días. Mu­chos años an­tes, los ro­ma­nos ya ha­bían re­for­ma­do por com­ple­to el ca­len­da­rio de gue­rra per­sa; el año ter­mi­na­ba el 24 de fe­bre­ro con la fies­ta del dios Ter­mi­nus (no re­la­cio­na­do con ‘es­ta­ción de tren’, sino el ori­gen de nues­tros fue­gos ar­ti­fi­cia­les de No­che­vie­ja) y co­men­za­ba, to­da­vía sen­sa­ta­men­te per­sa, el 1 de mar­zo, pe­ro con­ti­nua­ba con me­ses so­la­res y lu­na­res de du­ra­ción va­ria­ble, ter­mi­nan­do en un fe­bre­ro con 22 o 23 días. Los me­ses mis­mos te­nían tres pun­tos fi­jos: el pri­mer día (el ca­len­da­rio), las No­nas (el quin­to o sép­ti­mo día) y los Idus (el de­ci­mo­ter­cer o de­ci­mo­quin­to día). Los de­más días se es­pe­ci­fi­ca­ban en re­la­ción con el si­guien­te pun­to fi­jo (el un­dé­ci­mo era ‘dos días an­tes de los Idus’). Al ha­cer­lo, los ro­ma­nos tam­bién in­ven­ta­ron al­go pa­re­ci­do a un mes in­ter­ca­lar (el Mer­ce­do­nius).” (co­men­zó des­pués del 23 de fe­bre­ro) pa­ra com­pen­sar las im­pre­ci­sio­nes. Es­tos días bi­sies­tos en­tre el 24 de fe­bre­ro y el 1 de mar­zo (en la­tín “bis sex­tum an­te ca­len­das mar­tias”) to­da­vía se en­cuen­tran hoy en fran­cés (an­née bis­sex­ti­le) e ita­liano (anno bi­ses­ti­le) pa­ra el año bi­sies­to. Ade­más, des­pués del ase­si­na­to de Cé­sar, los ro­ma­nos tras­la­da­ron el co­mien­zo del año en el 43 a. C. al 1 de enero, día en que los cón­su­les asu­mían el car­go (co­mo se lla­ma­ba a los po­lí­ti­cos lo­ca­les vie­ne­ses en la an­ti­gua Ro­ma), don­de per­ma­ne­ce has­ta hoy. Sin em­bar­go, in­clu­so es­te in­ge­nio­so ca­len­da­rio ju­liano te­nía un de­fec­to que no se co­rre­gi­ría has­ta un mi­le­nio y me­dio des­pués: el pro­me­dio anual era 12 mi­nu­tos, o más pre­ci­sa­men­te 11 mi­nu­tos y 12 se­gun­dos, de­ma­sia­do lar­go. Eph­raim K., el fa­mo­so hu­mo­ris­ta, se to­ma un bre­ve y can­sa­do des­can­so, lo que me per­mi­te vol­ver a co­lo­car con cui­da­do al pe­que­ño he­breo, que se ha­bía caí­do de la ca­ma, so­bre la sá­ba­na pa­ra que pue­da se­guir deam­bu­lan­do por las le­tras ama­ri­llen­tas de HO­LI­DAY INN JE­RU­SA­LEM.


Año bi­sies­to, una ge­nia­li­dad pa­pal

“¡Aho­ra vie­ne!” “¡Es­crí­be­lo pa­la­bra por pa­la­bra!” ex­cla­ma el maes­tro del hu­mor. “En 1582, el Pa­pa Gre­go­rio XIII (el De­ci­mo­ter­ce­ro, aña­de EK di­dác­ti­ca­men­te) fi­nal­men­te se har­tó de que le sir­vie­ran el al­muer­zo a las 9:30 de la ma­ña­na, de oír so­nar la cam­pa­na del Án­ge­lus a las 2:45 en lu­gar de a las 5:00 y, peor aún, de te­ner que pa­gar in­tere­ses adi­cio­na­les anual­men­te en el Ban­co di Ro­ma por 11 mi­nu­tos y 12 se­gun­dos. Así que, un día, mien­tras ob­ser­va­ba ca­sual­men­te a los mo­na­gui­llos ro­ma­nos de me­ji­llas re­gor­de­tas y ca­be­llo ru­bio co­rrien­do con sa­cos en la Ca­pi­lla Six­ti­na y al Maes­tro Mi­guel Án­gel pin­tan­do fres­cos, tu­vo una epi­fa­nía re­pen­ti­na: una di­vi­sión ga­ra­ba­tea­da apre­su­ra­da­men­te en el pol­vo de si­glos de an­ti­güe­dad mos­tra­ba la co­rrec­ción del des­te­llo de ins­pi­ra­ción pa­pal: so­lo ha­bía que ha­cer que ca­da cuar­to de los años cen­te­na­rios (el cam­bio de si­glo) fue­ran años bi­sies­tos, y ahí se te­nían apro­xi­ma­da­men­te…” Se aho­rra­ban o ga­na­ban do­ce mi­nu­tos (in­clui­dos los in­tere­ses). Así pues, las re­glas se per­fec­cio­na­ron in­me­dia­ta­men­te en 1582: ca­da cuar­to año de un si­glo es bi­sies­to, pe­ro no los años cen­te­na­rios (los que ter­mi­nan en 00, ¡cer­dos cul­tu­ra­les!), a me­nos que sean di­vi­si­bles por 400. De es­te mo­do, 1600 se con­vir­tió en bi­sies­to (Gre­go­rio XIII fi­nan­ció una pe­que­ña cam­pa­ña de fin de se­ma­na con el in­te­rés de dar una bue­na pa­li­za a los pi­sa­nos), y 2000 tam­bién lo se­rá.


Año bi­sies­to, to­do bien.

—En­ton­ces to­do es­tá bien —di­go, gi­ran­do al pe­que­ño be­bé in­quie­to bo­ca arri­ba e in­ten­tan­do ador­me­cer­lo con hu­mo de ci­ga­rri­llo—, así que he­mos te­ni­do un ca­len­da­rio im­pe­ca­ble du­ran­te unos bue­nos 400 años… Pe­ro el elo­cuen­te cam­peón del hu­mor me in­te­rrum­pe de in­me­dia­to: —¿En qué es­tás pen­san­do? ¡Na­da es­tá bien! Cla­ro, es­to es so­lo una so­lu­ción a me­dias; es­ta re­gla de los cua­tro­cien­tos años no re­suel­ve real­men­te el pro­ble­ma, por­que ya en el año 4300 se ne­ce­si­ta­rá un día bi­sies­to adi­cio­nal pa­ra co­rre­gir de nue­vo es­ta en­mien­da pa­pal. Ade­más, ¿qué quie­res de­cir con «du­ran­te 400 años»? ¡Ay, tú y tu jue­go de nú­me­ros AS/400! No, en reali­dad, es­ta re­gu­la­ción del ca­len­da­rio so­lo se apli­có a la es­fe­ra de in­fluen­cia pa­pal a par­tir de 1582; el can­tón sui­zo de Va­lais, por ejem­plo, no la adop­tó has­ta 1583, los ja­po­ne­ses has­ta 1873 y los grie­gos has­ta 1923. Y tu re­dac­tor je­fe pro­ba­ble­men­te has­ta 2012. El maes­tro del hu­mor suel­ta una bro­ma, rien­do bre­ve­men­te y con voz que­jum­bro­sa, co­mo si fue­ra un chis­te.

Así que es­tu­vi­mos co­ti­llean­do un ra­to más so­bre si Ca­no­pus era so­lo un con­se­je­ro y as­tró­no­mo, o qui­zás in­clu­so un her­mano del fa­raón, etc., bos­te­zo, bos­te­zo, bos­te­zo, lue­go de­jé que el pe­pino se des­li­za­ra len­ta­men­te al sue­lo con los ojos so­ño­lien­tos y pen­sé en Or­ne­lla, sus ojos ras­ga­dos de co­lor ver­de gri­sá­ceo, sus la­bios car­no­sos, có­mo ce­cea a tra­vés del pe­que­ño y dul­ce hue­co en­tre sus dien­tes: “…que el año vie­jo sea el año vie­jo, dul­ce pe­que­ño Russty…” y la voz del más gran­de hu­mo­ris­ta de to­dos los tiem­pos si­gue graz­nan­do des­de el te­lé­fono mó­vil, ca­da vez más ba­jo y más ba­jo…
 
Rust van Idas,

Pri­mer Se­cre­ta­rio Edi­to­rial


Año bi­sies­to, un epí­lo­go:

En lu­gar de es­te ex­ten­so ar­tícu­lo, una fra­se de cua­tro lí­neas ha­bría bas­ta­do:

«Co­rrec­ción: En nues­tra úl­ti­ma edi­ción, pá­gi­na 3, se co­ló un pe­que­ño error con res­pec­to al año 2000: el ca­len­da­rio ju­liano fue de­sa­rro­lla­do por Ju­lio Cé­sar en el año 46 a. C. La co­rrec­ción de la di­fe­ren­cia anual de 12 mi­nu­tos fue rea­li­za­da en 1582 por el Pa­pa Gre­go­rio XIII: to­do año di­vi­si­ble por 400 es tam­bién un año bi­sies­to, sin ex­cep­ción.»

MMG, la es­po­sa del edi­tor



Je­fe Te­cum­seh


Se acer­ca­ba otra ci­ta con el pe­rió­di­co, y una vez más so­lo ha­bía es­ta­do pen­san­do en ga­nar di­ne­ro, en las re­pa­ra­cio­nes del co­che y en acom­pa­ñar a mi hi­jo a su se­ma­na en la es­cue­la ru­ral, y no ha­bía es­cri­to ni un so­lo ar­tícu­lo.

Atlan­ta no so­lo al­ber­ga a Co­ca-Co­la, sino tam­bién las ins­ta­la­cio­nes de in­ves­ti­ga­ción de IBM y nues­tro pró­xi­mo con­gre­so de in­for­má­ti­ca. La me­jor re­vis­ta de un club de in­for­má­ti­ca que ja­más ha­bía di­ri­gi­do re­po­sa­ba plá­ci­da­men­te en el dis­co du­ro, es­pe­ran­do an­sio­sa­men­te mis men­sa­jes. El tiem­po apre­mia­ba y te­nía que ac­tuar con ra­pi­dez; en un tra­ba­jo in­di­vi­dual, lo que apren­dí en el cur­so so­bre de­le­ga­ción ade­cua­da es di­fí­cil de po­ner en prác­ti­ca, no sé por qué. Sin em­bar­go, un edi­tor de ver­dad, de esos que se en­tre­gan por com­ple­to, no se rin­de y uti­li­za in­ter­net pa­ra lle­nar las pá­gi­nas.

No to­do lo que se di­ce en es­te ar­tícu­lo es cier­to, con una po­si­ble ex­cep­ción: mi re­vis­ta de in­for­má­ti­ca pro­ba­ble­men­te sea la me­jor que ha­yas leí­do. Al­gu­nas co­sas son com­ple­ta­men­te in­ven­ta­das, las mar­cas es­tán mez­cla­das, los fa­bri­can­tes tam­bién; des­pués de to­do, no quie­ro de­man­das. Sin em­bar­go, re­co­no­ce­rás al­gu­nas co­sas por tu pro­pia ex­pe­rien­cia, o pron­to lo ha­rás. Te co­nec­ta­rás a in­ter­net en al­gún mo­men­to, ¿ver­dad? Tie­nes co­rreo elec­tró­ni­co, ¿no? ¿Ya es­tás co­nec­ta­do?

Hay que re­co­no­cer que mu­chos pro­gra­ma­do­res ve­te­ra­nos han fra­ca­sa­do en es­tas mo­der­nas au­to­pis­tas de da­tos. Y que es­to se de­bió con me­nos fre­cuen­cia a la pro­pia cul­pa del pro­gra­ma­dor ve­te­rano de lo que se pien­sa o de lo que nos ha­cen creer.

Pa­ra ma­yor cla­ri­dad, ca­be se­ña­lar que to­do es­to su­ce­dió “en aquel en­ton­ces, en aque­llos tiem­pos”. Hoy en día, las co­ne­xio­nes a in­ter­net son com­ple­ta­men­te es­ta­bles e in­creí­ble­men­te rá­pi­das, los mó­dems y las lí­neas fun­cio­nan a la per­fec­ción y, por su­pues­to, la ci­güe­ña si­gue tra­yen­do be­bés…

Qui­zás tú tam­bién ten­gas un bu­zón co­mo el mío: en el pa­si­llo, jun­to a la puer­ta prin­ci­pal, to­dos los bu­zo­nes de los ve­ci­nos es­tán ali­nea­dos en una lar­ga fi­la. Al lle­gar a ca­sa, aga­rras el ma­le­tín con una mano, el mó­vil con la bo­ca y las lla­ves con la otra. Lue­go abres el bu­zón, abres la es­tre­cha puer­ta —sí, otra vez hay un mon­tón de co­rreo— y sa­cas a ras­tras los bu­zo­nes que no sir­ven. Si es que se de­jan sa­car, cla­ro.

A ve­ces al­guien en­vía un ma­nual vo­lu­mi­no­so o Mi­cro­soft su úl­ti­ma lis­ta de pre­cios; en­ton­ces pue­de ser un pa­que­te bas­tan­te pe­sa­do, y hay que for­ce­jear con esa mons­truo­si­dad has­ta que sa­le, más o me­nos in­tac­to. ¡Uf, lis­to!, pe­ro ca­si se que­da atas­ca­do en la es­tre­cha puer­ta.

La se­ma­na pa­sa­da vol­vió a su­ce­der. Cla­ro, ya no soy un di­no­sau­rio de las tar­je­tas per­fo­ra­das, y na­tu­ral­men­te, ya no re­ci­bo mi co­rreo en un apar­ta­do pos­tal; ¡aho­ra es­toy en el mun­do del co­mer­cio elec­tró­ni­co! Co­mo es ló­gi­co, lle­vo unos años en­vian­do co­rreos elec­tró­ni­cos con bas­tan­te éxi­to. Ha ha­bi­do al­gu­nos con­tra­tiem­pos, pe­ro en ge­ne­ral fun­cio­na (cuan­do fun­cio­na, que no sue­le ser el ca­so). Ob­je­ti­va­men­te ha­blan­do, mi fre­ne­sí co­mu­ni­ca­ti­vo no ha he­cho más que au­men­tar, por­que aho­ra es in­creí­ble­men­te fá­cil en­viar unas lí­neas al otro la­do del Atlán­ti­co. An­tes, una lla­ma­da así ter­mi­na­ba con una sim­ple mi­ra­da a mi Swatch (son las 3:15 de la ma­dru­ga­da en To­ron­to) o con las pri­me­ras pá­gi­nas de la guía te­le­fó­ni­ca (un mi­nu­to cues­ta 27,50 €).

¡Pe­ro el co­mer­cio elec­tró­ni­co es el ca­mino a se­guir! Co­mo edi­tor de una re­vis­ta es­pe­cia­li­za­da lí­der en el mer­ca­do (la tie­nes en tus ma­nos), man­ten­go con­tac­to por co­rreo elec­tró­ni­co con la ma­yo­ría de los au­to­res y edi­to­res; ese es mi ne­go­cio elec­tró­ni­co. Sí, los lec­to­res tam­bién pue­den con­tac­tar­me di­rec­ta­men­te y sin trá­mi­tes bu­ro­crá­ti­cos (¡va­mos, eso ne­ce­si­ta­ría un se­llo, ¿no?!) a tra­vés de nues­tra pá­gi­na web o mi co­rreo elec­tró­ni­co per­so­nal. Qui­zás de­be­ría pu­bli­car mi pri­me­ra vez en la sec­ción “Mi pri­me­ra vez” (¡BRA­VO tam­bién tie­ne una sec­ción así!).


Mi pri­me­ra vez

Yo, usua­rio de PC con co­ne­xión por ca­ble, pue­do unir­me por unos 25 dó­la­res. El pro­ce­so de iden­ti­fi­ca­ción en IB­MNET es bas­tan­te sen­ci­llo: in­ser­tar el dis­que­te y es­cri­bir INS­TALL. ¡Y lis­to! Y, pa­ra mi sor­pre­sa, ¡se ins­ta­la sin nin­gún men­sa­je de error alar­man­te! ¡Qué ale­gría! ¡Qué emo­ción! ¡Qué or­gu­llo! ¿Cuál es tu nom­bre, cuál es el no­do de ac­ce­so te­le­fó­ni­co de IBM más cer­cano (se­lec­cio­na tu nú­me­ro de te­lé­fono de la lis­ta des­ple­ga­ble), tu nú­me­ro de tar­je­ta de cré­di­to o quie­res can­ce­lar (an­tes era: di­ne­ro o vi­da)? Y eso es to­do. Una prue­ba de 30 días, tras la cual se con­vier­te en una sus­crip­ción men­sual de, co­mo ya se men­cio­nó, unos 0,25 ki­lo­che­li­nes, o 25 dó­la­res al mes. Y val­dría la pe­na, si…

O me­jor di­cho, si no.

Se res­pi­ra ale­gría en la re­dac­ción. Se ofre­ce vino es­pu­mo­so pa­ra be­bés y una bol­sa de ca­cahue­tes a los dio­ses. Ca­si to­dos los que for­man par­te del equi­po edi­to­rial tie­nen aho­ra una di­rec­ción de in­ter­net. Los em­plea­dos de IBM, por su­pues­to, la tie­nen to­dos, y cual­quie­ra que no ten­ga ac­ce­so a in­ter­net es­tá com­ple­ta­men­te des­co­nec­ta­do.

Pu­ra fe­li­ci­dad y pu­dín de sé­mo­la. ¡Atlan­ta, allá voy! Bueno. Por mu­cho que los atlan­tes lo anun­cien, no me gus­ta el Co­Co­La­La­Light. En mi opi­nión, las me­jo­res si­guen sien­do las an­ti­guas bo­te­llas de 0,2 li­tros, que, me­dio va­cías, se pue­den re­lle­nar con ron Whi­te Co­ru­ba. Eso sí, un apun­te: la ver­dad es que el Cour­voi­sier Dreis­tern las su­pera a am­bas.

Cla­ro, si­go li­dian­do con las pe­cu­lia­ri­da­des de es­ta pe­que­ña compu­tado­ra. Me pre­gun­to qué tan in­jus­to es el mun­do: pro­duc­tos co­mo Win­dows pa­ra gru­pos de tra­ba­jo o Win­dows de es­ta ca­li­dad con­vier­ten a al­guien co­mo, di­ga­mos, Bill G., en la per­so­na más ri­ca del mun­do; otros, co­mo yo, te­clean­do sin pa­rar y lue­go se com­pran un au­to nue­vo (de cua­tro años) en ex­ce­len­te es­ta­do con so­lo 120.000 km. ¡Ay! ¡Adiós, mun­do!

Pe­ro… ¿en qué es­ta­ba? Ah, sí, que­ría ha­blar de in­ter­net. Sin du­da, cues­ta acos­tum­brar­se a las he­rra­mien­tas, so­bre to­do pa­ra un ex­per­to en na­ve­ga­ción co­mo yo. Cla­ro que to­da­vía no he po­di­do na­ve­gar bien, por­que mi Nets­ca­pe es in­com­pa­ti­ble con el de mi com­pa­ñe­ro, que tie­ne una ver­sión uni­ver­si­ta­ria con des­cuen­to pa­ra es­tu­dian­tes y yo soy su pa­dre. Se­gu­ro que pa­ra ti es tan ob­vio co­mo pa­ra mí que Nets­ca­pe no pue­de ser com­pa­ti­ble con Nets­ca­pe, ¡ob­via­men­te! (¿Al­gu­na pre­gun­ta?)

No ten­go tiem­po pa­ra na­ve­gar por in­ter­net, ten­go que tra­ba­jar y ga­nar di­ne­ro. Así que usa­ré el co­rreo elec­tró­ni­co pa­ra mí y ve­re­mos las co­lo­ri­das fo­tos de Hugh Hef­ner con su Nets­ca­pe. Bien. Si aún no te has pre­gun­ta­do de qué raí­ces po­dría es­tar com­pues­ta la pa­la­bra Nets­ca­pe (net = red, sca­pe = abre­via­tu­ra de Es­ca­pe), en­ton­ces pro­ba­ble­men­te sea al­go bueno, por­que eres un es­pe­cia­lis­ta en in­for­má­ti­ca, no un eti­mó­lo­go.

El pro­gra­ma de co­rreo elec­tró­ni­co (se lla­ma EU­LA­LIA) me vie­ne de per­las. Me en­can­ta có­mo al ha­cer clic en el bo­tón “Ayu­da” apa­re­ce una lí­nea ver­de. Re­cuer­do va­ga­men­te que en OS/2, el ver­de en las pan­ta­llas de Ayu­da sig­ni­fi­ca­ba “más in­for­ma­ción de­trás” (es de­cir, hi­per­tex­to). Así que, con en­tu­sias­mo, hi­ce clic en el tex­to ver­de con mi mano ágil (la fle­cha ya no es­tá), y apa­re­ció un for­mu­la­rio de re­gis­tro de pa­go de Qual­comm pa­ra EU­LA­LIA (me­jor no en­trar en de­ta­lles). Es­te for­mu­la­rio anun­cia­ba con en­tu­sias­mo que re­ci­bi­ría más co­rreos elec­tró­ni­cos de es­ta em­pre­sa de vez en cuan­do; so­lo te­nía que re­lle­nar­lo y en­viar­lo con el bo­tón. Gra­cias por usar EU­LA­LIA. Pe­ro eso no me ayu­da mu­cho; ne­ce­si­to Ayu­da aho­ra mis­mo pa­ra po­der ver mis co­rreos.

Bueno, pa­ra eso es­tán los ami­gos. Uno de ellos se acer­có a mi ne­ve­ra y di­jo: “Griaß­dioi­da­wi­getz­da”. Ra­dian­te, le con­té so­bre mi EU­LA­LIA, de la que to­da­vía no sé mu­cho. Rá­pi­da­men­te co­gió un pe­que­ño ten­tem­pié de mi ne­ve­ra, se sen­tó con las pier­nas abier­tas fren­te al or­de­na­dor y em­pe­zó a ha­cer clic aquí y allá. De re­pen­te, apa­re­ció un di­rec­to­rio de nom­bres (NICK­NA­MES). Di­jo: “Ven­ga, da­me tus di­rec­cio­nes”, y es­cri­bió al­gu­nos nom­bres jun­to con sus di­rec­cio­nes web. Lue­go hi­zo clic aquí y allá y en la es­qui­na su­pe­rior de­re­cha, y en­ton­ces apa­re­ció: “Co­rreo nue­vo, sin asun­to, sin des­ti­na­ta­rio”. Mi in­glés es lo su­fi­cien­te­men­te bueno co­mo pa­ra adi­vi­nar “Nue­va car­ta, sin asun­to, sin des­ti­na­ta­rio”, en­ton­ces él se lan­za a es­cri­bir a la di­rec­ción se­lec­cio­na­da al azar en la par­te su­pe­rior: “Ts­char­li. ser­vas ooi­da hab grad beim Isch­wan eu­la­lia zum laufn brecht der hirsch weiß ned amoi wo er was ei-tippn soi. Pfiat­di, xandl” y an­tes de que pue­da si­quie­ra de­cir “ri­si­tas”, ha­ce un clic de EN­VIAR con un ges­to de mono y se va. (No he vuel­to a sa­ber de Ts­char­li des­de en­ton­ces).

¿Ves? Es así de fá­cil. Le pre­gun­to có­mo fun­cio­nan las co­sas con los ma­nua­les y de­más en EU­LA­LIA. Con una am­plia son­ri­sa (que so­lo les per­mi­to a mis ami­gos sin re­ser­vas), suel­ta: “Sin ma­nual, in­ter­faz de usua­rio in­tui­ti­va”. “¡Ajá!”, di­go, com­ple­ta­men­te des­con­cer­ta­do. De al­gu­na ma­ne­ra es­tá re­la­cio­na­do con sus in­ter­mi­na­bles ana­lo­gías au­to­mo­vi­lís­ti­cas; ah, sí, “Si pue­des con­du­cir uno, pue­des con­du­cir­los to­dos”, o al­go así. Aun­que tar­da­rás al me­nos tres me­ses si te pi­llan… In­ter­faz de usua­rio in­tui­ti­va, y yo, el idio­ta, es­cri­bo un ma­nual de 30 pá­gi­nas pa­ra las in­ter­fa­ces in­tui­ti­vas de mis clien­tes. Bueno, siem­pre pue­do me­jo­rar­lo.

Cuan­do re­gre­sa del re­fri­ge­ra­dor, le pre­gun­to qué es­tá pa­san­do; es­toy com­ple­ta­men­te des­con­cer­ta­do. El “de­mo­nio” me en­vía un “In­for­me de no en­tre­ga”, o me­jor di­cho, un “in­for­me de no en­tre­ga del es­pí­ri­tu ma­ligno”. Me in­for­man que la di­rec­ción que in­gre­sé, “I4at­diaus.abaI@trau­mi.net.komm”, es in­co­rrec­ta. Co­mien­za una bús­que­da te­dio­sa, ah sí, una pe­que­ña erra­ta. Una ri­sa atro­na­do­ra y una so­no­ra bo­fe­ta­da en mi hom­bro iz­quier­do; pa­re­ce que tam­bién co­no­ce la di­rec­ción de co­rreo elec­tró­ni­co de Mo­ni­ka. “Tráe­me un po­co más, y lue­go te lo ex­pli­ca­ré to­do”, y así su­ce­de. Pron­to (ya ama­ne­ce, me pa­re­ce), lo­gro en­viar un men­sa­je a mi ami­go Alex, ad­jun­tar un do­cu­men­to de Word a mi men­sa­je, y lle­ga.

Al me­nos eso es lo que yo creo.

Pa­ra na­da. Des­pués de una ho­ra y me­dia, otro de­mo­nio me in­for­mó que el men­sa­je no se po­día pro­ce­sar. Tras des­ci­frar el re­vol­ti­jo de abre­via­tu­ras en in­glés que apa­re­ce al prin­ci­pio de ca­da co­rreo elec­tró­ni­co (si es que se le pue­de lla­mar así, lo sé), re­sul­ta que el des­ti­na­ta­rio (un AS/400) no po­día pro­ce­sar el do­cu­men­to de Word. Ah, sí, la com­pa­ti­bi­li­dad. Ha­bía ol­vi­da­do otra vez que no se de­be echar ga­so­li­na en un mo­tor dié­sel (¡gra­cias por ese útil ejem­plo, Alex!).

El co­rreo elec­tró­ni­co, ese ma­ra­vi­llo­so men­sa­je en una bo­te­lla. Si es­cri­bo un men­sa­je en mi ter­mi­nal ob­so­le­ta, re­ci­bo in­me­dia­ta­men­te un men­sa­je de error si el ID de usua­rio es in­co­rrec­to o si el usua­rio no es­tá en lí­nea, etc. Ten­dre­mos que acos­tum­brar­nos.

Mi ami­go Alex apa­re­ce bre­ve­men­te des­de la co­ci­na (“Oye, me voy. Por­que es­to no fun­cio­na. Ca­da vez que ven­go, tu ne­ve­ra es­tá va­cía. De ver­dad que no sé qué en­tien­des por amis­tad. Adiós”). Tam­bién me sor­pren­de que la ne­ve­ra es­té va­cía otra vez.


Luz de In­ter­net

Han pa­sa­do dos me­ses. Ten­go unos 300 co­rreos elec­tró­ni­cos al­ma­ce­na­dos en mi PC, apro­xi­ma­da­men­te 700 MB. Pro­ba­ble­men­te ten­dré que com­prar un dis­co du­ro nue­vo o eli­mi­nar al­gu­nos do­cu­men­tos. Im­pri­mir tam­bién se­ría una al­ter­na­ti­va pa­ra una ofi­ci­na sin pa­pel. Es ge­nial que to­do es­té tan bien pla­ni­fi­ca­do.

Ha­ce una se­ma­na des­cu­brí que aho­ra so­lo pue­do es­cri­bir. Sí, ya no pue­do leer, o di­cho de otro mo­do: no pue­do re­ci­bir mi co­rreo. En­ton­ces un POP3.CA.US…and­so­fort. me con­tac­tó y me di­jo que ya no exis­to. El usua­rio RU­DAS no exis­te, por fa­vor in­gre­se su con­tra­se­ña: ******.

Die­ci­sie­te ve­ces in­ten­té re­co­ger el co­rreo (RE­VI­SAR CO­RREO). Die­ci­sie­te ve­ces na­da. Así que no hay co­ne­xión, la ofi­ci­na de co­rreos no en­tre­ga­rá na­da sin… bueno, ¿sin qué exac­ta­men­te? In­tro­du­je mi con­tra­se­ña KA­KER­LAK una do­ce­na de ve­ces, siem­pre ob­te­nien­do OK, en­ton­ces cier­to SER­VI­DOR MI­ME di­jo: “No exis­tes”, ¡el tris­te ge­nio en una bo­te­lla! ¿O có­mo des­cri­bi­rías si no al DE­MO­NIO de un men­sa­je en una bo­te­lla?

Bueno, con la ter­mi­nal, sé có­mo ayu­dar­me, lla­mo al ope­ra­dor y le di­go: es­to y aque­llo no fun­cio­na, ¡ha­ga al­go, por fa­vor!

Pro­ba­ble­men­te fun­cio­ne igual con in­ter­net; si mi con­tra­se­ña ca­du­ca o al­go así, sim­ple­men­te de­be­ría dar­me una nue­va. Es­pe­ra, ¿quién de­mo­nios es el ope­ra­dor de in­ter­net? Y, por cu­rio­si­dad, ¿dón­de es­tá? Lo úni­co que sé es que in­ter­net es un sis­te­ma de mi­les y mi­les de or­de­na­do­res in­ter­co­nec­ta­dos. Pe­ro, ¿cuál es “el sis­te­ma”?

Aho­ra ne­ce­si­to ir a la ne­ve­ra (es­tá reabas­te­ci­da) y ob­te­ner al­gún buen con­se­jo. Des­pués del se­gun­do o ter­cer con­se­jo, re­cuer­do que hay un pe­que­ño y gra­cio­so icono de cam­pa­na de re­cep­ción en la es­qui­na su­pe­rior iz­quier­da del mar­ca­dor de in­ter­net (¿re­cuer­dan? Fran­co Ne­ro to­ca la cam­pa­na en el bar en “Por un pu­ña­do de dó­la­res” an­tes de em­pe­zar a dis­pa­rar). A es­tas al­tu­ras es­toy tan deses­pe­ra­do que ne­go­cia­ría con cual­quier re­cep­cio­nis­ta —di­go, ope­ra­dor— in­clu­so si fue­ra el mis­mí­si­mo Djan­go o Qua­si­mo­do. Ha­go clic en él (aho­ra de­be­ría so­nar su cam­pa­na) y… apa­re­ce un for­mu­la­rio. Abrir una cuen­ta nue­va, cam­biar una cuen­ta exis­ten­te… no, no era eso. Sí, ¿dón­de es­tá en­ton­ces?

En­ton­ces, allá aba­jo, des­cu­bro AYU­DA. Ha­go clic y apa­re­ce un mon­tón de tex­to. Lo leo, apren­do mu­cho so­bre la gen­te de IBM que es­cri­be es­tos tex­tos (ellos tam­bién pre­fie­ren los ma­nua­les) y, des­pués de una lec­tu­ra ame­na (a ve­ces los ma­nua­les son me­jo­res que la in­tui­ción), en­cuen­tro los nú­me­ros de te­lé­fono de EE. UU. don­de se pue­de lla­mar gra­tis. Cla­ro, eso no me apli­ca (ya tu­ve es­ta ex­pe­rien­cia con la te­le­vi­sión por sa­té­li­te: no se pue­de lla­mar gra­tis a las mu­je­res atrac­ti­vas des­de Aus­tria, por muy ten­ta­dor que pa­rez­ca). Ah, hay al­go más… so­por­te lo­cal. ¡Ja! Des­pués del in­evi­ta­ble clic, apa­re­ce una lis­ta des­ple­ga­ble (bueno, una lis­ta se ex­pan­de en una pe­que­ña ven­ta­na) con los nú­me­ros de los cen­tros de ayu­da de to­do el mun­do. ¡Sí! Aus­tria 0660 y al­go. Lla­mo: no hay na­die, so­lo se oye el pi­ti­do. ¡Un ser­vi­cio de ayu­da bá­si­co! ¿De ver­dad al­guien en IBM cree que es­tos nue­vos ser­vi­cios de ayu­da va­len un so­lo cen­ta­vo? ¿Real­men­te “va­lio­sos”?

Aho­ra es di­fí­cil en­con­trar bue­nos con­se­jos; se ne­ce­si­ta un po­co de ase­so­ría em­pre­sa­rial, por así de­cir­lo. La ne­ve­ra es­tá en lla­mas y Jen­ni­fer, muy ama­ble­men­te, me pres­ta la lla­ve del mue­ble bar. ¡Ha­blan­do de ase­so­ría em­pre­sa­rial! La idea que me sal­va­rá: le es­cri­bi­ré a una per­so­na im­por­tan­te de IBM. Di­cho y he­cho. Co­noz­co mis con­tac­tos; le lle­ga­rá ma­ña­na, lue­go lo lla­ma­ré, y así su­ce­si­va­men­te. ¡Y pen­sar que al­gu­nos di­cen que una vi­si­ta al bar de Ist­ván no va­le la pe­na!

Al día si­guien­te to­do es­ta­rá ma­ra­vi­llo­sa­men­te cla­ro (se­gu­ro que se­rá ma­ña­na, su­pon­go, por­que ya no pue­do es­pe­rar más a que el ser­vi­cio de asis­ten­cia se pon­ga a es­cri­bir es­te ar­tícu­lo), y mi co­le­ga de IBM se­gu­ra­men­te me de­be­rá un par de bue­nos con­se­jos. ¡Con mu­cho gus­to! Pe­ro, ¿qué be­be al­guien que no co­no­ce a na­die en IBM?

Ah, ya veo. Mi co­rrec­tor me pre­gun­ta qué sig­ni­fi­ca “In­ter­net light” en el ti­tu­lar. Bueno, me he vuel­to bas­tan­te li­ge­ro con es­tas dispu­tas que con­su­men tan­to tiem­po. Es una ex­pe­rien­cia li­ge­ra has­ta que uno lo­gra con­tro­lar un po­co es­te asun­to del co­rreo elec­tró­ni­co. Y me sien­to li­ge­ro con to­dos aque­llos que aún tie­nen que li­diar con ello.


Je­fe Te­cum­seh

Dos ca­za­do­res se en­cuen­tran en el bos­que (cier­ta­men­te, un chis­te muy cor­to); Friedl y yo nos en­con­tra­mos en lí­nea: «Ho­la, ¿qué tal? ¿Pue­des en­viar­me al­go pa­ra el pe­rió­di­co otra vez? —Sí, te lo en­vío por co­rreo elec­tró­ni­co, es­toy en Bu­da­pest. —Va­le, ¡has­ta lue­go!» —En reali­dad, es­te ne­go­cio elec­tró­ni­co es bas­tan­te sen­ci­llo, ¿no?

Al día si­guien­te, du­ran­te mi sa­gra­da ru­ti­na ma­tu­ti­na de ci­ga­rri­llo, ca­fé, du­cha, mues­li con yo­gur y la ve­ne­ra­da ce­re­mo­nia de re­co­gi­da de co­rreo (en la que el “abhol­ze” se in­clu­ye so­lo por ca­sua­li­dad: pe­ro el co­rrec­tor or­to­grá­fi­co au­to­má­ti­co siem­pre su­gie­re “Abhol­zen” aquí…), to­do se su­po­ne que de­be ha­cer­se uno tras otro, me de­ten­go en se­co, tan brus­ca­men­te que mi ci­ga­rri­llo se cae jus­to al la­do de mi ta­za de ca­fé y ter­mi­na en mi mues­li: ¡co­rreo de Hun­gría! ¡Ajá, Friedl es­tá en­vian­do sus con­se­jos y tru­cos pa­ra el pe­rió­di­co!

Una bre­ve pe­ro im­por­tan­te di­gre­sión ar­qui­tec­tó­ni­ca pa­ra ilus­trar mi pri­va­ci­dad: mi apar­ta­men­to es­tá di­vi­di­do en dos par­tes por un pa­si­llo lar­go y es­tre­cho: la ofi­ci­na/sa­la de re­dac­ción y la sa­la de má­qui­nas a un la­do, y las ha­bi­ta­cio­nes pri­va­das (gran sa­lón de au­dien­cias, dor­mi­to­rio de la prin­ce­sa, co­ci­na y des­pen­sa, así co­mo los ba­ños) al otro.

Así que, es­toy dan­do vuel­tas im­pa­cien­te­men­te en ro­pa in­te­rior en­tre la ofi­ci­na y el Sa­lón Azul (sa­la de te­le­vi­sión), es­pe­ran­do el “¡Ping! ¡Tie­nes co­rreo nue­vo!” del pro­gra­ma de co­rreo elec­tró­ni­co, mi­ran­do al­ter­na­ti­va­men­te in­ter­net y Eu­ros­port. La co­sa si­gue trans­mi­tien­do y trans­mi­tien­do y trans­mi­tien­do, y fi­nal­men­te ¡ping! pe­ro so­lo pa­ra in­for­mar­me la­có­ni­ca­men­te: Error 10060 tiem­po de es­pe­ra ago­ta­do por el ser­vi­dor SMTP.

Ah, esa la co­noz­co. Así que rá­pi­da­men­te vol­ví a mez­clar el mues­li en la co­ci­na, lue­go re­gre­sé a la compu­tado­ra y pul­sé ale­gre­men­te “Re­vi­sar co­rreo”. Mi pro­gra­ma de co­rreo elec­tró­ni­co se co­nec­tó en­ton­ces po­de­ro­sa­men­te a la red de IBM, ser­pen­tean­do a tra­vés de Pa­rís y Os­ten­de di­rec­ta­men­te a Ross­la­re en Ir­lan­da, y des­de allí ba­jo el Atlán­ti­co has­ta Nue­va York, pa­ra co­nec­tar­se al ser­vi­dor smtp-pop3 de ca.us.ib­mnet, ¡ese pe­que­ño dia­bli­llo tan ágil!

Me le­van­to pa­ra bus­car mi yo­gur, mi mues­li de nue­ces y nec­ta­ri­nas, pe­ro me que­do pa­ra­li­za­da a mi­tad del mo­vi­mien­to, que se con­vier­te en una pi­rue­ta con­ge­la­da: ¡Ping! Error 10060 Tiem­po de es­pe­ra ago­ta­do por el ser­vi­dor SMTP.

—Ca­ri­ño —gor­jea una voz des­de el dor­mi­to­rio—, ¿no pue­des arre­glar el en­chu­fe? ¡El se­ca­dor no fun­cio­na! —Cui­da­do cuan­do una fra­se con­tie­ne «no», así que pri­me­ro, un pe­que­ño tru­co pa­ra aho­rrar tiem­po (do­ble clic en «Col­gar», lue­go en «¿De ver­dad quie­res col­gar aho­ra?», «Sí + clic») y lue­go di­rec­to al dor­mi­to­rio. Un li­ge­ro gol­pe con el co­do en el en­chu­fe, los ex­tre­mos del en­chu­fe del se­ca­dor se do­blan bre­ve­men­te (¿por qué los in­ge­nie­ros del fa­bri­can­te no pue­den pro­du­cir en­chu­fes así de do­bla­dos pa­ra en­chu­fes ro­tos de se­rie?), y en­ton­ces vuel­ve a fun­cio­nar, mi amor, pe­ro yo co­rro de vuel­ta a la ofi­ci­na.

Dos tiem­pos de es­pe­ra du­ran­te dos ta­zo­nes de ce­real: ¡no ha­bía te­ni­do tan­ta ma­la suer­te en si­glos! Vuel­vo a co­nec­tar­me a la con­fla­gra­ción glo­bal (IG­NIS, abre­via­tu­ra de IBM Glo­bal Net­work and In­for­ma­tion Ser­vi­ces, sig­ni­fi­ca “con­fla­gra­ción” o “con­fla­gra­ción glo­bal” en la­tín). Los in­ten­tos dos y tres fa­llan ines­pe­ra­da­men­te des­pués de 20 mi­nu­tos ca­da uno, y mi me­dia na­ran­ja se des­pi­de con un “No fun­cio­na, ca­ri­ño. ¡Oh, no tar­des mu­cho, tie­nes una ci­ta a las 9!”, y lue­go des­apa­re­ce en una enor­me nu­be de per­fu­me. Can­sa­da­men­te, ini­cio los in­ten­tos cua­tro y cin­co, en­ton­ces mi pa­cien­cia y los si­guien­tes 45 mi­nu­tos se ago­tan, y mal­di­go in­te­rior­men­te al re­mi­ten­te de se­me­jan­te de­sas­tre pro­pen­so a los tiem­pos de es­pe­ra. Por el amor de Dios, ¿qué es­tá es­cri­bien­do en tér­mi­nos tan gran­di­lo­cuen­tes que el ser­vi­dor si­gue ha­cien­do ping?

Pa­ra col­mo: ten­go un pro­ble­ma ur­gen­te con un clien­te que re­sol­ver, ¡ya mis­mo y rá­pi­do!, y pa­re­ce que he ago­ta­do to­das las op­cio­nes del equi­po de so­por­te lo­cal de IBM. Lle­vo días es­pe­ran­do una res­pues­ta útil del la­bo­ra­to­rio de IBM en el ex­tran­je­ro. Y con ca­da in­ten­to, me que­do mi­ran­do la pan­ta­lla, don­de veo que de­trás de es­te enor­me hue­vo hay cin­co pa­que­tes más es­pe­ran­do a ser re­co­gi­dos. Por den­tro, me mue­ro de im­pa­cien­cia.

A úl­ti­ma ho­ra de la tar­de, sa­lí ner­vio­sa­men­te de la ofi­ci­na del clien­te y vol­ví a ini­ciar se­sión en el sis­te­ma de co­rreo elec­tró­ni­co. ¡Ah, aho­ra fun­cio­na! Mi­ré fi­ja­men­te la pan­ta­lla, ob­ser­van­do có­mo la ba­rra azul con­ta­ba len­ta­men­te las ho­ras. Aho­ra se mos­tra­ba “DE­CO­DING TIP­SUND6.DOC”, ya que los pri­me­ros cin­co in­ten­tos ha­bían fa­lla­do es­tre­pi­to­sa­men­te. En­ton­ces, cuan­do el tem­po­ri­za­dor lle­gó al 75%, la pan­ta­lla par­pa­deó bre­ve­men­te y re­apa­re­ció el Error 10060. ¡Mal­di­ta sea!

Cuel­go pa­ra op­ti­mi­zar mi fac­tu­ra te­le­fó­ni­ca y ca­mino de un la­do a otro. ¿Una nue­va for­ma de re­cor­da­to­rio? No, ten­go do­mi­ci­lia­ción ban­ca­ria. ¿Mi pro­gra­ma de co­rreo elec­tró­ni­co…? Lo sien­to. No, ni si­quie­ra tie­ne dos años y es­tá en­tran­do en la pu­ber­tad, ¿ver­dad? ¿Qué más po­dría es­tar cau­san­do el pro­ble­ma? Mi mi­ra­da se po­sa en el dis­po­si­ti­vo de res­pal­do (uni­dad Zip). El joys­tick. El ra­tón. El mi­cró­fono. Los al­ta­vo­ces dua­les. El es­cá­ner plano a co­lor, la im­pre­so­ra lá­ser. ¡Cla­ro, el po­bre PC tie­ne que mo­ni­to­ri­zar to­do es­to mien­tras in­ten­to va­ciar el bu­zón! Así que rá­pi­da­men­te co­jo mis he­rra­mien­tas de la sa­la de ser­vi­do­res, unas cuan­tas vuel­tas del ta­la­dro eléc­tri­co aquí, unas cuan­tas allá, y el joys­tick, el es­cá­ner, la uni­dad Zip, los al­ta­vo­ces, el mi­cró­fono (sí, tam­bién eso, pue­do es­cri­bir los co­man­dos de DOS en lu­gar de gri­tar­los), etc., se des­co­nec­tan has­ta que la má­qui­na por fin pue­de res­pi­rar ali­via­da. Su­dan­do pro­fu­sa­men­te, me qui­to el jer­sey y la de­más ro­pa; al fin y al ca­bo, quie­ro res­pi­rar li­bre­men­te. Lue­go vuel­vo a en­cen­der la PC y de­jo que el pro­gra­ma de co­rreo elec­tró­ni­co se des­con­tro­le, des­ata­do co­mo un ca­ba­llo sal­va­je en el ser­vi­dor POP, so­lo pa­ra in­me­dia­ta­men­te (y no fue un jue­go de pa­la­bras) re­ci­bir nue­va­men­te el mis­mo men­sa­je de error de ping (10060).

Mi gri­to de­bió so­nar co­mo el gri­to de muer­te de los co­man­ches, por­que la puer­ta de la ofi­ci­na se abrió de gol­pe: «Ca­ri­ño, ¿qué ha­ces ahí, des­nu­da fren­te a la pan­ta­lla?». Me cu­brí apre­su­ra­da­men­te con un dis­que­te de 8 pul­ga­das (uno de 3 pul­ga­das tam­bién ha­bría ser­vi­do, no­ta del edi­tor) y res­pon­dí: «¡El co­rreo ha de­ja­do de fun­cio­nar!». Ella, aho­ra cu­rio­sa, se acer­có si­gi­lo­sa­men­te con los ojos sos­pe­cho­sa­men­te bri­llan­tes y pre­gun­tó: «Ah, ¿y dón­de es­tán las fo­tos a co­lor, ca­ri­ño?». Me­jor me ol­vi­do de la pró­xi­ma ho­ra.

(Más tar­de:) Es­toy sen­ta­do fren­te a la PC mi­ni­ma­lis­ta, es­cu­chan­do el Bo­le­ro de Ra­vel y me­di­tan­do. Error de tiem­po de es­pe­ra: en al­gún lu­gar, el tiem­po de al­guien (¿qué tiem­po?) se es­tá ago­tan­do. Ima­gino el bu­zón fren­te a mí. Los men­sa­jes lle­gan al ser­vi­dor a tra­vés de SMTP (Pro­to­co­lo sim­ple de tran­sac­ción de co­rreo), or­de­na­dos en co­la uno tras otro, pa­ra ser re­cu­pe­ra­dos pos­te­rior­men­te me­dian­te POP3 (Pro­to­co­lo de ofi­ci­na de co­rreos 3). Y ahí, en pri­mer lu­gar, hay un pa­que­te grue­so. El ope­ra­dor de POP3 lle­ga, aga­rra su ma­le­tín con una mano, se lle­va el te­lé­fono mó­vil a la bo­ca y abre el bu­zón con la lla­ve en la otra, pe­ro lue­go no pue­de pa­sar el pa­que­te grue­so por la puer­ta. Tal vez un ve­cino (di­ga­mos el vie­jo POP2, por ejem­plo) vie­ne y quie­re lle­gar a su bu­zón, pe­ro ahí es­tá POP3 pa­ra­do con las pier­nas abier­tas fren­te a mi bu­zón, tra­tan­do de sa­car el pa­que­te gran­de de Friedl, pe­ro no pue­de mo­ver­se ha­cia ade­lan­te ni ha­cia atrás, así que el vie­jo POP2 gol­pea a POP3 y gri­ta: “¡Yo tam­bién lo quie­ro! ¡Yo tam­bién lo quie­ro! ¡Yo tam­bién lo quie­ro!” y lo echa con un Error 10060 Tiem­po de es­pe­ra ago­ta­do.

Sí, así es co­mo de­be ser. Me ser­ví rá­pi­da­men­te otro Ja­ki (apo­do ru­so pa­ra el co­ñac), lue­go mi­ré fi­ja­men­te la pan­ta­lla, res­pi­ré hon­do y el si­guien­te in­ten­to ter­mi­nó de nue­vo, co­mo era de es­pe­rar, ¡con un pi­ti­do! ¿Qué me acon­se­ja­ría el se­ñor Spock que hi­cie­ra aho­ra?

“Ca­pi­tán, la gen­te tien­de a em­bo­rra­char­se con Ja­ki en lu­gar de re­sol­ver sus pro­ble­mas. ¡Un com­por­ta­mien­to muy ex­tra­ño, se­ñor!”

Oh, cá­lla­te, ne­ce­si­to con­cen­trar­me. “No, en se­rio, se­ñor, su ex­ce­si­va con­cen­tra­ción es­tá trans­mi­tien­do las vi­bra­cio­nes de su ce­re­bro so­bre­car­ga­do —y de­bo aña­dir, afec­ta­do por el al­cohol— al co­mu­ni­ca­dor, cau­san­do in­ter­fe­ren­cias in­ter­mi­ten­tes…” ¡Cá­lla­te, ton­to de ore­jas pun­tia­gu­das! To­da esa char­la so­bre Allo­lo…Alloho…Al­ko­lo…

De acuer­do, bien. Me aco­mo­do en la si­lla gi­ra­to­ria, de­jo que mis pies cuel­guen con na­tu­ra­li­dad, pul­so el co­mu­ni­ca­dor muy sua­ve­men­te con el ra­tón, evi­to cual­quier in­te­rrup­ción… in­te­rrup­cio­nes… eh, y le son­río con la mis­ma frial­dad al Sr. Spock, que es­tá con­cen­tra­do en si­len­cio en sus con­so­las. ¡Ahí! ¡Des­pués de vein­te mi­nu­tos, es­tá su­ce­dien­do de nue­vo! 10060 — ¡Ping! ¿Y bien, Maes­tro Spock? ¿Al­gu­na su­ge­ren­cia?

No di­ré ni una pa­la­bra so­bre las pe­sa­di­llas (o pe­sa­di­llas, se­gún Du­den, po­si­bles) de aque­lla no­che, sal­vo que ni Friedl, ni IBM, ni el ser­vi­dor SMTP sa­lie­ron ile­sos, es­pe­cial­men­te el ve­cino POP2, sar­cás­ti­co y pre­po­ten­te, se lle­vó una bue­na pa­li­za… ¿Por qué IBM? Yo tam­po­co lo sé, pe­ro si es­ta vez fue­ron ino­cen­tes, en­ton­ces fue por otra ra­zón.

Por la ma­ña­na, le con­tes­to brus­ca­men­te a mi me­jor ami­ga cuan­do me trae el ca­fé al or­de­na­dor, con el que lle­vo una ho­ra tras­tean­do. Se es­ca­bu­lle si­len­cio­sa­men­te al tra­ba­jo, no sin an­tes col­gar un aro de ajo so­bre la puer­ta. La oi­go es­cu­pir por en­ci­ma del hom­bro iz­quier­do tres ve­ces al cru­zar el um­bral, y sé que es­tá in­ten­tan­do ahu­yen­tar a los ma­los es­pí­ri­tus y a la In­ter­mi… In­ter­fe… In­terthingy. Amor ver­da­de­ro.

Im­pul­si­va­men­te, le es­cri­bí a Friedl ex­pli­cán­do­le mi pro­ble­ma y pi­dién­do­le que, si era po­si­ble, me re­en­via­ra el co­rreo, tal vez con un ta­ma­ño me­nor o in­clu­so con el for­ma­to co­rrec­to pa­ra Word 6.0. La bre­ve­dad de mi men­sa­je de­bió de alar­mar­lo, por­que po­co des­pués vi en mi ban­de­ja de en­tra­da que ha­bía seis ele­men­tos pen­dien­tes de ser re­co­gi­dos. Fu­rio­so, pen­sé: «Se­gu­ro que los pro­gra­ma­do­res del co­rreo elec­tró­ni­co po­drían ha­ber in­clui­do un bo­tón (F2 o un clic) pa­ra mo­ver un ele­men­to es­pe­cí­fi­co al fi­nal de la co­la». Pe­ro eso se­ría pe­dir de­ma­sia­do. Re­cor­dé con nos­tal­gia el pro­gra­ma de co­rreo web (mu­cho más prác­ti­co) que usa mi hi­jo, que pri­me­ro mues­tra una lis­ta de to­dos los ele­men­tos y te per­mi­te de­ci­dir si re­en­viar­los o no. Eso sin du­da me aho­rra­ría mis preo­cu­pa­cio­nes ac­tua­les…

La res­pues­ta de Es­ta­dos Uni­dos de­bió ha­ber lle­ga­do ha­ce mu­cho. Qui­zás to­da­vía es­pe­ran res­pues­tas adi­cio­na­les de mi par­te; es­te ti­po de co­mu­ni­ca­cio­nes a me­nu­do se con­vier­ten en ver­da­de­ras “con­ver­sa­cio­nes”. ¡Mal­di­ta sea, ten­go que se­guir in­ten­tán­do­lo! Los in­ten­tos 10 y 11 ter­mi­nan tan rá­pi­do que ape­nas me doy cuen­ta de la no­ti­cia si­mul­tá­nea so­bre la tra­yec­to­ria de Al­do Cas­tig­na­ni, el crea­dor de los au­tos de­por­ti­vos Su­per­leg­ge­ra. De he­cho, in­clu­so ten­go la im­pre­sión de que el so­ni­do lle­ga jus­to cuan­do me es­toy aco­mo­dan­do en mi si­llón. ¿Quién sa­be?, tal vez.

In­ten­to 12: Un co­mien­zo de con­ver­sa­ción cau­te­lo­sa­men­te frío, un pa­seo des­preo­cu­pa­do sil­ban­do, y lue­go de pie jun­to al si­llón en el Sa­lón Ro­jo. ¡Fun­cio­na! ¡Pe­ro no te sien­tes! ¡Hu­rra! La ba­rra azul se ha­ce ca­da vez más lar­ga, Al­do le es­tá en­tre­gan­do las rien­das de la Su­per­leg­ge­ra a su hi­jo Ser­gio, y ¡ping!, ha vuel­to a su­ce­der. Así que la te­le­vi­sión no tie­ne na­da que ver con el pro­ble­ma del co­rreo elec­tró­ni­co des­pués de to­do, ¡gra­cias Ga­tes!

En el in­ten­to nú­me­ro 13, me que­do pa­cien­te­men­te jun­to al or­de­na­dor, si­len­cio la en­tre­vis­ta con Ser­gio con el man­do a dis­tan­cia y no di­go ni una pa­la­bra. La ba­rra de pro­gre­so se alar­ga ca­da vez más y ya no aguan­to más el ham­bre. Ca­mino de pun­ti­llas por el pa­si­llo, gi­ro a la de­re­cha ha­cia la co­ci­na, ¡y lis­to! Se aca­bó. Lá­gri­mas de ra­bia se mez­clan con la mos­ta­za, em­pa­pan­do el pe­pi­ni­llo, y es­toy fu­rio­so, ab­so­lu­ta­men­te fu­rio­so, y ca­si me muer­do la len­gua de la ra­bia mien­tras mas­ti­co el sánd­wich de mer­me­la­da, mos­ta­za y pe­pi­ni­llo.

¿Qué era siem­pre igual? Ana­li­ce­mos es­to. Un mo­men­to. ¿Y si el pro­gra­ma­dor in­tro­du­jo un có­di­go de error críp­ti­co? 10060: po­dría sig­ni­fi­car sim­ple­men­te que no quie­re a una per­so­na mal ves­ti­da sen­ta­da fren­te al or­de­na­dor. Yo so­lía ir ves­ti­do con po­ca ro­pa, y sé por ex­pe­rien­cia có­mo reac­cio­nan, por ejem­plo, los sol­da­dos an­te eso (in­clu­so si so­lo se des­abro­cha un bo­tón del uni­for­me): ¡Tí­ra­te al sue­lo! (=diez fle­xio­nes, por si no es­ta­bas en el ejér­ci­to). Me du­cho y me peino bien, me vis­to y lue­go me ro­cío ge­ne­ro­sa­men­te con Eau des Ma­ri­neurs Bleus Su­pé­rieur en las axi­las.

El in­ten­to nú­me­ro 14, con un aro­ma ex­qui­si­to, un ves­tua­rio im­pe­ca­ble y un as­pec­to de lo más cui­da­do, re­sul­ta un com­ple­to fra­ca­so. De­sa­fian­te, apa­go el or­de­na­dor, me subo a mi co­che, que no es pre­ci­sa­men­te un Su­per­leg­ge­ra, y me di­ri­jo con voz me­lo­sa al clien­te. Una per­so­na bas­tan­te sen­sa­ta que no nos ha­rá la vi­da im­po­si­ble con el co­mer­cio elec­tró­ni­co.

Por las no­ches, ya no ten­go ga­nas de li­diar con el co­rreo. Em­pie­zo con des­ga­na el in­ten­to nú­me­ro 15, voy al cuar­to de la­va­do (per­dón, pe­ro eso es la co­ci­na, don­de tam­bién hay una la­va­do­ra), va­cío es­ta má­qui­na que fun­cio­na a la per­fec­ción (un pro­duc­to in­te­li­gen­te, aún sin co­ne­xión a in­ter­net) y es­pe­ro y es­pe­ro el ping, ¡pe­ro no lle­ga! ¿En se­rio? ¿Pue­do creer­lo? Des­pués de ter­mi­nar mis ta­reas do­més­ti­cas, ca­mino de pun­ti­llas por el pa­si­llo, do­blo la es­qui­na y me que­do mi­ran­do el haz que cre­ce y cre­ce len­ta­men­te. Co­mo un in­dio (di­ga­mos Win­ne­tou, o me­jor aún, Te­cum­seh, no to­dos lo co­no­cen), me aga­cho len­ta­men­te y me arras­tro a cua­tro pa­tas por el par­qué de la ofi­ci­na has­ta el bu­zón, me subo len­ta­men­te a la si­lla gi­ra­to­ria y

¡Ping! Bueno, pri­me­ro ne­ce­si­to re­cu­pe­rar el alien­to. Cien ki­los de pe­so in­dio a cua­tro pa­tas re­quie­ren ener­gía, ¿no? Al ce­rrar los ojos, ob­ser­vo có­mo mil pe­que­ñas ex­plo­sio­nes tras mis pár­pa­dos se­ña­lan el pul­so ace­le­ra­do de la Ge­samt­kunst­werk “Ist­ván” aler­ta­da. Re­fle­jos re­ti­nia­nos del fon­do del ojo, sí, en efec­to, pro­fe­sor. ¿Re­fle­jos del fon­do? Com­ple­ta­men­te des­pier­to, abro los ojos, agi­to el pu­ño ha­cia el co­mu­ni­ca­dor, el Sr. Spock y el Je­fe Te­cum­seh, y co­mien­zo el de­ci­mo­sex­to in­ten­to. Sé que es­te fun­cio­na­rá. Cuan­do fi­nal­men­te es­toy en el ser­vi­dor de co­rreo, esa ven­ta­na es­tá ahí de nue­vo: PRO­GRE­SO “De­co­di­fi­can­do Tip­sun16.doc”. Si aho­ra mue­vo el ra­tón (fle­cha) más allá de PRO­GRE­SO (mo­men­to en el que me vie­ne a la men­te que una de las par­tes de la es­ta­ción es­pa­cial ru­sa MIR ave­ria­da tam­bién se lla­ma PRO­GRE­SO), es­ta fle­cha se trans­for­ma en un re­loj de are­na (¡Bill de­be ser el nom­bre, y tie­ne mu­cho tiem­po!). Mien­tras tan­to, la ba­rra azul, que in­di­ca el pro­gre­so del pro­ce­so, se des­pla­za im­per­cep­ti­ble­men­te una dé­ci­ma de pun­to ha­cia la de­re­cha; eso es to­do, re­fle­jos con­tra el fon­do.

Me sien­to allí, mo­vien­do el ra­tón de arri­ba aba­jo, la fle­cha se con­vier­te en un re­loj de are­na, el re­loj de are­na en una fle­cha… la ba­rra cre­ce y cre­ce. Len­ta­men­te, con la otra mano, me vis­to com­ple­ta­men­te mien­tras la fle­cha y el re­loj de are­na se al­ter­nan, ele­vo ora­cio­nes si­len­cio­sas al Sr. Spock y me arro­di­llo al es­ti­lo Te­cum­seh jun­to a la si­lla gi­ra­to­ria, y la ba­rra se alar­ga len­ta­men­te, y me da igual que mi ama­da es­té aho­ra con­ge­la­da en la puer­ta de la ofi­ci­na, ob­ser­van­do es­ta ex­tra­ña far­sa con la bo­ca abier­ta. Lo im­por­tan­te es que la ba­rra si­gue cre­cien­do y cre­cien­do…

Es­te ri­tual du­ra 45 mi­nu­tos y 23 se­gun­dos has­ta que la ba­rra lle­ga al ex­tre­mo de­re­cho y el se­gun­do, y no pue­do creer­lo, el ter­ce­ro, ¡y hu­rra! el cuar­to, el quin­to y el úl­ti­mo co­rreo elec­tró­ni­co se pro­ce­san en rá­pi­da su­ce­sión, y apa­re­ce una nue­va ima­gen: “¡Tie­nes co­rreo nue­vo! ¡Ping!”



as­ti­llas ir­lan­de­sas


El no­ven­ta y seis por cien­to de los miem­bros de nues­tro club de in­for­má­ti­ca no asis­tie­ron al con­gre­so anual en Du­blín; pre­su­mi­ble­men­te, el mie­do a vo­lar, la lar­ga dis­tan­cia o el la­men­to por el que­ro­seno des­per­di­cia­do se­rían las prin­ci­pa­les ra­zo­nes de su au­sen­cia si les pre­gun­tá­ra­mos (pe­ro no lo ha­re­mos, por­que no so­mos ton­tos y sa­be­mos per­fec­ta­men­te que las ra­zo­nes son com­ple­ta­men­te dis­tin­tas). Sin em­bar­go, el cua­tro por cien­to —vo­la­do­res in­tré­pi­dos a quie­nes no les im­por­ta­ba en ab­so­lu­to el con­su­mo de com­bus­ti­ble— sí es­tu­vie­ron allí, así que sin du­da se­ría des­pre­cia­ble por mi par­te abu­rrir­los de nue­vo aquí con mis im­pre­sio­nes sub­je­ti­vas del con­gre­so. El cual, ca­be men­cio­nar, no sa­tis­fi­zo ni mi in­te­rés por la na­ve­ga­ción ni mi cu­rio­si­dad na­tu­ral so­bre el com­por­ta­mien­to re­pro­duc­ti­vo del es­ca­ra­ba­jo de sie­te pun­tos, sino que ofre­ció muy po­ca in­for­ma­ción náu­ti­ca o zoo­ló­gi­ca, con sus te­mas ári­dos co­mo Ja­va, in­ter­net, ser­vi­do­res SMTP y len­gua­jes de pro­gra­ma­ción.

En me­dio de es­te di­le­ma, el he­cho de ha­ber em­pren­di­do una ma­ra­vi­llo­sa gi­ra de una se­ma­na por Ir­lan­da in­me­dia­ta­men­te des­pués del con­gre­so en Du­blín me im­pac­tó pro­fun­da­men­te: no des­per­di­cié ni un so­lo se­gun­do de mi pre­cia­do tiem­po li­bre en AS/400, OS/400 ni en nin­gún otro te­ma re­la­cio­na­do con 400. En cam­bio, me su­mer­gí en el país y su gen­te, me abrí (y abrí mi car­te­ra) a los en­can­ta­do­res ir­lan­de­ses y ol­vi­dé por com­ple­to que me es­pe­ra­ban en Vie­na un cam­bio de sis­te­ma, el pró­xi­mo pe­rió­di­co y el pro­ble­ma sin re­sol­ver de una es­ta­dís­ti­ca de ven­tas cú­bi­ca ani­da­da en ocho di­men­sio­nes. Así que re­lá­jen­se y lea­mos jun­tos lo que mi Think­Pad tie­ne pa­ra ofre­cer.

Pri­me­ro de­bo ex­pli­car dos nom­bres de mu­je­res: Deir­dre es esa se­cre­ta­ria an­cia­na y sa­be­lo­to­do, fi­gu­ra pro­mi­nen­te de nues­tra aso­cia­ción, con quien tu­ve un aca­lo­ra­do de­ba­te pú­bli­co des­de el con­gre­so de Je­ru­sa­lén, pues no en­ten­día por qué se ce­le­bra­ban con­gre­sos en lu­ga­res don­de las bom­bas ha­blan por sí so­las. Fio­na, por otro la­do, es su su­ce­so­ra (de­sig­na­da), ama­ble y ca­paz, con quien me lle­va­ba de ma­ra­vi­lla, ca­si por pu­ra ma­li­cia.

Es­te ti­tu­lar sur­gió cuan­do in­ten­té tra­du­cir uno de los en­can­ta­do­res di­chos ir­lan­de­ses que en­con­tré en el ca­mino: “Si te res­ba­las por la ba­ran­di­lla de la vi­da, ¡que las as­ti­llas no te apun­ten en la di­rec­ción equi­vo­ca­da!” o al­go si­mi­lar, que sig­ni­fi­ca “¡Si te res­ba­las por la ba­ran­di­lla de la vi­da, que las as­ti­llas no te apun­ten en la di­rec­ción equi­vo­ca­da!”

La asom­bro­sa pre­gun­ta de Deir­dre, “…¿y dón­de es­tán aho­ra sus bom­bas, eh?!” No pu­de res­pon­der an­te­ayer en Du­blín. Sin em­bar­go, hoy, do­min­go 21 de ju­nio de 1998, la ra­dio (Ca­nal de Bel­fast, FM 100.6) trans­mi­tió ca­da ho­ra: “Una bom­ba ex­plo­tó en Bel­fast ano­che, des­tro­zan­do cien­tos de ven­ta­nas. Gra­cias a Dios na­die más re­sul­tó he­ri­do, ya que se re­ci­bió una ad­ver­ten­cia del IRA a tiem­po. — Un hom­bre de 27 años re­sul­tó gra­ve­men­te he­ri­do por cua­tro dis­pa­ros en la par­te pos­te­rior de las ro­di­llas y los to­bi­llos. Es­tos pa­re­cen ser dis­pa­ros de cas­ti­go tra­di­cio­na­les. — Un co­che bom­ba en Ar­magh hoy, 25 de ju­nio de 1998, ma­tó a dos per­so­nas e hi­rió a una do­ce­na más. El Fren­te de Li­be­ra­ción Na­cio­nal (IN­LA) se atri­bu­ye la res­pon­sa­bi­li­dad de es­te ata­que en vís­pe­ras de las elec­cio­nes de Ir­lan­da del Nor­te…” Ahí es­tán, Deir­dre, ahí es­tán, aun­que no te des cuen­ta de ello en tu cam­po de golf. Me acer­co a Ir­lan­da con res­pe­to, pe­ro con los oí­dos bien abier­tos; No en el cam­po de golf, sino en la zo­na pea­to­nal, en­tre los be­be­do­res, los ju­gla­res y las pros­ti­tu­tas ca­lle­je­ras: ahí es don­de me en­con­tra­rán.


La ove­ja es­tú­pi­da

Con la se­gun­da pre­gun­ta asom­bro­sa de Deir­dre (y Deir­dre, co­mo se­gu­ra­men­te sa­ben, pue­de ha­cer las pre­gun­tas más asom­bro­sas), qui­sie­ra co­men­zar mi in­for­me: “…bueno, ¿dón­de es­tán aho­ra to­das tus mu­je­res, las que siem­pre te ro­dean, eh?!” Ar­nold, Bea­trix y Wolf­gang me mi­ran en si­len­cio, y yo me que­do allí con una ex­pre­sión aver­gon­za­da. ¡Qué pre­gun­ta! Pri­me­ro que na­da: ¡to­da­vía no han lle­ga­do! Se­gun­do: mis lec­to­res ha­ce tiem­po que se die­ron cuen­ta de que mis mu­je­res (no sue­na tan vul­gar co­mo “mu­je­res”) es­tán pre­ci­sa­men­te aquí, en el pe­rió­di­co: cria­tu­ras ma­ra­vi­llo­sas, exó­ti­ca­men­te eró­ti­cas, pe­ro a la vez ba­na­les, de mi ima­gi­na­ción, a las que, na­tu­ral­men­te, no po­día lle­var con­mi­go en un via­je tan ar­duo. Has­ta aquí, que­ri­da Deir­dre, tu pre­gun­ta “en to­pless”. Bueno, pa­ra con­cluir la tran­si­ción al res­to de mi in­for­me: cuan­do lle­gué a la agen­cia de al­qui­ler de co­ches pa­ra re­co­ger el vehícu­lo, de re­pen­te me eché a reír tan fuer­te que el po­bre ir­lan­dés que me aten­día me mi­ró, al­go des­con­cer­ta­do y preo­cu­pa­do: “Deir­dre, ima­gí­na­te, no hi­ce es­te via­je con Mi­chi­ko, la exó­ti­ca mo­de­lo ja­po­ne­sa, sino con una es­tre­lla ja­po­ne­sa, ¡una au­tén­ti­ca es­tre­lla (de To­yo­ta)!”. Aun­que en­se­gui­da me di cuen­ta de que me arries­ga­ba a re­ci­bir un co­rreo elec­tró­ni­co fu­rio­so de tu par­te, me reí mu­chí­si­mo a tu cos­ta.

Re­co­noz­co que mi Star­let era muy com­pac­to; al fin y al ca­bo, trein­ta li­tros de pe­so ex­tra te­nían que ca­ber de­trás del vo­lan­te. Pe­ro es­toy acos­tum­bra­do a eso del par­que de atrac­cio­nes Pra­ter: ¡kar­ting en Ir­lan­da! Se­gun­da ob­ser­va­ción: es mu­cho, mu­cho más per­sis­ten­te que aque­lla. Ocu­rrió en el apar­ca­mien­to de un res­tau­ran­te de ca­rre­te­ra: me ba­jé y me ale­jé, ¡y ahí es­ta­ba, ro­dan­do jus­to de­trás de mí, la ove­ja! Lo­gré una há­bil ma­nio­bra co­mo ca­za­dor de Star­let y em­pu­jé a la es­tú­pi­da co­sa de vuel­ta a su si­tio. Des­de en­ton­ces, al Star­let lo lla­mé Dolly, la ove­ja ton­ta, que siem­pre te­nía que es­tar bien su­je­ta en el apar­ca­mien­to. Pe­ro des­de en­ton­ces, tam­bién su­pe pa­ra qué ser­vía real­men­te esa mo­les­ta pa­lan­ca en­tre los asien­tos de­lan­te­ros: ¡el úni­co pro­ble­ma era que en al­gu­nos apar­ca­mien­tos, la cuer­da de re­mol­que re­sul­ta­ba de­ma­sia­do cor­ta pa­ra su­je­tar­lo!


Mer­lín I

Es­ta­ba sen­ta­do so­lo en el tron­co de un ár­bol en la cam­pi­ña ir­lan­de­sa, pen­san­do qué es­cri­bir en mi Think­pad, cuan­do de re­pen­te oí una tos dis­cre­ta a mi la­do. Aun­que ha­cía un mo­men­to no ha­bía na­die al­re­de­dor, aho­ra ha­bía un an­ciano con un atuen­do bas­tan­te pe­cu­liar sen­ta­do jun­to a mí.

—Soy Muir­linnhe —di­ce, y yo aña­do es­pon­tá­nea­men­te—: ¡Ah, sí, eres Mer­lín, el que ro­bó es­tas vie­jas pie­dras en Ir­lan­da y las tra­jo a Sto­nehen­ge! ¡El rey Ar­tu­ro y to­do eso…!

—¡Shhh, no tan al­to! —gru­ñó Mer­lín, mi­ran­do ner­vio­sa­men­te a su al­re­de­dor—. Eso no su­ce­de­rá has­ta la se­ma­na que vie­ne, y si los be­li­co­sos pic­tos (pa­ra quie­nes no ha­blan la­tín: los an­ti­guos ir­lan­de­ses) nos oyen, ¡nos que­da­re­mos sin pie­dras otra vez! Ade­más, no­so­tros se­gui­mos lla­man­do a Ar­tu­ro San Cam­ber, los la­ti­nos lo lla­ma­ban Rhiatha­mus, y no fue has­ta el si­glo XI que los fran­ce­ses lo lla­ma­ron Rey Ar­tu­ro.

«¡Mer­lín, vie­jo ami­go, sí que lo sa­bes to­do de an­te­mano! ¿Có­mo es­tás? ¿Có­mo lle­gas­te has­ta aquí, cuan­do la mal­va­da Mor­ga­na La Fay te en­ce­rró en el bos­que en­can­ta­do cer­ca de Douar­ne­nez y…»

¡No me re­cuer­des esa his­to­ria tan des­afor­tu­na­da! Sí, va­gué a cie­gas y sin rum­bo por el bos­que en­can­ta­do, pe­ro des­pués de mil años el he­chi­zo se rom­pió re­pen­ti­na­men­te co­mo por sí so­lo y…

“¡Ah, ya sé cuál es!”, in­te­rrum­po a Mer­lín, qui­zás con cier­ta brus­que­dad. “El con­ta­dor lle­ga a 998, 999, ¡y lue­go a 000! En­ton­ces es: ¡Bin­go, apues­ta, na­da más! Lo lla­ma­mos la pa­ra­do­ja del año 2000. Y2K sig­ni­fi­ca Año 2000, el pro­ble­ma del año 2000”, aña­do, in­ten­tan­do pa­re­cer in­te­li­gen­te.

En­ton­ces se oyó un “¡pop!”, y Mer­lín des­apa­re­ció.


Ba­bor - Es­tri­bor

Tras lo que de­bió ser una ho­ra zig­za­guean­do por las con­cu­rri­das ca­lles de Du­blín (¡so­lo ha­bía con­duc­to­res en sen­ti­do con­tra­rio, se lo ase­gu­ro!), se me ocu­rrió que la pre­si­den­ta lo­cal (la Sra. Mary Rob­bins) que­ría ha­cer al­go por las mu­je­res en es­te “Año de la Mu­jer”: así que de­cre­tó que, a par­tir de aho­ra, las mu­je­res po­drían sen­tar­se al vo­lan­te, mien­tras que los hom­bres que­da­ban (ca­si si­mul­tá­nea­men­te) re­le­ga­dos al asien­to del co­pi­lo­to. Pe­ro co­mo la in­dus­tria au­to­mo­vi­lís­ti­ca sa­bía por las es­ta­dís­ti­cas que en mu­chas fa­mi­lias so­lo los hom­bres te­nían car­né de con­du­cir, dis­cre­ta­men­te tras­la­da­ron tam­bién el vo­lan­te al asien­to del co­pi­lo­to. Así, de la no­che a la ma­ña­na, sur­gió aquí la nor­ma de con­du­cir por la iz­quier­da, que tam­bién co­no­ce­mos de In­gla­te­rra y que nos re­sul­ta bas­tan­te ex­tra­ña, pe­ro que, por otro la­do, da a las ma­dres ir­lan­de­sas, por lo de­más se­ve­ra­men­te opri­mi­das, la sen­sa­ción de es­tar en el lu­gar co­rrec­to. ¡No, los pa­dres se sien­tan a la de­re­cha! Las ma­dres se sien­tan a la iz­quier­da, igual que el ce­ni­ce­ro. Así que aho­ra la con­fu­sión es to­tal, pe­ro no pue­do evi­tar­lo. Que se lo pre­gun­ten a Mary Rob­bins.

En lu­gar de se­má­fo­ros, hay ro­ton­das. Ima­gí­na­te te­ner que dar una vuel­ta com­ple­ta en lu­gar de pa­sar por ca­da se­má­fo­ro, in­ten­tan­do en­con­trar la sa­li­da co­rrec­ta: por ejem­plo, si tie­nes que ir de la Süd­bahnhof (Es­ta­ción Sur) a Flo­rids­dor­fer Spitz, ¡bue­nas no­ches!, lle­ga­rás com­ple­ta­men­te atur­di­do, ¡te lo ase­gu­ro! Sin em­bar­go, mi co­ci­ne­ro me di­jo a mi re­gre­so que no ten­go que dar una vuel­ta com­ple­ta ca­da vez, sino so­lo el tra­mo has­ta mi gi­ro. Pe­ro en­ton­ces te pre­gun­to: ¿por qué de­mo­nios se lla­ma ro­ton­da? — ¡Pues cla­ro! A vo­so­tros, que­ri­dos lec­to­res, os re­ve­la­ré mi re­ce­ta pa­ra con­du­cir por la iz­quier­da: sim­ple­men­te hi­ce to­do mal, y eso lo arre­gló to­do a la per­fec­ción. ¿En­ten­di­do?

En la au­to­pis­ta de Du­blín a Gal­way, po­co a po­co me fui acos­tum­bran­do a es­ta ex­tra­ña nor­ma de cir­cu­la­ción en sen­ti­do con­tra­rio y me adap­té. Por ejem­plo, el cen­tro de la ca­rre­te­ra no so­lo es­tá mar­ca­do con las lí­neas cen­tra­les ha­bi­tua­les, sino tam­bién con unas pe­que­ñas pie­zas me­tá­li­cas re­don­das que re­fle­jan la luz por la no­che y que se lla­man to­pes. El úni­co pro­ble­ma: al cam­biar de ca­rril, los neu­má­ti­cos re­bo­tan ca­da vez que pa­san por en­ci­ma de una de es­tas co­sas me­tá­li­cas (por eso se lla­man to­pes), lo que me pu­so un po­co ner­vio­so. Mi Star­let es bas­tan­te nue­vo, ni si­quie­ra tie­ne 600 mi­llas (¿o ki­ló­me­tros?). Así que em­pe­cé a prac­ti­car con ahín­co el es­la­lon pa­ra evi­tar es­tos to­pes, lle­gan­do in­clu­so a do­mi­nar el cam­bio de ca­rril rá­pi­da­men­te sin re­bo­tar. Has­ta que la Gar­da, la po­li­cía lo­cal, me de­jó se­guir mi ca­mino des­pués de dos ho­ras, una prue­ba de al­coho­le­mia más es­tric­ta y 50 li­bras ir­lan­de­sas me­nos. ¡Qué agua­fies­tas!

Se pue­de re­co­no­cer al con­duc­tor con­ti­nen­tal, al con­duc­tor del con­ti­nen­te, don­de las ma­dres se sien­tan a la de­re­cha (etc., bueno, lee arri­ba), por su pos­tu­ra ten­sa y en­cor­va­da, sus la­bios frun­ci­dos y su con­duc­ción len­ta tan tí­pi­ca. Sa­bien­do es­to, yo ace­le­ra­ba por el cam­po, ge­ne­ral­men­te can­tan­do a gri­tos can­cio­nes de pub de Ham­bur­go o can­cio­nes ma­ri­ne­ras del la­go Neu­siedl, con los hom­bros obe­dien­te­men­te en­cor­va­dos. Sa­lu­da­ba a ca­da con­duc­tor de trac­tor y ci­clis­ta de mon­ta­ña con un sa­lu­do ra­dian­te y jo­vial an­tes de que mi re­bu­fo los em­pu­ja­ra a la cu­ne­ta. ¡Có­mo me ale­gré cuan­do, ba­jan­do de las mon­ta­ñas de Do­ce Pi­nes, di­vi­sé la fi­la de co­ches que subían len­ta­men­te la co­li­na, con­du­ci­dos por tu­ris­tas del con­ti­nen­te! ¡De­be­rías ha­ber­me vis­to en­ton­ces, ba­jan­do a to­da ve­lo­ci­dad por la mon­ta­ña en una enor­me nu­be de pol­vo co­mo una tor­men­ta eléc­tri­ca, can­tan­do a gri­tos la can­ción de An­dreas Ho­fer y man­dan­do a los des­con­cer­ta­dos con­ti­nen­ta­les a la cu­ne­ta! ¿El Mun­dial? ¿Yo? — ¡No, no lo ne­ce­si­to!


Dr. Ru­das

La si­tua­ción lin­güís­ti­ca tam­bién es un po­co com­pli­ca­da. En reali­dad, no es nin­gún pro­ble­ma, ya que el país es bi­lin­güe: ir­lan­dés (es de­cir, cel­ta/gaé­li­co) e in­glés; así que pue­des ele­gir el que pre­fie­ras. ¡Pe­ro qué cla­se de in­glés es ese! A los ir­lan­de­ses no les sue­le gus­tar ha­blar con los in­gle­ses, pe­ro una vez que des­cu­bren que no hay can­gu­ros en Aus­tria, se re­la­jan y em­pie­zan a ha­blar. Rá­pi­da­men­te, in­co­rrec­ta­men­te e in­ce­san­te­men­te. Eso fue lo que me pa­só en el cen­tro de bu­ceo de Kil­kee, a unos 30 km al sur de los Acan­ti­la­dos de Moher (no­ta: mohair se re­fie­re a la ove­ja de pe­lo ri­za­do y su la­na; la pa­la­bra en sí es per­sa y no tie­ne na­da que ver con los Acan­ti­la­dos de Moher, co­mo me sor­pren­dió des­cu­brir).

Así que ahí es­toy, sen­ta­do en el mue­lle de Kil­kee, dan­do de co­mer a las ga­vio­tas (cu­yos nom­bres pron­to apren­de­réis) y vien­do a los bu­zos afa­nar­se. La gen­te del Cen­tro de Res­ca­te Ma­rino es­tá emo­cio­na­da, graz­nan­do jun­to con las ga­vio­tas y co­rrien­do de un la­do a otro. Quie­ro de­cir, al­go de­bió de pa­sar, por­que una lan­cha neu­má­ti­ca vie­ne a to­da ve­lo­ci­dad al­re­de­dor del mue­lle con un gri­to de jú­bi­lo, la tri­pu­la­ción de la lan­cha sal­ta, ges­ti­cu­lan­do sal­va­je­men­te, traen una ca­mi­lla, ¡y el cuer­po en­vuel­to en neo­preno de una víc­ti­ma es iza­do so­bre ella! Un res­ca­ta­dor co­rre fre­né­ti­ca­men­te ha­cia el Cen­tro de Res­ca­te, ha­blan­do por su wal­kie-tal­kie, otros lle­van la ca­mi­lla, y una jo­ven res­ca­ta­do­ra cuen­ta en voz al­ta “¡1, 2, 3, va­mos!” bom­bean­do el co­ra­zón de la víc­ti­ma.

Sal­to de mi tum­bo­na (¡ya sa­bes có­mo es Ist­ván, tie­ne que es­tar ahí mis­mo, al fren­te!) y, te­lé­fono en mano, co­rro los po­cos es­ca­lo­nes has­ta la ca­ba­ña de res­ca­te. Le pre­gun­to a uno de los ti­pos con as­pec­to im­por­tan­te: “¿Ne­ce­si­ta un mé­di­co?” y pien­so: “Aho­ra por fin pue­do pro­bar el nú­me­ro 112 y ver si con­tes­ta un ir­lan­dés o un aus­tria­co”. El ti­po im­por­tan­te me mi­ra y lue­go di­ce: “Va­mos, doc­tor”, y me lle­va den­tro de la ca­ba­ña. “¿Es us­ted mé­di­co?”, me pre­gun­ta de nue­vo el en­tro­me­ti­do, y le res­pon­do sin­ce­ra­men­te que so­lo soy un gi­ne­có­lo­go afi­cio­na­do. An­te eso, la “mu­jer muer­ta” (por­que era bas­tan­te ob­vio que era una mu­jer) pier­de com­ple­ta­men­te los es­tri­bos y gri­ta, rien­do y re­so­plan­do, a to­do el mun­do: “¡Oye, es un gi­ne­có­lo­go afi­cio­na­do!”. Re­sul­ta que ella, Jut­ta, es de Ale­ma­nia y es­tá muy vi­va. To­do es un si­mu­la­cro, y yo, el idio­ta, me que­do ahí pa­ra­do con mi te­lé­fono, mi­ran­do fi­ja­men­te. Jut­ta me to­ma del bra­zo, me in­te­rro­ga en cues­tión de mi­nu­tos so­bre de dón­de ven­go, por qué soy de allí, a qué me de­di­co, etc., y lue­go me per­mi­te in­vi­tar a una cer­ve­za al equi­po, que si­gue son­rien­do, y es­ca­bu­llir­me tí­mi­da­men­te.

Jut­ta me al­can­zó de nue­vo en el es­ta­cio­na­mien­to, me ase­gu­ró que era bueno que per­so­nas aje­nas a la co­mu­ni­dad tam­bién es­tu­vie­ran dis­pues­tas a ayu­dar es­pon­tá­nea­men­te y me mos­tró el cen­tro de res­ca­te; pa­re­cía con­ten­ta de co­no­cer a al­guien que ha­bla­ba su idio­ma. En la ce­na, me en­se­ñó a abrir las pin­zas del can­gre­jo de Cor­nua­lles con un cas­ca­nue­ces y lue­go a ex­traer la car­ne con una agu­ja de te­jer apla­na­da. Des­pués, tu­ve que ir a Mc­Do­nald’s por­que, aun­que el can­gre­jo re­que­ría bas­tan­te tra­ba­jo, no me lle­na­ba.

Alo­jar­se en un bed and break­fast es la ma­ne­ra per­fec­ta de ex­pe­ri­men­tar Ir­lan­da, aun­que hu­bie­ra pre­fe­ri­do no te­ner que com­par­tir el de­sa­yuno con Jut­ta. (Deir­dre, por fa­vor: ¡es to­do un cuen­to! ¡In­ven­ta­do! ¡Jut­ta no tie­ne na­da que ver! ¡So­lo el de­sa­yuno!).

El de­sa­yuno ir­lan­dés me­re­ce una des­crip­ción. Pri­me­ro, ca­fé con le­che y azú­car, pe­ro sin los gra­nos de ca­fé da­ñi­nos. So­pa de le­che con gra­nos de maíz o co­pos de maíz con ju­go de na­ran­ja. Unas re­ba­na­das de pan y tos­ta­das con man­te­qui­lla li­ge­ra­men­te sa­la­da; miel y mer­me­la­da con la man­te­qui­lla sa­la­da pa­ra los ver­da­de­ra­men­te des­pis­ta­dos. Lue­go, re­cién he­cho y ca­lien­te: un hue­vo fri­to (pa­ra mí), una re­ba­na­da de mor­ci­lla (¡qué as­co, Jut­ta se la co­me!), dos sal­chi­chas (una pa­ra mí) y dos re­ba­na­das de to­cino (am­bas pa­ra mí). Pa­ra ter­mi­nar, un Marl­bo­ro pro­fun­do y sa­tis­fac­to­rio (Jut­ta se lía un po­rro, pe­ro so­lo pa­ra mo­les­tar a Deir­dre).


Una pa­re­ja ir­lan­de­sa ena­mo­ra­da

“Me lla­mo Henry”, di­ce la ove­ja de ojos gran­des a la jo­ven es­tre­lla que chi­lla y va dis­mi­nu­yen­do la ve­lo­ci­dad, “y Thus­nel­da es­tá sen­ta­da allí”.

“¡Bip!”, di­ce la jo­ven ac­triz, “¡bip, bip-bip!” La per­so­na vuel­ve a pre­sio­nar el air­bag con ener­gía. “¡Bip!”

—Sí, el pri­mo An­gus tam­bién lo te­nía, ¡qui­zás de­be­rías pro­bar con tres go­tas de miel en tu té! —di­ce Henry, y Thus­nel­da vuel­ve la ca­be­za ha­cia la jo­ven ac­triz y di­ce: —¡Esa pe­ti­me­tre afec­ta­da! ¡Pff! Lle­va un abri­go ro­jo bri­llan­te y ele­gan­te, pro­ba­ble­men­te per­te­ne­ce al vie­jo O’Brien. ¡Uf, y mi­ra esos te­le­vi­so­res enor­mes!

Henry se acer­có len­ta­men­te a Thus­nel­da y le su­su­rró: “Un po­co más de com­pos­tu­ra de­lan­te de los ex­tra­ños, que­ri­da, si me lo per­mi­tes, ¡y no ba­las co­mo una ca­bra!”, y vol­vién­do­se ha­cia la jo­ven ac­triz di­jo: “Ah, ya sa­bes, tie­ne pro­ble­mas de di­ges­tión, por eso es­tá tum­ba­da en la ca­rre­te­ra ca­lien­te aho­ra, así le re­sul­ta más fá­cil ex­pul­sar los ga­ses”.

“¡Pip-pip!”, di­ce la jo­ven es­tre­lla con im­pa­cien­cia, “¡pip-pip, pip-pip-pip!”. Con el To­yo­ta, to­cas la bo­ci­na con el air­bag, gra­cio­so, ¿ver­dad?

Henry sa­cu­de su pe­la­je des­gre­ña­do, de co­lor blan­co ama­ri­llen­to y con man­chas azu­les, y se re­ti­ra len­ta­men­te ha­cia Thus­nel­da. «Hoy no es­tás muy ha­bla­do­ra, se­ño­ra», le di­ce a la jo­ven ac­triz an­tes de sen­tar­se a su la­do en el ca­mino. La ac­triz emi­te un úl­ti­mo gru­ñi­do an­tes de que­dar­se en si­len­cio, y den­tro del vehícu­lo se ve a una per­so­na gol­pean­do fre­né­ti­ca­men­te el air­bag.

—Se ve muy bien, la se­ño­ra —co­men­ta Henry a Thus­nel­da con ojo de ex­per­to—, su sua­ve pe­la­je ro­jo pa­re­ce es­tar de mo­da en la ciu­dad es­tos días, ¿no? —¡Ay, us­te­des, los hom­bres! ¡So­lo es­tán mi­ran­do sus neu­má­ti­cos, vie­jos las­ci­vos! —Thus­nel­da sus­pi­ra con tris­te­za, las lá­gri­mas le suben a los ojos en una re­pen­ti­na olea­da de au­to­com­pa­sión, así que se da la vuel­ta y mi­ra ha­cia las mon­ta­ñas pa­ra que Henry, ese que­ri­do vie­jo mons­truo, no la vea.

Mien­tras tan­to, el hom­bre se ha­bía es­for­za­do por sa­lir del Star­let cuan­do Henry di­jo con cier­to des­dén: “Mí­ra­lo, que­ri­da, ¡no sa­be tra­ba­jar con la­na! ¡Mi­ra su ca­be­za cal­va…!”, pe­ro no di­jo na­da más, por­que yo ya es­ta­ba har­ta, y apar­té a em­pu­jo­nes a esas dos es­tú­pi­das cria­tu­ras del ca­mino pa­ra po­der se­guir mi ru­ta.


Lec­tu­ra de ma­pas I

Real­men­te no es di­fí­cil orien­tar­se en Ir­lan­da. So­lo hay que se­guir las se­ña­les; es­tán en in­glés, cel­ta o am­bos, y a ve­ces in­clu­so en ita­liano (por ejem­plo: Piz­ze­ria Da Gio­van­ni, 2km; pro­nun­cia­do: due chi­lo­me­tri). Así que las per­so­nas mul­ti­lin­gües tie­nen cier­ta ven­ta­ja aquí, aun­que los idio­mas no lo son to­do: las dis­tan­cias da­das en ki­ló­me­tros y/o mi­llas no de­be­rían su­po­ner nin­gún pro­ble­ma. Y no lo ha­rían, si no fue­ra por el rea­lis­mo per­sis­ten­te en el ce­re­bro del tu­ris­ta que cons­tan­te­men­te quie­re con­ver­tir, por­que, co­mo to­dos sa­ben, una mi­lla son apro­xi­ma­da­men­te 1600 me­tros y al­go más. ¿O no? Hoy me en­con­tré con una se­ñal: an Cei­rinn 7’, de­ba­jo: 21km. Es­toy des­con­cer­ta­do; es­tas no son mi­llas náu­ti­cas, y tam­po­co son mi­llas le­ga­les, así que ¿de dón­de de­mo­nios sa­len los 21 km? En­ton­ces re­co­gí a un au­to­es­to­pis­ta; Se rió bre­ve­men­te cuan­do le pre­gun­té al res­pec­to, y lue­go di­jo (si en­ten­dí bien): “No mi­res las se­ña­les, sim­ple­men­te con­du­ce por la ca­rre­te­ra, ¡y lle­ga­rás a al­gún si­tio!”. Así que eso fue lo que hi­ce.

Era un ope­ra­dor de ex­ca­va­do­ra de Din­gle, ya olía fuer­te­men­te a Guin­ness, y al prin­ci­pio se per­sig­na­ba en ca­da pe­que­ña igle­sia que pa­sá­ba­mos. A me­di­da que avan­za­ba nues­tro via­je, tam­bién se per­sig­na­ba an­tes, y más tar­de des­pués, de ca­da cur­va, o mien­tras na­ve­gá­ba­mos por las tur­be­ras, y pa­re­cía pro­pen­so al ma­reo, es­te pá­li­do hi­jo de la Is­la Es­me­ral­da.

Me­jor aún, pu­de usar el ma­pa (que Fio­na me fa­ci­li­tó ama­ble­men­te). Eso sí, tu­ve que ex­ten­der­lo en el asien­to tra­se­ro pa­ra leer­lo bien. ¿Las ga­fas? Ah, sí, ¿dón­de es­ta­ban? Un mo­men­to, voy a re­bus­car en mi bol­sa de via­je… ¡Ay, Dios mío! Mis ga­fas es­tán en la ma­le­ta, en la con­sig­na de equi­pa­je de Du­blín, jun­to con mi tra­je, cor­ba­ta y el ma­te­rial de la con­fe­ren­cia. ¡Bra­vo, maes­tro! Pe­ro al me­nos ten­go un par de re­pues­to en la guan­te­ra (por des­gra­cia, mi co­che con guan­te­ra es­tá en Vie­na…).

No im­por­ta, soy hi­per­mé­tro­pe (a ve­ces in­clu­so pre­coz), así que pri­me­ro mi­ro ha­cia ade­lan­te, leo la se­ñal, lue­go mi­ro ha­cia atrás pa­ra ubi­car el lu­gar en el ma­pa, lue­go aga­rro el em­bra­gue y cam­bio a la si­guien­te mar­cha, pon­go la se­ñal a la iz­quier­da y ¡gi­ro a la de­re­cha con de­ci­sión! Da aún me­jor im­pre­sión si tam­bién sos­tie­nes el te­lé­fono en la ore­ja (aun­que no es ne­ce­sa­rio que es­té en­cen­di­do). ¡Prác­ti­ca­men­te se le ven los ojos al con­duc­tor que vie­ne de fren­te, de ver­dad!

Es asom­bro­so el ti­po de há­bi­tos au­to­má­ti­cos que una per­so­na pue­de de­sa­rro­llar a lo lar­go de su vi­da. Al prin­ci­pio, pen­sé que con­du­cir por la iz­quier­da (ya sa­ben, cuan­do las ma­dres van al vo­lan­te) se­ría el ma­yor de­sa­fío: ¡pa­ra na­da! Co­mo pea­tón en Ir­lan­da, es­toy se­gu­ro de que mi­ra­ba ha­cia otro la­do el do­ble de ve­ces. Lo más di­fí­cil fue acos­tum­brar­me a que el ce­ni­ce­ro es­tu­vie­ra a la iz­quier­da. ¡No, no se rían, ha­blo en se­rio! Con­du­cir y fu­mar son cla­ra­men­te dos co­sas com­ple­ta­men­te dis­tin­tas pa­ra mí, o me­jor di­cho, co­mo za­pa­ti­llas (iz­quier­da) y ale­tas (de­re­cha). Gi­rar el vo­lan­te con la mano de­re­cha en lu­gar de la iz­quier­da: sin pro­ble­ma. Cam­biar de mar­cha con la iz­quier­da, o usar el freno de mano al de­rra­par en una tur­be­ra, tam­bién es fac­ti­ble (la zo­na de de­rra­pe cru­cial des­pués de las cur­vas ce­rra­das pa­ra no­so­tros, los co­rre­do­res de va­ca­cio­nes, sue­le ser una tur­be­ra en Ir­lan­da, ¡aun­que las ba­rre­ras sean de alam­bre de es­pino!). Pe­ro cuan­do ex­tien­do la mano iz­quier­da por en­ci­ma del vo­lan­te y pre­siono el ci­ga­rri­llo con­tra el pa­nel de la puer­ta de­re­cha, y el plás­ti­co chis­po­rro­tea y apes­ta con un rui­do des­agra­da­ble, en­ton­ces lo sé: ¡uy, ese no era el ce­ni­ce­ro! ¡Ese ce­ni­ce­ro (el que es­tá a mi de­re­cha) es­tá en Vie­na! — Co­mo ves, na­die es per­fec­to.


Lec­tu­ra de ma­pas II

Vol­va­mos a las ga­fas. No, no a Du­blín, al con­sig­na de equi­pa­je, sino al te­ma de las ga­fas y la lec­tu­ra de ma­pas. Una no­che, en un pub de Du­blín, bro­mea­ba con unos ami­gos so­bre el he­cho de que la coope­ra­ti­va vi­ní­co­la fran­ce­sa Le Ven­to­ux ha em­pe­za­do a usar Brai­lle en las eti­que­tas de sus bo­te­llas de vino: tam­bién se po­dría usar Brai­lle en los ma­pas de ca­rre­te­ras y las se­ña­les de trá­fi­co… Pe­ro con­vie­ne re­con­si­de­rar se­ria­men­te el te­ma de las eti­que­tas de vino y el Brai­lle, es­ta vez con mu­cha aten­ción. Al fin y al ca­bo, tam­bién po­dría in­ter­pre­tar­se co­mo una ad­ver­ten­cia: quien be­ba es­te bre­ba­je po­dría…

Así que aho­ra es­ta­ba sin ga­fas y de­pen­día de mi ca­pa­ci­dad pa­ra con­fa­bu­lar (no, ni si­quie­ra ha­ce fal­ta bus­car­lo en el dic­cio­na­rio: con­fa­bu­lar sig­ni­fi­ca in­ven­tar­se al­go; in­dis­pen­sa­ble pa­ra no­so­tros, los di­rec­ti­vos del club, por cier­to).

¿Y qué te­ne­mos aquí? Una gran man­cha azul, ajá, el Atlán­ti­co. Lue­go, una pe­que­ña co­sa ama­ri­lla ver­do­sa con for­ma de sal­chi­cha que se aden­tra en el mar: la pe­nín­su­la de Con­ne­ma­ra. Una man­cha ma­rrón os­cu­ra en su in­te­rior; pro­ba­ble­men­te sean las mon­ta­ñas de Do­ce Pins. ¡Oh, mi­ra, una ra­yi­ta! ¡Se­gu­ro que es la ca­rre­te­ra que atra­vie­sa las mon­ta­ñas! ¿Dón­de es­tá el sol? A la iz­quier­da. En­ton­ces (le doy la vuel­ta al ma­pa) el mar de­be es­tar aho­ra a mi iz­quier­da (sí, es cier­to, hay un pe­tro­le­ro ahí atrás), las mon­ta­ñas a mi de­re­cha, ¡y se­gu­ro que hay una ca­rre­te­ra por al­gún la­do! Así fue co­mo se pro­du­jo el me­mo­ra­ble en­cuen­tro con Henry y Thus­nel­da.

Lo agra­da­ble de allá arri­ba era que yo era el úni­co usua­rio de la ca­rre­te­ra en ki­ló­me­tros a la re­don­da; los de­más iban em­pu­jan­do y ser­pen­tean­do va­lle aba­jo, mien­tras que aquí arri­ba en­con­tra­ba ver­des pas­tos y, a ve­ces, un cam­po de tur­ba (des­pués de cur­vas ce­rra­das).

Lo úni­co mo­les­to fue que el ca­mino sim­ple­men­te ter­mi­nó; sí, le­ye­ron bien, el ca­mino ter­mi­nó abrup­ta­men­te en el pá­ra­mo. Las nu­bes de tor­men­ta azul os­cu­ro que se acu­mu­la­ban esa no­che (aquí no os­cu­re­ce del to­do has­ta la me­dia­no­che) no me asus­ta­ron, ya que te­nía se­gu­ro a to­do ries­go. Fue una lás­ti­ma lo de la ca­ma, pe­ro es­ta­ba se­gu­ro de que vol­ve­ría a tiem­po pa­ra el de­sa­yuno.

Con un ge­mi­do, la Star­let se es­for­za­ba por atra­ve­sar el pai­sa­je mon­ta­ño­so, con los ojos ar­dien­do, hun­dien­do las rue­das en la sua­ve hier­ba ver­de; al me­nos quie­nes vi­nie­ron des­pués en­con­tra­ron una pis­ta bien pre­pa­ra­da (pa­ra usar un tér­mino de es­quia­do­res). En re­su­men, al fi­nal sí que me fui a la ca­ma, pe­ro me que­dé dor­mi­do y no de­sa­yu­né (ya que so­lo me acos­té en­ton­ces, cla­ro).

Así que, a pe­sar de sen­tir­me cul­pa­ble con Fio­na, de­ci­dí com­prar un ma­pa. La mu­jer de la tien­da era ama­ble; sí, exac­to, ese es el ma­pa a ma­yor es­ca­la que quie­re, el se­ñor de Aus­tria. Re­bus­có y re­bus­có has­ta que sa­có el de me­nor es­ca­la (= la ma­yor re­so­lu­ción, co­mo di­ría­mos los que es­ta­mos acos­tum­bra­dos a las pan­ta­llas). El mar era enor­me, y en lu­gar de una sal­chi­cha, ha­bía una pe­nín­su­la de ver­dad. Muy sa­tis­fe­cho, pa­gué el ma­pa y fui a la ca­fe­te­ría pa­ra ver­lo con más de­ta­lle.

Por fa­vor, ahí es­tán to­dos los pue­blos, ca­da ca­mino ser­pen­tea en­tre la cor­te­za de los ár­bo­les co­mo un ca­nal de es­ca­ra­ba­jos. Ca­da ria­chue­lo es una grue­sa lí­nea azul, ca­da ca­ba­ña, al me­nos, un pe­que­ño pun­to ne­gro. Las mon­ta­ñas son man­chas de co­lor ma­rrón ro­ji­zo, en­tre­cru­za­das por bos­ques ver­des y pá­ra­mos de un ver­de cla­ro. ¡El ma­pa es fan­tás­ti­co, me en­can­ta! Lo úni­co es que los nom­bres de los lu­ga­res es­tán im­pre­sos con una le­tra tan pe­que­ña y dis­cre­ta que aho­ra, con cier­ta ver­güen­za, vuel­vo a usar el ma­pa gi­gan­te de Fio­na…


Lec­tu­ra de ma­pas III

Fio­na y su ma­pa, ¡me­nu­da anéc­do­ta! Ca­si a re­ga­ña­dien­tes, me dio su ma­pa de Du­blín, dis­cul­pán­do­se por­que una vez ha­bía co­mi­do un po­llo asa­do con al­gu­nas man­chas. Le ase­gu­ré so­lem­ne­men­te que no me im­por­ta­ba en ab­so­lu­to; que con­du­ci­ría con cui­da­do es­qui­van­do las man­chas.

Qui­zás fue un po­co pre­ma­tu­ro, por­que cuan­do re­gre­sé a mi ha­bi­ta­ción la pri­me­ra no­che des­pués de una lar­ga ca­mi­na­ta por Gal­way, de­ci­di­da a abor­dar por fin mi pro­ble­ma de pe­so en se­rio y no co­mer na­da más ese día —ab­so­lu­ta­men­te na­da, sal­vo qui­zás un par de Snic­kers, una o dos ba­rras de cho­co­la­te y una la­ta de Co­ca-Co­la— to­da la ha­bi­ta­ción olía a po­llo asa­do. Ca­si me vol­ví lo­ca de de­seo, mi men­te lle­na de imá­ge­nes de mus­los tier­nos y cru­jien­tes, ali­tas ro­jas y cru­jien­tes, ¡y pe­chu­gas lle­nas de hor­mo­nas! ¡Fio­na! Ni dos se­gun­dos des­pués, vol­ví a sa­lir, de­jan­do atrás los Snic­kers y to­das mis bue­nas in­ten­cio­nes.

Sa­tis­fe­cho, me sen­té con mi cer­ve­za y en­cen­dí un ci­ga­rri­llo “Gra­cias por no fu­mar”. Inha­lé pro­fun­da­men­te el hu­mo, ce­rré los ojos e ima­gi­né a Fio­na sos­te­nien­do con las ye­mas de los de­dos un co­di­llo de ja­món tier­na­men­te asa­do, mor­dien­do la cor­te­za con un cru­ji­do sa­tis­fac­to­rio… ¡No, al­go en es­ta ima­gen no cua­dra­ba! Vol­ví a mi­rar el ma­pa, las man­chas, la do­ce­na de hue­llas dac­ti­la­res cer­ca del cru­ce de Gal­way-Du­blín: ¡Sí, te­nía que ser eso! Aho­ra veía a Fio­na gi­ran­do el ani­mal de sa­cri­fi­cio de un la­do a otro en el ma­pa, mur­mu­ran­do con­ju­ros má­gi­cos, con­tan­do eeny, meeny, miny, moe y snick-nack pa­ra de­ci­dir si gi­rar a la iz­quier­da o a la de­re­cha. Eso, y so­lo eso, es­toy dis­pues­to a creer: ella, co­mo los au­gu­res en la an­ti­gua Ro­ma, con­sul­ta­ba a los dio­ses so­bre el ca­mino co­rrec­to le­yen­do las en­tra­ñas de la ofren­da asa­da. Lec­tu­ra de ma­pas en Ir­lan­da.


Aves en Ir­lan­da

Por fin ha­bía vis­to to­dos los lu­ga­res de in­te­rés, y el tiem­po se ha­bía vuel­to de­ci­di­da­men­te ir­lan­dés: la llu­via, la nie­bla y las fuer­tes rá­fa­gas de vien­to no fa­ci­li­ta­ban las co­sas. Pe­ro al fin, ha­bía lle­ga­do a mi des­tino. Ama­rré el Star­let en el apar­ca­mien­to, co­gí mi pa­ra­guas, pan du­ro, el mó­vil y el por­tá­til, y me pu­se en mar­cha a tra­vés de las du­nas.

Bueno, al­gu­nos de us­te­des sa­ben que soy un gran afi­cio­na­do a las aves. Es­te era pro­ba­ble­men­te el lu­gar más ex­tra­or­di­na­rio de Ir­lan­da, un ver­da­de­ro pa­raí­so pa­ra los pá­ja­ros. Subí al ban­co de are­na jun­to al le­cho de un arro­yo, lue­go sal­té unas pie­dras has­ta las pe­que­ñas is­las de aves cer­ca­nas a la cos­ta, y allí es­ta­ba yo, jus­to en me­dio de ellas, mis aves. Sa­qué mi por­tá­til, pu­se el pa­ra­guas en­tre los dien­tes e in­ser­té el CD “Las aves de Ir­lan­da”. Y allí es­ta­ban to­das.

A la iz­quier­da, un cor­mo­rán mo­ñu­do (en la­tín: pha­la­cro­co­rax aris­to­te­lis, en cel­ta: sea­ga) pe­lea­ba con un cor­mo­rán co­mún (en la­tín: pha­la­cro­co­rax car­bo, en cel­ta: broigheall) por un tro­zo de al­ga; a la de­re­cha, una aga­cha­di­za (Ga­lli­na­go ga­lli­na­go, Naos­cach) pa­re­cía es­pe­rar co­mi­da de mi par­te, con la ca­be­za la­dea­da. La pa­re­ja de ave­frías (Va­ne­llus va­ne­llus, Pi­li­bin) cor­te­ja­ba in­ten­sa­men­te a pe­sar del vien­to he­la­do y, al pa­re­cer, no les im­por­ta­ba que un os­tre­ro (Hea­ma­to­pus as­tra­le­gus, Roi­lleach) los ob­ser­va­ra des­ca­ra­da­men­te. El cha­rrán ár­ti­co (ster­na pa­ra­di­saea, Geabh­rog ar­tach) in­ten­tó ahu­yen­tar al las­ci­vo per­ver­ti­do con chi­rri­dos sal­va­jes, pe­ro su pri­mo, el cha­rrán pa­ti­ne­gro (ster­na sand­vi­cen­sis, Geabh­rog dhus­cotlach), sim­ple­men­te di­jo: “¡Dé­ja­los en paz, los jó­ve­nes de hoy quie­ren pro­bar de to­do, bas­tar­do es­ti­ra­do!” La ga­vio­ta co­mún (la­rus la­rus, Faoi­lean ban) so­bre­vo­la­ba ma­jes­tuo­sa­men­te la co­lo­nia de ga­vio­tas ca­be­ci­ne­gras (la­rus ri­di­bun­dus, Faoi­lean ceanndhubh), mien­tras que las ga­vio­tas som­brías (la­rus ma­ri­nus, Droim­neach mor) mal­de­cían fuer­te y fu­rio­sa­men­te a las ga­vio­tas ar­gén­teas (la­rus ar­gen­ta­tus, Faoi­lean sca­dan), cu­yo úl­ti­mo ata­que ha­bía da­ña­do gra­ve­men­te las co­lo­nias de cría.

Así que allí es­tu­ve ca­si una ho­ra en­tre mis que­ri­dos pá­ja­ros, te­clean­do afa­no­sa­men­te en mi por­tá­til y es­par­cien­do de vez en cuan­do tos­ta­das ran­cias (que Jut­ta, mi que­ri­da Deir­dre, ha­bía de­ja­do) pa­ra que no se fue­ran vo­lan­do. De re­pen­te, sen­tí que me em­pu­ja­ban por de­trás. Aho­ra sé, igual que tú, lec­tor aman­te de las aves, que es­ta­ba com­ple­ta­men­te so­la con ellos en las is­las de pá­ja­ros, así que na­die po­día em­pu­jar­me por de­trás. Pe­ro aun así, la sen­sa­ción per­sis­tió. Per­sis­ten­te­men­te. Ya sa­bes có­mo es: no hay nin­gún error en el có­di­go del pro­gra­ma, y sin em­bar­go el re­sul­ta­do es in­co­rrec­to.

Mi­ré a mi al­re­de­dor. La bri­sa me azo­ta­ba la ca­ra, las olas ru­gían co­mo siem­pre y los pá­ja­ros chi­lla­ban co­mo de cos­tum­bre; no ha­bían apren­di­do otra co­sa. Y el arro­yo, allá jun­to a las du­nas, fluía plá­ci­da­men­te cues­ta arri­ba por su cau­ce.

¡Es­pe­ra! ¿Qué? ¿El arro­yo flu­ye cues­ta arri­ba? Mi­ré mis pan­ta­lo­nes, pá­li­do de preo­cu­pa­ción, y efec­ti­va­men­te: ya es­ta­ba ca­si has­ta los to­bi­llos. La ma­rea subía rá­pi­da­men­te, y yo, el au­to­pro­cla­ma­do ex­per­to, no ha­bía es­ta­do pres­tan­do aten­ción. El va­do de vuel­ta a ca­sa aho­ra te­nía al me­nos has­ta las ro­di­llas, o in­clu­so más, así que no tu­ve más re­me­dio que su­bir más al­to en la is­la de los pá­ja­ros. El cor­mo­rán y el mo­ñu­do le­van­ta­ron el vue­lo con graz­ni­dos in­dig­na­dos (ten­drás que leer so­bre los otros pá­ja­ros más arri­ba; tam­bién al­za­ron el vue­lo cuan­do subí ja­dean­do), y fi­nal­men­te me pa­ré en la ro­ca de gra­ni­to más al­ta, cal­cu­lan­do unos 20 mi­nu­tos has­ta que es­tu­vie­ra su­mer­gi­do.

Una bue­na bi­ci­cle­ta es ca­ra, co­mo di­jo una vez mi ami­go Mi­ro. Mi­ré mis pe­da­les Bally, aho­ra com­ple­ta­men­te em­pa­pa­dos, y me pre­gun­té có­mo ha­bían so­bre­vi­vi­do a to­do tan per­fec­ta­men­te. Más arri­ba, en las du­nas, es­ta­ba el apar­ca­mien­to con un au­to­bús de Pe­ter’s Reisen en Kas­sel (¿qué ha­cían allí, por cier­to?), pe­ro cla­ro, na­die les pres­ta­ba aten­ción.

Qui­zás so­lo me es­tén to­man­do una fo­to (ti­tu­la­da: Ir­lan­dés en una is­la cer­ca­na). Más aba­jo, en las du­nas, al­gu­nos ano­raks co­lo­ri­dos, in­tré­pi­dos via­je­ros ir­lan­de­ses que no de­jan que el vien­to ni el cli­ma les im­pi­dan dar su pa­seo ves­per­tino por la pla­ya de are­na y que, co­mo mu­cho, nie­gan con la ca­be­za asom­bra­dos an­te el anun­cio vi­vien­te de las IBM Think­pads en la is­la de los pá­ja­ros.

En me­dio, en el cen­tro, la ma­rea, y en me­dio de ella, yo y mi pe­que­ña is­la, per­dien­do te­rreno rá­pi­da­men­te. En la bahía, un bar­co de pes­ca gi­ra­ba len­ta­men­te, y un hom­bre me sa­lu­dó ama­ble­men­te; por su­pues­to, le de­vol­ví el sa­lu­do. Con en­tu­sias­mo.

No en­ten­dí ni una pa­la­bra de lo que me gri­tó. Sim­ple­men­te le gri­té de vuel­ta en ale­mán: “¡Sí, tú tam­bién!” y pen­sé en cuán­tas ve­ces ha­bía de­cep­cio­na­do a los que se de­ja­ban lle­var por la co­rrien­te en col­cho­ne­tas in­fla­bles en el la­go Neu­siedl (en reali­dad, nun­ca).

Mi­ke —en aquel en­ton­ces, cla­ro, no sa­bía que se lla­ma­ba Mi­ke—, así que Mi­ke subió a su bo­te y re­mó len­ta­men­te ha­cia mi is­la de pá­ja­ros. A me­dio ca­ble de la is­la —¿o eran so­lo 20 me­tros?— re­du­jo la ve­lo­ci­dad y em­pe­zó a char­lar. Lo úni­co que en­ten­dí fue que ha­bla­ba cel­ta, no in­glés. Su­pe de in­me­dia­to que era una prue­ba de idio­mas, por­que si res­pon­día en in­glés (bri­tá­ni­co), me es­pe­ra­ba una no­che lar­ga y llu­vio­sa. Reu­ní to­das mis fuer­zas y gri­té: «¡Soy de Aus­tria!». Mi­ke pen­só un mo­men­to y lue­go ex­cla­mó: «¡Rainhard Fen­drich!». Y yo, com­ple­ta­men­te ató­ni­to, ex­cla­mé: «¡Sí, es co­rrec­to!». En­ton­ces Mi­ke re­mó has­ta mí, me de­jó su­bir y me lle­vó a sal­vo a la ori­lla. Con una am­plia son­ri­sa, me con­tó que res­ca­ta­ba al me­nos a cin­co o diez tu­ris­tas ca­da tem­po­ra­da. Tam­bién era fan de un tal Wulf­geng Em­brous, y pa­ra asom­bro de los ju­bi­la­dos de Kas­sel, los “dos ir­lan­de­ses en una lan­cha neu­má­ti­ca” gri­ta­ban a vi­va voz, de for­ma un tan­to ri­dí­cu­la: “¡Siem­pre jó­ve­nes, siem­pre ju-hu-hung!”. En la ori­lla, pre­gun­té có­mo po­día de­vol­ver­le el fa­vor: a las nue­ve y me­dia en el “Wa­go­neer” de Kil­ma­re, di­jo Mi­ke (un bri­tá­ni­co ha­bría di­cho las ocho y me­dia), y par­tió. (Te­lón).

Re­sul­tó ser mi no­che más ca­ra en Ir­lan­da, ami­gos: cuan­do Mi­ke apa­re­ció, la­va­do, pei­na­do y apa­ren­te­men­te muy se­dien­to, el ca­ma­re­ro pa­li­de­ció y man­dó a bus­car re­fuer­zos. Mi­ke, que co­no­cía a to­das las ca­ma­re­ras del lu­gar y me las pre­sen­tó a to­das (ese mal­di­to ti­po de Aus­tria se em­bo­rra­chó en Kings Head, ¿en­tien­den?). Mi­ke, que po­día be­ber­se cua­tro pin­tas sin pa­rar. Mi­ke, que me com­pa­de­cía por­que yo no po­día con más de dos cer­ve­zas pe­que­ñas. Mi­ke, cu­yos 150 li­tros de pe­so fí­si­co pu­ro tu­vie­ron que ser lle­va­dos a ca­sa al­re­de­dor de la me­dia­no­che por su es­po­sa, Mary, que pro­fe­ría pa­la­bro­tas, y por mí. Mi­ke, que me ase­gu­ró al me­nos una do­ce­na de ve­ces en el ca­mino que nues­tro Pre­si­den­te Fe­de­ral, un tal Sr. Höl­mut Co­le, era un Sr. Pre­si­den­te ver­da­de­ra­men­te ma­ra­vi­llo­so. Y que lo que­ría mu­cho, Co­le, Höl­mut.


Dos fal­tas gra­ves

Sen­tí un gran ali­vio cuan­do por fin pu­de la­var mis cal­ce­ti­nes y va­que­ros en mi alo­ja­mien­to y col­gar­los pa­ra que se se­ca­ran. La viu­da Plun­kett, con quien me hos­pe­da­ba, me ofre­ció una gra­ba­ción en ví­deo del par­ti­do Es­co­cia con­tra Ma­rrue­cos en su sa­lón, y tam­bién una man­ta de la­na con es­tam­pa­do es­co­cés pa­ra abri­gar­me: «¡Si no, te res­fria­rás, que­ri­da!». La ver­dad es que fue pu­ra ca­sua­li­dad que me le­van­ta­ra ins­tin­ti­va­men­te cuan­do un ju­ga­dor ma­rro­quí co­me­tió una fal­ta fea, pe­ro lue­go, con pru­den­cia, me con­tu­ve, aun­que ella re­bo­bi­nó esa par­te tres ve­ces más. Al fin y al ca­bo, uno tie­ne sus prin­ci­pios.

Es­ta­ba ob­ser­van­do a los pes­ca­do­res en el puer­to, or­de­nan­do sus bar­cos, lim­pian­do sus re­des o sim­ple­men­te des­can­san­do pa­ra fu­mar. Es­ta­ba a pun­to de se­guir mi ca­mino cuan­do un ti­po se me acer­có: «Ho­la, ¿có­mo es­tás?» y co­men­zó un mo­nó­lo­go di­va­gan­te so­bre de dón­de era, lo mu­cho que me gus­ta­ba Ir­lan­da, et­cé­te­ra. Du­ran­te la con­ver­sa­ción, le pre­gun­té cor­tés­men­te a qué se de­di­ca­ba (sos­pe­chan­do que no me da­ría una res­pues­ta sin­ce­ra, ya que ha­bía no­ta­do su mi­ra­da per­di­da y al­go ebria, y sos­pe­cha­ba que to­do ter­mi­na­ría con la pro­pi­na obli­ga­to­ria pa­ra la si­guien­te pin­ta). En­ton­ces, dra­má­ti­ca­men­te, me aga­rró la mano y di­jo: «Soy un vi­sio­na­rio». Lue­go, tras otra pau­sa dra­má­ti­ca: «El Vi­sio­na­rio de Clif­den». Me es­for­cé por re­pri­mir una son­ri­sa y res­pon­dí: «Mis hi­jos tam­bién son vi­sio­na­rios… te­le­vi­sio­na­rios». Son­rió for­za­da­men­te, me ase­gu­ró que ten­dría un via­je agra­da­ble y, dis­cre­ta­men­te, nos con­du­jo ha­cia el pub. Cuan­do le de­jé en­trar pri­me­ro, sus ha­bi­li­da­des cla­ri­vi­den­tes pa­re­cie­ron aban­do­nar­lo, por­que de­ma­sia­do tar­de se dio cuen­ta de que me ha­bía da­do la vuel­ta y es­ta­ba avan­zan­do ha­cia él.


Mer­lín II

En el puer­to de mon­ta­ña, la llu­via to­rren­cial, las ca­rre­te­ras si­nuo­sas en­vuel­tas en la es­pe­sa nie­bla y las ove­jas que deam­bu­la­ban sin rum­bo por el ca­mino me re­sul­ta­ron in­so­por­ta­bles. En­con­tré un hue­co en el pra­do y dor­mi­té un ra­to en el asien­to re­cli­na­ble. Pe­ro ape­nas ce­rré los ojos, un an­ciano gol­peó mi ven­ta­na con su bas­tón.

“¡Fail­te, bien­ve­ni­do!”, di­jo, “Soy Muir­linnhe, el con­se­je­ro del rey.”

—Tam­bién te he fa­lla­do, Mer­lín, vie­jo ami­go —di­je con can­san­cio, pe­ro aún sor­pren­di­do—. ¿Tú otra vez? ¿Qué te trae por aquí a es­tas ho­ras? ¡De­be­rías es­tar re­vol­cán­do­te en el bos­que en­can­ta­do cer­ca de Douar­ne­nez, en Bre­ta­ña!

“La mal­va­da Mor­ga­na La Fay me man­tu­vo pri­sio­ne­ro allí du­ran­te mil años”, di­jo el sa­bio an­ciano Mer­lín, “pe­ro no sé có­mo su­ce­dió, de re­pen­te el he­chi­zo se rom­pió…”

En­tre ri­sas, lo in­te­rrum­pí: «Oye, ya he­mos ha­bla­do de es­to, des­pués del 998 vie­ne el 999 y lue­go el 000, ¡bin­go! ¡Año 2000! ¿No te acuer­das?». Y así si­guió, y Mer­lín des­apa­re­ció.

Dor­mi­té un po­co más, pen­san­do en Mor­ga­na y en el evi­den­te fa­llo de pro­gra­ma­ción de la Edad Me­dia, cuan­do vol­vie­ron a lla­mar a mi ven­ta­na. «Va­le, Mer­lín, ¿qué pa­sa?», pre­gun­té, des­per­tán­do­me. Pe­ro el an­ciano que es­ta­ba fue­ra, ba­jo la llu­via, no se pa­re­cía en na­da a Mer­lín, sino más bien a un vie­jo pas­tor con la in­evi­ta­ble go­rra ir­lan­de­sa en la ca­be­za.

—Se lla­ma O’Brien —di­jo con cier­to des­apro­ba­ción, y me pre­gun­tó si po­día lle­var­lo al pub de Molly con es­te (¡bip!) tiem­po; sus (¡bip!) vie­jas pier­nas ya no eran lo que eran, y eran unas bue­nas tres mi­llas, (¡bip!) y (¡bip!) otra vez. Cuan­do lle­ga­mos allí des­pués de un via­je en si­len­cio, se ba­jó, me dio las gra­cias y pre­gun­tó: —¿Por qué me lla­mas­te Mer­lín an­tes? No pu­de res­pon­der­le, y sa­cu­dien­do la ca­be­za, des­apa­re­ció en la gua­ri­da de iniqui­dad de Molly, (¡bip!) mur­mu­ran­do «ex­tran­je­ro».


El fi­le­te más gran­de de Ir­lan­da

En Wex­ford, me sor­pren­dió bas­tan­te cuan­do, al re­gre­sar a mi co­che des­pués de un pa­seo al me­dio­día por el puer­to, en­con­tré un va­le de la po­li­cía lo­cal (por va­lor de 50 li­bras) de­trás del lim­pia­pa­ra­bri­sas. Por 50 li­bras (equi­va­len­tes a ape­nas mil), ca­mi­né ki­ló­me­tros —unos dos ki­ló­me­tros cues­ta arri­ba, pa­ra ser exac­tos— has­ta la co­mi­sa­ría. Una vez allí, me trans­for­mé al ins­tan­te en un na­ti­vo al­pino tor­pe y an­sio­so, ha­blan­do con un mar­ca­do acen­to in­glés. No po­día leer las se­ña­les de trá­fi­co. No en­ten­día na­da, ins­pec­tor, ¿qué cla­se de va­le es es­te?

El bu­lli­cio en la col­me­na es pal­pa­ble. Lla­ma­das te­le­fó­ni­cas, una con­ver­sa­ción por ra­dio: «¡Ja­mie, tie­nes un tu­ris­ta ton­to! ¿Qué po­de­mos ha­cer?». Cru­zo los de­dos y re­zo en si­len­cio a San Bren­dan, el san­to pa­trón de los ma­ri­ne­ros ir­lan­de­ses.

El agen­te tras la ven­ta­ni­lla me mi­ra dos o tres ve­ces, asien­te enér­gi­ca­men­te y me des­cri­be con to­do de­ta­lle (no pue­do re­pe­tir­lo aquí, pe­ro po­dría con­ven­cer­me…). Se oyen la­dri­dos al otro la­do de la lí­nea, lue­go el hom­bre asien­te y cuel­ga. Vol­vién­do­se ha­cia mí, di­ce: «Va­le, no pa­gas na­da, ni si­quie­ra cin­cuen­ta li­bras, ha­re­mos tal co­sa con la em­pre­sa de al­qui­ler de co­ches». Bueno, creo que es­ta­rá en­can­ta­do, pe­ro ¿pa­ra qué te­ner un se­gu­ro a to­do ries­go?

Lue­go aña­de: “Ve al co­che, Ja­mie te es­ta­rá es­pe­ran­do allí”.

Me des­con­cier­ta el bri­llo li­ge­ra­men­te di­ver­ti­do en sus ojos (hay al­go ahí, ¿ver­dad?, pe­ro ¿qué?), así que re­cu­rro a to­das mis ha­bi­li­da­des lin­güís­ti­cas y me des­pi­do de él con la ma­yor hu­mil­dad. Sal­go del tem­plo y me di­ri­jo con pa­so pe­sa­do al co­che, que aho­ra es­tá a ca­si tres ki­ló­me­tros por­que to­mé un ata­jo.

Me ima­gino que, de ca­mino, Ja­mie, ese bri­bón, que­rrá to­mar al­go. Va­le, aún así me­re­ce la pe­na gas­tar dos o tres li­bras. Pe­ro no de­be­ría can­tar vic­to­ria an­tes de tiem­po.

Ja­mie es­ta­ba de pie jun­to al co­che; eso era vi­si­ble des­de le­jos.

Más pre­ci­sa­men­te, Ja­mie es­ta­ba allí de pie, y jus­to a su la­do, mi pe­que­ña Star­let­ter ro­ja de Ja­pón es­ta­ba aga­cha­da en una zo­na don­de no se po­día pa­rar. Al prin­ci­pio, mis pies va­ci­la­ron al ver a Ja­mie, pe­ro lue­go, a re­ga­ña­dien­tes, se­guí ade­lan­te.

Cuan­do lle­gué, con los ojos más o me­nos a la al­tu­ra de la he­bi­lla del cin­tu­rón de Ja­mie, no pu­de de­cir mu­cho más que “¡Ho­la, se­ño­ra!”.

Ja­mie es­ti­ró los hom­bros ha­cia atrás de mo­do que las dos enor­mes cú­pu­las del Duo­mo de Mi­lán se ar­quea­ron so­bre mí, y bra­mó: “¡Así que eres tú quien cree que no pue­de leer los le­tre­ros ir­lan­de­ses! ¡Oi­gan, mi­ren, es­te es el dro­me­da­rio de la le­ja­na Aus­tria que no pue­de leer es­te le­tre­ro, por fa­vor, es­te le­tre­ro de aquí!” y se­ña­ló acu­sa­do­ra­men­te el le­tre­ro re­don­do azul con un bor­de ro­jo y una X ro­ja en el in­te­rior (pue­des mi­rar cual­quier le­tre­ro de prohi­bi­do es­ta­cio­nar en Ma­riahil­fers­tras­se si no sa­bes có­mo es un le­tre­ro de prohi­bi­do es­ta­cio­nar ab­so­lu­to, dro­me­da­rio…).

Lo que si­guió fue una char­la de diez mi­nu­tos so­bre se­ña­les de trá­fi­co y mar­cas via­les. Có­mo ca­mi­nar, có­mo pa­rar­se. Dón­de mi­rar a la iz­quier­da, dón­de mi­rar a la de­re­cha. Cuán­do usar la se­ñal de gi­ro y cuán­do no, a me­nos que, co­mo Ja­mie se bur­ló, seas del con­ti­nen­te. Qué do­min­gos, días fes­ti­vos y días ban­ca­rios no se pue­de pa­rar dón­de y por qué, a me­nos que sea mar­tes. Do­ble lí­nea ama­ri­lla: “¡Ni si­quie­ra al­guien de Aus­tria pue­de pa­rar aquí!” Lí­nea ama­ri­lla sim­ple: “¡Pue­de pa­rar bre­ve­men­te aquí pa­ra car­gar o des­car­gar!” — “Se­ño­ra”, di­je, “Se­ño­ra, ¡so­lo hay una lí­nea ama­ri­lla!” Ja­mie hi­zo una pau­sa, me mi­ró con des­pre­cio, a mí, la pe­que­ña lom­briz, que me atre­vía a in­te­rrum­pir: “¡Aho­ra no ha­bles, hay dos lí­neas ama­ri­llas!” No me di por ven­ci­da. “Se­ño­ra”, di­je, “hay dos lí­neas ama­ri­llas más ade­lan­te y dos más allá atrás, pe­ro aquí, don­de es­toy apar­ca­da jun­to con al me­nos otros diez co­ches, ¡so­lo hay una lí­nea ama­ri­lla!” Ja­mie gru­ñe al­go que no es in­glés (pre­su­mi­ble­men­te (¡bip!)), ca­mi­na bre­ve­men­te de un la­do a otro de la ca­lle, se aga­cha jun­to a los co­ches y fi­nal­men­te di­ce: “Es­to de­be ha­ber ocu­rri­do cuan­do es­ta­ban co­lo­can­do la nue­va su­per­fi­cie de as­fal­to, ahí, ve­rás, se su­po­nía que de­bía con­ti­nuar en una do­ble lí­nea, ¡pe­ro sim­ple­men­te le pu­sie­ron la su­per­fi­cie en­ci­ma (la echa­ron a pa­ta­das, por si no me crees que sé lo que sig­ni­fi­ca ‘pa­tear’ en in­glés)!”

Ja­mie se en­co­ge un po­co, yo crez­co un po­co, y aho­ra ya pue­do ver las mar­cas su­do­ro­sas de su Won­der­bra ba­jo la ca­mi­sa del uni­for­me. Si no se es­for­za­ra tan­to por pa­re­cer ofi­cial, se­ría una se­ño­ra bas­tan­te agra­da­ble. Un po­co se­ve­ra, lo ad­mi­to, y al­go mor­daz, pe­ro cuan­do la ima­gino ves­ti­da de cue­ro, con una más­ca­ra y un lá­ti­go… “Te lo es­tás pa­san­do bien”, di­ce Ja­mie con se­ve­ri­dad, sin sa­ber muy bien có­mo in­ter­pre­tar mi son­ri­sa pí­ca­ra. Le di­go: “Sa­be, se­ño­ra, lle­vo unos días en Ir­lan­da: ¡un país ma­ra­vi­llo­so! Pe­ro aún más, me he con­ver­ti­do en un ad­mi­ra­dor de las mu­je­res ir­lan­de­sas. Tie­nen buen co­ra­zón, se en­fren­tan a los pro­ble­mas con va­len­tía y per­se­ve­ran­cia, co­mo pe­rros de ca­za. ¡Eso me re­sul­ta muy atrac­ti­vo!”.

¡Bin­go! Se pa­sa la mano por el pe­lo pa­ra arre­glár­se­lo: «Nin­gún ir­lan­dés ve a la mu­jer cuan­do lle­vas uni­for­me; no se su­po­ne que me vean co­mo una mu­jer mien­tras es­toy de ser­vi­cio. Y en cuan­to a los bull te­rriers…»—mi co­ra­zón tra­vie­so se de­tie­ne por un se­gun­do—«es­tás exa­ge­ran­do. No in­sis­to en una do­ble lí­nea si no se ve cla­ra­men­te, ¡pe­ro aun así se­rían vein­te li­bras!». La mi­tad de cin­cuen­ta li­bras son vein­te li­bras, por su­pues­to.

An­tes de des­viar­me del te­ma de los uni­for­mes y el “¡Dios mío, qué bien te que­da!”, per­mí­tan­me aña­dir un po­co más de ha­la­go: “Por su­pues­to, us­ted es an­te to­do una agen­te de po­li­cía, y así es co­mo de­be ser vis­ta es­tan­do de ser­vi­cio (per­dón, sa­qué esa fra­se de una de esas te­le­no­ve­las in­so­por­ta­ble­men­te abu­rri­das de los sá­ba­dos por la tar­de, Cag­ney y La­cey o al­go así. Pe­ro aho­ra vie­ne la tran­si­ción ori­gi­nal de Ist­ván, que us­te­des, que­ri­dos lec­to­res, ya co­no­cen muy bien:). Pe­ro cuan­do la ima­gino sin su uni­for­me (ups, de­ma­sia­do pron­to), con ro­pa de ci­vil o in­for­mal (co­rrec­ción exi­to­sa), en­ton­ces veo a una en­can­ta­do­ra ir­lan­de­sa con co­ra­zón y ca­rác­ter.”

Ja­mie se ha ale­ja­do bas­tan­te de mí; va­rias per­so­nas nos ro­dean, mi­rán­do­nos fi­ja­men­te. «¡Ni se te ocu­rra ima­gi­nar­me sin el uni­for­me!», me ame­na­za con una son­ri­sa y un de­do ín­di­ce, lue­go se gi­ra con un ges­to co­que­to y brus­co, ca­mi­na ha­cia el puer­to y echa dos mi­ra­das di­si­mu­la­das pa­ra ver si ese ti­po aus­tria­co tan des­agra­da­ble va a des­apa­re­cer de una vez por to­das. Y así lo ha­ce.

Esa no­che, que­ri­do Ar­nold, me re­com­pen­sé con un bis­tec tres ve­ces más gran­de que el que so­lías co­mer en Pla­net Holly­wood, y so­lo lo­gré ter­mi­nar el úl­ti­mo cuar­to des­pués de una lar­ga pau­sa pa­ra fu­mar (The Coach Hou­se, Round­wood cer­ca de New­town Ken­nedy, 4.5 kg in­clu­yen­do ver­du­ras, en­sa­la­da, pa­pas nue­vas Y pa­pas fri­tas), y por el res­to brin­dé con una o dos cer­ve­zas por la sa­lud de Ja­mie (esa ho­rri­ble sin al­cohol de Sch­meck’s, por la es­tre­lli­ta, ¿sa­bes?).


hu­mor ir­lan­dés

Más tar­de, le cuen­to a Mi­ke có­mo, en el pan­tano ele­va­do cer­ca del círcu­lo de pie­dras neo­lí­ti­co, es­qui­vé a un cier­vo que pas­ta­ba tran­qui­la­men­te, el cual, asus­ta­do por el flash de mi cá­ma­ra, fin­gió un ino­fen­si­vo bra­mi­do en mi di­rec­ción. So­bre­sal­ta­do, sal­té brus­ca­men­te ha­cia un la­do, sin dar­me cuen­ta de que es­ta­ba pa­ra­do so­bre pie­dras co­lo­ca­das en el pan­tano. Y al ha­cer­lo, de­jé caer mi te­lé­fono mó­vil al agua (¡que­ri­da Fio­na, son nue­ve co­mas, y de­ben que­dar­se!). Ins­tin­ti­va­men­te, aga­rré es­ta pe­que­ña jo­ya de la ar­te­sa­nía sue­ca y la sal­vé de una muer­te se­gu­ra. Tras un ins­tan­te de shock, su­pe qué ha­cer: sen­tar­me, lla­mar in­me­dia­ta­men­te a Vie­na pa­ra ex­pli­car que pro­ba­ble­men­te el te­lé­fono se ha­bía per­di­do o se ha­bía aho­ga­do, pa­ra que no pen­sa­ran que es­ta­ba des­apa­re­ci­do. — Sin em­bar­go, si al­guien de Ir­lan­da lla­ma­ba pa­ra de­cir que su te­lé­fono se ha­bía “aho­ga­do”, bueno…

Mi­ke se da una pal­ma­da en los mus­los y ca­si se aho­ga de la ri­sa cuan­do le des­cri­bo la es­ce­na: en me­dio del an­ti­guo mo­nu­men­to pa­gano druí­di­co, un lo­co ha­bla por te­lé­fono en ale­mán, con agua de tur­ba go­tean­do del apa­ra­to. Los cua­tro o cin­co ita­lia­nos que do­blan la es­qui­na se que­dan bo­quia­bier­tos cuan­do, pa­ra col­mo, el ti­po di­ce: «Ques­to­qui ‘ un Drui­do­fono — fun­zio­na so­lo con ac­qua, ve­ra­men­te!» y de­ja que el agua go­tee del dis­po­si­ti­vo. Le tra­duz­co a Mi­ke: «Eso es un Drui­do­fono, ¡so­lo fun­cio­na con agua, de ver­dad!».

Esa no­che, Mi­ke pro­ba­ble­men­te me ha­ce con­tar la his­to­ria diez ve­ces, ca­da vez que apa­re­cen nue­vos ami­gos en el rui­do­so pub. Él be­be mu­chí­si­ma cer­ve­za, y yo le gri­to al oí­do a su cria­da Mary, que es­tá en­ca­ja­da en­tre los ta­bu­re­tes de Mi­ke y los míos, sen­ta­da so­bre nues­tros mus­los: “¡Mi­ke de­be te­ner una ve­ji­ga enor­me!”, que­rien­do de­cir, por su­pues­to, que no ha ido al ba­ño ni una so­la vez.

Mary, ines­pe­ra­da­men­te, se po­ne ro­ja co­mo un to­ma­te y mi­ra el uro­ga­llo di­se­ca­do que hay so­bre la ba­rra; ob­via­men­te, he di­cho al­go muy ma­lo. Mi­ke pre­gun­ta, así que le ex­pli­co que me sor­pren­de que no se vuel­va lo­co des­pués de cua­tro li­tros de Guin­ness. Son­ríe, sa­ca una mo­ne­da de un pe­ni­que del bol­si­llo y di­ce: «Eso es un pi». In­tu­yen­do la bro­ma, sa­co una mo­ne­da de dos pe­ni­ques: «Eso es un pi-pi». Mi­ke sa­ca en­ton­ces una mo­ne­da de cin­co pe­ni­ques y se la po­ne de­lan­te de la na­riz a Mary: «¿Y bien?». Pe­ro Mary nos lan­za a los dos mi­ra­das ve­ne­no­sas y se sien­ta. Hu­mor ir­lan­dés, que no en­ten­dí del to­do, pe­ro Mi­ke se rió a car­ca­ja­das du­ran­te un buen ra­to.

Mi­ke no pa­ra de te­ner que can­tar can­cio­nes de W. Am­bros, Franz A. He­ller o R. Fen­drich, y yo le si­go a gri­tos, más des­afi­na­da y fuer­te que bo­ni­ta: “Nien­te San­da­le, lau­ter Skan­da­le”, y así su­ce­si­va­men­te; pro­ba­ble­men­te co­noz­cas la le­tra (yo, por su­pues­to, no). En­ton­ces Mi­ke me cuen­ta su via­je a Aus­tria: es­tu­vo en Wie­sen, en un fes­ti­val de jazz. Y co­mió de ma­ra­vi­lla en ca­sa de unos ami­gos en Ba­ja Aus­tria: le gus­tó es­pe­cial­men­te la “Sau­mai­se”. Ca­si me atra­gan­to con mi cer­ve­za agua­da y lo mi­ro, res­pi­ran­do hon­do: “¡Di­lo otra vez, por fa­vor!”. En­ton­ces le pi­do que re­cuer­de “Sau­mai­se, Mai­se Mai­se Mai­se” y que no vuel­va a usar la otra pa­la­bra prohi­bi­da. Cuan­do di­go “pa­la­bra prohi­bi­da”, Mary se in­tere­sa, y aho­ra tie­ne que sa­ber sí o sí qué sig­ni­fi­ca. El re­tra­to de Jon Bon Jo­vi es­tá es­tam­pa­do en su ca­mi­se­ta, así que me atre­vo a to­car jus­to don­de —en mi ima­gi­na­ción— de­be­ría es­tar el om­bli­go de Bon Jo­vi, y ex­cla­mo: «¡Eso es!». Yo mis­mo me que­do un po­co des­con­cer­ta­do, por­que ella me mi­ra con cal­ma, sin in­mu­tar­se, sin mos­trar la me­nor ver­güen­za. No en­ten­día muy bien a las chi­cas ir­lan­de­sas, pe­ro en­ton­ces nos reí­mos a car­ca­ja­das du­ran­te un buen ra­to.

In­ter­lu­dio (de­di­ca­do a to­dos los que creen co­no­cer­me): Bueno, no sé us­te­des, pe­ro ca­da vez que me ena­mo­ro, ¡es ab­so­lu­ta­men­te des­ga­rra­dor! Por eso es­toy atra­ve­san­do es­te pai­sa­je em­pa­pa­do por la llu­via, abra­zan­do tier­na­men­te los ár­bo­les: o un amor in­fe­liz que me due­le es­pe­cial­men­te. O un do­lor in­fe­liz que amo es­pe­cial­men­te. O una mu­jer par­ti­cu­lar­men­te in­fe­liz a la que amo do­lo­ro­sa­men­te. — Abra­zo otro ár­bol mus­go­so (la tra­di­ción di­ce que es­to au­men­ta la fer­ti­li­dad) y ace­le­ro por el sur de Ir­lan­da. Cla­ro, al­gu­nos de los con­duc­to­res de­trás de mí po­drían ha­ber te­ni­do al­go que de­cir, pe­ro no me im­por­ta: si veo un ár­bol mus­go­so, freno en se­co, de­jo el mo­tor en­cen­di­do, sal­to a la llu­via, abra­zo y be­so el ár­bol, y lue­go si­go ade­lan­te. Se­gu­ro que hay tiem­po pa­ra la fer­ti­li­dad, ¿no creen? — Qué fas­ti­dio, pien­so pa­ra mí mis­mo en el úl­ti­mo ár­bol an­tes del puer­to de mon­ta­ña, ¡Dios mío, si tan so­lo no llo­vie­ra tan fuer­te! Bueno, ten­go que su­pe­rar­lo, su­frir, llo­rar y se­guir abra­zan­do ár­bo­les. El amar­go do­lor de es­tar ena­mo­ra­do dis­mi­nu­ye en pro­por­ción a la de­co­lo­ra­ción ver­de mus­go de mi sué­ter cla­ro. ¡Ay, to­do es tan com­pli­ca­do! La vi­da pri­va­da de Ist­ván, que pro­ba­ble­men­te na­die en­tien­de, pe­ro por fa­vor, rían­se to­dos a car­ca­ja­das y du­ran­te un buen ra­to.


Bon­nie y Cly­de

Es­ta ma­ña­na me es­tán asal­tan­do por ter­ce­ra vez. Cly­de me apun­ta con su pis­to­la a la ca­be­za, Bon­nie me apun­ta ner­vio­sa­men­te con su ri­fle lá­ser na­ran­ja al pe­cho, con el agua go­tean­do del ca­ñón so­bre mis pan­ta­lo­nes. Cly­de, con los la­bios frun­ci­dos, mur­mu­ra con voz a lo East­wood: “Des­co­no­ci­do, 20 pi por ca­ra­me­los Snoo­pie, ¡o se aca­bó tu tiem­po!”. Re­bus­co en mi bol­si­llo y le pon­go la mo­ne­da en su mano pe­que­ña, des­ca­ra­da y exi­gen­te. “Y otros 20 pi pa­ra Eli… eh, Bon­nie, ¡ella tam­bién re­ci­bi­rá ca­ra­me­los!”. Sa­co otra mo­ne­da. Bon­nie se muer­de el la­bio con in­cer­ti­dum­bre, lue­go mi­ra a su her­mano ma­yor, y cuan­do él asien­te, ella aga­rra el bo­tín con la agi­li­dad de una ga­vio­ta (La­rus la­rus, bueno, ¡ya lo ve­rás!). El ban­di­do me mi­ra con una mi­ra­da des­pia­da­da y di­ce: “De to­das for­mas, ya se aca­bó, des­co­no­ci­do, re­za tu úl­ti­mo Ave Ma­ría” y “¡bang bang bang!”. Me ro­cía la ca­ra con to­do el con­te­ni­do de su pis­to­la de agua.

Bon­nie tras­tea fre­né­ti­ca­men­te con su ri­fle lá­ser, pe­ro no fun­cio­na bien. Ayu­do a la ni­ña de sie­te años y bom­beo el me­ca­nis­mo va­rias ve­ces, que efec­ti­va­men­te se atas­ca, y en­ton­ces con­si­go dis­pa­rar con to­da mi fuer­za. ¡Aaargh! Co­mo un God­zi­lla he­ri­do, ja­deo con los bra­zos agi­tán­do­se, cai­go de ro­di­llas y res­pi­ro con di­fi­cul­tad so­bre la hier­ba blan­da. Bon­nie y Cly­de co­rren a mi al­re­de­dor, gri­tan­do sal­va­je­men­te, con sus Colts go­tean­do (de­cir que humean no se­ría del to­do co­rrec­to) y vi­to­rean­do de ale­gría.

«¡Ke­vin, Eli­za, pa­sen, de­jen en paz al ca­ba­lle­ro de Aus­tria!», gri­ta la viu­da Plun­kett, apre­su­rán­do­se an­sio­sa­men­te ha­cia el hom­bre al­pino mor­tal­men­te he­ri­do. «Es­pe­ren, les trae­ré rá­pi­da­men­te una man­ta de la­na (ver arri­ba), ¡den­me la ro­pa mo­ja­da pa­ra que la cuel­gue!». In­ten­to cal­mar a la viu­da Plun­kett, ne­gán­do­me ca­te­gó­ri­ca­men­te a que me den la man­ta y me se­quen los pan­ta­lo­nes por cier­tas ra­zo­nes (ver arri­ba). La viu­da Plun­kett es, co­mo se­gu­ra­men­te sa­brán, des­cen­dien­te di­rec­ta de Wi­lliam Ro­bert (en reali­dad Jo­seph) Plun­kett, uno de los ca­be­ci­llas de la re­be­lión del Sinn Féin de 1916, don­de él y mu­chos otros, ba­jo el li­de­raz­go de la con­de­sa po­la­ca Man­kie­wicz (!), lu­cha­ron por su (¿de quién? ¿cuál?) li­ber­tad en el par­que St. Stephen’s Green de Du­blín. WR Plun­kett (aquí la viu­da llo­ra­ba des­con­so­la­da­men­te y so­llo­za­ba tan las­ti­mo­sa­men­te que le pu­se una mano re­con­for­tan­te so­bre sus tem­blo­ro­sos hom­bros), así que WR Plun­kett fue pos­te­rior­men­te eje­cu­ta­do por los in­gle­ses, pe­ro la sen­ten­cia de muer­te del aris­to­crá­ti­co Man­kie­wicz fue con­mu­ta­da por 6 años de pri­sión (li­be­ra­do an­tes de tiem­po des­pués de dos) (aquí la viu­da Plun­kett tem­bló de ira an­te la in­jus­ti­cia so­cial y sa­cu­dió vi­go­ro­sa­men­te mi mano co­lo­ca­da te­ra­péu­ti­ca­men­te, me sen­tó so­llo­zan­do y so­nán­do­me la na­riz fren­te a la gra­ba­ción de ví­deo de In­gla­te­rra con­tra Ma­rrue­cos, co­lo­có cui­da­do­sa­men­te el tar­tán so­bre mis ro­di­llas y des­apa­re­ció con mis pan­ta­lo­nes mo­ja­dos en su rei­no).

No, Deir­dre, ¡no! So­lo pa­ra tu tran­qui­li­dad, no voy a sua­vi­zar­lo aho­ra, co­mo: “La viu­da Plun­kett, con quien me hos­pe­dé, era muy ama­ble, ha­bla­do­ra (véa­se Wi­lliam Ro­bert, etc.) y ocu­pa­da; sus hi­jos te­nían al me­nos mi edad, eran unos bo­rra­chos des­em­plea­dos con la ca­ra ro­ja y un co­efi­cien­te in­te­lec­tual me­dio­cre, que vi­vían de la pen­sión de su ma­dre y me ob­ser­va­ban di­si­mu­la­da­men­te en el de­sa­yuno co­mo si les es­tu­vie­ra ro­ban­do la co­mi­da”. Ade­más, que­ri­da Deir­dre, mis his­to­rias se­rían ab­sur­das si es­tu­vie­ra ju­gan­do al Le­jano Oes­te con pis­to­las de agua con dos cin­cuen­to­nes (ya pue­do oír el co­men­ta­rio de la se­ño­ra Plun­kett: “¡Aho­ra sí que se han vuel­to lo­cos! ¡Ju­gan­do a Bon­nie y Cly­de en el jar­dín! ¡Pre­fie­ro te­ner Alzhei­mer!”). Así que ahí lo tie­nes, y aho­ra me voy de nue­vo (aho­ra pue­do vol­ver a be­sar los ár­bo­les).


Cam­peón del aho­rro

Ade­más, a al­gu­nos ir­lan­de­ses les en­can­ta es­ta­far a los tu­ris­tas co­mo si fué­ra­mos ton­tos. Pa­gar 25 li­bras (apro­xi­ma­da­men­te 450 che­li­nes aus­tria­cos) por una ca­ma ma­lo­lien­te y me­dia­na­men­te lim­pia, una du­cha ro­ta y una pé­si­ma imi­ta­ción del de­sa­yuno ir­lan­dés des­cri­to an­te­rior­men­te, te dan ga­nas de ven­gar­te. Así que una ma­ña­na, pa­sé la ces­ta del pan por el co­me­dor, se­ña­lan­do que el pan ya es­ta­ba ver­de de moho, es­pe­ran­do aplau­sos. La due­ña de la ca­sa lo re­em­pla­zó rá­pi­da­men­te con pan re­cién tos­ta­do. Cuan­do pa­gué, me hi­zo un des­cuen­to de 5 li­bras y se dis­cul­pó pro­fu­sa­men­te, ne­gan­do con la ca­be­za, di­cien­do que real­men­te no sa­bía có­mo el pan se ha­bía po­di­do en­mohe­cer… Sa­lí de su es­ta­ble­ci­mien­to ca­rí­si­mo pen­san­do que ha­bía he­cho bien en no ha­ber­lo da­do to­do a los pá­ja­ros ese día…


Mer­lín III

En re­tros­pec­ti­va, de­bo dis­cul­par­me en si­len­cio con aquel po­bre ir­lan­dés que, muy ama­ble­men­te y con mu­cha edu­ca­ción, se di­ri­gió a mí en la ca­fe­te­ría fren­te al pa­la­cio de Ri­car­do II, cons­trui­do en 1741 en Wa­ter­ford (ac­tual­men­te se­de epis­co­pal): “¿Y có­mo es­tá el Pa­pa en Vie­na?”.

Ten­go ex­pe­rien­cia y con­fian­za en es­te ti­po de si­tua­cio­nes, y ex­pli­qué pa­cien­te­men­te que el Pa­pa se en­con­tra­ba en Ro­ma.

“No, en Vie­na”, in­sis­tió obs­ti­na­da­men­te, así que le or­de­né que die­ra una con­fe­ren­cia al­go más ex­ten­sa so­bre los Habs­bur­go, el Pa­la­cio de Hof­burg, la Es­cue­la Es­pa­ño­la de Equi­ta­ción y los ca­ba­llos Li­piz­za­nos, cul­mi­nan­do con la ins­truc­ción —que no es in­co­rrec­ta en sí mis­ma— de que el Pa­pa vi­ve en Ro­ma, o más pre­ci­sa­men­te, en la Ciu­dad del Va­ti­cano, y lo ha he­cho des­de que se con­clu­yó el tra­ta­do con el rey Ma­nuel II de Ita­lia en el año…

No, el Pa­pa es­ta­ba en Vie­na, no en Ro­ma, in­sis­tió el sin­ver­güen­za, in­te­rrum­pién­do­me (!), y Em­ma­nue­lle es­ta­ba ve­ta­da en Ir­lan­da, ba­su­ra se­xis­ta, sí, efec­ti­va­men­te, so­lo ha­bía vis­to el ví­deo una vez, e in­clu­so en­ton­ces so­lo a re­ga­ña­dien­tes, en ca­sa de su so­brino Brian…

Me en­fu­re­cí y le si­seé con bas­tan­te ve­neno, di­cién­do­le que Em­ma­nue­lle so­lo po­día des­cri­bir­se co­mo ba­su­ra em­pe­zan­do por los epi­so­dios con Lau­ra Gem­ser, y que el Pa­pa sin du­da vi­vía en Ro­ma, que yo mis­ma lo ha­bía vis­to allí al­re­de­dor de 1967, y que no de­bía de­cir­me quién es­ta­ba en Vie­na y quién no…

Res­pec­to a mis ca­ba­llos Li­piz­za­nos, que pro­ce­den de Yu­gos­la­via y no de Ita­lia, el sa­be­lo­to­do co­men­tó que, co­mo to­do el mun­do sa­be, eran de Es­pa­ña y ha­bían lle­ga­do allí con los mo­ros del nor­te de Áfri­ca; los Habs­bur­go, por cier­to, eran sui­zos de Ar­go­via; so­lo me per­mi­tió sa­ber, con gran ge­ne­ro­si­dad, lo del Pa­la­cio de Hof­burg. Cuan­do lue­go afir­mó te­ner al­gu­nos co­no­ci­mien­tos de fút­bol, y yo le re­pli­qué triun­fal­men­te que los aus­tria­cos no ne­ce­si­ta­mos los pri­me­ros 89 mi­nu­tos, que un mi­nu­to, y por lo tan­to el mi­nu­to 90, es su­fi­cien­te pa­ra ga­nar, ne­gó con la ca­be­za y se que­dó ca­lla­do, de­ján­do­me fi­nal­men­te con mi Pa­pa en Ro­ma.

Ca­si me que­dé mu­do en el avión cuan­do, mien­tras em­bar­ca­ba, el pe­rió­di­co Kro­nen Zei­tung me son­rió: El Pa­pa se ha ido de nue­vo a Ro­ma. ¿Schön­born se­rá el pró­xi­mo Pa­pa?

Aho­ra sos­pe­cho que ese fue mi úl­ti­mo en­cuen­tro con Muir­linnhe, el ex­tra­ño ma­go del Rey Ar­tu­ro.



De Ad­mi­nis­tra­ció­ni­bus


Fi­nal­men­te, mi ne­go­cio iba tan bien que pu­de al­qui­lar mi pro­pia compu­tado­ra nue­va; pe­ro la ale­gría du­ró po­co, por­que el fa­bri­can­te, en su ex­ce­si­vo afán por re­du­cir cos­tos, apa­ren­te­men­te ha­bía des­pe­di­do a las per­so­nas equi­vo­ca­das, y los em­plea­dos mal pa­ga­dos que se que­da­ron no po­dían con los clien­tes ni con el soft­wa­re. En­tre no­so­tros, la ad­mi­nis­tra­ción era un ver­da­de­ro de­sas­tre.

Mi di­le­ma era com­ple­jo. Por un la­do, era un clien­te que pa­ga­ba y me ne­ga­ba a acep­tar un tra­to tan la­men­ta­ble. Ade­más, te­nía pro­yec­tos con or­de­na­do­res del mis­mo fa­bri­can­te y no po­día cri­ti­car a mi pro­pia em­pre­sa. Por otro la­do, era el re­dac­tor je­fe del úni­co pe­rió­di­co ver­da­de­ra­men­te ex­ce­len­te que man­te­nía el club de fans de es­ta se­rie de or­de­na­do­res. Cla­ro que el tér­mino «re­dac­tor je­fe» po­dría ser una exa­ge­ra­ción pa­ra un pro­yec­to uni­per­so­nal, pe­ro lo que es cier­to de­be se­guir sien­do cier­to.

Ese era el cuar­to pro­ble­ma. Era cier­to que es­te fa­bri­can­te pro­du­cía la me­jor compu­tado­ra de su épo­ca. Pe­ro tam­bién era cier­to que al­gu­nos de sus em­plea­dos ad­mi­nis­tra­ti­vos es­ta­ban cla­ra­men­te des­bor­da­dos y en­fu­re­cía pro­fun­da­men­te a los clien­tes. El pe­rió­di­co te­nía que in­for­mar al res­pec­to, pe­ro ¿có­mo?

La ne­ce­si­dad agu­di­za el in­ge­nio; así que le pe­dí a mi ami­go Quin­ti­lius Ter­tius Fa­ber, de la ciu­dad la­ti­na de Vin­do­bo­na, que es­cri­bie­ra un ar­tícu­lo co­mo in­vi­ta­do. Po­co ima­gi­na­ba que es­te tex­to hu­mo­rís­ti­co se­ría mi per­di­ción co­mo re­dac­tor je­fe…

por Quin­ti­lio Ter­cio Fa­ber, Unio COMPU­TAN­DI La­ti­na

Quin­ti­lio Ter­cio Fa­ber ami­ci sui ad Unio­nem COMPU­TAN­DEM sa­lu­tat —

Apo­llo­nia, la me­jor de to­das las es­po­sas, tu­vo la idea: «La aso­cia­ción es vues­tro gru­po de pre­sión, vues­tro po­de­ro­so…», ci­ta de al­gún tro­zo de pa­pel que pro­ba­ble­men­te le die­ron en el mer­ca­do o en al­gún otro si­tio; en reali­dad, no tie­ne na­da que ver con no­so­tras, po­déis es­tar se­gu­ros. «Ade­más», di­ce con des­dén, «los edi­to­res an­te­rio­res han des­apa­re­ci­do, ¡así que aho­ra por fin po­de­mos cum­plir con la pe­ti­ción de es­cri­bir so­bre nues­tras ex­pe­rien­cias!». Sí, no­so­tras. No­so­tras, esa soy yo.

Unas pa­la­bras so­bre mí: di­ri­jo el de­par­ta­men­to de re­cla­ma­cio­nes de nues­tra pe­que­ña em­pre­sa (nues­tra em­pre­sa se re­fie­re a Apo­llo­nia); ella se en­car­ga de to­do lo de­más, des­de el di­se­ño has­ta la pro­duc­ción y la en­tre­ga. So­lo me con­sul­ta oca­sio­nal­men­te so­bre asun­tos le­ga­les y co­mer­cia­les (ex­cep­to asun­tos ma­tri­mo­nia­les). Co­mo su es­po­so, mi pa­pel en la em­pre­sa es al­go va­go, pe­ro no del to­do de­fi­ni­do.

Lo que más me gus­ta ha­cer es sen­tar­me en mi ofi­ci­na, en el de­par­ta­men­to de que­jas, y ob­ser­var a los go­rrio­nes del ce­men­te­rio. Apo­llo­nia me in­sis­tió en que men­cio­na­ra nues­tra em­pre­sa en es­te ar­tícu­lo; nun­ca se sa­be. Qui­zás lo ha­ga.

Por aquel en­ton­ces, me ha­bría en­can­ta­do ser un maes­tro sas­tre de pa­ra­caí­das, sin du­da, pe­ro en­ton­ces co­no­cí a Apo­llo­nia, la hi­ja de un ri­co can­te­ro, y de­jé a un la­do mi hi­lo y mi pun­zón. ¡Soy pé­si­mo pa­ra de­cir que no! Así que aquí es­ta­mos, Apo­llo­nia y yo, con nues­tra FA­BER GRABS­TEIN CON­SUL­TING GmbH. En­tre­ga­mos lá­pi­das de to­dos los ta­ma­ños y es­ti­los, de már­mol au­tén­ti­co, imi­ta­ción de már­mol o plás­ti­co con as­pec­to de már­mol, de for­ma rá­pi­da y gra­tui­ta (bueno, prác­ti­ca­men­te has­ta el ce­men­te­rio), a los me­jo­res pre­cios.

Qui­zás con eso bas­te; Apo­llo­nia sin du­da que­rría ver más aquí, pe­ro pien­so en su pe­rió­di­co, don­de no se su­po­ne que uno de­ba au­to­pro­mo­cio­nar­se de­ma­sia­do. Sin em­bar­go, una úl­ti­ma co­sa: si al­gu­na vez de­sea dar por ter­mi­na­do es­te asun­to, co­mo hi­ci­mos con nues­tra Unio Com­pute­ris La­ti­na, le ofre­ce­re­mos las me­jo­res con­di­cio­nes po­si­bles pa­ra una lá­pi­da. “No­so­tros” se re­fie­re úni­ca­men­te a Apo­llo­nia, ya que yo so­lo es­toy a car­go del de­par­ta­men­to de que­jas (¡con la ex­cep­ción de los fa­mi­lia­res so­bre­vi­vien­tes!).

Un día de­ci­di­mos re­em­pla­zar nues­tra vie­ja compu­tado­ra PRAE­TOR de Ru­fus por una mo­der­na de Bu­si­noxx Ma­chi­ni­bus In­ter­na­tio­na­lis (BMI). La con­sul­ta fue im­pe­ca­ble, to­do es­ta­ba en or­den, el ven­de­dor de Bu­si­noxx es­ta­ba ra­dian­te, e in­clu­so nos pre­gun­ta­mos si nos ha­bía ven­di­do al­go co­mo la Tum­ba de Ju­liano. Pe­ro esos pen­sa­mien­tos som­bríos se di­si­pa­ron rá­pi­da­men­te, por­que el pre­cio ini­cial exor­bi­tan­te se vio com­pen­sa­do por un atrac­ti­vo plan de pa­gos de Bu­si­noxx: so­lo ten­dría­mos que pa­gar un par de pu­ña­dos de ses­ter­cios de vez en cuan­do y lue­go pe­que­ños pu­ña­dos de ses­ter­cios men­sual­men­te. In­clu­so le pre­gun­ta­mos al tío de Apo­llo­nia, un pro­vee­dor ga­lo de menhi­res, qué opi­na­ba de es­te ven­ta­jo­so con­tra­to, pe­ro al fi­nal hi­ci­mos el pe­di­do, de to­dos mo­dos.

Más rá­pi­do que un co­rre­dor fri­gio, los for­mu­la­rios de pe­di­do y los con­tra­tos de Bu­si­noxx lle­ga­ron flo­tan­do, y Apo­llo­nia co­men­tó con iro­nía: «Nin­gún tra­ba­jo es­tá ter­mi­na­do has­ta que se com­ple­te el pa­pe­leo», un di­cho que pro­ba­ble­men­te ha­bía apren­di­do de al­guno de los es­cla­vos es­ci­tas o pic­tos. Abri­mos los pa­pi­ros cui­da­do­sa­men­te se­lla­dos. Y nos que­da­mos he­la­dos.

Les aho­rra­ré las si­guien­tes mal­di­cio­nes, que son com­ple­ta­men­te blas­fe­mas; bas­te de­cir que to­dos, des­de Jú­pi­ter el Pa­dre has­ta el ger­má­ni­co Lo­ki, re­ci­bie­ron su me­re­ci­do. ¿Qué sen­ti­do te­nía to­do es­to? Los con­tra­tos —cin­co en to­tal— se otor­ga­ron a cin­co em­pre­sas di­fe­ren­tes: des­de JF Fa­ber, que ven­día bi­ci­cle­tas pa­ra au­to­mó­vi­les, has­ta Gu­te­mi­ne Fa­ber, se­na­dor en la pro­pia Bu­si­noxx, pa­san­do por la em­pre­sa de co­mer­cio de ver­du­ras Fa­ber & Fa­ber, y sí, Fa­ber Cas­te­llum, el fa­bri­can­te de bo­lí­gra­fos, tam­bién es­ta­ba in­clui­do.

Una lla­ma­da fu­rio­sa hi­zo pa­li­de­cer al me­ca­nó­gra­fo de Bu­si­noxx, pe­ro le acon­se­jé a Apo­llo­nia que se cal­ma­ra, ya que el po­bre hom­bre era el me­nos cul­pa­ble. Sin em­bar­go, por su tar­ta­mu­deo, de­du­je que se tra­ta­ba de un fa­llo oca­sio­nal del pro­ce­sa­dor de tex­tos; no, no es­ta­ban usan­do el de Bu­si­noxx, sino el de Mi­cro­proxx, tan po­pu­lar en to­das par­tes, in­clu­so en­tre los pi­ra­tas de Tai­wán. Apo­llo­nia y yo nos mi­ra­mos: sí, ¿aca­so ha­bía­mos pe­di­do al­go equi­vo­ca­do des­pués de to­do? No ol­vi­da­ré pron­to la no­che en ve­la que pa­sé —pa­ra es­ca­par de la fu­rio­sa mu­jer— en­tre, o me­jor di­cho, en­ci­ma de, nues­tros fríos pro­duc­tos ca­se­ros.

En fin, al ca­bo de unos días, un ama­ble em­plea­do de Bu­si­noxx nos in­for­mó de que los con­tra­tos se ha­bían co­rre­gi­do y to­do es­ta­ba so­lu­cio­na­do; y así era. Nos tran­qui­li­za­mos, fir­ma­mos y se­lla­mos to­do (el cón­sul T. Ing. Fa­ber so­na­ba muy pom­po­so pa­ra Con­sul­ting Fa­ber; pro­ba­ble­men­te, el pro­ce­sa­dor de tex­tos de Bu­si­noxx o el de Mi­cro­proxx es­ta­ba fa­llan­do una y otra vez).

Los apa­ci­bles días de mar­zo trans­cu­rrie­ron sin in­ci­den­tes; me sen­té en mi ofi­ci­na a ob­ser­var a los go­rrio­nes y me ale­gré de que no lle­ga­ra nin­gu­na que­ja del ce­men­te­rio; en­ton­ces, al­go vol­vió a su­ce­der.

¡Oh, ale­gría, oh, jú­bi­lo, oh, re­go­ci­jo! El ser­vi­cio de pa­que­te­ría (oops!) en­tre­gó el Aba­cus Elec­tro­ni­cus AE/CCCC, en­vuel­to en pa­pi­ro de car­tón, jun­to con to­dos los ac­ce­so­rios, in­clu­yen­do mu­chos pa­pi­ros, ca­jas y ma­nua­les, pe­ro tam­bién el ELP/CCCC (pri­mer pro­gra­ma en vi­vo/400) en mu­chos dis­cos com­pac­tos pe­que­ños, con los que pri­me­ro ha­bía que in­su­flar vi­da ar­ti­fi­cial al AE/CCCC, ins­ta­lla­re ne­ces­se. Apo­llo­nia y yo, sin em­bar­go, pri­me­ro tu­vi­mos que so­por­tar el es­trés de la tum­ba des­pués de las mu­chas ba­ca­na­les, sa­tur­na­les y otros fes­ti­va­les an­tes de que, ya so­brios, pu­dié­ra­mos cen­trar nues­tra aten­ción en el nue­vo Aba­cus.

¡Qué ale­gría ver a es­te hom­bre ne­gro ver­da­de­ra­men­te vi­ril de pie en­tre nues­tras igual­men­te atrac­ti­vas lá­pi­das de már­mol ne­gro, de imi­ta­ción de már­mol y de plás­ti­co!

Pe­ro an­tes de que pu­die­ra si­quie­ra ter­mi­nar de pen­sar en mi va­ga idea pa­ra un nue­vo mo­de­lo de lá­pi­da con for­ma de ába­co, Apo­llo­nia su­gi­rió que echá­ra­mos un vis­ta­zo a to­dos los pa­pi­ros; tal vez ha­ya al­go im­por­tan­te en­tre ellos, un Rid­mi-först, o co­mo sea que lo lla­men en Bu­si­noxx. Así que re­vi­sa­mos to­do pa­ra el nue­vo AE/CCCC, y has­ta aho­ra to­do pa­re­cía es­tar en or­den, pe­ro oh cie­los, el se­llo de li­cen­cia pa­ra to­dos los dis­cos del pro­gra­ma es­ta­ba (es­ta vez uni­for­me­men­te) a nom­bre de Gu­te­mi­ne Fa­ber, la co­no­ci­da se­na­do­ra de Bu­si­noxx, una per­so­na ver­da­de­ra­men­te ama­ble con am­plios co­no­ci­mien­tos ge­ne­ra­les e igual­men­te ex­ten­sa for­ma­ción es­pe­cia­li­za­da, con quien no te­ne­mos nin­gu­na re­la­ción, y cu­yos ne­go­cios no tie­nen ab­so­lu­ta­men­te na­da que ver con nues­tro ne­go­cio, FA­BER GRABS­TEIN CON­SUL­TING GmbH (se su­po­ne que de­bo men­cio­nar­lo de nue­vo aquí).

Así que, otra lla­ma­da a Bu­si­noxx, tam­bo­ri­lean­do con los nu­di­llos, ja­dean­do, con el pe­cho opri­mi­do. No, no so­mos quie­nes creen que so­mos. Te­ne­mos pie­dras de plás­ti­co con as­pec­to de már­mol y otras he­chas de un sus­ti­tu­to de már­mol real, y már­mol real ba­jo pe­di­do, pe­ro no so­mos el ho­no­ra­ble Se­na­dor Gu­te­mi­ne F., sino A. & QTF. ¿No se po­dría acla­rar es­to de al­gu­na ma­ne­ra? Es in­acep­ta­ble que ten­ga­mos que de­va­nar los se­sos so­bre si so­mos o no con ca­da nue­vo epi­so­dio de “¡ups!” o “Lit­ter­com”. La ama­ble me­ca­nó­gra­fa su­su­rró “por su­pues­to, con mu­cho gus­to” al au­ri­cu­lar y pro­me­tió acla­rar las co­sas de una vez por to­das. Sí, in­clu­so más que eso, nos en­vió un co­rreo elec­tró­ni­co a tra­vés de la UUU (Ur­bi Ur­ba­ni Ubi­que, la red ro­ma­na mun­dial) a no­so­tros, a Hi­ber­nia y a to­das par­tes, pa­ra in­for­mar a to­dos so­bre los Fa­ber y sus de­re­chos de mar­ca re­gis­tra­da. Por úl­ti­mo, pe­ro no me­nos im­por­tan­te, nos en­vió un co­rreo elec­tró­ni­co iró­ni­co, cer­ti­fi­ca­do di­gi­tal­men­te, ase­gu­rán­do­nos que no­so­tros, los ver­da­de­ros Fa­bers, es­tá­ba­mos per­fec­ta­men­te jus­ti­fi­ca­dos al usar los pro­duc­tos Bu­si­noxx Ma­chi­ni­bus In­ter­na­tio­na­lis en nues­tro Aba­cus Elec­tro­ni­cus/CCCC. En efec­to.

Des­pués de es­te úl­ti­mo in­ter­cam­bio de co­rreos elec­tró­ni­cos, Apo­llo­nia y yo or­ga­ni­za­mos una pe­que­ña fies­ta. Co­mi­mos ca­llos de uro en miel y… bueno, eso no vie­ne al ca­so. En fin, es­tá­ba­mos en­can­ta­dos de ser los Fa­bers, FA­BERS GRABS­TEIN CON­SUL­TING GmbH, pa­ra ser exac­tos (per­dó­nen­me, pe­ro hay que de­cir­lo). Fre­de­ri­cus de Ca­rin­tia y An­to­nius de Pa­no­nia, y mu­chos otros ami­gos, char­la­ron con Cer­vi­sia de No­ri­cum has­ta al­tas ho­ras de la ma­dru­ga­da. Lue­go lle­gó Lit­ter­com con una car­ta cer­ti­fi­ca­da ur­gen­te. De Bu­si­noxx.

Tras leer la car­ta (sor­pren­den­te­men­te di­ri­gi­da co­rrec­ta­men­te a no­so­tros), Apo­llo­nia se ras­gó la to­ga des­de el om­bli­go has­ta las ro­di­llas, gri­tó ate­rro­ri­za­da y ame­na­zó con des­tro­zar el fla­man­te Aba­cus Elec­tro­ni­cus con un cin­cel de do­ce pun­tas. Con gran di­fi­cul­tad, los sir­vien­tes nu­bios (copy­right de Wolf, Gang) lo­gra­ron cal­mar­la y acom­pa­ñar­la al Bu­do­va­rium. Los in­vi­ta­dos y yo nos que­da­mos bas­tan­te asom­bra­dos al leer que Bu­si­noxx nos ha­bía en­via­do un pri­mer re­cor­da­to­rio so­bre el pa­go a pla­zos de unos cuan­tos ses­ter­cios co­rres­pon­dien­tes al mes an­te­rior. Pe­ro… ha­bía­mos acor­da­do con­trac­tual­men­te que, tras el pa­go ini­cial, el pri­mer pla­zo se abo­na­ría en las pró­xi­mas Sa­tur­na­les, ¡así que en unas dos se­ma­nas!

Ese mis­mo día, me sen­té con de­ter­mi­na­ción y es­cri­bí una car­ta, no del to­do ca­ren­te de hu­mor, pe­ro sí se­ria, al Bu­si­noxx, di­rec­ta­men­te a Qui­ri­nus Schlap­fus, el cus­to­dio de los ses­ter­cios y de­más bie­nes pe­cu­nia­rios. Le in­for­mé de los he­chos, co­pié los ori­gi­na­les y en­vié to­do por me­dio de un men­sa­je­ro ex­prés de con­fian­za.

Du­ran­te días me sen­té fue­ra de mi ofi­ci­na, ob­ser­van­do con des­ga­na a mis go­rrio­nes y es­pe­ran­do im­pa­cien­te­men­te una res­pues­ta. En lu­gar del men­sa­je­ro es­pe­ra­do, lle­gó otro ofi­cial uni­for­ma­do de Lit­ter­com, en­tre­gan­do una car­ta cer­ti­fi­ca­da a los Fa­ber. Sí, a no­so­tros, co­mo ya to­dos sa­ben. De nue­vo, la car­ta era de Bu­si­noxx, y te­mien­do lo peor, la abrí sin es­pe­rar a que Apo­llo­nia re­gre­sa­ra.

Los de Bu­si­noxx de­ben ha­ber­se vuel­to com­ple­ta­men­te lo­cos: un ter­cer re­cor­da­to­rio (¿dón­de es­ta­ba el se­gun­do?) por el mis­mo pu­ña­do de ses­ter­cios, una ad­ver­ten­cia es­cri­ta en un la­tín ho­rri­ble­men­te re­tor­ci­do que de­cía que Bu­si­noxx la­men­ta­ble­men­te ten­dría que en­tre­gar to­do es­to a un abo­ga­do y co­bra­ría tan­tos in­tere­ses por pa­go atra­sa­do, ¡ya que no­so­tros, los mo­ro­sos Fa­bers, no ha­bía­mos pa­ga­do los ses­ter­cios que de­bían ha­ce dos me­ses!

Tan se­gu­ro co­mo que mi nom­bre es Quin­ti­lius Ter­tius Fa­ber: me que­dé bo­quia­bier­to an­te tal au­da­cia, que ja­más ha­bía vis­to ni en­tre los bo­xea­do­res hi­ber­nios ni en­tre los chu­pa­do­res de os­tras fran­cos (por fa­vor, no con­si­de­ren es­tas com­pa­ra­cio­nes ra­cis­tas). Por otro la­do, te­mía que Apo­lo­nia pu­die­ra in­clu­so des­pren­der­se de to­da su to­ga en su an­gus­tia, así que, con fe­roz de­ter­mi­na­ción, aga­rré el al­ta­voz y lla­mé fu­rio­so a Qui­ri­nus Schlap­fus, el guar­dián de los ses­ter­cios y otros te­so­ros pe­cu­nia­rios, omi­tien­do to­do adorno y hu­mor, y le pre­gun­té sin ro­deos si te­nía al­gún ti­po de Ar­chaeop­teryx o in­clu­so He­li­cop­teryx en la ca­be­za: ¡¿un ter­cer re­cor­da­to­rio con re­pre­sen­ta­ción le­gal, a pe­sar de que el pri­mer pla­zo no ven­cía has­ta den­tro de 10 días se­gún el con­tra­to?! Se man­tu­vo im­pa­si­ble y di­jo que pri­me­ro in­ves­ti­ga­ría el asun­to, pe­ro tras su frial­dad, per­ci­bí su abu­rri­da in­di­fe­ren­cia ha­cia mí, el sub­súb­di­to im­pe­rial. Cuan­do men­cio­né ca­sual­men­te que re­cien­te­men­te ha­bía par­ti­do un león li­bio por la mi­tad con mis pro­pias ma­nos, me ase­gu­ró apre­su­ra­da­men­te que in­ves­ti­ga­ría el asun­to de in­me­dia­to y me de­vol­ve­ría la lla­ma­da; no ne­ce­si­ta­ba sa­ber que se tra­ta­ba de una ilus­tra­ción en un pa­pi­ro de pe­rió­di­co…

Unos mi­nu­tos des­pués, mi te­lé­fono vi­bró; era Qui­ri­nus. Bueno, lo ha­bía re­vi­sa­do to­do, el men­sa­je de re­cor­da­to­rio es­ta­ba com­ple­ta­men­te equi­vo­ca­do, por­que en reali­dad se tra­ta­ba del pa­go ini­cial que fal­ta­ba en es­te ába­co, pe­ro (aquí in­te­rrum­pió rá­pi­da­men­te mi apa­sio­na­da in­ter­ven­ción) sa­bía que ha­bía­mos he­cho el pa­go ini­cial ha­cía me­ses por­que po­día ver­lo en otro ába­co elec­tró­ni­co. So­lo que es­te era un ába­co y aquel era otro, y —pu­so el dis­co de bro­ma— ya sa­bes, esos pro­gra­mas an­ti­guos de tar­je­tas per­fo­ra­das, ¿ver­dad? Y no, no te­nía que ha­cer na­da más, ha­bía co­rre­gi­do la si­tua­ción en to­dos los ába­cos elec­tró­ni­cos; po­día re­ci­clar los re­cor­da­to­rios sin pen­sar­lo más. Cuan­do fi­nal­men­te pu­de de­cir al­go, no en­ten­dió en ab­so­lu­to lo que qui­se de­cir al afir­mar que Bu­si­noxx de­be­ría com­prar­se un ába­co de­cen­te y un buen soft­wa­re. Un za­pa­te­ro no pue­de tra­ba­jar con san­da­lias des­gas­ta­das, un car­ni­ce­ro no pue­de tra­ba­jar con una in­to­xi­ca­ción ali­men­ta­ria, y un ven­de­dor de lá­pi­das… ejem, ahí ter­mi­nó mi ar­gu­men­to.

Así que so­lo le con­té to­do es­to a Apo­llo­nia cuan­do to­do ha­bía ter­mi­na­do de­fi­ni­ti­va­men­te. Por un la­do, me agra­de­ció que le hu­bie­ra evi­ta­do una cri­sis ner­vio­sa. Por otro la­do, ha­ce po­co la oí ha­blan­do por te­lé­fono con su ami­ga Ele­na mien­tras se pin­ta­ba las uñas de los pies con púr­pu­ra fe­ni­cio ro­jo en el bu­da­rio, y co­men­ta­ba des­preo­cu­pa­da­men­te cuán­to nos ha­bía cos­ta­do cam­biar de Bu­si­noxx a Mi­cro­proxx: no era me­jor, pe­ro ¿era más ba­ra­to?

Es­ti­ma­dos ami­gos de Unio Compu­tan­di, pue­de que us­te­des no ten­gan es­tos pro­ble­mas con su pro­vee­dor de ába­cos, pe­ro no­so­tros aquí en Urbs La­ti­na ne­ce­si­ta­mos crear un gru­po de pre­sión fuer­te pa­ra de­jar­le cla­ro a Bu­si­noxx que so­lo ellos mis­mos, con una ges­tión ejem­plar, pue­den con­tri­buir a ga­nar­se la con­fian­za en sus pro­duc­tos de ges­tión.

«¿Pe­ro crees que es po­si­ble que es­to te ocu­rra a ti tam­bién?» Par­ti­ci­pa en nues­tro con­cur­so úni­co res­pon­dien­do a es­ta pre­gun­ta y en­vián­do­me un co­rreo elec­tró­ni­co: uno de vo­so­tros po­drá ga­nar una pre­cio­sa pie­dra de már­mol ar­ti­fi­cial con una ins­crip­ción do­ra­da per­so­na­li­za­da, sol­da­da a mano con ga­ran­tía; ade­más, po­drías de­cir­me si te ha gus­ta­do mi pri­mer tra­ba­jo.

Que Her­mes guíe tus asun­tos, Apo­lo se­lle tu sem­blan­te y He­be ben­di­ga a tus es­po­sas.

Vues­tro Quin­ti­lio Ter­cio Fa­ber.



¡Fe­liz na­vi­dad!


El asun­to de Quin­ti­lius, Apo­llo­nia y el ába­co pro­vo­có di­rec­ta­men­te mi di­mi­sión de la re­dac­ción del pe­rió­di­co, des­pués de que el de­par­ta­men­to de cen­su­ra de nues­tra aso­cia­ción prohi­bie­ra enér­gi­ca­men­te al re­dac­tor je­fe pu­bli­car­lo. Ja­más ha­bría ima­gi­na­do que exis­tie­ra al­go pa­re­ci­do a la cen­su­ra.

En cual­quier ca­so, me sa­cu­dí el pol­vo de las san­da­lias y les di la es­pal­da a esos in­dig­nos. Por­que, cla­ro, era la mis­ma vie­ja his­to­ria, co­mo sue­le ocu­rrir con los po­de­ro­sos de es­te mun­do: cuan­do se en­cien­de la luz ro­ja de ad­ver­ten­cia, qui­tan la bom­bi­lla, pe­ro no so­lu­cio­nan el pro­ble­ma de fon­do…

Du­ran­te un año y me­dio, re­ci­bí re­cor­da­to­rios de pa­go men­sua­les de Bu­si­noxx. Una so­lea­da ma­ña­na de di­ciem­bre, mien­tras via­ja­ba en avión a Chi­pre, es­cu­ché por ca­sua­li­dad una con­ver­sa­ción en­tre dos em­pre­sa­rios. Uno de ellos era em­plea­do de esa mis­ma em­pre­sa fa­bri­can­te y la elo­gia­ba efu­si­va­men­te. No po­día in­ter­ve­nir, aun­que ca­si me aho­gué de ra­bia al es­cu­char in­vo­lun­ta­ria­men­te se­me­jan­tes cuen­tos, pe­ro en­se­gui­da de­ci­dí es­cri­bir una his­to­ria na­vi­de­ña.

Aquí es­tá.

Tal co­mo pro­me­tí, aquí en­con­tra­rás la his­to­ria na­vi­de­ña más con­mo­ve­do­ra y des­ga­rra­do­ra ja­más con­ta­da. El úni­co com­pen­dio ver­da­de­ra­men­te com­ple­to de poe­sía pre­na­vi­de­ña: ¡ha­ría ba­bear in­clu­so a Sel­ma La­ger­löf o Kar­li Wag­gerl!

Pa­pá Noel en su tri­neo, con re­nos, co­pos de nie­ve y atas­cos en la au­to­pis­ta A2, pe­que­ños án­ge­les que­ru­bi­nes re­vo­lo­tean­do emo­cio­na­dos al­re­de­dor del pe­se­bre, con sus pe­que­ños tra­se­ros con­ge­la­dos ocul­tos ba­jo sus de­lan­ta­les…

???

Un mo­men­to, por fa­vor, ¡sue­na el tim­bre! Creo que es el car­te­ro.

Ori­gi­nal­men­te, se su­po­nía que se­ría una his­to­ria na­vi­de­ña real­men­te en­can­ta­do­ra y sen­ti­men­tal con Pa­pá Noel, re­nos, co­pos de nie­ve y vi­llan­ci­cos. Pe­ro en­ton­ces el car­te­ro lla­mó dos ve­ces…

¡La sen­sa­ción na­vi­de­ña eu­ro­pea!

¡La Na­vi­dad vir­tual en su má­xi­ma ex­pre­sión!

¡Des­cár­ga­lo aho­ra!

 

Quin­ti­lius me lla­mó ha­ce apro­xi­ma­da­men­te una se­ma­na, an­gus­tia­do y bas­tan­te fre­né­ti­co.

“Es­toy en el ae­ro­puer­to, ¡pe­ro ten­go que de­cir­te es­to pri­me­ro!” Al pa­re­cer, es­tá em­pu­jan­do la ma­le­ta de Apo­llo­nia con di­fi­cul­tad por la sa­la de sa­li­das. Es­pe­ro pa­cien­te­men­te has­ta que ce­sa el cru­ji­do de su te­lé­fono mó­vil, cu­ya se­ñal, su­pues­ta­men­te ní­ti­da, se apa­ga, y en­ton­ces le ani­mo: “¡Bueno, ade­lan­te!”

Quin­ti­lius pa­re­ce muy exas­pe­ra­do y con­fun­di­do, por­que pre­gun­ta: “¿Y en­ton­ces?”

Co­mo ya sa­béis, que­ri­dos lec­to­res, mi pro­ver­bial pa­cien­cia no se po­ne a prue­ba fá­cil­men­te, así que me que­do ca­lla­da de for­ma os­ten­to­sa y si­go es­cri­bien­do “…sch­te, y en­ton­ces la ma­dre tra­po co­lo­có al pe­que­ño y ado­ra­ble be­bé tra­po en el…”

“¡Oh, sí!”, di­jo Quin­ti­lius, “bueno, lo que que­ría de­cir es que nos va­mos de va­ca­cio­nes es­ta ma­ña­na, co­mo ya sa­bes, y de re­pen­te sue­na el tim­bre y el car­te­ro en­tre­ga un re­cor­da­to­rio cer­ti­fi­ca­do de Bu­si­noxx y creo que me va a dar un in­far­to, ¡lo cual se­gu­ra­men­te com­pren­de­rás!”

“Por fa­vor, que­ri­do Quincy, no tan­tos ‘y’, y ade­más, ¿có­mo sé que te vas de va­ca­cio­nes? Y… ¿quién apro­bó eso?”

Quin­ti­lius, por su­pues­to, no pu­do re­sis­tir es­te ma­gis­tral re­cur­so re­tó­ri­co, y en la pau­sa que si­guió co­rre­gí el pa­sa­je “…pe­ro por mu­cho que San­ta lo in­ten­ta­ra, los re­nos se des­via­ban ha­cia los ar­bus­tos…” y vol­ví a es­cu­char a Quin­ti­lius.

—No es­toy de hu­mor pa­ra bro­mas —gru­ñó Quin­ti­lius de­sa­fian­te por te­lé­fono—. Me han en­via­do otro re­cor­da­to­rio, ame­na­zan­do de nue­vo con ac­cio­nes le­ga­les, ¡pe­ro es­ta vez por co­rreo cer­ti­fi­ca­do!

Me que­do ca­lla­do y pien­so: “Eso le pa­sa por no ser so­cio del club”, pe­ro bueno, ¡tie­ne que ser tes­ta­ru­do! Si no re­cuer­do mal, es­te club me­dio­cre ya ne­gó su his­to­ria una vez an­tes…

“¿Qué de­bo ha­cer?”, in­te­rrum­pe mis re­fle­xio­nes fi­lo­só­fi­cas so­bre el club, y oi­go de fon­do al lo­cu­tor pi­dién­do­le al con­duc­tor del co­che con la ma­trí­cu­la W 236 KL que se di­ri­ja al mos­tra­dor de in­for­ma­ción.

El tiem­po apre­mia, por­que si ha apar­ca­do su co­che ile­gal­men­te, pro­ba­ble­men­te ten­drá que ir an­dan­do. Así que le ayu­do y le res­pon­do:

“¡Yo tam­po­co sé qué se pue­de ha­cer!” To­da es­ta sa­ga de Bu­si­noxx se ha alar­ga­do de­ma­sia­do; qui­zás ha­ya que ha­cer al­go…

“Ten­go una idea, Quincy, ¿por qué no es­cri­bes to­da la his­to­ria y me la en­vías por in­ter­net? ¡Lue­go ve­re­mos qué pa­sa!” Lo oi­go sus­pi­rar ali­via­do y di­ce:

“Gra­cias, lo ha­ré. Pe­ro ten­go que ir­me ya, mi co­che es­tá apar­ca­do jus­to de­lan­te de la en­tra­da de la es­ta­ción de bom­be­ros y la som­bre­re­ra de Apo­llo­nia es­tá…”

Lo in­te­rrum­po rá­pi­da­men­te y le de­seo un buen vue­lo. — ¡Qué ti­po tan mo­les­to!

Unos días des­pués, mien­tras es­cri­bía “…un pe­que­ño tro­zo de es­tiér­col de ca­rre­te­ra sa­lió dis­pa­ra­do de la pe­zu­ña del úl­ti­mo reno de Pa­pá Noel di­rec­ta­men­te a su ojo, de mo­do que sus lá­gri­mas se mez­cla­ron con los co­pos de nie­ve…”, mi PC can­tó: “¡Tie­nes un co­rreo elec­tró­ni­co!”, así que lo re­vi­sé y, pa­ra mi sor­pre­sa, era la his­to­ria que Quin­ti­lius me ha­bía en­via­do de sus va­ca­cio­nes.

 

El es­tri­den­te ta­ñi­do del tim­bre de la ca­sa me des­pier­ta de gol­pe.

¡7:01 AM! ¡Va­ya, eso no pue­de ser! Pe­ro la se­ñal cor­ta-cor­ta-cor­ta-lar­ga me in­di­ca que es el Sr. Waw­ra­nek, nues­tro car­te­ro, un vie­jo ra­dio­te­le­gra­fis­ta em­pe­der­ni­do que sim­ple­men­te ig­no­ra la in­te­rrup­ción ofi­cial mun­dial del có­di­go Mor­se (1 de ju­lio de 2000) y me es­tá des­per­tan­do con la (aho­ra an­ti­gua) se­ñal de lla­ma­da .

Se­gu­ra­men­te no lo ha­ría sin una bue­na ra­zón, pen­sé alar­ma­da, y me le­van­té con un ge­mi­do, in­ten­tan­do no des­per­tar a Apo­llo­nia. Ca­mi­né arras­tran­do los pies por el pa­si­llo y abrí la puer­ta: era el car­te­ro.

“Bueno, je­fe, ¿có­mo es­tá?”, pre­gun­ta co­mo siem­pre, ex­ten­dién­do­me un so­bre. Mur­mu­ro al­go con un tono ama­ble pe­ro som­brío y mi­ro al re­mi­ten­te: ¡Bu­si­noxx In­ter­na­tio­na­lis Ma­chi­ni­bus, BIM!

¿Es­tán com­ple­ta­men­te lo­cos? ¿Aho­ra en­vían sus mo­les­tos re­cor­da­to­rios men­sua­les por co­rreo cer­ti­fi­ca­do?

Sus­pi­ro ner­vio­sa­men­te y asien­to al Sr. Waw­ra­nek, lue­go re­gre­so arras­tran­do los pies al dor­mi­to­rio, me en­vuel­vo en la cá­li­da man­ta e in­ten­to vol­ver a dor­mir­me. Mi co­ra­zón se cal­ma e Hip­nos, el dios del sue­ño, me aco­ge ama­ble­men­te ba­jo su pro­tec­ción una vez más. Mien­tras me duer­mo, pien­so en que hoy nos va­mos de va­ca­cio­nes, y es pre­ci­sa­men­te por eso que es­te re­cor­da­to­rio tan ton­to no me in­tere­sa en lo más mí­ni­mo. Pre­fie­ro mil ve­ces ima­gi­nar el mar azul y las pal­me­ras, los te­qui­las he­la­dos y co­rre­tear con Or­ne­lla en la are­na ca­lien­te…

Y en­ton­ces la cam­pa­na vuel­ve a so­nar es­tri­den­te­men­te. ¡Di -Di-Di-Daaa! ¡Waw­ra­nek! ¿Qué se le ha­brá ol­vi­da­do aho­ra, el idio­ta? ¿Por qué tie­ne que des­per­tar­me otra vez? Me le­van­to fu­rio­so con la gra­cia de una ex­ca­va­do­ra, des­per­tan­do a Apo­llo­nia, que mur­mu­ra ador­mi­la­da: «Bueno, ¿qué pa­sa, ca­ri­ño?» y vuel­ve a tum­bar­se de la­do.

—¡Ya me voy! —su­su­rro, sa­lien­do a zan­ca­das con ca­ra de po­cos ami­gos. ¡Pa­ra col­mo, aho­ra se­gu­ro que es­ta­rá de mal hu­mor to­do el día! Al abrir la puer­ta, bromeo con sar­cas­mo: «…¡y si el car­te­ro lla­ma dos ve­ces!».

El se­ñor Waw­ra­nek me mi­ra con sus ojos de pe­rro sal­chi­cha, con­fia­do pe­ro sin com­pren­der, me ex­tien­de un pa­que­te y di­ce: “Dis­cul­pe, ¡es­to pa­re­ce ser tam­bién pa­ra us­ted!”.

Mi­ro la car­ta; pe­sa mu­chí­si­mo. Es­tá di­ri­gi­da a Quin­ti­lius T. Fa­ber, el Gran Je­fe. Le di­go a Waw­ra­nek que no soy el Gran Je­fe, pe­ro él di­ce que soy el úni­co QT­Fa­ber en la ca­sa, ex­cep­to qui­zás mi so­brino, que se lla­ma QQ­Fa­ber, Quin­ti­lius Quar­tus.

Me en­co­jo de hom­bros y fir­mo, lue­go re­gre­so al dor­mi­to­rio. De ca­mino, de­jo el pa­que­te en el so­fá, re­vi­san­do pri­me­ro el nom­bre del re­mi­ten­te. Pe­ro es ile­gi­ble, una per­so­na cual­quie­ra de San Ta­cla, EE. UU. Ajá, de EE. UU. Bueno, pro­ba­ble­men­te sea al­gún ti­po de apa­ra­to elec­tró­ni­co o al­go así. En­tro si­gi­lo­sa­men­te al dor­mi­to­rio y es­toy ba­lan­cean­do la pier­na de­lan­te­ra so­bre el bor­de de la ca­ma cuan­do vuel­ve a so­nar el tim­bre. Clic.

¡Va­le, aho­ra sí que voy a dar­le un pu­ñe­ta­zo a Waw­ra­nek, mal­di­ta sea! ¿Es que no pue­de en­tre­gar­lo to­do de una vez? Pri­me­ro ese es­tú­pi­do re­cor­da­to­rio de Bu­si­noxx, lue­go el pa­que­te si­nies­tro… ¿qué se­rá es­ta vez? Ca­mino con pa­so fir­me ha­cia la puer­ta y la abro de gol­pe, que­dán­do­me pa­ra­li­za­do a mi­tad de ca­mino. Afue­ra es­tán Joshua, alias Sa­muel Jack­son, y Vin­ce, alias John Tra­vol­ta.

No, no es­toy com­ple­ta­men­te lo­co, co­mo po­drías pen­sar; sim­ple­men­te es­toy aquí bo­quia­bier­to. Ahí es­tán los dos su­per­ase­si­nos de la pe­lí­cu­la Pulp Fic­tion de Quen­tin Ta­ran­tino, Joshua y Vin­ce. Ves­ti­dos de ne­gro, Joshua con el pe­lo ri­za­do y en­go­mi­na­do, y Tra­vol­ta con una pe­lu­ca has­ta los hom­bros. Em­pu­ñan­do con na­tu­ra­li­dad sus pis­to­las con si­len­cia­dor, es­tán en ple­na ac­ción. [Si aún no has vis­to la pe­lí­cu­la: ¡una di­ver­ti­dí­si­ma co­me­dia de atra­cos que te ha­rá reír tan­to que se te atra­gan­ta­rán las pa­ta­tas fri­tas!]

“El Se­ñor da, el Se­ñor qui­ta”, di­ce Joshua, el an­ti­guo pre­di­ca­dor, mien­tras me apar­ta pa­ra en­trar en el apar­ta­men­to.

“¡So­lo ve­ni­mos a re­co­ger el pa­que­te que de­ja­ron aquí!”, ex­pli­ca Vin­ce, eh, Tra­vol­ta, y me em­pu­ja de vuel­ta al apar­ta­men­to con el si­len­cia­dor en el pe­cho, ce­rran­do la puer­ta tras él.

Ca­mi­na­mos —yo ha­cia atrás— has­ta la sa­la de es­tar, Joshua re­co­ge el pa­que­te del so­fá y son­ríe: “¡Bus­cad y en­con­tra­réis!”.

¡Es to­tal­men­te pa­ra­dó­ji­co, no pue­de ser cier­to! ¿Có­mo lle­ga­ron es­tos per­so­na­jes has­ta mí? ¿Por qué quie­ren es­te pa­que­te? ¿Qué ten­go que ver yo con to­do es­to? Joshua —el Sr. Jack­son— ve los sig­nos de in­te­rro­ga­ción en mi fren­te y ex­pli­ca: «Te­ne­mos la mi­sión de en­tre­gar sa­lu­dos del Pe­que­ño Je­fe al Gran Je­fe; aho­ra quie­re con­ver­tir­se en el Gran Je­fe. En­viar el pa­que­te por co­rreo pa­re­cía la for­ma más fá­cil; ¡si­gue sien­do el mé­to­do más fia­ble!». Aun­que si­go ab­sor­to en el so­ni­do del dis­pa­ro de Vin­ce, no pue­do evi­tar su­su­rrar: «Pro­ba­ble­men­te sean los úni­cos que to­da­vía se lo creen». Vin­ce me em­pu­ja en el pe­cho con el ca­ñón de su ar­ma y le pre­gun­ta a Joshua: «¿Me ma­tas?».

Es­toy ho­rro­ri­za­da de lo rá­pi­do que pue­de su­ce­der al­go así. Tra­vol­ta me es­tá apun­tan­do, es­pe­ran­do la apro­ba­ción de Joshua. La de­ses­pe­ra­ción y una bue­na do­sis de ira me ha­cen sol­tar: “¡Es sim­ple­men­te in­jus­to! ¡Pri­me­ro ese es­tú­pi­do re­cor­da­to­rio de Bu­si­noxx! ¡Lue­go el pa­que­te, y aho­ra us­te­des dos, tra­tan­do de aplas­tar­me así sin más!”

El se­ñor Jack­son —Joshua— re­fle­xio­na un buen ra­to y lue­go asien­te. Tra­vol­ta me apun­ta di­rec­ta­men­te; en­tre­cie­rro los ojos y oi­go un do­ble “¡ploff!”, y el im­pac­to de las ba­las con­tra el ye­so de­trás de mí. Cuan­do vuel­vo a abrir­los, veo a Vin­ce ma­ni­pu­lan­do el apa­ra­to con ra­bia, pro­ba­ble­men­te de­bi­do a un atas­co.

No así Joshua. Aga­rra el si­len­cia­dor de Tra­vol­ta, el ca­ñón cae al sue­lo. “¡Un mi­la­gro! ¡El Se­ñor ha obra­do un mi­la­gro! Es­cu­cha, her­mano, ¡es­te mi­la­gro es una se­ñal!”

Per­ple­ja, es­cu­cho a Joshua dar un ser­món, ha­blan­do del Se­ñor y su mi­la­gro, de có­mo Vin­ce nun­ca, re­pi­te, ¡nun­ca ha fa­lla­do! Mien­tras el en­lo­que­ci­do Joshua se en­re­da ca­da vez más en su ser­món y Vin­ce lo mi­ra fi­ja­men­te, ca­da vez más aver­gon­za­do, mi­ro ha­cia la puer­ta del dor­mi­to­rio don­de Apo­llo­nia, aún con as­pec­to de es­tar com­ple­ta­men­te pri­va­da de sue­ño, es­tá de pie con su cor­ta to­ga de bue­nos días, ca­ri­ño. De re­pen­te, cai­go en la cuen­ta de por qué Vin­ce ha­bía fa­lla­do: ¡nin­gún hom­bre pue­de pa­sar por al­to esa di­mi­nu­ta to­ga!

Me tem­bla­ban las ro­di­llas al de­jar­me caer en el so­fá. El te­lé­fono de Joshua so­nó, in­te­rrum­pién­do­lo en ple­na con­ver­sa­ción. Él di­jo cor­tés­men­te: “¡Dis­cul­pe!” y se lle­vó el te­lé­fono a la ore­ja, es­cu­chan­do a la otra per­so­na. Fi­nal­men­te, di­jo: “¡De acuer­do, je­fe!” y guar­dó el dis­po­si­ti­vo. Vol­vién­do­se ha­cia Vin­ce, di­jo la­có­ni­ca­men­te: “Nues­tra mi­sión es­tá cum­pli­da; ¡el Gran Je­fe se pu­so en­fer­mo mien­tras co­rría es­ta ma­ña­na!”. Vin­ce se en­co­gió de hom­bros y pre­gun­tó: “¿Y aho­ra qué?”. Joshua se sen­tó, Vin­ce tam­bién, e hi­zo un ges­to a Apo­llo­nia pa­ra que se unie­ra a no­so­tros. Tras una lar­ga pau­sa, Joshua me pre­gun­tó: “¿Qué fue eso de pro­ble­mas es­ta ma­ña­na?”.

Le pre­gun­to con cau­te­la si no ha leí­do mi his­to­ria en in­ter­net, pe­ro Joshua lo nie­ga. En­ton­ces le ex­pli­co a gran­des ras­gos que al­qui­la­mos una compu­tado­ra a Bu­si­noxx. Y des­de el pri­mer pa­go, he­mos re­ci­bi­do (¡has­ta hoy!) un re­cor­da­to­rio ca­da mes, a ve­ces in­clu­so uno con­tun­den­te que ame­na­za con ac­cio­nes le­ga­les. Hoy, por pri­me­ra vez, lle­gó uno por co­rreo cer­ti­fi­ca­do, lo que su­gie­re que Bu­si­noxx fi­nal­men­te ha per­di­do to­do el con­trol.

Vin­ce me pre­gun­ta si no me he que­ja­do. “¡Cla­ro que sí!”, res­pon­do, “¡y lo ha­go!”. Los he lla­ma­do al me­nos una do­ce­na de ve­ces. Me di­je­ron que ha­bía dos sis­te­mas in­for­má­ti­cos in­vo­lu­cra­dos: uno que re­ci­be los pa­gos y otro que los re­gis­tra en los li­bros con­ta­bles. Al pa­re­cer, sim­ple­men­te no se lle­van bien. Y me acon­se­ja­ron que ti­ra­ra los re­cor­da­to­rios de pa­go; se vuel­ven ob­so­le­tos des­pués de unos días, una vez que el pri­mer sis­te­ma ha no­ti­fi­ca­do al se­gun­do. Mes tras mes, lle­ga un bre­ve re­cor­da­to­rio, lue­go se rea­li­za mi pa­go au­to­má­ti­co y des­pués hay paz y tran­qui­li­dad du­ran­te otras tres se­ma­nas.

Ade­más, di­je, sos­pe­cho que Bu­si­noxx tie­ne un pro­ble­ma con mi or­den per­ma­nen­te, ya que apa­ren­te­men­te so­lo pro­gra­ma­ron co­rrec­ta­men­te el dé­bi­to di­rec­to; pe­ro, y aho­ra mi­ro ino­cen­te­men­te a esos dos sin­ver­güen­zas, ¿aca­so le con­ce­de­rían un dé­bi­to di­rec­to au­to­má­ti­co a una em­pre­sa así, vien­do lo in­com­pe­ten­tes que son en Bu­si­noxx? Cuan­do am­bos nie­gan con la ca­be­za, son­río y les ex­pli­co que, pa­ra dar­le un to­que de hu­mor a to­do es­to en ca­so de una dispu­ta le­gal, tam­bién hi­ce un pa­go en ex­ce­so ma­nual­men­te.

Cuan­do Joshua lo mi­ra con ex­pre­sión in­ex­pre­si­va, Vin­ce ex­pli­ca que Bu­si­noxx apa­ren­te­men­te no tie­ne nin­gún con­trol so­bre su sis­te­ma; en ca­so de un pa­go ex­ce­si­vo, los re­cor­da­to­rios de­be­rían ce­sar de in­me­dia­to, des­pués de to­do, el clien­te tie­ne un sal­do a su fa­vor. Es una ver­güen­za, di­ce Vin­ce, él mis­mo tra­ba­jó en con­ta­bi­li­dad, en los vie­jos tiem­pos, an­tes de las compu­tado­ras. ¿Pe­ro Bu­si­noxx? Un fa­bri­can­te de compu­tado­ras tan gran­de, que se jac­ta de su co­mer­cio elec­tró­ni­co y so­lu­cio­nes pa­ra un pla­ne­ta pe­que­ño, ¡y sin em­bar­go usa un sis­te­ma tan de­sas­tro­so que Dios se apia­de de él! Bueno, la gen­te ha aho­rra­do di­ne­ro, aña­do con tono con­ci­lia­dor, de lo con­tra­rio no es­ta­ría re­ci­bien­do re­cor­da­to­rios de “(-,—) ATS” de vez en cuan­do; ce­ro che­li­nes, por así de­cir­lo. Vin­ce se ríe tan­to que las lá­gri­mas le co­rren por el ma­qui­lla­je.

—Ya veo —di­ce Joshua—, así que al­qui­las­te la má­qui­na y con­fi­gu­ras­te una or­den per­ma­nen­te; pe­ro co­mo no pue­den ad­mi­nis­trar sus pro­pios or­de­na­do­res y pro­gra­mas, ¡te bom­bar­dean con re­cor­da­to­rios de pa­go mes tras mes! Ha­ce una lar­ga pau­sa, de­jan­do que la idea se asi­mi­le, an­tes de con­ti­nuar len­ta­men­te: —¡Pues bien, en­ton­ces les de­vol­ve­re­mos el bom­bar­deo! Lo mi­ro con los ojos muy abier­tos, y él son­ríe, dan­do pal­ma­di­tas al pa­que­te con la mano. —Bueno, ¿qué creías que ha­bía den­tro? —pre­gun­ta con una son­ri­sa bur­lo­na—. ¡Un pe­que­ño sa­lu­do de Pa­pá Noel! — De re­pen­te en­tien­do lo que sig­ni­fi­ca San Ta­cla, EE. UU.

“¡Pe­ro no pue­des ha­cer eso!” pro­tes­to, “No pue­des sim­ple­men­te…” Joshua son­ríe y gru­ñe: “¡Oh, sí que po­de­mos! ¡En­ton­ces, va­mos!” Él y Vin­ce se le­van­tan, y co­mo ni Apo­llo­nia ni yo ha­ce­mos nin­gún mo­vi­mien­to pa­ra se­guir­los, Vin­ce sa­ca su amor­ti­gua­dor y nos obli­ga a ir con él.

Co­mien­za un via­je a to­da ve­lo­ci­dad en el Mer­cury blan­co, por la ca­rre­te­ra de cir­cun­va­la­ción has­ta el ca­nal del Da­nu­bio, don­de se en­cuen­tra la se­de de Bu­si­noxx. Cie­rro los ojos, re­zan­do pa­ra que Joshua no pa­se por en­ci­ma de un ba­che, ¡por­que qué po­dría pa­sar! Re­cuer­do per­fec­ta­men­te que en la pe­lí­cu­la, el co­che re­bo­ta so­bre un ba­che y se oye un dis­pa­ro del ca­ñón de Vin­ce…

El co­che se de­tie­ne jus­to de­lan­te de la en­tra­da prin­ci­pal. Vin­ce co­ge el pa­que­te, am­bos ba­jan y van a re­cep­ción. Mien­tras Joshua en­ta­bla una con­ver­sa­ción com­ple­ja con la re­cep­cio­nis­ta, Vin­ce en­tra en el as­cen­sor y sa­le un se­gun­do des­pués. Abra­zo a Apo­llo­nia, que tiem­bla con su to­ga de “Bue­nos días, ca­ri­ño”, con­tra mi pe­cho y re­zo en si­len­cio pa­ra que hoy sea fes­ti­vo. Que los ma­dru­ga­do­res aún no ha­yan en­tra­do y los re­za­ga­dos tam­po­co. Pe­ro si­guen sien­do las 7:01 de la ma­ña­na, así que no hay pe­li­gro real.

Joshua y Vin­ce re­gre­san al au­to. Joshua di­ce: “¡Fe­liz Na­vi­dad, Bu­si­noxx!”. Vin­ce en­cien­de un ci­ga­rro y cuen­ta: “Cua­tro, tres, dos, uno, ¡bum!”. En ese mis­mo ins­tan­te, una sor­da ex­plo­sión des­tro­za el edi­fi­cio de Bu­si­noxx, y Joshua aña­de: “…¡y fe­liz año nue­vo!”. El edi­fi­cio que­da des­tro­za­do des­de aden­tro ha­cia afue­ra; es­cri­to­rios, ar­chi­va­do­res lle­nos de tar­je­tas per­fo­ra­das y ro­llos lar­guí­si­mos de im­pre­sio­nes de compu­tado­ra sa­len dis­pa­ra­dos ha­cia la quie­tud de la ma­ña­na. Uno de esos ar­chi­va­do­res lle­nos de tar­je­tas per­fo­ra­das vue­la di­rec­ta­men­te ha­cia nues­tro au­to, gi­ra so­bre su eje y es­tá a pun­to de aplas­tar­nos. Mien­tras los de­más mi­ran pa­ra­li­za­dos es­te pro­yec­til, abro la puer­ta de gol­pe y me lan­zo de la­do ha­cia afue­ra…

…y cai­go so­bre la al­fom­bra del dor­mi­to­rio con un ge­mi­do. ¿Dón­de es­toy? ¿Qué pa­só con la ex­plo­sión? Len­ta­men­te, re­co­noz­co el con­torno fa­mi­liar del dor­mi­to­rio, me in­cor­po­ro atur­di­da y me fro­to los ojos. Apo­llo­nia des­pier­ta con un sus­pi­ro, se in­cli­na so­bre mí son­rien­do y me be­sa: “¡Fe­liz Na­vi­dad, mi amor, hoy nos va­mos de va­ca­cio­nes!”

Quin­ti­lius tra­ga con gra­ti­tud y di­ce: “¡Fe­liz Na­vi­dad, mi amor!” (Y tam­bién un be­so).

Su mi­ra­da se po­sa en la car­ta cer­ti­fi­ca­da de re­cor­da­to­rio, que ya­ce arru­ga­da en el sue­lo.

Y — bueno, en­ton­ces: “¡Fe­liz Na­vi­dad, Bu­si­noxx!” (pe­ro sin be­so), “…¡y fe­liz año nue­vo!”



In­duc­tor de su­dor


Ist­ván pa­sea de un la­do a otro, emo­cio­na­do, por el sa­lón. «¡Lo sa­bía!», re­pi­te sin pa­rar, agi­tan­do la tar­je­ta de in­vi­ta­ción con en­tu­sias­mo. «Andy Rit­ter, es pia­nis­ta, ¡ya te lo di­je!», es la se­gun­da fra­se que re­pi­te una y otra vez. Pa­re­ce que al re­nom­bra­do psi­có­lo­go le cues­ta acep­tar que se ha­ya equi­vo­ca­do por com­ple­to con un com­pa­ñe­ro de su club de in­for­má­ti­ca. «Pe­ro», con­ti­núa, ha­blan­do con­si­go mis­mo, «te­nía el pre­sen­ti­mien­to de que al­go ra­ro pa­sa­ba. Tie­ne al­go que ver con la mú­si­ca, lo in­tuí en­se­gui­da, ¿y qué sig­ni­fi­ca eso de “su­dar a ma­res”? ¡Andy es­ta­rá apo­rrean­do las te­clas, em­pa­pán­do­se de su­dor! ¡Ah, en el Plutzer­bräu! Tie­nen un es­ce­na­rio, a ve­ces ac­túan ar­tis­tas tí­mi­dos, o in­clu­so al­gún pia­nis­ta. Andy es sin du­da pia­nis­ta, ma­nos de­li­ca­das, fu­ma co­mo una chi­me­nea… un pia­nis­ta, eso es to­do».

Sa­tis­fe­cho con­si­go mis­mo y con su aná­li­sis per­fec­to, Ist­ván mi­ra a su al­re­de­dor, se fro­ta las ma­nos triun­fal­men­te y di­ce: “Bueno, si me equi­vo­co, en­ton­ces no es más que un ar­tis­ta me­nor, co­mo Jo­sef Ha­der o I-Stangl, ¿sa­bes?”.

Se vuel­ve ha­cia mí pa­ra ex­pli­car­me to­do con to­do lu­jo de de­ta­lles por enési­ma vez, po­ne ca­ra de pa­dre y em­pie­za: «Bueno, va­mos a ir al con­cier­to de Andy Rit­ter el do­min­go por la no­che, es­cu­cha­re­mos un po­co, le sa­lu­da­re­mos y to­do eso, y lue­go ire­mos a tu ca­sa. So­lo vein­te mi­nu­tos, pe­ro te­ne­mos que ir, ¡es­tá en el club de in­for­má­ti­ca!». Sé que en cuan­to pro­nun­cie es­tas pa­la­bras, se vol­ve­rá dó­cil y ca­ri­ño­so; así de mu­cho le gus­ta su club de in­for­má­ti­ca.

El do­min­go por la no­che, ha­bía ex­ten­di­do al me­nos seis o sie­te cor­ba­tas so­bre nues­tra ca­ma y las ha­bía mo­vi­do, pe­ro lue­go de­ci­dió pres­cin­dir de ellas de una ma­ne­ra ver­da­de­ra­men­te re­vo­lu­cio­na­ria. Así que el do­min­go por la no­che ca­mi­na­mos has­ta el Gassl­werk, cer­ca del Spit­tel­berg (les aho­rra­ré el he­cho de que en ca­si ca­da es­qui­na me de­cía que se acer­ca­ba el Plutzer­bräu, pe­ro lue­go era otra es­qui­na más y otra…).

Ist­ván se di­ri­gió di­rec­ta­men­te al ge­ren­te de la Plutzer­bräu, le pu­so la mano en el an­te­bra­zo con ai­re jo­vial y le su­su­rró con ai­re de com­pli­ci­dad: “¿Dón­de es­tá el es­ce­na­rio?”. El ge­ren­te re­tro­ce­dió un pa­so, nos mi­ró de arri­ba aba­jo dos ve­ces y lue­go me di­jo: “Ono ko­ga ono wan­na ai­su­ru”. Le res­pon­dí: “Por fa­vor, ha­ble ale­mán, no en­tien­de ja­po­nés”, pen­san­do que si lo en­ten­die­ra, le da­ría una bue­na pa­li­za. El ge­ren­te res­pon­dió con cal­ma: “No te­ne­mos es­ce­na­rio, pe­ro si quie­re ir al even­to SWEAT-WOR­KING, ¡ba­je esas es­ca­le­ras!”.

Ist­ván aña­dió, in­ne­ce­sa­ria­men­te: «Ten­go una vi­si­ta de Ja­pón y le voy a en­se­ñar un pe­da­ci­to de Vie­na». Lue­go des­cen­di­mos len­ta­men­te al só­tano mien­tras le su­su­rra­ba al oí­do a Ist­ván una tra­duc­ción muy sua­ve: «To­dos los hom­bres ado­ran a es­ta mu­jer». Pa­re­cía­mos ser los pri­me­ros in­vi­ta­dos, pe­ro en­ton­ces, co­mo era de es­pe­rar, un jo­ven del­ga­do se acer­có a Ist­ván y le di­jo lo com­pla­ci­do que es­ta­ba de que hu­bie­ra acep­ta­do su in­vi­ta­ción.

Ist­ván me pre­sen­tó bre­ve­men­te co­mo un ami­go de Ja­pón y es­tu­dian­te de mú­si­ca, min­tien­do de­li­be­ra­da­men­te pa­ra mi ver­güen­za: «¡Y to­ca el piano, igual que tú; sois prác­ti­ca­men­te co­le­gas!». Andy Rit­ter asin­tió fu­gaz­men­te al «co­le­ga» y lue­go hi­zo el ges­to in­ter­na­cio­nal con la mano: «Es­tá por to­das par­tes». Ist­ván mi­ró a su al­re­de­dor, en la ha­bi­ta­ción ca­si va­cía, con asom­bro. «¿Dón­de es­tá el piano?», le pre­gun­tó al Sr. Rit­ter, quien a su vez mi­ró a Ist­ván con cier­ta irri­ta­ción por en­ci­ma de sus ga­fas y se en­co­gió de hom­bros: «¿Qué piano?».

Lo ad­mi­to: me emo­ciono mu­chí­si­mo ca­da vez que el Ist­ván en­ca­lla. Co­mo un pe­tro­le­ro pe­sa­do, se di­ri­ge di­rec­ta­men­te al arre­ci­fe con una cer­te­za ca­si so­nám­bu­la, se es­tre­lla, se par­te en pe­da­zos y en­ton­ces el pe­tró­leo se de­rra­ma muy, muy len­ta­men­te. So­lo por eso, la ca­mi­na­ta has­ta Spit­tel­berg ya me­re­ce la pe­na.

Ist­ván vol­vió a mi­rar a su al­re­de­dor, ob­ser­van­do con cu­rio­si­dad de­trás de una es­qui­na y otra, y lue­go di­jo va­ga­men­te, pe­ro ya con cier­ta in­cer­ti­dum­bre: «Pe­ro la in­vi­ta­ción, se­ñor Rit­ter… ¿se su­po­ne que hay al­go es­ta no­che? Su­pu­se…, qui­se de­cir…, us­ted pa­re­ce pia­nis­ta, así que ¿dón­de es­tá el piano, el piano de co­la, el ins­tru­men­to de so­ni­do tan ca­rac­te­rís­ti­co?».

An­dreas Rit­ter rió, nos con­du­jo al bu­fé, nos ofre­ció una be­bi­da y nos ex­pli­có que en su tiem­po li­bre crea­ba es­cul­tu­ras con cha­ta­rra (¡sol­dan­do y re­pu­jan­do, ja­ja!) y las re­ga­la­ba a fa­mi­lia­res y ami­gos has­ta que un día reu­nió el va­lor su­fi­cien­te pa­ra or­ga­ni­zar una ex­po­si­ción (en Mú­nich). Co­mo tu­vo bas­tan­te éxi­to, de­ci­dió pro­bar suer­te tam­bién en Vie­na: ¡y voi­là, aquí es­tá! Nos en­se­ñó las obras, nos pre­sen­tó las pie­zas, al­gu­nas de las cua­les aún es­ta­ban a la ven­ta, y nos con­tó la his­to­ria per­so­nal de­trás de ca­da una.

Co­mo no te­nía con qué es­cri­bir, tu­ve que sa­car­lo to­do de la me­mo­ria, y no te­nía sen­ti­do pe­dir­le ayu­da a Ist­ván: ¡ya tie­ne Alzhei­mer! En el ex­tre­mo de­re­cho, jun­to al GUAR­DIÁN, un mons­truo de as­pec­to ame­na­za­dor, se en­con­tra­ba UA­KA TAN­KA, y Andy ex­pli­có que es­te era el Gran Es­pí­ri­tu de los na­ti­vos ame­ri­ca­nos. Una fi­gu­ra or­gu­llo­sa, de la al­tu­ra de un hom­bre, que, so­bre to­do gra­cias a la ilu­mi­na­ción que Andy ha­bía crea­do él mis­mo, ge­ne­ra­ba una sen­sa­ción po­de­ro­sa. Jun­to a él ha­bía un HOM­BRE CO­RRIEN­DO, que pa­re­cía ba­jar co­rrien­do las es­ca­le­ras del só­tano. A lo lar­go del la­do más an­cho de la ha­bi­ta­ción ha­bía dos apli­ques de pa­red si­mi­la­res, el BAN­DI­DO DE UN SO­LO MANO y GOMB­KÖ­TÖ, que se­gún Andy per­te­ne­cían a To­ni (G.) y so­lo es­ta­ban pres­ta­dos. Es­tos apli­ques es­ta­ban sol­da­dos con sar­te­nes, hor­cas y gua­da­ñas, y equi­pa­dos con bom­bi­llas. ¡Sin du­da que­da­rían ge­nial en un apar­ta­men­to mo­derno!

FE­LI y MAU­SI pa­re­cían ser dos fi­gu­ras fe­me­ni­nas, pe­ro Andy nos tra­jo otra co­pa de vino e ig­no­ró con­ve­nien­te­men­te la his­to­ria de es­tos per­so­na­jes. In­tuía que ha­bía al­go más de­trás de ellos, pe­ro ya ha­bía­mos pa­sa­do a DON QUI­CHOT­TE, y él ha­bía cau­ti­va­do a Ist­ván: allí es­ta­ba el vie­jo his­pano, es­cu­do y lan­za en mano, lis­to pa­ra lu­char con­tra to­dos los mo­li­nos de vien­to del mun­do. “Lo quie­ro”, me su­su­rró Ist­ván al oí­do, así que le pre­gun­té al se­ñor Rit­ter si es­ta­ba en ven­ta. Andy, que ya te­nía una re­la­ción de con­fian­za con Ist­ván, di­jo: “Bueno, lo sien­to mu­cho, pe­ro Don per­te­ne­ce a mi hi­jo de sie­te años; fue su re­ga­lo de cum­plea­ños. Ya no pue­des que­dár­te­lo”. Ist­ván si­guió su ca­mino, apa­ren­te­men­te im­pa­si­ble; so­lo yo no­té su de­cep­ción. Lle­ga­mos a KA­WA­SA­BE, cu­yo nom­bre, co­mo ex­pli­có Andy, pro­ve­nía de una can­ción de Lau­rie An­der­son. Ist­ván le echó un vis­ta­zo rá­pi­do, y su mi­ra­da se des­vió con nos­tal­gia ha­cia Don Qui­jo­te. «Qui­chot­te que­da­ría muy bien en mi des­pa­cho, y mis clien­tes sa­brían en­se­gui­da qué cla­se de per­so­na soy», le di­jo a Andy, con la es­pe­ran­za de que Andy reac­cio­na­ra.

Pe­ro Andy Rit­ter con­ti­nuó mos­tran­do sus pie­zas: HÄL­TA SCHIFF­TA, ex­pli­có, es­ta­ba ins­pi­ra­da en la can­ción Hel­ter Skel­ter de los Beatles. Vi a un ti­po gra­cio­so que cla­ra­men­te sos­te­nía su enor­me pe­ne se­mi­erec­to en la mano, pre­su­mi­ble­men­te pa­ra ori­nar. Ist­ván si­guió ade­lan­te, ya que na­da de ese te­ma le in­tere­sa­ba, y exa­mi­nó en si­len­cio las dos úl­ti­mas pie­zas, una de las cua­les pa­re­cía es­tar ins­pi­ra­da en Mic­key Mou­se, la otra en una ji­ra­fa, y pre­su­mi­ble­men­te des­ti­na­da a los hi­jos de Andy.

Andy se fue a ha­blar con otros in­vi­ta­dos, e Ist­ván y yo tam­bién vi­mos a una vie­ja co­no­ci­da, Bir­git, una mo­de­lo. Char­la­mos un ra­to y en­se­gui­da me di cuen­ta de que Ist­ván es­ta­ba bus­can­do deses­pe­ra­da­men­te una se­sión de fo­tos. Me es­ca­bu­llí dis­cre­ta­men­te ha­cia el gru­po de Andy, ya que se ha­bía for­ma­do una mul­ti­tud al­re­de­dor de él y una vi­si­tan­te, re­ga­tean­do el pre­cio de una es­cul­tu­ra. Tras un ti­ra y aflo­ja, ¡Andy fi­nal­men­te con­si­guió ven­der la es­cul­tu­ra sin nin­gún des­cuen­to! To­dos rie­ron a car­ca­ja­das (lo que, co­mo siem­pre, me pa­re­ció muy inapro­pia­do), mien­tras la mu­jer ex­ten­día el che­que y se lo en­tre­ga­ba ce­re­mo­nio­sa­men­te a Andy. La pri­me­ra en fe­li­ci­tar­lo fue la ma­dre de Andy, que po­día es­tar muy or­gu­llo­sa de su hi­jo.

En el bu­fé, me ser­ví unos pa­ne­ci­llos, ad­mi­ré a Andy, que con am­bas ma­nos lo­gra­ba equi­li­brar una co­pa de vino, un ta­zón de so­pa de gou­lash, una ho­ga­za de pan y una cu­cha­ra, pe­ro aún así no po­día co­mer ni be­ber na­da, y me de­jé lle­var len­ta­men­te de vuel­ta ha­cia Ist­ván a tra­vés de la sa­la aba­rro­ta­da. Es­ta­ba ro­dea­do de un gru­po de chi­cas jó­ve­nes, a las que ges­ti­cu­la­ba con en­tu­sias­mo mien­tras les ex­pli­ca­ba HÄL­TA SCHIFF­TA con to­do de­ta­lle, de­lei­tán­do­se con sus ojos gran­des y las­ci­vos; ade­más, en ese mo­men­to dis­cu­tía con un sa­be­lo­to­do que se ha­bía uni­do a la con­ver­sa­ción, con­fun­dién­do­lo con el ar­tis­ta, y que in­sis­tía en sa­ber cuán­to cos­ta­ría la ba­ran­di­lla de hie­rro for­ja­do que con­du­cía a la bo­de­ga, ne­gán­do­se a que lo de­ja­ran en paz.

Mi in­ter­ven­ción con un be­so en la me­ji­lla sal­vó a Ist­ván de un ata­que de ira o un de­rra­me ce­re­bral, que cla­ra­men­te es­ta­ba a pun­to de su­frir. Vol­vi­mos a con­tem­plar las ma­ra­vi­llo­sas y exi­to­sas ex­po­si­cio­nes, nos de­tu­vi­mos lar­go ra­to, ca­si de­ma­sia­do, fren­te al Don Qui­jo­te, y lue­go nos des­pe­di­mos afec­tuo­sa­men­te de An­dreas Rit­ter. Mien­tras ca­mi­ná­ba­mos a ca­sa en si­len­cio, Ist­ván rom­pió su si­len­cio irri­ta­do y pen­sa­ti­vo so­lo una vez: «…¡y to­ca el piano! …¡Pe­ro, ha­gas lo que ha­gas, no le cuen­tes a na­die lo del piano!», exi­gió, y le pro­me­tí que lo ha­ría.

San­tí­si­mo.

Mi­chi­ko,
 Mo­de­lo fo­to­grá­fi­ca



Via­je noc­turno


En uno de los mo­men­tos más di­fí­ci­les de mi vi­da, via­ja­ba ca­si se­ma­nal­men­te en tren noc­turno los 700 km pa­ra vi­si­tar a mis pa­dres en­fer­mos. Los via­jes noc­tur­nos pa­re­cían in­ter­mi­na­bles; el gol­pe­teo de las rue­das pe­ne­tra­ba el col­chón y la al­moha­da has­ta lle­gar a mi ce­re­bro, ha­cién­do­me in­ven­tar las his­to­rias más ab­sur­das. Una mi­ra­da ca­sual por el pa­si­llo del va­gón-ca­ma, el en­cuen­tro de dos vi­das en una dé­ci­ma de se­gun­do, me su­mer­gía en fan­ta­sías an­gus­tio­sas du­ran­te ho­ras.

Siem­pre pen­sé que no te­nía nin­gún pro­ble­ma con en­ve­je­cer. Pe­ro cuan­do las in­si­nua­cio­nes, las in­di­rec­tas ve­la­das y las pe­que­ñas crí­ti­cas di­ri­gi­das a mí, una mu­jer cer­ca­na a los cin­cuen­ta, em­pe­za­ron a acu­mu­lar­se, co­men­cé a re­plan­tear­me las co­sas se­ria­men­te. Em­pe­cé a oír co­sas que na­die ha­bía di­cho; co­men­cé a ob­ser­var­me con más aten­ción y pron­to des­cu­brí es­to y aque­llo, co­sas que so­lo se no­tan cuan­do uno em­pie­za a ob­ser­var­se a sí mis­mo con es­pí­ri­tu crí­ti­co y sus­pi­caz.

Lo que más me do­lió fue que las chi­cas jó­ve­nes y gua­pas que, co­mo siem­pre, ad­mi­ra­ba en el tran­vía, reac­cio­na­ban a mis mi­ra­das co­que­tas con sor­pre­sa o des­con­cier­to, y me las de­vol­vían ca­da vez con me­nos fre­cuen­cia. Tic. La cons­ta­ta­ción de que ya no era el con­quis­ta­dor irre­sis­ti­ble (de be­lle­zas en tran­vía), aun­que so­lo fue­ra du­ran­te el tra­yec­to de la pa­ra­da A a la pa­ra­da B, hi­zo aflo­rar la du­da. Tic. El en­gra­na­je de la au­to­alie­na­ción gi­ró otro tic, la du­da se hun­dió más pro­fun­da­men­te y se po­só co­mo plo­mo so­bre mis ca­da vez más dé­bi­les en­tra­ñas. Tic. Me es­toy ha­cien­do vie­jo, me de­cían mis en­tra­ñas, ¡pron­to se aca­ba­rá to­do! Tic. ¡Mal­di­ta sea, ¿qué es­pe­ra­bas?! Tic.

Una mi­ra­da ca­sual en el pa­si­llo del va­gón ca­ma, el en­cuen­tro de dos vi­das en una dé­ci­ma de se­gun­do, me su­mer­ge en fan­ta­sías an­gus­tio­sas du­ran­te ho­ras.


«¡Es­tás lo­co!», ci­tó Jack, «¡cuan­do el cie­lo es­tá lleno de vio­li­nes!». Mi­ré di­si­mu­la­da­men­te de reo­jo a la gua­pa ru­bia que, co­mo yo, es­ta­ba de pie en el pa­si­llo del va­gón ca­ma, fu­man­do. Me ter­mi­né la cer­ve­za rá­pi­da­men­te y, tem­blan­do sin mo­ti­vo apa­ren­te, me acer­qué al re­vi­sor pa­ra pe­dir otra bo­te­lla. «No seas ton­to», oí de­cir a Jack, «¡so­lo quie­res pa­sar jun­to a ella y ha­blar­le!». Jack sa­bía, al igual que yo, que eso era im­po­si­ble.

No, no soy es­qui­zo­fré­ni­co en ab­so­lu­to, pe­ro Jack es al­go así co­mo la per­so­ni­fi­ca­ción de mi ego pa­ter­nal, co­mo pro­ba­ble­men­te lo lla­ma­rían los freu­dia­nos. Ha es­ta­do con­mi­go des­de mi ju­ven­tud, co­rri­gién­do­me, cri­ti­cán­do­me y exas­pe­rán­do­me con su ló­gi­ca fría y cla­ra. Que sea él quien se que­de mi­ran­do la agu­ja del ve­lo­cí­me­tro y gru­ña “¡130!” o quien me dé en ban­de­ja las fra­ses sen­sa­tas y ló­gi­cas que lue­go so­lo ten­go que re­pe­tir co­mo un lo­ro pa­ra pa­re­cer ló­gi­co y ra­zo­na­ble es qui­zás acep­ta­ble. Que sea un ló­gi­co y ma­te­má­ti­co de pies a ca­be­za y que ado­re las compu­tado­ras por en­ci­ma de to­do, de he­cho, que prác­ti­ca­men­te pue­da ver den­tro de ellas con vi­sión de ra­yos X, es la ba­se de mi éxi­to pro­fe­sio­nal. Pe­ro es­ta­ba fir­me­men­te de­ci­di­do a ig­no­rar por com­ple­to a Jack hoy, aquí y aho­ra. Co­mo si mi vi­da de­pen­die­ra de ello.

Con la bo­te­lla nue­va en la mano, re­gre­sé len­ta­men­te a mi com­par­ti­men­to en el tren que se ba­lan­cea­ba. Al pa­sar jun­to a ella, me mi­ró, y esa mi­ra­da me des­es­ta­bi­li­zó por com­ple­to.

La ver­dad es que me de­tu­ve por­que me fal­ta­ba el ai­re y no po­día dar un pa­so más. Em­pe­cé a su­dar pro­fu­sa­men­te, y pro­ba­ble­men­te ella no­tó có­mo se me ru­bo­ri­za­ba la ca­ra a pe­sar de la po­ca luz.

Ha­blé con ella.

Me son­rió, con los ojos ra­dian­tes, y to­da su pre­sen­cia era aco­ge­do­ra. De re­pen­te, mi en­si­mis­ma­mien­to se di­si­pó y char­la­mos so­bre las co­sas que sue­len ha­blar los via­je­ros en es­tas si­tua­cio­nes: adón­de iban, qué ha­cían, a quién vi­si­ta­ban. Evi, ese era su nom­bre, tra­ba­ja­ba co­mo te­ra­peu­ta y aca­ba­ba de re­gre­sar de vi­si­tar a mis pa­dres. Le co­men­té que yo tam­bién iba a vi­si­tar­los y orien­té la con­ver­sa­ción ha­cia la en­fer­me­dad de mi an­cia­na ma­dre, ya que coin­ci­día a la per­fec­ción con el tra­ba­jo de Evi. No sé, tal vez la es­ta­ba irri­tan­do con el te­ma, pe­ro lo te­nía en men­te des­de que com­pré el bi­lle­te.

Jack se re­ti­ró, re­fun­fu­ñan­do. A lo le­jos, a ve­ces lo oía mur­mu­rar: «¡No se atre­ve­ría!», y de­sa­fian­te, pen­sé: «¡Cla­ro que sí!». Mien­tras Evi y yo con­ver­sá­ba­mos ani­ma­da­men­te, la puer­ta de un com­par­ti­men­to se abrió tras no­so­tras y un pa­sa­je­ro som­no­lien­to en­tró en el pa­si­llo. In­ter­pre­tan­do co­rrec­ta­men­te su ex­pre­sión, le pre­gun­té con an­sie­dad si lo es­tá­ba­mos mo­les­tan­do, y asin­tió con ges­to som­brío. Mi­ré a Evi, me so­bre­sal­té (¡y créan­me, el puen­ting no es na­da com­pa­ra­do con es­to!) y le ofre­cí mi com­par­ti­men­to pa­ra que pu­dié­ra­mos con­ti­nuar nues­tra char­la. Me tem­bla­ban las ro­di­llas y es­pe­ra­ba que ter­mi­na­ra, de­sean­do que fue­ra rá­pi­do e in­do­lo­ro.

Me pre­gun­tó de nue­vo si es­ta­ba so­la en el com­par­ti­men­to, y cuan­do le di­je que lo ha­bía re­ser­va­do pa­ra po­der via­jar so­la, me res­pon­dió: «Sí». Ca­si pu­de ver có­mo la ca­ra de Jack se po­nía ver­de, y me di­jo: «¡No te atre­ve­rías!». «Sí», le su­su­rré, y en­tré con Evi, con sor­pren­den­te cal­ma, en mi com­par­ti­men­to.

La ob­ser­vé mien­tras ha­blá­ba­mos y sen­tí que me sen­tía ca­da vez más atraí­do por ella. Al prin­ci­pio, em­pe­cé ha­blan­do de mis éxi­tos pro­fe­sio­na­les, pe­ro lue­go pen­sé que era una ex­cu­sa po­co con­vin­cen­te y ter­mi­né ha­blan­do de se­xo, amor y re­la­cio­nes. Qui­zás le sor­pren­dió el cam­bio de te­ma, o tal vez no le im­por­tó ha­blar de ello, y así nues­tra re­la­ción se vol­vió más se­ria y cer­ca­na.

Cer­ca­nía. Ella me ofre­ció el in­for­mal “tú”, co­men­cé a abrir­me a ella ca­da vez más, una em­bria­guez di­cho­sa de aper­tu­ra co­men­zó a apo­de­rar­se de mí.

Apro­ve­cha. Me di cuen­ta de que en los úl­ti­mos mi­nu­tos le ha­bía es­ta­do to­man­do la mano ca­da vez con más fre­cuen­cia cuan­do ha­bla­ba de co­sas que ha­bían per­ma­ne­ci­do en se­cre­to du­ran­te años.

En reali­dad, no im­por­ta de qué ha­blá­ra­mos, que­ri­do Jack; lo im­por­tan­te era que te­nía un ca­rác­ter ama­ble y abier­to, y que no era ni una mu­jer­zue­la de ciu­dad ni una pa­le­ta in­ge­nua y sim­plo­na. Era sim­ple­men­te Evi, que ha­bla­ba de sus ideas so­bre las re­la­cio­nes, su tra­ba­jo, sus pa­dres en Vie­na y su apar­ta­men­to. Jack aña­de que fue Evi quien me de­jó ha­blar du­ran­te mu­cho tiem­po, ca­si de­ma­sia­do.

Ha­blar. Co­mo si hu­bie­ra si­do con­de­na­do al si­len­cio de por vi­da (¡lo cual no era cier­to en ab­so­lu­to!), me afe­rré a ella y le con­té so­bre mi so­le­dad, mi do­lor por las co­sas que ha­bía per­di­do en mi vi­da, pe­ro tam­bién so­bre co­sas que no me de­ja­ban pre­ci­sa­men­te en buen lu­gar. De re­pen­te, me pa­re­ció im­por­tan­te es­tar allí com­ple­ta­men­te abier­to, ho­nes­to y des­nu­do, de­jan­do de la­do to­da po­se so­cial. A ve­ces, real­men­te te­mía mi pro­pio va­lor; me preo­cu­pa­ba que Evi se sin­tie­ra re­pe­li­da por mi fran­que­za y mi ne­ga­ti­va a pre­sen­tar­me co­mo un per­so­na­je gran­di­lo­cuen­te, y que se mar­cha­ra.

Se fue. Se le­van­tó de re­pen­te, di­jo que ne­ce­si­ta­ba ir al ba­ño y que, cuan­do vol­vie­ra, aún no sa­bía si que­rría acos­tar­se con­mi­go; tal vez no es­tu­vie­ra tan ena­mo­ra­da co­mo yo, pe­ro le gus­ta­ba mu­cho. La abra­cé mien­tras es­ta­ba de pie fren­te a mí y no di­je na­da, pen­san­do so­lo pa­ra mí mis­mo: «Eso no im­por­ta, quie­ro es­tar cer­ca de ti, abra­zar­te… ¡Vuel­ve!». Des­pués de que se fue, vi que ha­bía de­ja­do su bol­so. ¿Aca­so eso era con­fian­za? Na­die que yo co­no­cie­ra de­ja­ría ja­más su bol­so en el com­par­ti­men­to de un des­co­no­ci­do.

Cuan­do re­gre­só, apa­ga­mos la luz del com­par­ti­men­to y nos sen­ta­mos muy jun­tos. Nos be­sa­mos y abra­za­mos, su­su­rra­mos y fui­mos fe­li­ces. Los be­sos y abra­zos se con­vir­tie­ron en ca­ri­cias, mi mano bus­can­do ba­jo su sué­ter. “Es un body”, su­su­rró, pe­ro yo no sa­bía qué era eso en ese mo­men­to. Le con­fe­sé mi pro­ble­ma, pe­ro ella so­lo rió sua­ve­men­te y se des­nu­dó con ra­pi­dez y fa­ci­li­dad. Me qui­té la ro­pa rá­pi­da­men­te y nos acos­ta­mos uno al la­do del otro.

Re­cuer­do has­ta el más mí­ni­mo de­ta­lle; así de im­por­tan­te fue esa no­che pa­ra mí. Jack y el pé­si­mo ai­re acon­di­cio­na­do hi­cie­ron que mi mas­cu­li­ni­dad, ya ca­si ol­vi­da­da, que­da­ra en se­gun­do plano; te­nía de­ma­sia­do mie­do de acos­tar­me con ella, ya que nin­guno de los dos lle­va­ba an­ti­con­cep­ti­vos. Fue al­go ines­pe­ra­do y to­tal­men­te im­pre­vis­to. (Me da­ría ri­sa si lle­va­ra con­do­nes con­mi­go to­do el tiem­po…).

Le pres­té to­da mi aten­ción, mi ter­nu­ra, y de­jé que to­da la de­li­ca­de­za que sen­tía por ella flu­ye­ra a tra­vés de mis ma­nos ha­cia su her­mo­so cuer­po. Le en­can­ta­ba que la aca­ri­cia­ran, en­tre­gán­do­se por com­ple­to a sus sen­ti­mien­tos, y yo in­ten­té dar­le to­do el amor y la ter­nu­ra que sen­tía por ella. A me­nu­do me sor­pren­día sien­do de­ma­sia­do fu­gaz e in­sen­si­ble, pe­ro es­ta­ba te­rri­ble­men­te ner­vio­so, irri­ta­do por mi en­torno y pen­san­do de­ma­sia­do en el ma­ña­na. So­lo una vez es­tu­vi­mos a pun­to de de­jar­nos lle­var de­ma­sia­do, pe­ro Jack, el con­fia­ble, ya es­ta­ba allí y nos se­pa­ró jus­to a tiem­po.

Las ho­ras trans­cu­rrie­ron en­tre pla­cer y ter­nu­ra, en­tre dul­zu­ra y emo­ción, en­tre cer­ca­nía y preo­cu­pa­ción. Fi­nal­men­te, nos can­sa­mos, su­su­rra­mos al oí­do y fu­ma­mos, es­cu­cha­mos el tra­que­teo de las rue­das y guar­da­mos si­len­cio. Evi di­jo que tal vez qui­sie­ra dor­mir una o dos ho­ras más an­tes de ba­jar­se. Me des­pe­dí de su cuer­po con mu­chos, mu­chí­si­mos be­si­tos, be­san­do ca­da rin­cón a mi al­can­ce, y llo­ré en si­len­cio, su­mi­do en mi tris­te­za.

Lue­go se vis­tió, y mien­tras se po­nía el body, Jack ob­ser­vó de­te­ni­da­men­te có­mo es­ta­ba con­fec­cio­na­do…

Le di mi tar­je­ta a Evi, ano­té mi nú­me­ro de te­lé­fono per­so­nal en el re­ver­so y le pe­dí que se pu­sie­ra en con­tac­to con­mi­go y me die­ra tiem­po pa­ra acla­rar las co­sas. Ha­bía­mos lle­ga­do a un pun­to muy di­fí­cil. Sos­pe­cha­ba que aho­ra, can­sa­da, ago­ta­da y som­no­lien­ta, tal vez no es­tu­vie­ra pen­san­do en con­ti­nuar. Le di­je que se pu­sie­ra en con­tac­to, por fa­vor, pe­ro tam­bién le di­je (¿o fue Jack?) que era su de­ci­sión. No de­bía sen­tir­se pre­sio­na­da por mí; yo ar­día de pa­sión en ese mo­men­to, pe­ro sa­bía que nun­ca qui­se ser in­sis­ten­te ni exi­gen­te con ella. To­da­vía pue­do oír­la de­cir lo mis­mo. Que po­día sen­tir lo ena­mo­ra­do que es­ta­ba, pe­ro que ella no es­ta­ba tan ena­mo­ra­da co­mo yo. Guar­dó mi tar­je­ta en su bol­so y di­jo que tal vez se pon­dría en con­tac­to, pe­ro que no es­ta­ba se­gu­ra. “Adiós”, di­jo Jack.

No re­cuer­do el mo­men­to en que se fue; so­lo que la ob­ser­vé du­ran­te un buen ra­to des­pués de que se di­ri­gie­ra al fren­te. Se me lle­na­ron los ojos de lá­gri­mas que me aho­ga­ban, y per­ma­ne­cí en el com­par­ti­men­to os­cu­ro. Pu­se la alar­ma pa­ra es­tar des­pier­ta cuan­do Evi ba­ja­ra, me acos­té e in­ten­té dor­mir­me.

No dor­mí. Jack se ha­bía pro­pues­to man­te­ner­me des­pier­to con sus co­men­ta­rios. Lo úni­co que te­nía pa­ra ofre­cer era bur­la y amar­gu­ra. Y una ló­gi­ca cla­rí­si­ma so­bre la im­por­tan­cia de la po­si­ción de ca­da pie­za en el ta­ble­ro: ¡Jack y su ta­ble­ro!

Jack ex­pli­có: des­pués de dor­mir has­ta tar­de, Evi se des­per­ta­ría y ha­bría va­rias po­si­bi­li­da­des so­bre lo que su­ce­de­ría a con­ti­nua­ción. En pri­mer lu­gar, si no era su pri­me­ra aven­tu­ra en un va­gón ca­ma, po­dría pen­sar que ha­bía si­do bas­tan­te agra­da­ble y lue­go se­guir con su ru­ti­na dia­ria sin dar­le ma­yor im­por­tan­cia a la no­che. “Adiós”, di­jo Jack.

En se­gun­do lu­gar, si era su pri­me­ra aven­tu­ra de ese ti­po, po­dría aver­gon­zar­se, cul­par­se a sí mis­ma o sor­pren­der­se des­pués por nues­tra fran­que­za, o in­clu­so pen­sar que la ta­cha­ba de “mu­jer­zue­la”; en­ton­ces di­fí­cil­men­te bus­ca­ría con­tac­tar­me. Ins­tin­ti­va­men­te, qui­se gol­pear a Jack, pe­ro él so­lo se preo­cu­pa­ba por mí, así que no po­día en­fa­dar­me con él.

Evi tam­bién po­dría ser sa­bia y sa­ber que las fle­chas de Cu­pi­do pue­den al­can­zar a cual­quie­ra en cual­quier mo­men­to. Que en esa si­tua­ción, ni ella ni yo te­nía­mos otra op­ción. El ini­cio ha­bi­tual de una re­la­ción, co­no­cer­nos po­co a po­co y fa­mi­lia­ri­zar­nos gra­dual­men­te: ¡eso no era po­si­ble en es­ta si­tua­ción! Pe­ro, ¿es­ta­ba to­do per­di­do por eso? Por otro la­do, ¿qué es­pe­ra­ba? ¿Po­dría yo, a pun­to de cum­plir 50, vol­ver a en­con­trar­me con una mu­jer tan be­lla y mu­cho más jo­ven, y ser co­rres­pon­di­do en su amor? ¿Se­ría ca­paz de con­tro­lar mi vi­da ac­tual, agi­ta­da y es­tre­san­te, pa­ra em­pe­zar de ce­ro, con una per­so­na tan que­ri­da co­mo Evi? ¿De ce­ro? ¿Pa­ra po­der de­cir: «sin pe­ros ni ex­cu­sas»?

¿Y si Evi pen­sa­ra que yo era un vie­jo as­tu­to y per­ver­ti­do? ¿Y si es­tu­vie­ra con­ven­ci­da de que via­ja­ba en tre­nes noc­tur­nos se­ma­na tras se­ma­na so­lo pa­ra atraer a chi­cas jó­ve­nes a mi com­par­ti­men­to? Le pe­dí a Jack que me de­ja­ra en paz; ni si­quie­ra que­ría pen­sar­lo, por­que en ese ca­so es­ta­ría com­ple­ta­men­te fue­ra de es­ce­na, to­tal­men­te fue­ra de jue­go; ella es­ta­ría en­can­ta­da de ha­ber­se li­bra­do del vie­jo cer­do. “Adiós”, di­jo Jack.

En el cre­púscu­lo, Jack mur­mu­ró al­go so­bre otro hom­bre, su­gi­rien­do que Evi se­gu­ra­men­te te­nía un aman­te, una re­la­ción que pa­li­de­cía en com­pa­ra­ción con nues­tro en­cuen­tro, y que Evi ol­vi­da­ría rá­pi­da­men­te es­ta no­che y vol­ve­ría con su pa­re­ja. Deses­pe­ra­da­men­te, lu­ché con­tra ese pen­sa­mien­to, afe­rrán­do­me a su ca­li­dez, a su aro­ma, a su fe­mi­ni­dad, a su cer­ca­nía con to­dos mis sen­ti­dos, y no le di­ri­gí ni una pa­la­bra más a Jack.

Apa­gué la alar­ma an­tes de que des­per­ta­ra a to­dos y me ves­tí rá­pi­da­men­te. Vi que ya ca­si lle­gá­ba­mos y me ade­lan­té; Evi se que­dó so­la, se­ria y en si­len­cio jun­to a la puer­ta. Es­ta­ba muy cohi­bi­da y no po­día ar­ti­cu­lar una fra­se com­ple­ta; tal vez lo no­tó, tal vez le mo­les­tó mi tor­pe­za; me ate­rra­ba la idea de co­me­ter un error gra­ve en el úl­ti­mo se­gun­do. Per­ma­ne­ci­mos en si­len­cio, una al la­do de la otra, con­tem­plan­do la úl­ti­ma ma­ña­na bru­mo­sa de no­viem­bre. Qui­zás in­clu­so ha­bla­mos; no lo re­cuer­do.

A tra­vés de un mu­ro de lá­gri­mas que se des­di­bu­ja­ba len­ta­men­te, al­can­cé a di­vi­sar las pri­me­ras ca­sas y las vías del tren, con­tra las que lu­cha­ba, igual que con­tra el nu­do en la gar­gan­ta. El tren re­du­jo la ve­lo­ci­dad y lue­go se de­tu­vo. Al ba­jar, Jack se in­cli­nó au­to­má­ti­ca­men­te so­bre su equi­pa­je, lo re­co­gió y se lo en­tre­gó.

Jack vio que en­ci­ma ha­bía una ro­sa ro­ja mar­chi­ta de ta­llo lar­go.



Los dia­man­tes son pa­ra siem­pre


Quin­ti­lius Ter­tius Fa­ber en­vía sus más cor­dia­les sa­lu­dos a sus lec­to­res.

Du­ran­te mu­cho tiem­po me pre­gun­té si era po­si­ble es­cri­bir al­go que al­gu­nos lec­to­res (a quie­nes co­noz­co bien) pu­die­ran con­si­de­rar blas­fe­mo, irres­pe­tuo­so o sim­ple­men­te de mal gus­to, mien­tras que otros —la ma­yo­ría, creo, de los lec­to­res que no me co­no­cen— sin du­da lo con­si­de­ra­rían una lec­tu­ra ame­na. Cuan­to más re­fle­xio­na­ba so­bre es­te te­ma de la pu­bli­ca­ción, más cla­ro me que­da­ba el mo­ti­vo de tal dis­cre­pan­cia, aun­que so­lo fue­ra apa­ren­te.

En pri­mer lu­gar, tras una muer­te, no se con­si­de­ra apro­pia­do que los do­lien­tes ha­gan bro­mas; un poe­ta en due­lo de­be­ría de­jar de es­cri­bir. Pa­ra­dó­ji­co, por­que ¿qué se su­po­ne que de­be ha­cer un poe­ta afli­gi­do an­te el hu­mor dio­ni­sía­co? Cual­quier co­sa que no sea una car­ca­ja­da se­ría de mal gus­to.

En se­gun­do lu­gar, una his­to­ria siem­pre re­ve­la al­go so­bre su au­tor. Su­pon­ga­mos que el au­tor da­ba por sen­ta­do que la con­clu­sión ló­gi­ca A + B = C era evi­den­te. Pe­ro qui­zás tú lo veas de otra ma­ne­ra; pa­ra ti, A no es A, sino F o al­go si­mi­lar. En­ton­ces se­gu­ra­men­te pen­sa­rías: «¡Ah! ¡Así que los an­ti­guos ro­ma­nos creían que A y B es­ta­ban co­nec­ta­dos!». Nor­mal­men­te pre­fie­ro man­te­ner mis pro­ce­sos men­ta­les en se­cre­to, pe­ro en es­te ca­so ha­ré una ex­cep­ción y ce­de­ré al im­pul­so de es­cri­bir. Que así sea.

En ter­cer lu­gar, una his­to­ria di­ce mu­cho so­bre los per­so­na­jes. Por suer­te, aquí to­dos son fic­ti­cios. Por­que no sa­bría có­mo de­fen­der­me de sus in­dig­na­das lla­ma­das des­de Vin­do­bo­na, Os­tia o Lu­te­tia si fue­ran per­so­nas reales.

Quin­ti­lius Se­cun­dus, mi pa­dre, ha fa­lle­ci­do. En vi­da, es­cri­bía sin te­mor con­tra cé­sa­res, cón­su­les y au­gu­res, afi­lan­do di­li­gen­te­men­te su plu­ma y me­di­tan­do a me­nu­do lar­ga­men­te an­tes de cla­var­la con fuer­za y vehe­men­cia en las lla­gas ve­ne­no­sas y las trin­che­ras pa­pa­les. Pe­ro tam­bién le en­can­ta­ba reír; en­ton­ces su ros­tro se­rio se arru­ga­ba for­man­do mil lí­neas de ex­pre­sión, y a ve­ces reía has­ta gri­tar, ja­dean­do: «¡Bas­ta, bas­ta, no pue­do más!».

Es­cri­bo es­ta his­to­ria pa­ra él, pen­san­do en él y es­pe­ran­do que la lea y se ría has­ta que le co­rran las lá­gri­mas por las me­ji­llas.

La blas­fe­mia pue­de co­men­zar. (Sién­ta­te ve­nia ver­bo.)

«Te­lé­fono», ron­ca la voz de Ist­ván des­de el in­ter­co­mu­ni­ca­dor. Lle­va días tra­ba­jan­do en la ilus­tra­ción de su ár­bol ge­nea­ló­gi­co, que le pro­me­tió a su pa­dre, ya que tie­ne un pro­gra­ma de grá­fi­cos en su Aba­cus Elec­tro­ni­cus. Du­ran­te es­tas fa­ses crea­ti­vas, es me­jor no mo­les­tar­lo, por­que se to­ma cual­quier in­te­rrup­ción co­mo al­go per­so­nal. So­bre to­do por­que es­te pro­gra­ma es de la em­pre­sa de Giu­liel­mus Gat­tus, Mi­cro­proxx, a quien Ist­ván aho­ra con­si­de­ra un com­ple­to cre­tino, ya que sus pro­gra­mas se re­sis­ten a cual­quier pro­duc­ti­vi­dad con­ti­nua y se eje­cu­tan au­to­má­ti­ca­men­te con una de­li­cio­sa irre­gu­la­ri­dad. Du­ran­te es­tas fa­ses, el te­lé­fono ya no es un mal ne­ce­sa­rio pa­ra man­te­ner­se en con­tac­to con el mun­do ex­te­rior, sino un ad­ver­sa­rio trai­cio­ne­ro cu­yo tim­bre es una in­tru­sión hos­til en la pro­duc­ti­vi­dad del ge­nio.

—¡Gra­cias y dis­cul­pen! —res­pon­do rá­pi­da­men­te y con­tes­to el te­lé­fono—. Quin­ti­lius, ¿sí, ha­llus? —con­tes­to, sin per­der de vis­ta a mis dos nie­tos, los ge­me­los Ti­be­rius Pri­mus y Ti­be­rius Se­cun­dus, con quie­nes aca­ba­ba de ju­gar.

Al otro la­do de la lí­nea es­tá mi tía me­dia Agrip­pi­na de Nue­va Es­co­cia. Me ale­gra su lla­ma­da, por­que ella tam­bién es­tá muy afec­ta­da por la muer­te de nues­tro pa­dre, y ha­bla­mos de to­das las co­sas de las que ha­blan los fa­mi­lia­res en es­tos mo­men­tos. Des­pués de un ra­to, Agrip­pi­na va al grano.

«Di­me, ¿sa­bes al­go so­bre dia­man­tes? ¿Aca­so pa­pá te re­ga­ló uno?». No­to en su voz que le aver­güen­za un po­co la na­tu­ra­le­za ma­te­ria­lis­ta de su pre­gun­ta. Sin­ce­ra­men­te, res­pon­do: «No, no sé na­da al res­pec­to, y él no me re­ga­ló na­da pa­re­ci­do». Veo en su ros­tro una de­cep­ción ca­si es­pe­ra­da.

«Bueno, so­lo era una pre­gun­ta. Po­dría ha­ber si­do eso», di­ce, des­vian­do la con­ver­sa­ción. Apo­llo­nia, mi es­po­sa y due­ña de A. Fa­ber Grabs­tein Con­sul­ting GmbH (es­to hay que men­cio­nar­lo de nue­vo), ha oí­do frag­men­tos de la con­ver­sa­ción y aho­ra agi­ta los bra­zos co­mo si qui­sie­ra de­cir­me al­go con ur­gen­cia, pe­ro yo si­go con­cen­tra­do en la lla­ma­da. Agrip­pi­na y yo nos des­pe­di­mos y cuel­go.

—¿Qué era tan ur­gen­te? —gru­ño al­go irri­ta­do ha­cia Apo­lo­nia, qui­tán­do­le el ta­pón Schu­ko de la bo­ca a Ti­be­rio Se­gun­do—. ¡Eso es ma­lo, pe­que­ño Se­gun­do, muy, muy ma­lo! ¡Es eléc­tri­co, Stro­mus elec­tri­cus, pue­de pe­lliz­car al pe­que­ño Se­gun­do muy, muy mal!

La im­pe­rio­sa ne­ce­si­dad de co­mu­ni­ca­ción de Apo­llo­nia triun­fa so­bre su crí­ti­ca ha­bi­tual de que mis mé­to­dos de crian­za, y es­pe­cial­men­te mi len­gua­je ma­chis­ta e in­fan­til, son sim­ple­men­te idio­tas. “¡El dia­man­te, el dia­man­te de la abue­la!”

Me que­do en blan­co (no, no es Stro­mus elec­tri­cus). ¿Qué dia­man­te? ¿Qué abue­la? Apo­llo­nia me mi­ra con la mis­ma son­ri­sa ra­dian­te que un pre­sen­ta­dor de con­cur­sos a su opo­nen­te du­ran­te la pre­gun­ta de cin­co mil ses­ter­cios; es esa tí­pi­ca ca­ra de “¡Va­mos, dí­me­lo!”. Si hay al­go que odio, son los sim­plis­tas con­cur­sos de Apo­llo­nia en la te­le­vi­sión. Exem­pla trahunt.

Ist­ván, que se ha re­fu­gia­do en nues­tra ca­sa por­que por fin quie­re ter­mi­nar es­te pro­yec­to, se le­van­ta y em­pie­za a pa­sear­se in­quie­to. Le pre­gun­to qué le preo­cu­pa. Mur­mu­ra al­go so­bre Mi­cro­proxx y có­mo el Ja­vas­crip­tum no siem­pre fun­cio­na co­mo de­be­ría. Si­gue dan­do vuel­tas en círcu­los e in­ten­ta en­cen­der su ta­ba­co dis­traí­da­men­te, pe­ro gru­ño y se­ña­lo a Pri­mus y Se­cun­dus; ¡no ha­ce fal­ta Ben­ze­dri­na en el ta­ba­co!

Apo­llo­nia no pu­do es­pe­rar más y sol­tó: “¿Re­cuer­dan cuan­do mu­rió la abue­la Cons­tan­tia? ¡To­dos bus­ca­ban su dia­man­te!”. Eso me im­pac­tó mu­chí­si­mo. Es­ta his­to­ria me en­fu­re­ció tan­to que aún hoy po­dría es­ta­llar de ra­bia. Y así fue co­mo su­ce­dió:

La bue­na y vie­ja Cons­tan­tia vi­vía en aque­lla par­te del im­pe­rio ocu­pa­da por mal­va­das tri­bus orien­ta­les, cu­yos pa­cí­fi­cos ha­bi­tan­tes su­frían enor­me­men­te ba­jo su do­mi­nio, so­bre to­do en lo que res­pec­ta a sus po­se­sio­nes eco­nó­mi­cas. Quie­nes an­tes ha­bían si­do ri­cos pa­tri­cios eran aho­ra po­bres in­di­gen­tes; la in­fla­ción y las ex­pro­pia­cio­nes ha­bían he­cho es­tra­gos. Cons­tan­tia ha­bía he­re­da­do una pe­que­ña bol­sa de ses­ter­cios de su es­po­so (Quin­ti­lius Pri­mus), y cuan­do sin­tió que se acer­ca­ba su fin, me lla­mó, a mí, su nie­to, el más in­tere­sa­do en el di­ne­ro, y me pre­gun­tó si era cier­to que la me­jor ma­ne­ra de in­ver­tir el di­ne­ro era en dia­man­tes y lue­go es­con­der­los. Es­tu­ve de acuer­do, por­que eso es lo que to­dos he­mos he­cho des­de tiem­pos in­me­mo­ria­les. Sin em­bar­go, cuan­do le pre­gun­té a Cons­tan­tia de cuán­tos ses­ter­cios ha­bla­ba, tu­ve que de­cir­le, con gran pe­sar, que con esa can­ti­dad, la­men­ta­ble­men­te, no va­lía la pe­na to­mar el ar­duo ca­mino de los dia­man­tes. Con cor­te­sía y con­si­de­ra­ción, le ocul­té el he­cho de que con sus ses­ter­cios di­fí­cil­men­te po­dría ha­ber pa­ga­do más que una so­la or­gía pa­ra dos en el “Dra­go Im­pe­ria­lis Pe­ki­nen­sis”.

Tiem­po des­pués, al en­te­rar­me de que la Ma­dre Cons­tan­tia ha­bía lle­ga­do a su fin, sa­lí in­me­dia­ta­men­te con Apo­lo­nia a vi­si­tar­la al hos­pi­cio. Cuan­do lle­ga­mos, ya es­ta­ba ca­si en co­mu­nión con los dio­ses, ha­blan­do con sus an­ces­tros, y pro­ba­ble­men­te ni si­quie­ra no­tó nues­tra pre­sen­cia. A ve­ces veía a su Quin­ti­lius Pri­mus a tra­vés de mí y le ha­bla­ba, bal­bu­cean­do dul­ces pa­la­bras de amor has­ta que las lá­gri­mas co­rrían por mis me­ji­llas. Apo­lo­nia y yo guar­da­mos si­len­cio y re­gre­sa­mos a ca­sa en si­len­cio.

Ape­nas la ha­bían de­po­si­ta­do en su hu­mil­de mau­so­leo y las flo­res de la tum­ba co­men­za­ban a mar­chi­tar­se, cuan­do mi tía Oli­via me lla­mó des­de Ba­leum Ma­llor­qui­niae y me pre­gun­tó si la que­ri­da abue­la Cons­tan­tia ha­bía fa­lle­ci­do en paz y fe­li­ci­dad. Me ale­gré de su lla­ma­da, pues ella tam­bién es­ta­ba pro­fun­da­men­te afec­ta­da por la muer­te de nues­tra abue­la; ha­bla­mos de to­do lo que se ha­bla en esos mo­men­tos. Des­pués de un ra­to, Oli­via fue al grano.

«Di­me, ¿sa­bes al­go so­bre dia­man­tes? ¿Qui­zás te re­ga­ló uno la abue­la?». No­to en su voz que le aver­güen­za un po­co el ca­rác­ter ma­te­ria­lis­ta de su pre­gun­ta. Sin­ce­ra­men­te, res­pon­do: «No, no sé na­da al res­pec­to, y ella no me re­ga­ló na­da pa­re­ci­do». Me la ima­gino, con una ex­pre­sión de de­cep­ción ca­si es­pe­ra­da re­fle­ja­da en su ros­tro.

—Oli­via —le di­go—, la abue­la Cons­tan­tia era po­bre co­mo una ra­ta. Sim­ple­men­te no lo sa­bía, por­que los ses­ter­cios no pe­san tan­to hoy co­mo pe­sa­ban en­ton­ces, en su épo­ca. Me pre­gun­tó so­bre in­ver­tir en dia­man­tes, pe­ro le acon­se­jé que no lo hi­cie­ra.

«Pe­ro yo pen­sa­ba —de he­cho, to­dos pen­sá­ba­mos— que ella te­nía un dia­man­te, y por eso creía­mos que te lo ha­bía con­fia­do». Oli­via era una or­gu­llo­sa pa­tri­cia an­tes de con­ver­tir­se en una or­gu­llo­sa pa­tri­cia em­po­bre­ci­da, y le cos­ta­ba ad­mi­tir que se ha­bía de­ja­do lle­var por un ru­mor. De­cla­ré so­lem­ne­men­te una vez más que no ha­bía re­ci­bi­do nin­gún dia­man­te de la abue­la Cons­tan­tia, pues ¿de dón­de ha­bría sa­ca­do uno la em­po­bre­ci­da abue­la Cons­tan­tia? Y ahí que­dó el asun­to pa­ra mí.

No lo era. Años des­pués, mi ma­dre tam­bién fa­lle­ció. La vi­si­ta­ba a me­nu­do en su le­cho de muer­te y ha­bla­ba con ella has­ta que ya es­ta­ba a me­dio ca­mino de los dio­ses y co­men­zó a co­mu­ni­car­se con sus an­ces­tros. Lue­go me ale­jé y guar­dé lu­to has­ta que ella tam­bién ya­cía en su hu­mil­de mau­so­leo y las flo­res de su tum­ba co­men­za­ron a mar­chi­tar­se len­ta­men­te.

Unos días des­pués, la tía Cas­sio­pe lla­mó des­de Lug­du­num. Me ale­gré de su lla­ma­da, ya que ella tam­bién se­guía muy afec­ta­da por la muer­te de nues­tra ma­dre —su her­ma­na— y ha­bla­mos de to­das las co­sas de las que ha­blan los fa­mi­lia­res en esos mo­men­tos. Al ca­bo de un ra­to, Cas­sio­pe fue al grano.

«Di­me, ¿sa­bes al­go so­bre dia­man­tes? ¿Qui­zás tu ma­dre te re­ga­ló uno?». Pue­do per­ci­bir en su voz que le aver­güen­za un po­co el ca­rác­ter ma­te­ria­lis­ta de su pre­gun­ta. «Se­gu­ro que te re­fie­res al dia­man­te de la abue­la Cons­tan­tia, ¿ver­dad?», pre­gun­to con cau­te­la, y ella asien­te.

Sin­ce­ra­men­te, res­pon­do: “No, no sé na­da al res­pec­to, ella no me dio na­da de eso y, que yo se­pa, ni si­quie­ra exis­te”. Pue­do ver su ros­tro, con una de­cep­ción ca­si es­pe­ra­da re­fle­ja­da en él.

—Bueno, so­lo era una pre­gun­ta. Po­dría ha­ber si­do —di­ce con re­sig­na­ción, cam­bian­do de te­ma—. Vuel­vo al te­ma del dia­man­te y le ex­pli­co a la tía Cas­sio­pe que es­to ha es­ta­do ocu­rrien­do es­po­rá­di­ca­men­te con ca­da muer­te des­de el fa­lle­ci­mien­to de la abue­la Cons­tan­tia, y que real­men­te me es­tá em­pe­zan­do a sa­car de qui­cio. ¡No exis­te el dia­man­te Cons­tan­tia, y pun­to!

Ist­ván, que se­guía pa­seán­do­se in­quie­to, se de­tu­vo de re­pen­te e in­te­rrum­pió mis pen­sa­mien­tos. «De­ja­ré el pro­gra­ma a un la­do por aho­ra», di­jo mi­ran­do a la pa­red, «y qui­zás con­ti­núe con los an­te­pa­sa­dos más an­ti­guos; eso es más fruc­tí­fe­ro. He des­cu­bier­to una ra­ma in­tere­san­te de la fa­mi­lia, la fa­mi­lia Weiss de Bu­da­pest». Y al ca­bo de un ra­to, aña­dió di­dác­ti­ca­men­te, co­mo si no­so­tros, los ro­ma­nos, fué­ra­mos bár­ba­ros sin edu­ca­ción: «Bu­da­pest, la ca­pi­tal de Pa­no­nia». Me mi­ró con cu­rio­si­dad. «¿Te apun­tas?».

En reali­dad, ya ha­bía ju­ga­do bas­tan­te con mis nie­tos y aho­ra los de­jé con Apo­llo­nia, quien se re­ti­ró con ellos al ban­co de már­mol e in­ten­tó en­se­ñar­les a ju­gar a los ra­to­nes, a pe­sar de que le ha­bía ex­pli­ca­do re­pe­ti­da­men­te que to­da­vía eran de­ma­sia­do pe­que­ños pa­ra ese jue­go de da­dos.

Lue­go me sen­té jun­to a Ist­ván y jun­tos re­vi­sa­mos rá­pi­da­men­te las ba­ses de da­tos an­ti­guas, in­ten­tan­do or­de­nar cro­no­ló­gi­ca­men­te a sus an­te­pa­sa­dos. Pe­ro nos atas­ca­mos con el an­te­pa­sa­do blan­co más an­ti­guo co­no­ci­do. «¡Pue­de que ha­yan emi­gra­do a Amé­ri­ca!», mur­mu­ré pa­ra mí mis­mo des­pués de un ra­to, sin dar­le mu­cha im­por­tan­cia. Ist­ván, sin em­bar­go, re­to­mó la in­ves­ti­ga­ción con en­tu­sias­mo.

«¡Amé­ri­ca! ¡Ah! ¡De­fi­ni­ti­va­men­te de­be­ría­mos in­ves­ti­gar eso!», y sus de­dos vo­la­ron so­bre el te­cla­do. Sí, al­guien ha­bía emi­gra­do de Bu­da­pest, un tal Dr. Sa­muel Weiss y su fa­mi­lia, en 1878. Leí­mos en si­len­cio las lis­tas de nom­bres, me­ticu­losa­men­te com­pi­la­das por los Ar­chi­vos Im­pe­ria­les y Reales del Es­ta­do.

Ist­ván se acla­ró la gar­gan­ta y di­jo: «¡No, no es lo que es­tás pen­san­do, que­ri­do Quincy! De­fi­ni­ti­va­men­te hay tram­pa, igual que con esa abue­la que, aun­que lle­va­ba el mis­mo nom­bre que los re­yes hún­ga­ros, ¡re­sul­tó no ser mi abue­la en ab­so­lu­to!». Re­cor­dé que mi abue­lo ha­bía si­do un bí­ga­mo as­tu­to y que, ade­más de mu­chos co­ra­zo­nes ro­tos, tam­bién ha­bía de­ja­do tras de sí a unas cuan­tas abue­las… No pu­de evi­tar mur­mu­rar: «Pa­re­ce que lo lle­vas en la san­gre».

Im­pri­mi­mos lo que ha­bía­mos en­con­tra­do y or­de­na­mos las pá­gi­nas. Era una his­to­ria asom­bro­sa y emo­cio­nan­te que se des­ple­ga­ba an­te no­so­tros. En me­dio de ella, me pre­gun­tó qué sa­bía so­bre Hou­di­ni, así que re­bus­qué en mi me­mo­ria: es­ca­pis­ta es­ta­dou­ni­den­se, acro­ba­cias au­da­ces y fa­mo­sas ac­tua­cio­nes en las que se li­be­ra­ba de sus ca­de­nas ba­jo el agua, has­ta que un día su ce­lo­sa es­po­sa cam­bió la lla­ve y se aho­gó mi­se­ra­ble­men­te en las gé­li­das aguas…

“¡Tran­qui­los, ro­ma­nos, tran­qui­los!”, in­te­rrum­pe Ist­ván mi dis­cur­so, “¡na­da de eso es cier­to!”. Lue­go se re­cues­ta, da otra ca­la­da pro­fun­da a su ta­ba­co y co­mien­za a con­tar su his­to­ria.

Eh­rich Weisz na­ció en Bu­da­pest el 24 de mar­zo de 1874, el ter­ce­ro de cin­co hi­jos del ra­bino Dr. Sa­muel Ma­yer Weisz y su es­po­sa Cä­ci­lia Stei­ner Weisz. Cua­tro años des­pués, la fa­mi­lia Weisz emi­gró a Es­ta­dos Uni­dos, don­de las au­to­ri­da­des de in­mi­gra­ción cam­bia­ron su ape­lli­do a Weiss. Weisz se es­ta­ble­ció en Ap­ple­ton, Wis­con­sin, y se con­vir­tió en el lí­der es­pi­ri­tual de un nue­vo mo­vi­mien­to sio­nis­ta de ha­bla ale­ma­na, ya que ha­bla­ba ale­mán con flui­dez, ade­más de hún­ga­ro y yid­dish.

El jo­ven Eh­rich ame­ri­ca­ni­zó rá­pi­da­men­te su nom­bre a Erik, re­par­tía pe­rió­di­cos a los sie­te años y reali­zó di­ver­sos tra­ba­jos oca­sio­na­les has­ta los tre­ce pa­ra ayu­dar a su fa­mi­lia, que aún era muy po­bre. Sin em­bar­go, su ver­da­de­ra pa­sión era la ma­gia y las ilu­sio­nes; pri­me­ro ad­mi­ró al ma­go am­bu­lan­te Dr. Lynn y más tar­de al fran­cés Jean Ro­bert Hou­din. El pun­to de in­fle­xión lle­gó con un apren­di­za­je —que lue­go aban­do­nó— con un ce­rra­je­ro. El pe­que­ño Erik apren­dió rá­pi­da­men­te a abrir ce­rra­du­ras. Su pri­me­ra ac­tua­ción fue el 28 de oc­tu­bre de 1883, a los nue­ve años, co­mo el tra­pe­cis­ta y equi­li­bris­ta “Eh­rich, Prín­ci­pe del Ai­re”. Aún con me­nos de tre­ce años, Erik ac­tua­ba co­mo “Erik el Gran­de” en pe­que­ños es­ce­na­rios y se es­ca­pó de ca­sa, si­guien­do al cir­co am­bu­lan­te y re­gre­san­do un año des­pués con su fa­mi­lia, que pa­ra en­ton­ces vi­vía en Nue­va York.

Tras la muer­te de su pa­dre (5 de oc­tu­bre de 1892), Erik tra­ba­jó co­mo men­sa­je­ro, elec­tri­cis­ta, cor­ta­dor y peón en la fá­bri­ca de cor­ba­tas Rich­ter & Sons. Tam­bién se de­di­có a la fo­to­gra­fía y, una vez más, fue apren­diz de ce­rra­je­ro. Al mis­mo tiem­po, se man­te­nía en for­ma pa­ra sus ac­tua­cio­nes acro­bá­ti­cas y ga­nó va­rias me­da­llas de­por­ti­vas en atle­tis­mo y na­ta­ción. A los 15 años, le­yó la au­to­bio­gra­fía de Jean Ro­bert Hou­din: su vi­da cam­bió ra­di­cal­men­te. Lleno de en­tu­sias­mo por el en­ton­ces cam­peón mun­dial de es­ca­pis­mo, a par­tir de en­ton­ces se hi­zo lla­mar Hou­di­ni, Harry Hou­di­ni.

A fi­na­les de 1892, ac­tuó con su her­mano Theo “Dash” (quien más tar­de al­can­za­ría la fa­ma con el nom­bre ar­tís­ti­co de Har­deen) en un es­pec­tácu­lo lla­ma­do “La ilu­sión de la me­ta­mor­fo­sis: Los her­ma­nos Hou­di­ni”. Po­co a po­co fue­ron ga­nan­do po­pu­la­ri­dad y ac­tua­ron en la Ex­po­si­ción Mun­dial Co­lom­bi­na de 1893 en Chica­go, así co­mo con el Cir­co del Mu­seo de P.T. Bar­num y el Cir­co de los Her­ma­nos Welch. A lo lar­go de su vi­da, Hou­di­ni reali­zó “La me­ta­mor­fo­sis” 11.000 ve­ces.

En ju­nio de 1894, ac­tuó en Co­ney Is­land, don­de se ena­mo­ró de Bess, una de las Flo­ral Sis­ters. Dos se­ma­nas des­pués, se ca­só con Wilhel­mi­na Bea­tri­ce Rah­ner, de 18 años (22 de ju­nio de 1894). Bess pron­to re­em­pla­zó a Theo en las ac­tua­cio­nes, quien ini­ció una ca­rre­ra en so­li­ta­rio co­mo Har­deen, el Hom­bre de Hie­rro.

Des­de 1898, Hou­di­ni de­sa­rro­lló in­creí­bles nú­me­ros con ca­mi­sas de fuer­za y es­po­sas, ga­nán­do­se pron­to el apo­do de “El Rey de las Es­po­sas”. Nun­ca fa­lló. Su amis­tad con el agen­te de vo­de­vil Mar­tin Beck lo sa­có rá­pi­da­men­te del ais­la­mien­to sub­ur­bano. Beck lo pro­mo­cio­nó con am­plia co­ber­tu­ra pe­rio­dís­ti­ca, in­clu­so or­ga­ni­zan­do au­da­ces fu­gas de pri­sión fren­te a la po­li­cía es­ta­tal y un pú­bli­co que pa­ga­ba por ver­las, por su­pues­to. Su ta­ri­fa se dis­pa­ró a 125 dó­la­res se­ma­na­les, y su fa­ma pron­to se ex­ten­dió más allá de Es­ta­dos Uni­dos, lo que lo lle­vó a su pri­me­ra gi­ra eu­ro­pea (en Lon­dres) en 1900. Su ta­ri­fa se­ma­nal se es­ta­bi­li­zó en 1200 dó­la­res des­pués de es­ca­par de la cus­to­dia de Scotland Yard, es­po­sa­do. En Pa­rís, sal­tó de un puen­te so­bre el Se­na ata­do y lue­go en­ga­ñó a los ho­rro­ri­za­dos es­pec­ta­do­res es­con­dién­do­se de­trás de un pi­lar del puen­te du­ran­te va­rios mi­nu­tos. Des­pués de eso, no so­lo se de­jó es­po­sar, sino que fue en­ca­de­na­do a una si­lla con una ca­mi­sa de fuer­za y em­pu­ja­do del puen­te; su ta­ri­fa au­men­tó a 2000 dó­la­res. Hou­di­ni y Bess com­pran una her­mo­sa ca­sa en Nue­va York.

En 1906, se hi­zo atar y en­ca­de­nar mi­nu­cio­sa­men­te en la cel­da de la muer­te de Char­les Gui­teau, el ase­sino del pre­si­den­te es­ta­dou­ni­den­se Gar­field, y es­ca­pó: to­da Amé­ri­ca en­lo­que­ció de emo­ción. Sal­tó del puen­te Gol­den Ga­te en San Fran­cis­co, en­ca­de­na­do, es­po­sa­do y las­tra­do con una bo­la de hie­rro de 34 ki­los. El 27 de enero de 1908, en San Luis, cuan­do reali­zó la ha­za­ña de es­ca­par col­ga­do bo­ca aba­jo en una ja­rra gi­gan­te lle­na de agua, a pe­sar de las ca­de­nas, la ca­mi­sa de fuer­za y las es­po­sas, un imi­ta­dor se aho­gó. Pro­fun­da­men­te afec­ta­do, Hou­di­ni es­cri­bió nu­me­ro­sos ar­tícu­los pa­ra re­vis­tas es­pe­cia­li­za­das y co­men­zó a es­cri­bir su au­to­bio­gra­fía, en la que tam­bién des­cri­bió al­gu­nos de sus tru­cos con de­ta­lle. Al mis­mo tiem­po, se pro­nun­ció pú­bli­ca­men­te con­tra to­das las for­mas de ocul­tis­mo y el char­la­ta­nis­mo aso­cia­do a él; es­te in­te­rés lo acom­pa­ñó has­ta su muer­te. Hou­di­ni des­en­mas­ca­ró a va­rios es­ta­fa­do­res, lo que tam­bién le va­lió re­co­no­ci­mien­to mun­dial.

Com­pró un avión en Ham­bur­go por 5000 dó­la­res y, en 1910, du­ran­te una gi­ra de va­rios me­ses por Aus­tra­lia, es­ta­ble­ció el pri­mer ré­cord aé­reo aus­tra­liano (en Dig­gers Rest), el de­ci­mo­sép­ti­mo ré­cord aé­reo de la his­to­ria. Por al­gu­na ra­zón, Hou­di­ni nun­ca vol­vió a vo­lar des­pués de eso.

In­ven­tó acro­ba­cias ca­da vez más ver­ti­gi­no­sas, es­ca­pan­do de tan­ques de agua por la no­che o del ca­ñón de un enor­me ca­ñón frac­cio­nes de se­gun­do an­tes de que dis­pa­ra­ra. Su atre­vi­do co­que­teo con la muer­te, una muer­te bas­tan­te rea­lis­ta, con­tri­bu­yó sig­ni­fi­ca­ti­va­men­te a su fa­ma. Su in­ven­to más es­pec­ta­cu­lar fue la cel­da chi­na de tor­tu­ra acuá­ti­ca, que sa­bía pro­lon­gar has­ta tal pun­to que pron­to sur­gió el ru­mor de que ha­bía muer­to du­ran­te la mis­ma, ru­mor que aún per­sis­te en al­gu­nos lu­ga­res. Las com­bi­na­cio­nes ca­da vez más au­da­ces de cuer­das ten­di­das en­tre ras­ca­cie­los o col­gan­do de los edi­fi­cios más al­tos del mun­do, de las que el maes­tro Hou­di­ni se col­ga­ba y se li­be­ra­ba de ca­de­nas, es­po­sas y ca­mi­sas de fuer­za, le pro­por­cio­na­ban cons­tan­te­men­te nue­vos ti­tu­la­res en los pe­rió­di­cos y unos in­gre­sos con­si­de­ra­bles. En 1918, hi­zo des­apa­re­cer a la ele­fan­ta Jenny en el Hi­pó­dro­mo de Nue­va York an­te mi­les de es­pec­ta­do­res.

Holly­wood lo des­cu­brió en 1919; in­ter­pre­tó va­rios pa­pe­les pe­que­ños y lue­go pro­ta­go­ni­zó dos pe­lí­cu­las, am­bas con gran éxi­to de ta­qui­lla. Hou­di­ni es­ta­ba en la ci­ma de su ca­rre­ra y, sin du­da, era el ma­go más fa­mo­so de su épo­ca.

El 22 de oc­tu­bre de 1926, Hou­di­ni se pre­sen­tó en Mon­treal. Mien­tras se pre­pa­ra­ba pa­ra el es­pec­tácu­lo en el ca­me­rino, con­ver­só con al­gu­nos es­tu­dian­tes de la Uni­ver­si­dad Mc­Gill, don­de ha­bía da­do una con­fe­ren­cia esa mis­ma tar­de. Uno de los es­tu­dian­tes, J. Gor­don Whi­tehead, le pre­gun­tó si era cier­to que po­día so­por­tar cual­quier gol­pe en el es­tó­ma­go (co­mo su her­mano Har­deen, el Hom­bre de Hie­rro). An­tes de que pu­die­ra res­pon­der, fue to­ma­do com­ple­ta­men­te por sor­pre­sa y re­ci­bió tres gol­pes en el es­tó­ma­go. Nue­ve días des­pués, el 31 de oc­tu­bre de 1926, Hou­di­ni fa­lle­ció en De­troit a cau­sa de le­sio­nes in­ter­nas (pe­ri­to­ni­tis, pa­ra ser exac­tos).

Me que­dé en si­len­cio, pro­fun­da­men­te con­mo­vi­do, por­que lo que Ist­ván ha­bía des­en­te­rra­do en tér­mi­nos his­tó­ri­cos, co­men­zan­do con un an­te­pa­sa­do has­ta en­ton­ces des­co­no­ci­do lla­ma­do Weiss en Bu­da­pest, ¡era real­men­te asom­bro­so! Cla­ro que no se tra­ta­ba de una es­po­sa ce­lo­sa y ase­si­na ni de un hom­bre ago­ni­zan­do en las gé­li­das ca­ta­ra­tas del Niá­ga­ra, pe­ro…

«¡Tran­qui­lo, Ro­man!», me re­pren­dió Ist­ván, adi­vi­nan­do mis pen­sa­mien­tos. «¡Nues­tras cer­ve­zas blan­cas no tie­nen na­da que ver con las es­ta­dou­ni­den­ses, crée­me! ¡Se­gu­ro que ha­bía mu­chas más en Bu­da­pest!». Si­guió una lar­ga pau­sa, du­ran­te la cual per­ma­ne­cí pen­sa­ti­vo mien­tras él exha­la­ba el hu­mo de su ta­ba­co.

De re­pen­te, se da una pal­ma­da en el mus­lo, me son­ríe y es­ta­lla en una car­ca­ja­da so­no­ra y es­truen­do­sa. “¡Eso es!”, ex­cla­ma, “¡eso es!”. Y mien­tras lo mi­ro, preo­cu­pa­da e in­qui­si­ti­va, len­ta­men­te sa­le de su bo­ca, en­tre ri­sas atro­na­do­ras: “¡Eso es: el dia­man­te Hou­di­ni! ¡Es­tá ahí, no es­tá ahí! ¡Des­apa­re­ció, re­apa­re­ció, des­apa­re­ció!”. Nor­mal­men­te soy muy in­ge­nio­sa, pe­ro aho­ra me cues­ta se­guir su hi­lo de pen­sa­mien­to, des­de Harry Hou­di­ni has­ta la lla­ma­da te­le­fó­ni­ca de la tía Agrip­pi­na de an­tes.

En­ton­ces yo tam­bién me río.


Has­ta aquí la con­tri­bu­ción del buen Quin­ti­lius, que­ri­dos lec­to­res. ¿Có­mo iba a sa­ber que a ve­ces, por la no­che, cuan­do to­dos duer­men, me es­ca­bu­llo has­ta mi ca­ja fuer­te y sa­co el her­mo­so y gran dia­man­te de su es­tu­che de cue­ro pa­ra ad­mi­rar su bri­llo a la luz de la lu­na…?



Lo que pa­sa con el fai­sán

El ma­nus­cri­to es­ta­ba prác­ti­ca­men­te ter­mi­na­do. Prác­ti­ca­men­te, cla­ro, por­que, por des­gra­cia, fal­ta­ba lo más im­por­tan­te: el tí­tu­lo. Con­si­de­ré bre­ve­men­te con­ser­var el tí­tu­lo ori­gi­nal, “Mi co­lo­ri­do pe­la­je”, que ha­bía en­con­tra­do en in­ter­net, y con­sul­té con fa­mi­lia­res y ami­gos, pe­ro in­clu­so el bri­llan­te tí­tu­lo pro­vi­sio­nal, “Oja­lá pu­die­ra es­cri­bir co­mo Kishon”, fue re­cha­za­do tras la pri­me­ra con­ver­sa­ción con el abo­ga­do de la em­pre­sa. Me de­va­né los se­sos, y la fe­cha de las va­ca­cio­nes se acer­ca­ba ca­da vez más…

Con me­ses de an­te­la­ción, de­ci­dí lle­var a mi hi­ja me­nor, Ju­lia, a Ve­ne­cia unos días. ¡Ay, qué rá­pi­do cre­cen los ni­ños en es­te mun­do tan ace­le­ra­do! Co­mo pa­dre, uno tie­ne que com­pen­sar con tiem­po to­das las va­ca­cio­nes per­di­das, por­que al­gún día ella tam­bién se irá de ca­sa y pre­fe­ri­rá pa­sar sus va­ca­cio­nes con sus ami­gos en lu­gar de con sus pa­dres. La adul­tez de Ju­lia es en­ga­ño­sa, por­que yo to­da­vía me afe­rro con éxi­to a los úl­ti­mos ves­ti­gios de mi pro­pia ju­ven­tud…

Ve­ne­cia. Res­pi­ro pro­fun­da­men­te el aro­ma de es­ta ma­ra­vi­llo­sa ciu­dad la­gu­nar, me de­lei­to con la bru­ma oto­ñal y pa­so ho­ras con Ju­lia en el va­po­ret­to —los bar­cos de trans­por­te pú­bli­co— re­co­rrien­do los ca­na­les. Con un po­co de suer­te, con­se­gui­mos los me­jo­res asien­tos en la proa, de­ja­mos que el vien­to nos azo­te la ca­ra y con­tem­pla­mos, con­tem­pla­mos, con­tem­pla­mos. A ve­ces, al­go lla­ma nues­tra aten­ción y nos re­sul­ta fa­mi­liar, y en­ton­ces rom­pe­mos el si­len­cio y char­la­mos en voz ba­ja. «Sí, mi­ra, allí: ese pe­que­ño pa­la­cio con el jar­dín en la azo­tea tan ver­de… ¡A ma­má se­gu­ro que le en­can­ta­ría!».

Es­tá­ba­mos ima­gi­nan­do có­mo usa­ría­mos los mi­llo­nes res­tan­tes de la lo­te­ría pa­ra com­prar pa­la­cios, exu­be­ran­tes jar­di­nes en las azo­teas y bar­cos rá­pi­dos y ági­les, cuan­do un pa­sa­je­ro se in­cli­nó ha­cia ade­lan­te en su asien­to y di­jo en voz ba­ja: “¡A juz­gar por su voz, po­dría ser Ist­ván!”.

Lo mi­ro con asom­bro: el pe­lo cor­to y ca­no­so, los ras­gos an­gu­lo­sos, los ojos bri­llan­tes tras las ga­fas… ¡Dios mío, es…! “¡Y tú eres Chris­tian NN!”, di­go, aun­que al prin­ci­pio de la fra­se aún no sa­bía el nom­bre y tu­ve que re­cu­pe­rar­lo del ar­chi­vo pol­vo­rien­to de mi ce­re­bro.

La ale­gría de re­en­con­trar­me con un an­ti­guo com­pa­ñe­ro de in­ter­na­do des­pués de 33 años. El des­tino fi­nal, que se acer­ca­ba de­ma­sia­do rá­pi­do, me obli­gó a to­mar una de­ci­sión rá­pi­da: ce­na­ría­mos jun­tos en tal fe­cha, lue­go él y su fa­mi­lia des­apa­re­cie­ron en­tre la mul­ti­tud de la Pla­za de San Mar­cos, y Ju­lia y yo con­ti­nua­mos nues­tro via­je a las is­las de la la­gu­na. Me emo­cio­nó vol­ver a ver a es­te ami­go; se me lle­na­ron los la­bios de ale­gría al con­tar­le a Ju­lia nues­tra épo­ca jun­tos en el in­ter­na­do. Pron­to, so­lo me re­fe­ría a él co­mo Win­ne­tou, ya que ese era el apo­do de Chris­tian en­tre sus ami­gos. In­me­dia­ta­men­te tu­ve que con­te­ner­me, por­que la es­po­sa y la hi­ja de Chris­tian me mi­ra­ron con ex­tra­ñe­za cuan­do lo lla­mé Win­ne­tou por pri­me­ra vez (de nue­vo). No, ya no éra­mos ni­ños: ¡ten­dría que cam­biar a Chris­tian!

En to­tal, se ex­ten­dió a dos ve­la­das, ya que la pri­me­ra no bas­tó pa­ra com­pen­sar 33 años. Co­mo se ima­gi­na­rán, la dis­tri­bu­ción de los asien­tos se dio de for­ma na­tu­ral y ca­si au­to­má­ti­ca: los dos, ya en­tra­dos en años, nos sen­ta­mos jun­tos, mien­tras que Ju­lia, la es­po­sa de Win­ne­tou, y su hi­ja in­ten­ta­ban en­con­trar un pun­to en co­mún cuan­do ya no po­dían se­guir el rit­mo de nues­tras anéc­do­tas. So­lo ha­cia el fi­nal de la se­gun­da ve­la­da, nues­tra cu­rio­si­dad ini­cial que­dó su­fi­cien­te­men­te sa­tis­fe­cha co­mo pa­ra que am­bos rom­pié­ra­mos nues­tro ais­la­mien­to y, por fin, pu­dié­ra­mos ha­blar to­dos jun­tos.

Ju­lia, con to­da ino­cen­cia y sin­ce­ri­dad, ha­bía men­cio­na­do la na­ve­ga­ción y la es­cri­tu­ra de li­bros cuan­do las se­ño­ras le pre­gun­ta­ron a qué más se de­di­ca­ba su pa­dre. Yo so­lo pres­ta­ba aten­ción a me­dias, pe­ro la con­ver­sa­ción ame­na­za­ba con des­viar­se ha­cia el te­ma de los li­bros, y me opon­go a eso: ¡da ma­la suer­te ha­blar de un li­bro que ni si­quie­ra se ha pu­bli­ca­do! Así que, co­mo un ra­tón, bus­qué un hue­co por don­de es­ca­bu­llir­me.

No es la pri­me­ra vez en mi vi­da que vol­ver a em­pe­zar des­de el pa­sa­do ha re­sul­ta­do ser un error, ge­ne­ral­men­te con “ah, sí, lo que que­ría pre­gun­tar­te…”. Pe­ro co­mo aún no he lle­ga­do a la edad en que evi­tar erro­res se con­si­de­ra sa­bi­du­ría, co­men­cé: “Ah, sí, lo que que­ría pre­gun­tar­te, Win­nie, ¿qué ha­ces en tu tiem­po li­bre?, ¿cuál es tu pa­sa­tiem­po?”.

La res­pues­ta ini­cial de Win­ne­tou fue ino­fen­si­va, pues el he­cho de que hu­bie­ra asu­mi­do las ta­reas de ca­za de su pa­dre y se hu­bie­ra con­ver­ti­do en ca­za­dor me pa­re­ció per­fec­ta­men­te le­gí­ti­mo, so­bre to­do por­que mis ave­ri­gua­cio­nes re­ve­la­ron que tra­ta­ba la ca­za y su po­bla­ción de una ma­ne­ra muy pro­fe­sio­nal y con­cien­zu­da. «No co­mo an­tes», son­rió Win­ne­tou, y su es­po­sa le­van­tó la vis­ta aten­ta­men­te, «cuan­do ca­zá­ba­mos fai­sa­nes, ¿ver­dad?». Su hi­ja y Ju­lia guar­da­ron si­len­cio de in­me­dia­to y tam­bién nos mi­ra­ron ex­pec­tan­tes.

—¿Ah, sí? —di­jo su es­po­sa len­ta­men­te.

—Sí, ¿y qué hay del fai­sán? —pre­gun­tó su hi­ja.

Ju­lia me mi­ró sor­pren­di­da: “¿Fai­sán?”, y sus ce­jas se ar­quea­ron in­qui­si­ti­va­men­te.

—Bueno, no sé na­da al res­pec­to, no es­tu­ve allí y ten­go una coar­ta­da irre­fu­ta­ble —bal­bu­ceé, in­ten­tan­do evi­tar lo in­evi­ta­ble, aun­que sa­bía per­fec­ta­men­te que no po­día de­te­ner la ava­lan­cha. Win­ne­tou ma­lin­ter­pre­tó por com­ple­to mi le­ve pa­ta­da en la es­pi­ni­lla y di­jo con in­di­fe­ren­cia: —¡Ah, eso es his­to­ria an­ti­gua!

Ya co­no­ces mi teo­ría so­bre las ava­lan­chas: su­dan­do, por fin te fu­mas tu ci­ga­rri­llo de la ci­ma, ti­ras la ce­ni­za ha­cia aba­jo, que cae en la nie­ve y for­ma un pe­que­ño cú­mu­lo gri­sá­ceo y su­cio; el pe­que­ño cú­mu­lo rue­da cues­ta aba­jo y cre­ce rá­pi­da­men­te, arran­can­do pron­to enor­mes pla­cas de nie­ve de la la­de­ra, y en­ton­ces el Ex­pre­so de Arl­berg des­ca­rri­la al lle­gar aba­jo, con do­ce­nas de muer­tos; al­go así, en fin.

Aho­ra no hay quien las pa­re; las se­ño­ras pri­me­ro pre­gun­tan y lue­go exi­gen con vehe­men­cia la his­to­ria del fai­sán. Win­ne­tou la cuen­ta (con de­ma­sia­da na­tu­ra­li­dad, en mi opi­nión, y sin du­da con un tono de­ma­sia­do se­co) y lue­go me da un co­da­zo en las cos­ti­llas: «Bueno, así fue, ¿no?».

Asien­to en si­len­cio y pien­so en el Arl­berg Ex­press.

Du­ran­te años es­cri­bí mis his­to­rias y de­jé que mis hi­jos las le­ye­ran to­das; al fin y al ca­bo, to­do era cier­to, qui­zás ador­na­do aquí y allá, pe­ro así es la li­cen­cia poé­ti­ca. Cla­ro que no es­cri­bí so­bre to­do lo que su­ce­dió con el tiem­po; ¡uno siem­pre guar­da sus pe­que­ños se­cre­tos! Y aho­ra Ju­lia me mi­ra en si­len­cio, con unos ojos gran­des e ino­cen­tes en los que pue­do leer el tí­tu­lo: «¡MI PA­DRE, EL CA­ZA­DOR FUR­TI­VO!».

Win­ne­tou mi­ra de Ju­lia a mí, lue­go se acla­ra la gar­gan­ta y di­ce: “¿Qué? ¿To­da­vía no se lo has di­cho?” Nie­go con la ca­be­za con dis­gus­to y pien­so que no hay na­da que odie más que un li­bro que ter­mi­ne así: ¡Con­ti­nua­rá!



No­tas del au­tor

El au­tor de­be­ría co­men­zar acla­ran­do que to­das las per­so­nas, ac­cio­nes y even­tos que apa­re­cen en los tex­tos, si no ocu­rrie­ron real­men­te o le su­ce­die­ron, son com­ple­ta­men­te in­ven­ta­dos y, por lo tan­to, fic­ti­cios. Cual­quier pa­re­ci­do con per­so­nas vi­vas, muer­tas o no muer­tas es, por con­si­guien­te, pu­ra coin­ci­den­cia y, en es­te úl­ti­mo ca­so, su­ma­men­te sor­pren­den­te.

No de­be­ría sor­pren­der que las per­so­nas que apa­re­cen en to­dos los tex­tos au­to­bio­grá­fi­cos exis­tan o ha­yan exis­ti­do real­men­te, aun­que, por bue­nas o ma­las ra­zo­nes, al­gu­nos de sus nom­bres ha­yan si­do cam­bia­dos. Ca­be se­ña­lar, asi­mis­mo, que al­gu­nos de es­tos su­ce­sos, reales o ima­gi­na­rios, vis­tos en re­tros­pec­ti­va —y con fre­cuen­cia ba­jo los efec­tos del al­cohol, al­go que el au­tor ad­mi­te con pe­sar, ad­vir­tien­do a sus lec­to­res, po­si­ble­men­te jó­ve­nes, que no ha­gan lo mis­mo—, han si­do li­ge­ra­men­te o se­ria­men­te dis­tor­sio­na­dos, lo cual pue­de atri­buir­se al ol­vi­do, a la ten­den­cia a di­va­gar o, sim­ple­men­te, a la li­cen­cia poé­ti­ca pro­pia de la es­cri­tu­ra.

Sin em­bar­go, en nin­gún ca­so se pre­ten­día en­ga­ñar al es­ti­ma­do lec­tor, ni si­quie­ra pre­sen­tar al au­tor co­mo un hé­roe o un bon vi­vant, aun­que a él le gus­ta­ría ver­se co­mo tal. Si no fue­ra por el in­quie­tan­te he­cho de que los pri­me­ros sue­len ya­cer en her­mo­sas tum­bas de már­mol y los se­gun­dos, con bas­tan­te fre­cuen­cia, ter­mi­nan en pri­sión.

En ter­cer lu­gar, el au­tor de­be­ría men­cio­nar que es­te li­bro es una re­co­pi­la­ción de tex­tos, al­gu­nos de los cua­les ya han si­do pu­bli­ca­dos en su si­tio web y en re­vis­tas de in­for­má­ti­ca, lo que po­dría re­sul­tar frus­tran­te pa­ra sus lec­to­res ha­bi­tua­les. Aun­que pa­rez­ca pa­ra­dó­ji­co, es­ta pre­sión re­sul­ta más gra­ti­fi­can­te pa­ra el lec­tor in­cons­tan­te, es de­cir, el nue­vo lec­tor, que pa­ra el lec­tor fiel que ya co­no­ce los tex­tos gra­cias a la pren­sa o in­ter­net.

Ca­be es­pe­rar que al­gún día un es­tu­dian­te de psi­co­lo­gía abor­de cien­tí­fi­ca­men­te es­te fe­nó­meno de la pa­ra­do­ja lec­tor-psi­co­ló­gi­ca y su im­pac­to en la au­to­ría a prin­ci­pios del si­glo XXI (in­clu­yen­do la pro­pe­déu­ti­ca y la prue­ba de via­bi­li­dad eco­nó­mi­ca pa­ra la in­dus­tria edi­to­rial) y que, de es­te mo­do, con­si­ga su más­ter o in­clu­so su doc­to­ra­do.

Y pues­to que ya se ha men­cio­na­do a la edi­to­rial, el au­tor tam­bién de­be­ría men­cio­nar, en cuar­to lu­gar, que el cons­tan­te ir y ve­nir de edi­to­res, bue­nos o no tan bue­nos, le sa­có de qui­cio des­de el prin­ci­pio, y que por ello op­tó por la vía —pro­ba­ble­men­te no tan— po­co con­ven­cio­nal de la au­to­pu­bli­ca­ción; a pe­sar de un soft­wa­re de PC len­to y una im­pre­so­ra lá­ser obs­ti­na­da, tra­ba­jó re­pe­ti­da­men­te en el tex­to has­ta que­dar ago­ta­do men­tal y elec­tró­ni­ca­men­te, has­ta que lo com­pu­so y, gra­cias a la ayu­da de un ami­go edi­tor, pu­do im­pri­mir­lo y en­viar­lo al en­cua­der­na­dor.

Tam­bién hay que dar las gra­cias, sin du­da. Al au­tor mis­mo en otra oca­sión, pe­ro pri­me­ro a sus hi­jos y a las mu­je­res que com­par­tie­ron su vi­da con él (y él la de ellas con ellos).

Su vi­da tam­bién sig­ni­fi­ca­ba leer sus tex­tos.

Muy elo­gia­do.

Ten cui­da­do con tus crí­ti­cas.

Con mu­cho cui­da­do.

Los ni­ños fue­ron los más afec­ta­dos, sin du­da. Nor­mal­men­te, cuan­do da­ban una se­rie de te­le­vi­sión emo­cio­nan­te o sus ami­gos char­la­ban en lí­nea, el au­tor apa­re­cía en la puer­ta, con las ga­fas em­pa­ña­das por el su­dor y el pe­lo (es­ca­so, hay que ad­mi­tir­lo) al vien­to, pa­ra pe­dir­les ur­gen­te­men­te a sus que­ri­dos hi­jos que rea­li­za­ran la in­ter­mi­na­ble ta­rea de co­rre­gir el tex­to. Era muy in­sis­ten­te. Por su­pues­to, tam­bién hay que agra­de­cer­le al re­pro­duc­tor de ví­deo, que gra­ba­ba si­mul­tá­nea­men­te la emo­cio­nan­te se­rie mien­tras los ni­ños cum­plían con su de­ber pa­ra con su pa­dre.

Gra­cias tam­bién a to­dos aque­llos que fue­ron ami­gos del au­tor (al me­nos has­ta ese mo­men­to) y que le­ye­ron sus tex­tos, con­tri­bu­yen­do a dar­les for­ma con sus opi­nio­nes. Se­ría jus­to agra­de­cer­les a ca­da uno in­di­vi­dual­men­te, pe­ro el au­tor re­co­no­ce sus erro­res y sim­ple­men­te se abs­tie­ne de ha­cer­lo. Quie­nes aún son sus ami­gos ya lo sa­ben, y en cuan­to a los de­más, pues, que se las arre­glen so­los.

De for­ma po­co con­ven­cio­nal, el au­tor agra­de­ce­rá aho­ra tam­bién a los per­so­na­jes de la his­to­ria (aun­que sean pu­ra­men­te fic­ti­cios), sim­ple­men­te por­que nun­ca ha oí­do ha­blar de un au­tor que agra­dez­ca a sus pro­ta­go­nis­tas (lo cual, hay que ad­mi­tir­lo, tam­bién po­dría de­ber­se a la sor­de­ra del au­tor). ¿Aca­so Wi­lliam Sha­kes­pea­re es­cri­bió al­gu­na vez una so­la pa­la­bra de agra­de­ci­mien­to a su Mer­cu­cio, o Agatha Chris­tie a su vie­jo Her­cu­le Poi­rot?

¡Así que lo que!

Fi­nal­men­te, el au­tor tie­ne el ho­nor de agra­de­cer a to­dos aque­llos que lo han co­no­ci­do en el trans­cur­so de su vi­da y que han per­ma­ne­ci­do en su me­mo­ria con es­te o aquel pe­que­ño o gran acon­te­ci­mien­to (o que le han brin­da­do al­gu­na idea pe­cu­liar o in­clu­so la idea pa­ra una his­to­ria di­ver­ti­da, ex­tra­ña o se­ria).



El Co­mien­zo

por Ist­ván Ru­das © 2022       



Ray se des­per­tó de re­pen­te y se sen­tó.


No co­no­cía la ha­bi­ta­ción. Mi­ró a tra­vés de las al­tas puer­tas do­bles, una so­lea­da y bri­llan­te pla­ya de are­na y el mar tran­qui­lo y tran­qui­lo a la luz de la ma­ña­na. Bus­có una ex­pli­ca­ción de dón­de es­ta­ba y có­mo lle­gó has­ta aquí. 


“Es­tás en el sur de Fran­cia, en una pla­ya de tus re­cuer­dos, y te te­le­trans­por­ta­mos” di­jo la voz en su ca­be­za. Ray co­no­cía la voz; le ha­bía ha­bla­do en in­nu­me­ra­bles sue­ños, aun­que ya no re­cor­da­ba el con­te­ni­do. Es­ta­ba so­lo en la ha­bi­ta­ción, só­lo es­cu­cha­ba la voz en su ca­be­za. ¡Ob­via­men­te es­ta­ba preo­cu­pa­do, es­cu­chó vo­ces! 


“Es ho­ra de que nos co­noz­ca­mos en per­so­na”, di­jo la voz, “¡y no, no es­tás per­dien­do la ca­be­za! Pue­de que te pa­rez­ca ex­tra­ño, ¡pe­ro to­do es­ta­rá bien!” Ray di­jo que no en­ten­día y se sor­pren­dió de que su voz so­na­ra tan fuer­te. 


“No tie­nes que ha­blar”, di­jo la voz, “¡Yo tam­bién te en­tien­do así!” Per­ma­ne­ció in­mó­vil du­ran­te mi­nu­tos, in­ten­tan­do pen­sar con cla­ri­dad. La voz rió en voz muy ba­ja. 


“¿Es­tás lis­to pa­ra re­ci­bir in­for­ma­ción que cam­bia­rá tu vi­da aho­ra mis­mo?” La voz se ca­lló y Ray hun­dió los de­dos en la man­ta. Es­ta­ba in­creí­ble­men­te asus­ta­do, no te­nía con­trol so­bre la si­tua­ción y esa fue la úni­ca vez des­de que era ni­ño. Se le­van­tó y se di­ri­gió ha­cia las puer­tas do­bles. El mar, que tan­to ama­ba, era muy tran­qui­lo. Re­la­jó sus ma­nos, que ha­bían si­do apre­ta­das en pu­ños. 


“Nos co­no­ce­mos des­de ha­ce mu­cho tiem­po, Ray, he­mos ha­bla­do cien­tos de ve­ces. El he­cho de que no lo re­cuer­des es in­ten­cio­nal. Que­ría­mos co­no­cer­te muy bien an­tes de con­tac­tar­te. Te­nía­mos que ase­gu­rar­nos de que eras la per­so­na ade­cua­da”. La men­te de Ray es­ta­ba ace­le­ra­da: ¿el hom­bre ade­cua­do pa­ra qué? El si­len­cio fue li­be­ra­dor y de pron­to Ray ya no tu­vo mie­do. De al­gu­na ma­ne­ra sa­bía en su co­ra­zón que la co­no­cía. Que sa­bía lo que que­rían de él. 


“So­mos Ja­reel, he­mos ha­bla­do a me­nu­do de es­to. He­mos es­ta­do ob­ser­van­do el pla­ne­ta du­ran­te mi­les de años de su era y oca­sio­nal­men­te he­mos en­con­tra­do al­gu­nas per­so­nas que nos en­tien­den. No ha si­do ne­ce­sa­rio in­ter­ve­nir en el cur­so de su de­sa­rro­llo has­ta aho­ra. Pe­ro ha­ce 70 años die­ron un sal­to sig­ni­fi­ca­ti­vo en el de­sa­rro­llo téc­ni­co. Sa­bía­mos por nues­tra pro­pia his­to­ria que la gen­te es muy vio­len­ta y ha es­ta­do li­bran­do gue­rras du­ran­te mi­les de años, pe­ro no he­mos es­ta­do li­bran­do gue­rras du­ran­te un mi­llón de años. Y el he­cho de que us­ted es­té de­sa­rro­llan­do ar­mas nu­clea­res y de­más Lo usas­te des­cui­da­da­men­te, des­en­ca­de­nas­te el si­guien­te pa­so en nues­tro pro­ce­so. Tu­vi­mos que es­pe­rar a la si­guien­te per­so­na ade­cua­da”. La voz se ca­lló y Ray pen­só.


De re­pen­te vol­vió a sa­ber­lo to­do. Ha­bía so­ña­do que le ha­bía con­ta­do de­ta­lla­da­men­te to­da la his­to­ria de su vi­da, in­clui­da su se­xua­li­dad, que ha­bían dis­cu­ti­do sus pen­sa­mien­tos con él y le ha­bían ha­bla­do du­ran­te ho­ras so­bre su don es­pe­cial. Sa­bía que eran reales y no de es­te mun­do. Era un po­co in­quie­tan­te que fue­ran ex­tra­te­rres­tres, pe­ro le ha­bían ex­pli­ca­do en sus sue­ños por qué no iban di­rec­ta­men­te a to­da la hu­ma­ni­dad, por qué man­te­nían un per­fil ba­jo. Eran así.


Ray sin­tió la ne­ce­si­dad de ver al Ja­reel. La voz pa­re­ció reír mien­tras le de­cía que vol­vie­ra a acos­tar­se. An­tes de que pu­die­ra es­ti­rar­se en la ca­ma, ya es­ta­ba allí. 


Vol­vió a sen­tar­se y mi­ró a su al­re­de­dor. Pa­re­cía una ins­ta­la­ción téc­ni­ca, to­do el equi­pa­mien­to de la pe­que­ña ha­bi­ta­ción es­ta­ba re­ple­to de to­do ti­po de apa­ra­tos y apar­te de su so­fá ape­nas ha­bía es­pa­cio pa­ra se­res vi­vos. Se pu­so se­rio al ver que so­lo lle­va­ba pues­tos sus cal­zon­ci­llos. Pe­ro in­me­dia­ta­men­te no­tó que su ro­pa ya­cía a su la­do. Se vis­tió rá­pi­da­men­te y se ató las za­pa­ti­llas. La voz di­jo: “Si­gue las se­ña­les en el sue­lo”. Los LED par­pa­dean­tes en el sue­lo lo lle­va­ron ha­cia ade­lan­te en un lar­go zig­zag has­ta que es­tu­vo en una ha­bi­ta­ción más gran­de. Las lu­ces LED ter­mi­na­ron fren­te a un pe­que­ño ban­co ba­ña­do en oro y se sen­tó. No ha­bía na­die allí, só­lo una pa­red ex­qui­si­ta­men­te de­co­ra­da fren­te a la cual bri­lla­ba bre­ve­men­te una luz bri­llan­te.


“¡Bien­ve­ni­do al Ja­reel, Rai­mund!” di­jo la voz. 









Ray Des­cu­bre su Don

por Ist­ván Ru­das © 2022



Rai­mund cre­ció en un subur­bio de Vie­na y na­da in­di­ca­ba que fue­ra es­pe­cial. Le gus­ta­ba la es­cue­la y te­nía al­gu­nos ami­gos. Apren­die­ron y ju­ga­ron jun­tos. Fue­ron jun­tos a la es­cue­la se­cun­da­ria y Rai­mund fue un ex­ce­len­te es­tu­dian­te. Con­si­de­rán­do­lo to­do, tu­vo una in­fan­cia sin preo­cu­pa­cio­nes y ama­ba a sus pa­dres. La ma­dre di­ri­gía la ca­sa y el pa­dre tra­ba­ja­ba co­mo ad­mi­nis­tra­ti­vo en una gran em­pre­sa na­vie­ra in­ter­na­cio­nal. A los 12 años con­si­guió su pri­mer ce­lu­lar y to­dos sus com­pa­ñe­ros lo en­vi­dia­ban, pe­ro con el tiem­po to­dos tu­vie­ron un ce­lu­lar. 


Al­re­de­dor de los 9 años em­pe­zó a des­cu­brir su ta­len­to de for­ma pau­la­ti­na y con asom­bro. Cuan­do to­có la mano de su ma­dre, pu­do ver sus pen­sa­mien­tos, ver sus re­cuer­dos co­mo en una pe­lí­cu­la. Fue una ex­pe­rien­cia muy vio­len­ta; no po­día ma­ne­jar mu­chas co­sas. Ca­da vez con ma­yor fre­cuen­cia lo­gra­ba in­ci­tar­la a rea­li­zar ac­tos pe­que­ños y ab­sur­dos que ella nun­ca ha­ría por sí so­la. El ni­ño de 10 años lo­gró que ella com­pra­ra un pa­que­te de ci­ga­rri­llos. Re­gre­só a ca­sa con el pa­que­te inú­til en sus ma­nos. Co­mo na­die en la fa­mi­lia fu­ma­ba, se pre­gun­tó por qué Ray se lo ha­bía di­cho. En­ton­ces el pe­que­ño se dio cuen­ta de la ne­ce­si­dad de dar­le una or­den pa­ra que se ol­vi­da­ra de po­ner fin a sus ma­ni­pu­la­cio­nes. 


En sus pen­sa­mien­tos apa­re­cían a me­nu­do ac­tos se­xua­les que él só­lo pu­do cla­si­fi­car y com­pren­der con el tiem­po. Cu­rio­so por to­do lo re­la­cio­na­do con el se­xo, ab­sor­bió to­do lo re­la­cio­na­do con el se­xo en sus re­cuer­dos. Pron­to apren­dió a con­tro­lar­la men­tal­men­te y a con­se­guir que le re­ve­la­ra sus se­cre­tos se­xua­les con to­do de­ta­lle, sin re­ser­vas, ti­mi­dez o ver­güen­za. Se vio obli­ga­da a re­cor­dar y con­tar to­dos los de­ta­lles se­xua­les nue­va­men­te y de­jar­le ver­lo. Ca­da vez pro­fun­di­za­ba más en sus pen­sa­mien­tos y tra­ta­ba de in­fluen­ciar­la men­tal­men­te pa­ra que obe­de­cie­ra sus ór­de­nes. Me­jo­ró ca­da vez más en el ma­ne­jo de su nue­vo don y es­cu­chó a su pa­dre y a su ma­dre so­bre su se­xua­li­dad, lo que man­tu­vo al ni­ño de 11 años muy ocu­pa­do. 


El pa­dre era mu­cho más fá­cil de ma­ni­pu­lar que la ma­dre. Es­cu­chó aten­ta­men­te a su pa­dre. El pa­dre era un sa­po, de­vo­ra­ba a to­dos los jó­ve­nes in­ter­nos y ara­ba en los sur­cos vír­ge­nes, sem­bran­do las se­mi­llas sin du­dar­lo. A ve­ces la ma­dre es­cu­cha­ba y se lim­pia­ba las lá­gri­mas de los ojos. Sa­bía des­de ha­cía mu­cho tiem­po que él es­ta­ba aran­do los sur­cos jó­ve­nes y des­per­di­cian­do su vi­ri­li­dad. Ella se sin­tió in­dig­na­da en ese mo­men­to e in­me­dia­ta­men­te to­mó re­pre­sa­lias. Ray sa­có ca­da uno de sus erro­res, ca­da aven­tu­ra y ca­da uno, de su ma­dre. una aven­tu­ra de no­che, Ella con­tó to­do sin ti­mi­dez ni pu­dor. La ma­yo­ría de sus aven­tu­ras ter­mi­na­ron por­que fue­ron sor­pren­di­dos en fla­gran­cia. Ray aho­ra pu­do ex­pli­car de re­pen­te las mi­ra­das mal­va­das de al­gu­nos ve­ci­nos. Un día, en tran­ce, ha­bló de su pri­me­ra aven­tu­ra. 


Só­lo lle­va­ba unas se­ma­nas ca­sa­da, se ha­bía ca­sa­do sien­do vir­gen y to­da­vía no te­nía idea so­bre el se­xo. Sí, con­fir­mó, nun­ca has­ta en­ton­ces se ha­bía to­ca­do de ma­ne­ra inapro­pia­da. Asis­tió a un even­to con el ma­go e hip­no­ti­za­dor Mag­nus. In­me­dia­ta­men­te se ena­mo­ró de su be­lle­za y la lla­mó al es­ce­na­rio pa­ra gas­tar­le una bro­ma al pú­bli­co. In­me­dia­ta­men­te él la he­chi­zó y ella lo si­guió cie­ga­men­te has­ta su ha­bi­ta­ción de ho­tel. El asun­to só­lo du­ró una se­ma­na; Con­du­cía a ca­sa to­das las ma­ña­nas al ama­ne­cer, se acos­ta­ba con re­mor­di­mien­to jun­to a su ma­ri­do y lo abra­za­ba has­ta que es­ta­ba lis­to y ex­ci­ta­do. Ella le de­jó apa­rear­se con ella va­rias ve­ces has­ta que que­dó exhaus­to. Por la no­che acu­dió a su ma­go, se de­jó po­ner en tran­ce y se subió en­ci­ma de ella sin pen­sar has­ta que él que­dó exhaus­to. Só­lo él la lle­vó al clí­max en tran­ce. El ma­go le en­se­ñó a to­car­se y pro­vo­car el clí­max, lo que hi­zo al me­nos dos ve­ces al día a par­tir de en­ton­ces. El pa­dre sim­ple­men­te se en­co­gió de hom­bros, real­men­te no le im­por­ta­ba si ella mis­ma lle­ga­ba al clí­max. No po­día de­cir si era su ma­ri­do o el as­tu­to ma­go que la ha­bía de­ja­do em­ba­ra­za­da. A par­tir de ese día, Ray es­tu­vo con­ven­ci­do de que el ma­go era su pa­dre, lo que ex­pli­ca­ba su es­pe­cial ta­len­to. En cual­quier ca­so, su ma­dre tam­bién era un sa­po que pa­ga­ba a su ma­ri­do el do­ble o el tri­ple por arar los sur­cos jó­ve­nes. Ella de­jó de mens­truar des­pués de su na­ci­mien­to y ya no pu­do con­ce­bir, lo que fa­ci­li­tó mu­cho su ven­gan­za.


Ray, de 12 años, só­lo ha­bía ju­ga­do ino­cen­te­men­te con­si­go mis­mo y nun­ca se ha­bía he­cho ex­plo­tar. Él, por su­pues­to, se ha­bía pues­to muy ca­chon­do al es­cu­char sus his­to­rias, tal co­mo lo ha­bía he­cho ella. La mano de un Dios bon­da­do­so siem­pre le ha­bía im­pe­di­do ex­po­ner­se com­ple­ta­men­te des­nu­do o acer­car­se a ella de ma­ne­ra inapro­pia­da. Aun­que fá­cil­men­te po­día po­ner­la en tran­ce y te­nía to­tal con­trol men­tal so­bre ella, an­te­rior­men­te ha­bía evi­ta­do que ella se ex­pu­sie­ra a él, pe­ro ha­bía pen­sa­do en ello to­dos los días. En un pro­fun­do tran­ce con­tó los de­ta­lles se­xua­les y se pre­sio­nó las ma­nos en sus par­tes ín­ti­mas de­ba­jo de la fal­da por lu­ju­ria. Tar­ta­mu­deó aver­gon­za­da, lo ne­ce­si­ta­ba ur­gen­te­men­te aho­ra. 


Co­mo él no en­ten­día lo que que­ría de­cir, gru­ñó con voz ron­ca: “Es­tá bien, en­ton­ces de­be­ría qui­tar­se la ro­pa”. Rá­pi­da­men­te se des­nu­dó a ella y a él y lo le­van­tó pa­ra co­lo­car­lo a hor­ca­ja­das so­bre sus mus­los, con sus ros­tros uno fren­te al otro, y co­lo­có las ma­nos de Ray so­bre sus pe­chos lle­nos y fir­mes. “¡Dé­ja­me ha­cer­lo pri­me­ro! ¡Ya ca­si ter­mi­na, lo ha­ré muy rá­pi­do!” La her­mo­sa jo­ven de 32 años ja­deó en­tre­cor­ta­da­men­te. Y aho­ra, en su lu­ju­ria, le mos­tró to­do, real­men­te to­do, mas­tur­bán­do­se y lue­go ha­cien­do el amor sin ver­güen­za ni ti­mi­dez, sin re­ser­vas. En un tran­ce pro­fun­do ella hi­zo to­do con él, pe­ro tan pron­to co­mo él ter­mi­nó el tran­ce ella no re­cor­dó na­da, na­da de na­da. Dos años des­pués cum­plió 14 y se ena­mo­ró de Il­se.


Ado­ra­ba a Il­se, la be­lle­za inal­can­za­ble de la cla­se su­pe­rior a él. Fue con al­guien de su mis­ma edad y Rai­mund lo en­con­tró in­des­crip­ti­ble­men­te es­tú­pi­do, en­greí­do y arro­gan­te. To­das las ma­ña­nas es­pe­ra­ba de­lan­te de la es­cue­la y mi­ra­ba a Il­se con ojos co­di­cio­sos. Ella nun­ca lo no­tó, pe­ro él te­nía ma­ri­po­sas en el es­tó­ma­go y luz del sol en el co­ra­zón. Es­ta­ba per­di­da­men­te ena­mo­ra­do. Sus ami­gos son­rie­ron am­plia­men­te y se bur­la­ron un po­co de él. Ar­dió in­ten­sa­men­te has­ta el fi­nal del año es­co­lar. Te­nía 14 años, por el amor de Dios, y se es­ta­ba es­for­zan­do mu­cho. 


Es­ta­ba de­ci­di­do. Es­pe­ró has­ta que ter­mi­na­ron las cla­ses y es­pe­ró has­ta que Il­se sa­lie­ra. No te­nía nin­gún plan y tro­tó dos pa­sos de­trás de ella. An­tes de que ella lle­ga­ra a la pa­ra­da del au­to­bús, ha­cien­do aco­pio de to­do su co­ra­je, le di­jo: “¡Ven con­mi­go!”.


Il­se hi­zo una pau­sa y se dio la vuel­ta. Él le ten­dió la mano, to­mó la de ella y re­pi­tió: “¡Ven con­mi­go!”. Con­fun­di­da, ella le to­mó la mano y ca­mi­na­ron jun­tos has­ta la pa­ra­da de tran­vía de en­fren­te. Con­du­je­ron en si­len­cio has­ta la úl­ti­ma pa­ra­da. Ella to­mó su mano co­mo si es­tu­vie­ran ca­mi­nan­do jun­tos. “Mi nom­bre es Rai­mund, Ray pa­ra mis ami­gos”, lo­gró de­cir fi­nal­men­te e Il­se asin­tió: “¡Lo sé!” Per­ma­ne­cie­ron en si­len­cio has­ta el fi­nal, to­ma­dos de la mano. 


Los con­du­jo por un sen­de­ro del bos­que has­ta un pe­que­ño cla­ro. “Es­ta­mos aquí”, di­jo y se sen­tó en el cés­ped. De­ja­ron sus mo­chi­las en el sue­lo y lue­go ella se sen­tó fren­te a él. Él to­mó su otra mano y la mi­ró a los ojos. 


“He es­ta­do ena­mo­ra­do de ti du­ran­te mu­cho tiem­po”, di­jo y ella asin­tió. “Lo sé”, di­jo sim­ple­men­te. Se in­cli­nó ha­cia ade­lan­te y la be­só en los la­bios. Ella son­rió y di­jo: “¿Aún no sa­bes be­sar co­rrec­ta­men­te?” Sa­cu­dió la ca­be­za. “Te lo mos­tra­ré”, di­jo en voz ba­ja y lo be­só. Sin­tió su len­gua y la pal­pó con cui­da­do con la su­ya. Ese fue el pri­mer be­so de Ray.


La be­só una y otra vez, fue ma­ra­vi­llo­so y lo ex­ci­tó mu­cho. Hi­zo una pau­sa y di­jo: “¡Mués­tra­me tus se­nos, por fa­vor!” Il­se se to­mó un mo­men­to, lue­go se des­abro­chó el ves­ti­do de ve­rano y se ba­jó el sos­tén. Vio los se­nos de una ni­ña por pri­me­ra vez y ex­ten­dió la mano. Ella son­rió mien­tras él to­ca­ba los se­nos du­ran­te va­rios mi­nu­tos. Eran mu­cho más pe­que­ños y no tan fir­mes co­mo los se­nos de su ma­dre. Se en­de­re­zó de nue­vo.


“¿Me mos­tra­rás tu… eso de ahí aba­jo?” pre­gun­tó con voz ron­ca mien­tras ella se re­ajus­ta­ba el sos­tén. Ella no du­dó ni un mo­men­to, se le­van­tó la fal­da y se qui­tó la ro­pa in­te­rior. Ella abrió las pier­nas y Ray mi­ró su se­xo. Mi­ró y mi­ró, só­lo te­nía un agu­je­ro pe­que­ño y no tan gran­de co­mo ese. Él le pre­gun­tó si lo es­ta­ba ha­cien­do bien y de ma­ne­ra real con Ke­vin y ella asin­tió, ¡por su­pues­to! Él la in­te­rro­gó mi­nu­cio­sa­men­te y ella le con­tó to­do de­ta­lla­da­men­te y sin pu­dor. Ella son­rió dis­traí­da­men­te y él le pre­gun­tó si le en­se­ña­ría. Es­ta­ba muy emo­cio­na­do cuan­do ella in­me­dia­ta­men­te asin­tió con la ca­be­za y acep­tó que le ex­pli­ca­ría exac­ta­men­te lo que te­nía que ha­cer. 


Fue co­mo una pri­me­ra vez pa­ra Ray y nun­ca lo ol­vi­dó. Nun­ca vol­vió a en­con­trar­se con Il­se en se­cre­to.


Al día si­guien­te, Il­se se acer­có a él du­ran­te el des­can­so de las 10 de la ma­ña­na y le ofre­ció un ci­ga­rri­llo. Ella pre­sio­nó du­ran­te mu­cho tiem­po y le pre­gun­tó có­mo lo ha­bía he­cho exac­ta­men­te. Él no tu­vo res­pues­ta y ella si­guió pre­gun­tan­do có­mo lo hi­zo, se fue con él sin vo­lun­tad y él le hi­zo to­do. Él le pre­gun­tó si no ha­bía ido vo­lun­ta­ria­men­te e Il­se pen­só en ello. “¡Pe­ro!” Di­jo fi­nal­men­te, ba­jan­do la ca­be­za. Sa­bía muy bien que ella era quien se lo ha­bía he­cho. Ella sim­ple­men­te no sa­bía por qué. No, él no ha­bía he­cho na­da. Fue ella quien le ha­bía en­se­ña­do a be­sar, quien le ha­bía mos­tra­do sus par­tes más ín­ti­mas y quien le ha­bía ini­cia­do en có­mo ha­cer el amor. Ba­jó la ca­be­za, to­do ve­nía de ella. Ha­bla­ron un ra­to y lue­go ella se fue. Ma­ne­jó a ca­sa in­me­dia­ta­men­te, aun­que aún no ha­bía ter­mi­na­do la es­cue­la. 


Bus­có “willless” en su compu­tado­ra y fi­nal­men­te en­con­tró si­tios web que ha­bla­ban so­bre hip­no­sis. Le­yó has­ta bien pa­sa­da la me­dia­no­che, su ma­dre le lle­vó la ce­na a su ha­bi­ta­ción y per­ma­ne­ció tan ca­lla­do co­mo un ra­tón pa­ra no mo­les­tar­lo. Ra­ra vez es­tu­dia du­ran­te tan­to tiem­po, le di­jo a su pa­dre cuan­do ba­jó las es­ca­le­ras. 


Ray aho­ra es­ta­ba se­gu­ro de que de al­gu­na ma­ne­ra ha­bía hip­no­ti­za­do a Il­se. En­con­tró su­fi­cien­tes des­crip­cio­nes pa­ra con­fir­mar­lo. Le­yó du­ran­te ho­ras, se­pa­ran­do lo me­jor que pu­do a los idio­tas de los ex­per­tos. Al día si­guien­te fue a la ciu­dad y com­pró al­gu­nos li­bros so­bre hip­no­sis, que de­vo­ró du­ran­te los días si­guien­tes. Du­da­ba que las téc­ni­cas de los li­bros fun­cio­na­ran.


Pro­bó sus co­no­ci­mien­tos con va­rios ni­ños en el pa­tio de re­creo. No po­día hip­no­ti­zar a un so­lo ni­ño con co­no­ci­mien­tos de li­bros. Sin em­bar­go, cuan­do ines­pe­ra­da­men­te aga­rró a un ni­ño por el bra­zo, es­te obe­de­ció in­me­dia­ta­men­te, dan­do una vol­te­re­ta y sal­tan­do so­bre una pier­na. Con­ti­nuó rea­li­zan­do prue­bas du­ran­te días con el mis­mo re­sul­ta­do. Era el ele­men­to sor­pre­sa, pen­só du­ran­te mu­cho tiem­po. Lle­gó in­clu­so a to­car al ni­ño bre­ve­men­te y lue­go con­tro­lar­lo con fuer­za de vo­lun­tad. Eso fun­cio­nó muy bien; Ti­ró los li­bros.


Ray era un buen es­tu­dian­te y ad­mi­nis­tra­ba bien su tiem­po. Apren­dió lo su­fi­cien­te pa­ra com­ple­tar sus ta­reas a tiem­po y por com­ple­to. Pa­só un po­co me­nos de tiem­po con sus ami­gos y más tiem­po ex­plo­ran­do sus ha­bi­li­da­des. Los ni­ños del par­que in­fan­til ya no eran su gru­po ob­je­ti­vo. 


Por ca­sua­li­dad, tu­vo una lar­ga con­ver­sa­ción con su ma­dre, quien, pa­ra su sor­pre­sa, fue muy com­pren­si­va con su pro­ble­ma. Su se­xua­li­dad es­ta­ba des­per­tan­do y a ve­ces que­ría in­vi­tar a chi­cas y es­tar a so­las con ellas en su ha­bi­ta­ción. Ella se son­ro­jó pro­fun­da­men­te cuan­do él di­jo que no te­nía na­da que ver con el he­cho de que ella se ha­bía ocu­pa­do de sus ne­ce­si­da­des se­xua­les to­dos los días. Su ma­dre lo ani­mó a par­ti­ci­par en ac­ti­vi­da­des se­xua­les con sus com­pa­ñe­ros y te­nía po­cas so­li­ci­tu­des o in­quie­tu­des. En pri­mer lu­gar, no ha­bía na­da más ver­gon­zo­so pa­ra una ni­ña que ex­pe­ri­men­tar al­go que no que­ría, di­jo su ma­dre con se­rie­dad. Así que de­be­ría es­tar se­gu­ro de que las chi­cas real­men­te lo que­rían, sin im­por­tar lo que fue­ra. Ella le ex­pli­có de ma­ne­ra muy com­pli­ca­da que en se­gun­do lu­gar te­nía que pen­sar en la an­ti­con­cep­ción, tan­to pa­ra él co­mo pa­ra la ni­ña. Un em­ba­ra­zo afec­ta­ría enor­me­men­te la vi­da de am­bos y qui­zás des­trui­ría su fu­tu­ro. Dis­cu­tie­ron es­te te­ma con gran de­ta­lle y Ray pro­me­tió sin­ce­ra­men­te no ha­cer ton­te­rías. Ella le ex­pli­có có­mo cal­cu­lar los días de la con­cep­ción. Él es­ta­ba muy agra­de­ci­do con ella por­que era muy com­pren­si­va y que­ría ayu­dar­lo a des­cu­brir su se­xua­li­dad. Fue una bue­na con­ver­sa­ción.


Ray cum­plió su pa­la­bra. Po­co a po­co, mu­chos de sus com­pa­ñe­ros acu­dían ca­da día a su ca­sa pa­ra es­tu­diar con él. Va­ria­ban en di­fi­cul­tad pa­ra hip­no­ti­zar, pe­ro él nun­ca se rin­dió, aun­que a ve­ces fue­ra di­fí­cil. La in­te­rro­gó exhaus­ti­va­men­te so­bre su se­xua­li­dad y se­pa­ró cui­da­do­sa­men­te a los ex­pe­ri­men­ta­dos de los in­ex­per­tos. Se can­só de la des­nu­dez de las chi­cas y lu­chó con ellas des­nu­das en la ca­ma. De­jó que las per­so­nas ex­pe­ri­men­ta­das le mos­tra­ran to­do y les hi­zo el amor. Los in­ex­per­tos ju­ga­ban con él con pla­cer in­fan­til sin acos­tar­se con él, y eso es­ta­ba bien. Muy po­cos que­rían ser des­flo­ra­dos y él fue real­men­te muy gen­til y con­si­de­ra­do al res­pec­to. Apren­dió to­do so­bre la se­xua­li­dad fe­me­ni­na más rá­pi­do que sus ami­gos. Se­du­jo a una chi­ca de la es­cue­la ca­si to­dos los días has­ta el ve­rano des­pués de gra­duar­se.


Ray pen­sa­ba a me­nu­do en cum­plir la pa­la­bra que le ha­bía da­do a su ma­dre. Sus vi­si­tan­tes te­nían que de­sear ellos mis­mos el se­xo y es­tar de acuer­do con él en pa­sar un buen ra­to. Siem­pre cal­cu­la­ba cuán­do eran los días de la con­cep­ción. Por su­pues­to, era cons­cien­te de que es­ta­ba ob­te­nien­do una ven­ta­ja in­jus­ta al hip­no­ti­zar, pe­ro nun­ca fue cul­pa­ble de ello. Con los in­ex­per­tos, po­drían fe­liz­men­te ro­dar des­nu­dos en la ca­ma y ju­gar en­tre ellos sin dor­mir jun­tos. Nun­ca cru­zó los lí­mi­tes que su ma­dre le ha­bía mos­tra­do; Te­nía la con­cien­cia tran­qui­la al res­pec­to.


Ray nun­ca in­ten­tó uti­li­zar la hip­no­sis pa­ra ob­te­ner ven­ta­ja en la es­cue­la. Es­ta­ba en­tre los me­jo­res de su cla­se y eso era to­do lo que siem­pre qui­so. Al con­tra­rio, es­ta­ba or­gu­llo­so de ha­ber­lo lo­gra­do sin ha­cer mu­chas tram­pas. Só­lo hu­bo un in­ci­den­te du­ran­te la Ma­tu­ra es­cri­ta en ma­te­má­ti­cas. Re­sol­vió 9 de ca­da 10 ta­reas de for­ma rá­pi­da y efi­caz, pe­ro en una per­dió el co­no­ci­mien­to por com­ple­to. Le­van­tó la mano deses­pe­ra­do y el pro­fe­sor de ma­te­má­ti­cas se acer­có a él. En un su­su­rro tran­qui­lo di­jo que no te­nía idea de có­mo re­sol­ver el pro­ble­ma nú­me­ro 8. El maes­tro se­ña­ló el tex­to con el de­do y ac­ci­den­tal­men­te le to­có la mano. En el mis­mo mo­men­to, Ray vio la so­lu­ción y la so­lu­ción cla­ra­men­te fren­te a él. Es­cu­chó el su­su­rro de la maes­tra y asin­tió agra­de­ci­do. No te­nía que cul­par­se por na­da, no te­nía na­da que ver con la hip­no­sis. Ya ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do va­rias ve­ces que cuan­do lo to­ca­ba po­día ver los pen­sa­mien­tos de la otra per­so­na co­mo lo ha­bía he­cho con su ma­dre, pe­ro so­lo ocu­rría ra­ra­men­te y no sa­bía có­mo fun­cio­na­ba real­men­te. 


Se­du­cir a las chi­cas de su es­cue­la era una co­sa. El otro era en reali­dad un cri­mi­nal, eso lo sa­bía muy bien. Hi­zo que Ke­vin, el ex­no­vio de Il­se, le die­ra 50 eu­ros a la se­ma­na. Ke­vin siem­pre tu­vo mu­cho di­ne­ro de bol­si­llo y po­día re­cu­pe­rar­lo fá­cil­men­te. Ray só­lo re­ci­bía 20 eu­ros de bol­si­llo al mes y sa­bía que sus pa­dres no po­dían per­mi­tir­se más. Les di­jo que era de­ma­sia­do. Pe­ro Ke­vin le dio el di­ne­ro y lue­go no su­po na­da al res­pec­to. Ray les qui­tó el di­ne­ro a él y a sus ami­gos ri­cos sin pes­ta­ñear. No le im­por­ta­ba que en reali­dad fue­ra un la­drón. Le pa­re­cía bien no ver­se per­ju­di­ca­do eco­nó­mi­ca­men­te y ves­tir­se tan a la mo­da co­mo sus ami­gos, com­prar­se un or­de­na­dor y jue­gos co­mo ellos.


A la lar­ga no le bas­ta­ba con se­du­cir a las chi­cas del co­le­gio, de­ma­sia­das eran vír­ge­nes y su se­xua­li­dad in­fan­til no le sa­tis­fa­cía. Ha­bía apro­ba­do su di­plo­ma de es­cue­la se­cun­da­ria, te­nía 18 años y anhe­la­ba mu­cho más se­xo. Mi­ró por el ve­cin­da­rio en bus­ca de mu­je­res jó­ve­nes in­tere­sa­das en el se­xo. A al­gu­nos no los po­día hip­no­ti­zar y eso fue una amar­ga com­pren­sión. No se rin­dió y bus­có a al­guien más. Sin em­bar­go, hu­bo un nú­me­ro sor­pren­den­te de per­so­nas que se de­ja­ron hip­no­ti­zar y cum­plie­ron sus ór­de­nes. Las mu­je­res le en­se­ña­ron to­do lo im­por­tan­te so­bre la se­xua­li­dad. Se man­tu­vo fir­me en lo que le ha­bía pro­me­ti­do a su ma­dre. Te­nía que que­rer­lo ella mis­ma y ese mé­to­do an­ti­con­cep­ti­vo es­ta­ba a car­go. La ma­yo­ría de las mu­je­res uti­li­za­ban sus pro­pios mé­to­dos an­ti­con­cep­ti­vos y no de­ja­ban na­da al azar ni a sus ma­ri­dos. Si Ray des­cu­bría que una mu­jer no que­ría en­ga­ñar a su ma­ri­do, la de­ja­ba ir in­me­dia­ta­men­te. No te­nía nin­gún de­re­cho a con­ver­tir­la en adúl­te­ra. 


Des­pués de gra­duar­se de la es­cue­la se­cun­da­ria, hi­zo una pa­san­tía de ve­rano en el ayun­ta­mien­to. Por ca­sua­li­dad se dio cuen­ta de que un con­ce­jal de la ciu­dad acep­ta­ba un so­borno. Ray se que­dó des­con­cer­ta­do por un mo­men­to y lue­go de­ci­dió qui­tar­le par­te de su bo­tín al buen hom­bre. Apro­ve­chó una opor­tu­ni­dad y lo in­te­rro­gó ba­jo hip­no­sis. El fun­cio­na­rio es­ta­ba en el de­par­ta­men­to de cons­truc­ción y ca­da pro­yec­to de cons­truc­ción pa­ga­ba un so­borno. Ray es­cu­chó con la bo­ca abier­ta por­que ¡era mu­cho di­ne­ro! Or­de­nó al agen­te que le en­tre­ga­ra 50.000 eu­ros en una bol­sa de plás­ti­co, que no era mu­cho. Abrió una cuen­ta ban­ca­ria y de­po­si­tó el di­ne­ro. Du­ran­te se­ma­nas es­tu­vo tem­blan­do in­ter­na­men­te so­bre si lo des­cu­bri­rían. Pe­ro no pa­só na­da. Al fi­nal de las prác­ti­cas, le qui­tó otros 50.000 eu­ros y des­apa­re­ció si­len­cio­sa­men­te del ayun­ta­mien­to. 


Ray no te­nía idea de qué po­día ha­cer pa­ra ga­nar­se la vi­da y, más por con­ve­nien­cia que por in­te­rés, si­guió a sus ami­gos que se mu­da­ron a la ciu­dad pa­ra es­tu­diar y com­par­tir pi­so. A sus pa­dres no les im­por­ta­ba por­que po­día cui­dar de sí mis­mo, di­jo. Aho­rró el di­ne­ro que re­ci­bió de las ni­ñas pa­ra tu­to­rías. Cuán­to te­nía no era un pro­ble­ma y pro­me­tió tra­ba­jar mien­tras es­tu­dia­ba. Aún así, di­jo su pa­dre, si al­gu­na vez fue­ra ba­jo, lo ayu­da­ría. Sus pa­dres se sen­ta­ron con él du­ran­te mu­cho tiem­po y dis­cu­tie­ron to­do lo que sa­bían so­bre los pi­sos com­par­ti­dos. Ray es­ta­ba agra­de­ci­do y fe­liz de sen­tir su apo­yo y bue­na vo­lun­tad. 


Ray to­da­vía no sa­bía qué que­ría ha­cer co­mo ca­rre­ra, pe­ro se ma­tri­cu­ló en la fa­cul­tad de de­re­cho. Dios sa­be, nin­gu­na de­ci­sión es­pe­cial, eso te­nía que ser su­fi­cien­te pa­ra em­pe­zar. La vi­da es­tu­dian­til era mu­cho más emo­cio­nan­te, ha­bía fies­ta ca­si to­dos los días, la gen­te be­bía, se dro­ga­ba un po­co y siem­pre ha­bía su­fi­cien­tes chi­cas al­re­de­dor. Apren­dió a ena­mo­rar­se y des­ena­mo­rar­se de for­ma na­tu­ral. Ra­ra vez uti­li­za­ba la hip­no­sis pa­ra lle­var a una chi­ca a la ca­ma. Ca­zar y ma­tar ani­ma­les era emo­cio­nan­te y tre­men­da­men­te her­mo­so. Con­quis­tar a las chi­cas de for­ma na­tu­ral era mu­cho más sa­tis­fac­to­rio que hip­no­ti­zar­las y apo­de­rar­se de ellas. 


Su cuen­ta ban­ca­ria se de­rri­tió co­mo nie­ve en pri­ma­ve­ra. Se sen­ta­ba con in­di­fe­ren­cia en las con­fe­ren­cias y de­ci­dió vol­ver a con­ver­tir­se en un cri­mi­nal y con­se­guir di­ne­ro. Co­no­cía el lu­gar don­de fre­cuen­ta­ba la gen­te del ayun­ta­mien­to. Se­lec­cio­nó cui­da­do­sa­men­te a los fun­cio­na­rios a los que que­ría so­bor­nar y con­si­guió que al día si­guien­te le tra­je­ran di­ne­ro en una bol­sa de plás­ti­co. A me­nu­do se en­te­ra­ba de que al­guien es­ta­ba so­bor­nan­do a otros. En­ton­ces fue de uno en otro y con cui­da­do les qui­tó el di­ne­ro. Es­cu­chó con mu­cha aten­ción cuan­do le re­ve­la­ron sus co­no­ci­mien­tos so­bre la clien­te­la pe­re­zo­sa. Tu­vo que son­reír al pen­sar en lo que po­dría ha­ber he­cho con es­ta in­for­ma­ción co­mo abo­ga­do o fis­cal. Pe­ro él ha­bía ele­gi­do ser la­drón. To­mó el di­ne­ro de los fun­cio­na­rios co­rrup­tos y po­co des­pués tam­bién el di­ne­ro de los ri­cos y su­per­ri­cos. Des­cu­brió cui­da­do­sa­men­te cuán­to po­día ob­te­ner de ellos sin di­fi­cul­tad. Se po­día ga­nar mu­cho más con ellos que con los fun­cio­na­rios. Su sal­do ban­ca­rio cre­ció enor­me­men­te; en su cuar­to año de es­tu­dios ha­bía ro­ba­do más de 5 mi­llo­nes. Se iba de va­ca­cio­nes des­pués de ca­da se­mes­tre y se lle­va­ba a sus pa­dres con él una vez al año. Es­ta­ban te­rri­ble­men­te or­gu­llo­sos de su hi­jo, que ga­na­ba tan­to co­mo jo­ven abo­ga­do. 


No só­lo to­mó di­ne­ro de los ri­cos y su­per­ri­cos, sino que tam­bién to­mó de sus es­po­sas e hi­jas, a me­nu­do bo­ni­tas. Ca­si to­dos es­ta­ban dis­pues­tos a te­ner una aven­tu­ra y él de­jó que lo ama­ran ho­nes­ta­men­te sin fal­sos pre­tex­tos. Le die­ron to­do y más de lo que ja­más le die­ron a su ma­ri­do. Por su­pues­to, él siem­pre es­tu­vo en guar­dia y no se equi­vo­có con es­ta clien­te­la. De es­tos, la pro­por­ción de aque­llos a quie­nes po­día hip­no­ti­zar bien era bas­tan­te bue­na. A al­gu­nos no los po­día al­can­zar men­tal­men­te y se de­te­nía in­me­dia­ta­men­te. No hi­zo nin­gún in­ten­to de con­se­guir su di­ne­ro ni sus mu­je­res. Sa­bía que es­ta­ba ca­mi­nan­do so­bre el fi­lo de la na­va­ja y no po­día per­mi­tir­se el lu­jo de co­me­ter ni un so­lo error. No va­lía la pe­na ma­tar a nin­gún di­ne­ro en el mun­do ni a nin­gu­na mu­jer, por se­duc­to­ra que fue­ra.


Ray per­ma­ne­ció en el apar­ta­men­to com­par­ti­do, aun­que so­lo unos po­cos miem­bros del equi­po ori­gi­nal to­da­vía es­ta­ban allí. Los jó­ve­nes que lle­ga­ron es­ta­ban tan ávi­dos de ex­pe­rien­cia co­mo sus pre­de­ce­so­res. Fies­tas, al­cohol, dro­gas y chi­cas co­mo siem­pre. Via­jó a re­gio­nes le­ja­nas y co­no­ció mu­chos pue­blos. Los pa­dres no que­rían ir­se tan le­jos y él les pa­gó pa­ra que se fue­ran de va­ca­cio­nes se­gún sus de­seos. Los in­vi­tó a la fies­ta des­pués de sus exá­me­nes fi­na­les; es­ta­ban muy or­gu­llo­sos de su hi­jo, que aho­ra se ha­bía con­ver­ti­do en abo­ga­do. Só­lo tu­vo que com­ple­tar un año más de prác­ti­ca. Sin em­bar­go, se con­vir­tie­ron en cua­tro años y des­pués del pri­mer año apro­bó el examen de la abo­ga­cía. Con­ti­nuó es­tu­dian­do fi­lo­so­fía y se gra­duó en cuar­to año.


Du­ran­te es­te tiem­po me­mo­ra­ble co­no­ció al pez real­men­te im­por­tan­te. Sú­per de­lin­cuen­tes que no co­no­cían fron­te­ras y ro­ba­ban a la so­cie­dad sin des­can­so. Cu­rio­sa­men­te, con­si­guió que mu­chos de ellos que­da­ran ba­jo su con­trol hip­nó­ti­co. Qui­zás te­nía que ver con el he­cho de que eran arro­gan­tes, so­ber­bios y nar­ci­sis­tas. Fue un jue­go muy arries­ga­do cuan­do to­mó el con­trol de las es­po­sas e hi­jas del gángs­ter. Es­tos cri­mi­na­les gas­ta­ron enor­mes can­ti­da­des de di­ne­ro pa­ra con­quis­tar o com­prar a las mu­je­res más be­llas. Las her­mo­sas mu­je­res eran a me­nu­do ce­le­bri­da­des, es­tre­llas de ci­ne y te­le­vi­sión, e in­va­ria­ble­men­te no te­nían pro­ble­mas pa­ra en­ga­ñar a sus ma­ri­dos si és­te po­día man­te­ner las co­sas en se­cre­to. To­dos se pre­sen­ta­ron con to­tal ho­nes­ti­dad, por­que no que­ría nin­gún com­por­ta­mien­to hi­pó­cri­ta. Cuan­do to­da­vía era es­tu­dian­te, no se dio cuen­ta de las men­ti­ras de al­gu­nas ni­ñas y mu­je­res. Só­lo con al­go de ex­pe­rien­cia en la ar­dien­te vi­da es­tu­dian­til pu­do ver a tra­vés de ellos y or­de­nar­les que de­ja­ran de la­do to­do lo que fue­ra fal­so. Fue lo más cui­da­do­so po­si­ble con ca­da uno de es­tos adul­te­rios, por­que siem­pre fue un jue­go con la muer­te. 


La ma­yo­ría de las hi­jas de los gáns­te­res eran prin­ce­sas co­rrup­tas que se en­tre­ga­ban a to­dos sin pen­sar­lo dos ve­ces. Es­ta­ban muy sor­pren­di­dos por su pro­pia de­vo­ción sin­ce­ra, por­que Ray nun­ca se de­jó en­ga­ñar con pos­tu­ras su­per­fi­cia­les. Pa­ra al­gu­nos era la pri­me­ra vez que se com­pro­me­tían con un hom­bre con de­vo­ción ho­nes­ta. No era ra­ro que des­pués llo­ra­ran al sen­tir­se con­mo­vi­dos. 


To­mó el di­ne­ro de los gáns­te­res por el ma­le­tín y les ro­bó un pe­que­ño por­cen­ta­je de su ri­que­za. Quie­nes ro­dea­ban a los ma­fio­sos veían có­mo se en­tre­ga­ban ma­le­tas con di­ne­ro to­dos los días, por lo que su pe­que­ño cri­men pa­só des­aper­ci­bi­do. No era ra­ro que el gángs­ter le su­su­rra­ra en voz ba­ja a su abo­ga­do o le en­tre­ga­ra en se­cre­to una ma­le­ta con di­ne­ro. Pa­ra en­cu­brir su cri­men, les di­jo a los je­fes exac­ta­men­te de qué su­pues­ta­men­te es­ta­ban ha­blan­do. Se man­tu­vo tan cau­te­lo­so co­mo siem­pre y, cuan­do ma­ne­ja­ba gran­des can­ti­da­des, ha­cía pa­re­cer co­mo si un ar­chi­ene­mi­go se hu­bie­ra lle­va­do el di­ne­ro. Si des­con­fia­ban y sos­pe­cha­ban el uno del otro, era su de­re­cho y eso no le im­por­ta­ba en ab­so­lu­to. Se man­tu­vo al mar­gen de to­do lo que tu­vie­ra que ver con la vio­len­cia, pe­ro en to­dos los de­más ám­bi­tos fue un buen, muy buen abo­ga­do del gángs­ter. Y le pa­ga­ban ge­ne­ro­sa­men­te, jus­ti­fi­can­do sus ho­rren­da­men­te ele­va­dos ho­no­ra­rios di­cien­do que era un ex­ce­len­te abo­ga­do, com­ba­ti­vo, bri­llan­te y siem­pre vic­to­rio­so. Ha­cía mu­cho tiem­po que les ha­bía qui­ta­do mi­llo­nes sin sen­tir­se aver­gon­za­do. Ray aca­bó sus tres años de prác­ti­ca con unos bue­nos 750 mi­llo­nes en su cuen­ta. Pu­do re­ti­rar­se con con­fian­za a la edad de 30 años.


Se fue al Ca­ri­be por unos me­ses y lo pa­só muy bien. Sol, mar y te­qui­la, eso es­tu­vo her­mo­so. Por la ma­ña­na leía el pe­rió­di­co, hol­ga­za­nea­ba y se de­ja­ba se­du­cir ca­da día por tu­ris­tas en­can­ta­do­ra­men­te be­llos. Le con­ta­ron to­do so­bre su se­xua­li­dad y sus se­cre­tos se­xua­les; es­ta­ba muy in­tere­sa­do en eso. Las mu­je­res más be­llas de to­do el mun­do com­par­tie­ron sus se­cre­tos se­xua­les y se acos­ta­ron apa­sio­na­da­men­te con él.


Te­nía 32 años, go­za­ba de bue­na sa­lud y era ri­co. No te­nía nin­gún de­seo de tra­ba­jar en una ofi­ci­na, com­pró una mo­des­ta ca­sa en el sur de Vie­na y se con­vir­tió en un ciu­da­dano pri­va­do. Ha­bía de­ci­di­do re­ti­rar­se y que­dar­se so­lo. No que­ría tra­ba­jar co­mo abo­ga­do y se man­tu­vo ale­ja­do de los an­ti­guos clien­tes a los que ha­bía ro­ba­do. Sa­lía una o dos ve­ces al mes, dis­fru­ta­ba de la vi­da noc­tur­na de la ciu­dad con sus vie­jos ami­gos y siem­pre traía un com­pa­ñe­ro de la ciu­dad pa­ra que­dar­se con él. Ne­ce­si­ta­ba un ama de lla­ves y en­tre­vis­tó mi­nu­cio­sa­men­te a ca­da so­li­ci­tan­te an­tes de con­tra­tar­los. Él le dio ór­de­nes ba­jo hip­no­sis, que ella cum­plió fiel­men­te. El ama de lla­ves se ocu­pa­ba de su ca­sa, co­ci­na­ba pa­ra él y vo­lun­ta­ria­men­te se acos­ta­ba con él cuan­do sen­tía su ten­sión. 


De­ci­dió in­ver­tir par­te de su di­ne­ro en bie­nes raí­ces. De­jó la ad­mi­nis­tra­ción a los pro­fe­sio­na­les; no que­ría asu­mir nin­gún tra­ba­jo mo­les­to. Apo­yó a sus pa­dres con ge­ne­ro­sas su­mas y les per­mi­tió ju­bi­lar­se lo an­tes po­si­ble y dis­fru­tar de su ju­bi­la­ción bien equi­pa­dos. El víncu­lo en­tre ellos se hi­zo más fuer­te ca­da año. Sus pa­dres es­ta­ban in­creí­ble­men­te or­gu­llo­sos de él por ha­ber lle­ga­do tan le­jos. Lo úni­co que preo­cu­pa­ba a su ma­dre era que él no es­ta­ba pen­san­do en ca­sar­se. A ella real­men­te no le gus­ta­ba el he­cho de que su ama de lla­ves se acos­ta­ra con él to­das las no­ches. Eso no es­ta­ba bien, di­jo con amar­gu­ra. Es­tos eran los gran­des te­rra­te­nien­tes que lle­va­ban a sus su­bor­di­na­dos a la ca­ma. Ray no­tó que ha­bía una bue­na can­ti­dad de ce­los mez­cla­dos con su amar­gu­ra. Mi­ró pro­fun­da­men­te en su al­ma. ¿Por qué les dio a es­tos com­ple­tos des­co­no­ci­dos lo que real­men­te era su­yo? Él le ase­gu­ró que si apa­re­cía la per­so­na ade­cua­da, ¡ella lo ha­ría!


Le en­can­ta­ba la bue­na mú­si­ca, leer li­te­ra­tu­ra se­ria du­ran­te ho­ras, leer mu­chos pe­rió­di­cos y ver no­ti­cias y re­vis­tas de ac­tua­li­dad en la te­le­vi­sión. Se in­for­mó am­plia­men­te so­bre el mun­do, pa­só mu­chas ho­ras en In­ter­net y ob­tu­vo una vi­sión bue­na y com­ple­ta del mun­do real tal co­mo es. Sen­tía que no ha­bía na­da que pu­die­ra ha­cer al res­pec­to. El mun­do era una mier­da y le re­pug­na­ba có­mo los ri­cos y po­de­ro­sos en­ga­ña­ban y ro­ba­ban a la gen­te co­mún. Eso fue muy alec­cio­na­dor por­que no te­nía idea de có­mo cam­biar eso. Ob­via­men­te, es­ta­ba arrai­ga­do en la hu­ma­ni­dad apo­de­rar­se, ro­bar y uti­li­zar la vio­len­cia. El co­no­ci­mien­to de la de­cen­cia, la ayu­da a los ve­ci­nos y las me­jo­res so­lu­cio­nes es­ta­ban ge­ne­ral­men­te pre­sen­tes, pe­ro la co­di­cia era lo do­mi­nan­te en el mun­do. Pa­re­cía co­mo si la co­di­cia es­tu­vie­ra gra­ba­da en el ADN de la hu­ma­ni­dad. Las per­so­nas co­mo él, que al­gún día po­drían de­jar de aca­pa­rar di­ne­ro y po­ner fin cons­cien­te­men­te a la co­di­cia por aún más, eran ra­ras. Te­nía 32 años. 


Y Ray to­da­vía te­nía esos sue­ños in­ten­sos y ex­tra­ños. 









La Pri­me­ra Con­ver­sa­ción

por Ist­ván Ru­das © 2022



“¡Bien­ve­ni­do al Ja­reel, Rai­mund!” ha­bía di­cho la voz.


“Por fa­vor, llá­ma­me Ray”, di­jo, “¡Rai­mund es tan ofi­cial y un po­co an­ti­cua­do!”


“¡Es­tá bien, Ray, lo que quie­ras! ¡Sea bien­ve­ni­do, te he­mos es­ta­do bus­can­do du­ran­te mu­cho tiem­po y es muy sa­tis­fac­to­rio que es­tés con no­so­tros!”


Ray pen­só que era ex­tra­ño no ver a su ho­mó­lo­go. ¿Quié­nes eran ellos, quién era la voz?


“Res­pon­de­ré a to­das tus pre­gun­tas”, di­jo la voz y con­ti­nuó: “Pue­do es­cu­char tus pen­sa­mien­tos, ¡pre­gún­ta­me si quie­res sa­ber más!”


En el sua­ve res­plan­dor de la luz, un ros­tro se hi­zo con­fu­sa­men­te vi­si­ble, mi­rán­do­lo y ha­blan­do con él. Era un ros­tro ama­ble e in­te­li­gen­te que lo mi­ra­ba con ama­bi­li­dad. 


“En reali­dad so­mos in­cor­pó­reos, nues­tra exis­ten­cia no ne­ce­si­ta un cuer­po co­mo el tu­yo. Y hay mu­chos de no­so­tros en es­ta es­ta­ción es­pa­cial, al­re­de­dor de un mi­llón, y en su ma­yo­ría ac­tua­mos jun­tos. Oh, ¿la es­ta­ción es­pa­cial? ¡Mi­ra, te la mos­tra­ré!”


Un ob­je­to de for­ma ex­tra­ña apa­re­ció en el ai­re fren­te a su ca­ra. Se pa­re­cía más a un eri­zo alar­ga­do, con púas y to­rres en for­ma de an­te­na que so­bre­sa­lían tan­to por de­lan­te co­mo por de­trás. El ob­je­to es­ta­ba com­ple­ta­men­te os­cu­ro. De re­pen­te mi­les de lu­ces bri­lla­ron y lo ilu­mi­na­ron. Só­lo en­ton­ces Ray se dio cuen­ta de lo com­ple­jo que era. Sus ojos se des­li­za­ron por los mi­les de de­ta­lles vi­si­bles en la su­per­fi­cie. Era una na­ve es­pa­cial enor­me y Ray la mi­ró con gran in­te­rés. Se pre­gun­tó qué tan gran­de po­dría ser e in­me­dia­ta­men­te su­po la res­pues­ta. Te­nía 5,4 ki­ló­me­tros de lar­go y 1,2 ki­ló­me­tros de diá­me­tro. El ob­je­to vol­vió a os­cu­re­cer­se y des­apa­re­ció. Es­ta­ba a unos 500.000 ki­ló­me­tros de la Tie­rra y es­ta­ba ca­mu­fla­do, in­vi­si­ble pa­ra to­dos los te­rres­tres. Ray tu­vo que tra­gar un par de ve­ces, así que ahí es­ta­ba. Un pe­que­ño ser hu­mano, in­vi­si­ble en el es­pa­cio.


Su ho­mó­lo­go le dio tiem­po pa­ra di­ge­rir­lo. Ray ce­rró los ojos. Ha­mu­ra­bi se ha­bía sen­ta­do an­te él en es­te pe­que­ño ban­co an­tes de con­ver­tir­se en rey del Im­pe­rio Ba­bi­ló­ni­co. Imho­tep, sa­cer­do­te y ar­qui­tec­to del an­ti­guo Egip­to. Chan­dra­gup­ta Maur­ya, quien go­ber­nó la In­dia. Pa­kal, el gran rey ma­ya. De­ga­na­wi­dah fue el úl­ti­mo de los que se ha­bían sen­ta­do allí. Fun­dó la pri­me­ra de­mo­cra­cia en Amé­ri­ca del Nor­te, la Li­ga Iro­que­sa, ha­ce unos 900 años y abo­lió el ca­ni­ba­lis­mo de la no­che a la ma­ña­na cuan­do re­gre­só a ca­sa del Ja­reel. Por su­pues­to, no en­ten­día que los Ja­reel es­tu­vie­ran preo­cu­pa­dos por las pla­gas que in­evi­ta­ble­men­te cau­sa­ría el ca­ni­ba­lis­mo.


Y aho­ra él. ¿¡Por qué él!?


Los pen­sa­mien­tos flu­ye­ron ha­cia él y com­pren­dió gra­dual y frag­men­ta­ria­men­te có­mo ha­bían lle­ga­do a él. Tie­ne mu­cho que ver con los ge­nes de tu pri­me­ra pa­re­ja, su­su­rró la voz en su men­te. Pen­só. ¿Il­se? La voz va­ci­ló por un mo­men­to. “¡No, el de an­tes!” ella su­su­rró. Se pu­so ro­jo por­que to­do vol­vió a él co­mo si fue­ra ayer. “Lo sa­be­mos to­do”, su­su­rró la voz, ca­si inau­di­ble. “¡Los ge­nes de tu ma­dre y los de tu pa­dre, el ma­go Mag­nus, die­ron co­mo re­sul­ta­do una mez­cla que ra­ra vez se en­cuen­tra! Te vi­mos cre­cer, nos di­ver­ti­mos con tus tar­des con las co­le­gia­las así co­mo con tus in­cur­sio­nes. ¡Nos con­ven­cis­te de que eras el in­di­ca­do!” Los su­su­rros se cal­ma­ron.


El co­no­ci­mien­to inun­dó su men­te y de re­pen­te su­po to­do lo que ne­ce­si­ta­ba sa­ber. Los Ja­reel de es­ta es­ta­ción es­pa­cial han es­ta­do aquí du­ran­te mu­chos si­glos, ob­ser­van­do la evo­lu­ción de la hu­ma­ni­dad. Ca­si nun­ca in­ter­vi­nie­ron; la gen­te te­nía que de­sa­rro­llar­se de for­ma na­tu­ral. El de­sa­rro­llo de la ener­gía nu­clear no po­día im­pe­dir­se y los Ja­reel ha­bían de­ci­di­do in­ter­ve­nir. Es­te de­sa­rro­llo lle­vó di­rec­ta­men­te al abis­mo; no po­dían per­mi­tir eso. Ha­bía si­do ele­gi­do pa­ra im­pe­dir­lo. 


Ray tu­vo que acer­car­se a la hu­ma­ni­dad co­mo re­pre­sen­tan­te de Ja­reel y trans­mi­tir su men­sa­je. Y eje­cu­tar. Por eso es­ta­ba aquí. 


El ros­tro amis­to­so lo mi­ró fi­ja­men­te. “Di­me tres co­sas que te mo­les­ten de tu mun­do”, le pre­gun­tó la voz. 


“Gue­rra, ham­bre, po­bre­za, des­truc­ción del pla­ne­ta, ex­plo­ta­ción”, pen­só Ray. 


“Fue­ron más de tres”, el ros­tro le son­rió y le son­rió. “Son bue­nos go­les”, so­na­ba en su ca­be­za. “Po­de­mos tra­ba­jar en eso”. 


Ray asin­tió, acep­tan­do eso. ¿Pe­ro có­mo su­ce­de­ría eso? Es­pe­ró una res­pues­ta, pe­ro la voz es­ta­ba en si­len­cio. En­ton­ces, sus­pi­ró Ray, con­vo­cas a los lí­de­res mun­dia­les pa­ra una reu­nión, y… y en­ton­ces un com­ple­to ex­tra­ño de 32 años se acer­ca a ellos y les exi­ge, ¿lo que sea? Él se rió y sa­cu­dió la ca­be­za, ¡eso no era po­si­ble! Se rió an­te la idea de pre­sen­tar­se en la an­te­sa­la de cual­quier pre­si­den­te y en­tre­gar­le un men­sa­je ex­tra­te­rres­tre. Eso fue sim­ple­men­te es­tú­pi­do.


Pen­só mu­cho. Te­nía que ser al­go muy con­vin­cen­te, al­go que por un la­do no es­tu­vie­ra muy le­jos de la ima­gi­na­ción de la gen­te y por otro la­do fue­ra lo su­fi­cien­te­men­te im­pre­sio­nan­te co­mo pa­ra que lo es­cu­cha­ran. Po­co a po­co fue or­de­nan­do sus pen­sa­mien­tos, que con­sis­tían en mu­chos frag­men­tos in­di­vi­dua­les. Son­rió por­que gran par­te de ella pro­ve­nía de pe­lí­cu­las y no­ve­las de Holly­wood. Pe­ro eso no im­por­ta­ba, só­lo te­nía que ser efi­caz. 


El Ja­reel po­día ha­cer cual­quier co­sa. Te­le­qui­ne­sis, te­le­trans­por­ta­ción, lec­tu­ra de men­tes e in­fluen­cia en la men­te. Po­drían ob­te­ner cual­quier ma­te­rial, pro­du­cir­lo o de­sa­rro­llar otros nue­vos. Po­drían clo­nar tan­to se­res vi­vos co­mo ob­je­tos de cual­quier ti­po. Es­ta­ban tan avan­za­dos téc­ni­ca­men­te que po­dían pro­du­cir per­fec­ta­men­te cual­quier co­sa ima­gi­na­ble. Ray asin­tió ale­gre­men­te, “¡va­mos a ello!” Llo­ró y ca­yó en un sue­ño pro­fun­do. 









La Na­ve Es­pa­cial

por Ist­ván Ru­das © 2022



Ray sa­bía lo que que­ría. Te­nía que pen­sar­lo o ima­gi­nar­lo y de­jar que lo pro­du­je­ran. Ne­ce­si­ta­ba una na­ve es­pa­cial con la que pre­sen­tar­se an­te la hu­ma­ni­dad. De­be­ría ba­sar­se en ideas co­mu­nes so­bre los ov­nis, la gen­te lo acep­ta­ría. De­be te­ner for­ma de dis­co, ser com­ple­ta­men­te li­so e im­pe­ne­tra­ble por fue­ra. Unos 500 m de diá­me­tro. Con ca­pa­ci­dad de si­gi­lo y un es­cu­do pro­tec­tor que las me­jo­res ar­mas del hom­bre no po­drían su­pe­rar. Ar­ma­do has­ta los dien­tes. Na­ve­ga­ción pa­ra to­das las zo­nas del mun­do. El me­jor me­dio de co­mu­ni­ca­ción pa­ra ha­blar di­rec­ta­men­te con una o to­das las per­so­nas. Un dis­po­si­ti­vo pa­ra ac­ce­der a uno o to­dos los ca­na­les de te­le­vi­sión del mun­do. Un mó­du­lo de tra­duc­ción pa­ra to­dos los idio­mas del mun­do. 


Se iba a cons­truir un sa­lón de re­cep­ción gran­de e im­pre­sio­nan­te, con un trono im­po­nen­te pa­ra él. Ne­ce­si­ta­ba un apar­ta­men­to pro­pio y bien equi­pa­do, con una co­ci­na que pu­die­ra co­ci­nar cual­quier co­sa pa­ra él. Un cen­tro de man­do don­de po­dría su­per­vi­sar y con­tro­lar to­do. Equi­va­len­tes de pan­ta­lla gran­de que po­drían mos­trar­le cual­quier co­sa. To­da la na­ve es­pa­cial y su mo­bi­lia­rio de­ben con­tro­lar­se por voz. 


La voz en su ca­be­za lo ani­mó a con­ti­nuar con el pen­sa­mien­to. “¡Ade­lan­te, Ray!” Ne­ce­si­ta­ba un com­pa­ñe­ro. Una lin­da chi­ca asiá­ti­ca, tal vez. Fren­te a él apa­re­cie­ron re­tra­tos en ví­deo de las mu­je­res asiá­ti­cas más be­llas. La quin­ta lo im­pre­sio­nó de in­me­dia­to, te­nía un ros­tro in­te­li­gen­te y su cuer­po des­nu­do era sim­ple­men­te her­mo­so. Clo­nar­la, pen­só, dar­le un ca­rác­ter su­mi­so y ami­ga­ble. Tie­ne que ha­blar mi idio­ma y de­be ser in­te­li­gen­te y edu­ca­da. De­ja el ve­llo pú­bi­co y los ova­rios fue­ra del clon, no quie­ro te­ner hi­jos con ella. Ray hi­zo una pau­sa exhaus­to, ¿se ha­bía ol­vi­da­do de al­go im­por­tan­te? Sí, ¡de­be­ría te­ner mu­cha ex­pe­rien­cia se­xual, ab­so­lu­ta­men­te! El ros­tro lu­mi­no­so fren­te a él son­rió ama­ble­men­te, lo di­se­ña­re­mos se­gún tus ideas, co­no­ce­mos muy bien tu se­xua­li­dad y tus de­seos. La ca­ra son­rió, ella se­rá una men­sa­je­ra en­tre no­so­tros, por­que es­tás tan so­cia­li­za­do que ha­blas me­jor con una per­so­na es­pe­cí­fi­ca. De­fi­ni­ti­va­men­te te gus­ta­rá más que la co­mu­ni­ca­ción men­tal.


Ray sin­tió ham­bre. Vio una me­sa pues­ta en la ha­bi­ta­ción de al la­do y fue allí. Fi­le­te con pa­ta­tas fri­tas y en­sa­la­da mix­ta, una co­pa de vino tin­to y una cer­ve­za pe­que­ña. De he­cho, sa­bían lo que le gus­ta­ba. Co­mió, be­bió y sa­có un ci­ga­rri­llo de la ca­ja de ma­de­ra. Es­ta­ba lleno y mi­ró la ima­gen que se le pre­sen­tó. 


Era un ex­ce­len­te mo­de­lo de su na­ve es­pa­cial, un dis­co que pa­re­cía el dis­co de un lan­za­dor de dis­co. Lo co­gió con la mano y lo gi­ró. ¡Sí, así es exac­ta­men­te co­mo lo ima­gi­né! pen­só y asin­tió con sa­tis­fac­ción. Se abrió una tram­pi­lla y en­tró la “cá­ma­ra”. En reali­dad se tra­ta­ba de una gran sa­la re­don­da de 100 m, cu­yo te­cho ofre­cía un im­pre­sio­nan­te jue­go de lu­ces, co­mo si fue­ran pie­dras pre­cio­sas. Él  son  Ge­mas, mur­mu­ró la voz en su ca­be­za. Abrió los ojos. A la de­re­cha ha­bía un trono do­ra­do so­bre un pe­des­tal fi­na­men­te de­co­ra­do. Él  es  ¡Oro, el oro más fino de Ru­sia! La voz su­su­rró y rió: “¡Los co­ji­nes de los asien­tos de la Ciu­dad Prohi­bi­da es­tán cu­bier­tos de se­da y son sua­ves!” Ray se rió jun­to con su voz y su ros­tro. El sue­lo es de már­mol ne­gro con in­crus­ta­cio­nes blan­cas, se rió en­tre dien­tes y asin­tió afir­ma­ti­va­men­te con el ros­tro. Al­re­de­dor ha­bía co­lum­nas grie­gas de már­mol blan­co, de­trás de ellas un her­mo­so pai­sa­je ver­de con una pla­ya de are­na jun­to al mar. En­ga­ño­sa­men­te real. Ray que­dó im­pre­sio­na­do y muy con­ten­to. 


Ha­bía una có­mo­da tum­bo­na en la ha­bi­ta­ción de al la­do y Ray se acer­có a ella. Tu na­ve es­pa­cial es­ta­rá lis­ta en cin­co días te­rres­tres, di­jo la voz en su ca­be­za an­tes de que­dar­se dor­mi­do. 









Lin
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Ray des­per­tó de un sue­ño muy bo­ni­to. Tu­vo una muy bue­na no­che de sue­ño, se sin­tió in­creí­ble­men­te re­no­va­do y es­ti­ra­do. So­bre la si­lla es­ta­ban sus pan­ta­lo­nes, ro­pa in­te­rior y una ca­mi­se­ta que usa­ba muy se­gui­do. Sus za­pa­ti­llas pa­re­cían nue­vas. Mi­ró de cer­ca: era to­do nue­vo, za­pa­ti­llas, pan­ta­lón y ca­mi­se­ta. Im­pre­sio­nan­te lo que pu­die­ron ha­cer! Se vis­tió rá­pi­da­men­te y pa­só a la ha­bi­ta­ción de al la­do. La me­sa es­ta­ba pues­ta, el de­sa­yuno co­mo en ca­sa. De­sa­yu­nó tran­qui­la­men­te, fu­mó un ci­ga­rri­llo y lue­go vol­vió a mi­rar el mo­de­lo de su na­ve es­pa­cial. De­jó que la cá­ma­ra re­gre­sa­ra flo­tan­do a la sa­la del trono. Sa­bía que la cá­ma­ra no era una cá­ma­ra, sino al­go muy so­fis­ti­ca­do cu­ya pa­la­bra no co­no­cía. El cen­tro de man­do se ins­ta­ló jun­to a la sa­la del trono. De­jó flo­tar la cá­ma­ra y que­dó asom­bra­do al ver que to­do es­ta­ba en mo­vi­mien­to, par­tes que sur­gían de la na­da y eran in­ser­ta­das por ma­nos in­vi­si­bles. “No es un mo­de­lo, es el real ¡Se es­tá ins­ta­lan­do el cen­tro de co­man­do!” su­su­rró la voz en su ca­be­za. Ray se fro­tó los ojos. “¿Es to­do es­to real?” La voz guar­dó si­len­cio y le dio tiem­po.


Co­gió la ca­ja de ma­de­ra, co­gió otro ci­ga­rri­llo, se sir­vió un po­co de ca­fé y mi­ró ha­cia arri­ba. 


Ella se pa­ró de­ba­jo de la puer­ta son­rien­do. La re­co­no­ció in­me­dia­ta­men­te, la chi­ca del ví­deo. Ella era mu­cho más jo­ven que él, no te­nía más de 20 años. Era cla­si­fi­ca­da y del­ga­da, con un her­mo­so ca­be­llo ne­gro que le lle­ga­ba has­ta las ca­de­ras. Mi­ró su ros­tro be­lla­men­te cin­ce­la­do, sus pe­chos lle­nos ba­jo su ves­ti­do de ve­rano trans­lú­ci­do y su es­bel­ta es­ta­tu­ra. No lle­va­ba ro­pa in­te­rior, lo no­tó de in­me­dia­to. Él le de­vol­vió la son­ri­sa. 


“Acér­ca­te”, le pi­dió y la ob­ser­vó mien­tras ella se acer­ca­ba a él con pa­so ele­gan­te y se pa­ra­ba tran­qui­la­men­te fren­te a él. Pu­so su mano en su es­pal­da y la de­jó des­li­zar­se has­ta su pe­que­ño tra­se­ro. “¿Me co­no­ces?” Él pre­gun­tó y ella res­pon­dió: “Sí, por su­pues­to, ¡eres mi es­po­so, Ray!”. Te­nía una voz muy agra­da­ble y ple­na. Sus her­mo­sos ojos al­men­dra­dos se po­sa­ron en él. “¿Có­mo quie­res lla­mar­me?” pre­gun­tó ella, mi­rán­do­lo ex­pec­tan­te. Los pen­sa­mien­tos se le vi­nie­ron a la ca­be­za: ha­bía te­ni­do una via­je­ra de Chi­na en el Ca­ri­be, ella era ge­nial y muy im­pre­sio­nan­te en la ca­ma y no ha vuel­to a ol­vi­dar­lo des­de en­ton­ces. Su nom­bre era Lin. 


“Lin”, di­jo sim­ple­men­te y ella asin­tió, “¡Lin, co­mo la ge­ma!” La de­jó sen­tar­se a su la­do y le to­mó la mano.


“¿Te gus­ta­ría ser mi es­po­sa, Lin?” Él pre­gun­tó en voz ba­ja y ella asin­tió y lo be­só en la me­ji­lla.


“Sí”, di­jo son­rien­do, “¡por eso es­toy aquí!” Ella se apo­yó con­tra él. Sir­vió una se­gun­da ta­za de ca­fé y le ofre­ció un ci­ga­rri­llo. Be­bie­ron y fu­ma­ron en si­len­cio. 


“¿Quie­res que te mues­tre mi na­ve es­pa­cial?” Él pre­gun­tó y ella ne­gó con la ca­be­za. “Lo sé exac­ta­men­te, lo hi­ci­mos”, di­jo y él se dio cuen­ta de que es­ta­ba ha­blan­do con Ja­reel a tra­vés de ella. “Quie­ro ir al cen­tro de man­do y fa­mi­lia­ri­zar­me con el equi­po”. Lin asin­tió y lo si­guió. Hi­cie­ron que la cá­ma­ra los lle­va­ra al cen­tro de man­do y pa­sa­ron la ma­yor par­te del día fren­te a las con­so­las. Lin po­dría ex­pli­car­le to­do co­mo el in­ge­nie­ro más com­pe­ten­te. Ella le des­cri­bía con­cep­tos que a ve­ces le re­sul­ta­ban di­fí­ci­les de en­ten­der en re­la­ción con su mun­do y te­nía pa­cien­cia cuan­do él no en­ten­día al­go in­me­dia­ta­men­te. Te­nía cla­ro que era abo­ga­do y no pi­lo­to de com­ba­te. Sin em­bar­go, con­ti­nuó prac­ti­can­do obs­ti­na­da­men­te, in­ten­tan­do uti­li­zar tan­to la en­tra­da de voz co­mo los con­tro­les ma­nua­les. Lin era una muy bue­na maes­tra, pa­cien­te­men­te ex­pli­có una y otra vez có­mo fun­cio­na­ba real­men­te. Ne­ce­si­ta­ba un des­can­so, un ca­fé y un ci­ga­rri­llo. Sin de­cir una pa­la­bra, Lin se le­van­tó y sir­vió. Con­ti­nua­ron prac­ti­can­do has­ta que le dio ham­bre. Lin pre­gun­tó qué le gus­ta­ría co­mer y só­lo pen­só por un mo­men­to. “Fi­le­te con pa­ta­tas fri­tas y en­sa­la­da co­mo ayer”, di­jo, “y des­pués he­la­do de vai­ni­lla con na­ta mon­ta­da”. Ella asin­tió, “Co­me­mos en 10 mi­nu­tos, ¿to­ma­mos un ape­ri­ti­vo an­tes?” 


Be­bie­ron un mar­ti­ni y ha­bla­ron de su si­tua­ción. Di­jo que la­men­ta­ble­men­te no se ha­bía du­cha­do, no ha­bía en­con­tra­do un ba­ño esa ma­ña­na. Ella se rió ale­gre­men­te y le re­vol­vió el pe­lo. “El ba­ño es­tá jus­to en la ca­be­ce­ra de la ca­ma”, di­jo, “¡pue­des du­char­te con­mi­go an­tes de acos­tar­te si quie­res!” Ella son­rió con de­li­ca­de­za, por­que no se le ha­bía es­ca­pa­do que él hu­bie­ra pre­fe­ri­do sal­tar­se la ce­na. Pe­ro la me­sa es­ta­ba pues­ta y el bis­tec ca­lien­te los es­pe­ra­ba. Des­pués del pos­tre, le pi­dió a Lin que le sir­vie­ra un es­pres­so y fu­ma­ron y char­la­ron ale­gre­men­te.


Lin se pu­so de pie. “¿Va­mos a dar­nos una du­cha?” Ella pre­gun­tó en bro­ma y él la si­guió. Se du­cha­ron y cha­po­tea­ron ale­gre­men­te y lue­go se tum­ba­ron en la ca­ma. El Ja­reel ha­bía he­cho un ex­ce­len­te tra­ba­jo, Lin era la su­ma de to­dos los her­mo­sos re­cuer­dos. 
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Ray se re­cos­tó des­pués del de­sa­yuno. Lin ha­bía lim­pia­do la me­sa, re­gre­só con pa­sos ele­gan­tes y les sir­vió más ca­fé a am­bos. Ella acep­tó el ci­ga­rri­llo que le ofre­cía y se sen­tó a su la­do.


“To­ma­ré tus pen­sa­mien­tos co­mo un cum­pli­do”, di­jo con una son­ri­sa, “¡So­lo es­toy tra­tan­do de ser la bue­na mu­jer que que­rías!” Ray to­mó su mano y be­só sus de­dos. No le gus­ta­ba es­pe­cial­men­te la co­mu­ni­ca­ción men­tal; pre­fe­ría ha­blar con ella. Ella asin­tió con la ca­be­za y con ca­ri­ño le ras­có el pe­lo de la nu­ca. 


“Si­go pen­san­do en lo que pue­do ha­cer en tres días”, di­jo. “La gue­rra es­tá en el ADN de la gen­te, ha si­do así du­ran­te mi­les de años. No sé si se pue­de sim­ple­men­te de­cir­le a la gen­te que no pe­lee más en la gue­rra”. Ray chu­pó el ci­ga­rri­llo y ob­ser­vó el hu­mo. “Sé mu­cho so­bre hip­no­sis, pe­ro no me pa­re­ce rea­lis­ta uti­li­zar la hip­no­sis pa­ra ha­cer que la gen­te ol­vi­de la gue­rra”.


Lin asin­tió se­ria­men­te. “Es­to lo eva­lua­mos ha­ce mu­cho tiem­po y no fun­cio­na de ma­ne­ra sos­te­ni­ble, no du­ra mu­cho”. Ella se acu­rru­có jun­to a él y le to­mó la mano. “Tie­ne que ha­ber una ma­ne­ra di­fe­ren­te.” Ella di­jo pen­sa­ti­va­men­te: “Tam­bién in­ten­ta­mos qui­tar­le las ar­mas a la gen­te, eso fue an­tes de la gue­rra de Tro­ya. Al fi­nal de la Edad del Hie­rro hi­ci­mos que sus lan­zas y es­pa­das se rom­pie­ran co­mo vi­drio. Las co­sas fue­ron bas­tan­te bien du­ran­te 50 años, ya no li­bra­ron gue­rras. Se de­ci­die­ron e in­ven­ta­ron el bron­ce. La gen­te no se de­jó im­pe­dir ni un so­lo día que se les im­pi­die­ra for­jar nue­vas ar­mas”. 


Ray pen­só en lo que Lin ha­bía di­cho du­ran­te mu­cho tiem­po. Te­nía que ha­ber al­go que se pu­die­ra ha­cer. En­cen­dió otro ci­ga­rri­llo. Tu­vo que pre­sio­nar el en­cen­de­dor va­rias ve­ces has­ta que apa­re­ció la lla­ma y en­cen­dió el ci­ga­rri­llo. Se que­dó mi­ran­do la co­sa es­tú­pi­da. Un pen­sa­mien­to apa­re­ció en su ce­re­bro y to­mó for­ma. 


“¿Y qué pa­sa si las ar­mas sim­ple­men­te no fun­cio­nan?” Se­guía mi­ran­do el es­tú­pi­do en­cen­de­dor que no siem­pre fun­cio­na­ba. Lin se sen­tó muy er­gui­do. Ella pen­só y to­da una ban­da­da de Ja­reel pen­só y dis­cu­tió la idea.


“Es su­fi­cien­te si ya nin­gún ar­ma fun­cio­na”, mur­mu­ró Ray. “O si las mu­ni­cio­nes se vuel­ven inu­ti­li­za­bles. Si las ar­mas de fue­go ya no fun­cio­nan, en­ton­ces la gen­te ten­drá que li­brar sus gue­rras con cu­chi­llos, lan­zas y ga­rro­tes. Eso es de­ma­sia­do te­dio­so, las gue­rras só­lo se pue­den li­brar con fuer­za fí­si­ca, las gue­rras se vuel­ven más cor­tas y re­gio­nal­men­te li­mi­ta­das”.


Ray se re­cli­nó. “¿Eso fun­cio­na­ría?” le pre­gun­tó a Lin. Ella per­ma­ne­ció en si­len­cio por un lar­go ra­to, pen­san­do con la gen­te que le gus­ta­ba. Mi­nu­tos des­pués ella le to­mó la mano. “Se­ría po­si­ble eli­mi­nar la ca­pa­ci­dad de ex­plo­tar de la mu­ni­ción de la ma­yo­ría de las ar­mas de fue­go. Es­ta ca­pa­ci­dad tam­bién po­dría eli­mi­nar­se de la ma­yo­ría de los de­más pro­pul­so­res. Sin mu­ni­cio­nes, sin ex­plo­si­vos, sin com­bus­ti­ble pa­ra cohe­tes”. Lin hi­zo una pau­sa y mi­ró a Ray a los ojos. 


“Tam­bién ha­bría mu­chas des­ven­ta­jas”, con­ti­nuó. “Ya no se po­drían lan­zar cohe­tes, ni si­quie­ra con fi­nes ci­vi­les, co­mo sa­té­li­tes o in­ves­ti­ga­cio­nes es­pa­cia­les. La po­li­cía y el ejér­ci­to se­rían des­ar­ma­dos, lo que se­ría fa­tal. Las can­te­ras y los cons­truc­to­res de tú­ne­les no ten­drían ex­plo­si­vos. És­tos son al­gu­nos de los pro­ble­mas”.


“Es­tá bien”, di­jo Ray, “re­pa­se­mos los pun­tos uno por uno. Cohe­tes: la ma­yo­ría de ellos se usan pa­ra la gue­rra, ¡así que des­haz­te de ellos! Se po­dría man­te­ner en fun­cio­na­mien­to una so­la fá­bri­ca de com­bus­ti­ble pa­ra cohe­tes pa­ra via­jes es­pa­cia­les ci­vi­les y mo­ni­to­rear es­tric­ta­men­te la en­tre­ga. Po­li­cía y ejér­ci­to: du­ran­te cien­tos de años la po­li­cía en In­gla­te­rra es­tu­vo des­ar­ma­da, así que es­tá bien. Ade­más, mu­chos ofi­cia­les de po­li­cía ya tie­nen ar­mas Ta­ser, que aún pue­den usar. Por su­pues­to, es muy de­li­ca­do, pe­ro el efec­to po­si­ti­vo su­pera con cre­ces lo po­si­ti­vo. Efec­tos Ya ha­bía mi­les de can­te­ras. Años an­tes de Al­fred No­bel, hay que cam­biar la pro­duc­ción, lo que no es un pre­cio al­to. En la an­ti­güe­dad, se po­dían ex­ca­var edi­fi­cios de gran al­tu­ra sin uti­li­zar ex­plo­si­vos. En ge­ne­ral, veo enor­mes ven­ta­jas y des­ven­ta­jas ma­ne­ja­bles.


“Las ar­mas nu­clea­res si­guen sien­do un pro­ble­ma”, afir­mó Lin. “Des­ar­mar­los a dis­tan­cia es muy, muy di­fí­cil, si no im­po­si­ble; ya he­mos in­ves­ti­ga­do mu­cho al res­pec­to”. 


Ray só­lo pen­só por un mo­men­to. “Co­rrí­ge­me si di­go al­go mal”, le di­jo. “Ya no ha­brá cohe­tes pa­ra trans­por­tar un ar­ma nu­clear. No ha­brá más ex­plo­si­vos pa­ra de­to­nar las ar­mas nu­clea­res. Aún se­rá po­si­ble lan­zar la bom­ba nu­clear des­de un avión, pe­ro cau­sa­rá un da­ño mí­ni­mo. Una pe­que­ña bom­ba su­cia lo­cal es una mier­da, pe­ro no es así co­mo se li­bra una gue­rra real. Lo mis­mo se apli­ca a las ar­mas bio­ló­gi­cas y quí­mi­cas, se pue­den lan­zar, pe­ro una gue­rra así só­lo se­ría po­si­ble lo­cal­men­te. Lo mis­mo ocu­rre con los mi­li­ta­res, pue­des usar­los. De­jar suel­tos pa­los y ma­che­tes con­tra el enemi­go, pe­ro li­brar una gue­rra a la an­ti­gua usan­za se­rá di­fí­cil y la vio­len­cia pro­ba­ble­men­te nun­ca se­rá eli­mi­na­da”.


Ray mi­ró a Lin a los ojos. “No más ar­mas nu­clea­res, no más ar­mas de mi­si­les, no más ar­ti­lle­ría y no más ar­mas pe­que­ñas. No se­ría un mal co­mien­zo. Creo que de­be­ría­mos ha­cer­lo. Se­ría un pa­so gi­gan­te ha­cia un fu­tu­ro me­jor. Y sí, no se pue­de eli­mi­nar la vio­len­cia de las per­so­nas”.


Lin en­cen­dió dos ci­ga­rri­llos y le dio uno. “Hoy, an­tes de ce­nar, pue­do de­cir­les si Ja­reel pue­de ha­cer­lo téc­ni­ca­men­te”. Fu­ma­ron en si­len­cio. 


“Va­mos”, di­jo Lin, eche­mos un vis­ta­zo a tu na­ve es­pa­cial, ¡tu apar­ta­men­to ya es­tá lis­to!” De­ja­ron que la cá­ma­ra los lle­va­ra a la na­ve es­pa­cial e ins­pec­cio­na­ron el nue­vo apar­ta­men­to. Es­ta­ba en­can­ta­do. Es­ta­ba jus­to de­trás del cen­tro de man­do, es­ta­ba ex­qui­si­ta­men­te amue­bla­do y era muy es­pa­cio­so. Los te­chos bri­lla­ban y bri­lla­ban con sus ge­mas. El ba­ño era enor­me, la ba­ñe­ra era re­don­da y es­ta­ba in­te­li­gen­te­men­te equi­pa­da con cho­rros de ma­sa­je. Una du­cha fun­cio­nal, dos to­ca­do­res y un mue­ble es­pe­cial. Lin le ex­pli­có que te­nía un Era com­pa­ra­ble a una la­va­do­ra, en­ci­ma ha­bía toa­llas de mano y de ba­ño, que des­pués de usar­las se co­lo­ca­ban en la par­te in­fe­rior. Al día si­guien­te es­ta­ban nue­va­men­te en­ci­ma, lim­pias y plan­cha­das. 


El dor­mi­to­rio tam­bién era im­pre­sio­nan­te. Aquí tam­bién hay un te­cho res­plan­de­cien­te y re­lu­cien­te que se pue­de des­co­nec­tar. Una ca­ma enor­me. Las pa­re­des acris­ta­la­das lle­ga­ban has­ta el sue­lo y da­ban a una pla­ya de are­na y al mar. Lin se ma­ra­vi­lló de él y lue­go di­jo que uno po­día sa­lir a la pla­ya de are­na y ba­ñar­se en el mar. Él la mi­ró con in­cre­du­li­dad, pe­ro ella sim­ple­men­te ca­mi­nó de­lan­te de él, ca­mi­nan­do por la are­na y hun­dién­do­se has­ta las ro­di­llas en el mar. Él la si­guió y to­mó su mano. Él le pre­gun­tó có­mo era po­si­ble eso, pe­ro ella se rió ale­gre­men­te y di­jo que era al­gu­na pa­la­bre­ría de Ja­reel que pro­ba­ble­men­te él no en­ten­de­ría. Su na­ve es­pa­cial te­nía 1.500 me­tros de diá­me­tro, por lo que ha­bía su­fi­cien­te es­pa­cio pa­ra pa­la­bre­rías, le di­jo con una son­ri­sa al asom­bra­do Ray. El mar se ex­ten­día has­ta el ho­ri­zon­te, pe­que­ños is­lo­tes ro­co­sos for­ma­ban un rom­peo­las na­tu­ral. La pla­ya de are­na a iz­quier­da y de­re­cha dio pa­so a un gru­po dis­per­so de pal­me­ras, co­mo en una is­la del Mar del Sur. No po­día creer­lo. Re­gre­sa­ron y el con­fun­di­do Ray se la­vó la are­na de los pies. Era are­na real, de eso no hay du­da. Lin se rió en­tre dien­tes mien­tras se la­va­ba los pies en el bi­dé des­pués de él. “¿Sa­bes que es­tá des­ti­na­do a otra co­sa?” y se rió dul­ce­men­te mien­tras él sa­cu­día la ca­be­za y sus oí­dos se pu­sie­ron ro­jos mien­tras ella se lo su­su­rra­ba al oí­do. 


Só­lo mi­ró ha­cia la pe­que­ña co­ci­na, no era in­tere­san­te. Lin le di­jo que la co­ci­na era prin­ci­pal­men­te pa­ra los pla­tos, que se or­de­na­ba la co­mi­da y que se co­ci­na­ba y ser­vía el “ho­cus po­cus”. Ella le ex­pli­có con una am­plia son­ri­sa que, por su­pues­to, se co­ci­na­ría en la Tie­rra y que Ja­reel te­le­trans­por­tó la co­mi­da a la na­ve es­pa­cial en un abrir y ce­rrar de ojos. Él asin­tió afir­ma­ti­va­men­te, por­que te­nía cla­ro que el co­ci­ne­ro de­bía ha­ber ol­vi­da­do que ha­bía co­ci­na­do. Lin son­rió de ore­ja a ore­ja. “Le pi­do al chef, le ro­bo la co­mi­da en un ins­tan­te, le pa­go bien y le ha­go ol­vi­dar­lo. ¡Así es co­mo co­ci­na­mos aquí, que­ri­da!”


El co­me­dor era gran­de y lu­mi­no­so, con dos ha­bi­ta­cio­nes có­mo­da­men­te amue­bla­das de­trás. Allí po­día leer y es­cu­char mú­si­ca. To­do lo que te­nía que ha­cer era lla­mar una pie­za mu­si­cal y se re­pro­du­ci­ría a tra­vés de par­lan­tes in­vi­si­bles. Tam­bién ha­bía un es­cri­to­rio con una pan­ta­lla gran­de des­de don­de po­día ac­ce­der a In­ter­net. Tam­bién aquí las pa­re­des mos­tra­ban la pla­ya de are­na y el mar, al otro la­do una pra­de­ra y un bos­que. “Tú tam­bién pue­des ir allí”, pre­gun­tó, “¿Ho­cus Po­cus?” Lin son­rió y asin­tió en se­ñal de con­fir­ma­ción. Su son­ri­sa era tan en­can­ta­do­ra que él se acer­có a ella. “¡El be­so es pa­ra la mu­jer más dul­ce que he co­no­ci­do!”


Se sen­tó fren­te a la pan­ta­lla y di­jo que que­ría ver el New York Ti­mes. La por­ta­da apa­re­ció rá­pi­da­men­te y sus ojos se po­sa­ron en la fe­cha. Ha es­ta­do aquí du­ran­te una se­ma­na, le di­jo a Lin, ¡el tiem­po vue­la! Ho­jeó du­ran­te dos mi­nu­tos y le­yó los ti­tu­la­res, los pro­ble­mas del mun­do per­ma­ne­cían sin cam­bios. Apa­gó y se sen­tó en uno de los có­mo­dos si­llo­nes. Lin se sen­tó a su la­do. 


“Al­go te es­tá mo­les­tan­do mu­cho”, di­jo, “no leo tu men­te por­que no te gus­ta. ¿Me di­rás qué es?”


Él asin­tió y pen­só, ella sa­có dos ci­ga­rri­llos de la ca­ja de ma­de­ra que es­ta­ban es­par­ci­dos por el apar­ta­men­to. Fu­ma­ron en si­len­cio y Ray or­ga­ni­zó sus pen­sa­mien­tos. 


“Es tí­pi­co pa­ra no­so­tros, los hu­ma­nos, eva­luar a la otra per­so­na en una frac­ción de se­gun­do ca­da vez que nos en­con­tra­mos. Así es, es­tá en nues­tro ADN. Si, por ejem­plo, un pro­fe­sor lle­ga a una cla­se de la es­cue­la y es una ca­be­za más ba­jo que los es­tu­dian­tes, qui­zás to­da­vía ves­ti­do de ma­ne­ra dis­cre­ta, en­ton­ces lo pa­sa­rá mal, por muy buen pro­fe­sor que sea”. Lin asin­tió con la ca­be­za. 


“Y aho­ra mí­ra­me. Es­bel­to y es­bel­to, de es­ta­tu­ra me­dia, ros­tro co­rrien­te, im­ber­be. Si lle­vo un tra­je, un tra­je im­pre­sio­nan­te­men­te bueno, en­ton­ces pue­do ac­tuar co­mo abo­ga­do. Pe­ro nun­ca co­mo je­fe de una pan­di­lla”. Hi­zo una pau­sa y se­ña­ló en el ai­re. “¿¡Có­mo se su­po­ne que voy a apa­re­cer fren­te a las per­so­nas más po­de­ro­sas del mun­do, co­mo en un tra­je de abo­ga­do!?” Mi­ró preo­cu­pa­do al mar, las olas lo cal­ma­ban un po­co. 


Lin se lle­vó la mano a la nu­ca y le re­vol­vió el pe­lo. Fue un ges­to muy ca­ri­ño­so. “El Ja­reel pue­de ha­cer cual­quier co­sa. No se­rá una ta­rea di­fí­cil. Lo más fá­cil se­ría de­jar­te apa­re­cer en una reu­nión o en un dis­cur­so te­le­vi­sa­do con la for­ma y la ves­ti­men­ta que quie­ras. ¡To­do lo que tie­nes que ha­cer es de­cir­me lo que quie­res!” 


Ray di­jo que le gus­ta­ría pen­sar en ello. Ce­rró los ojos y pen­só. Lo pri­me­ro que me vino a la men­te fue el Moi­sés de Mi­guel Án­gel en Ro­ma. Una de las fi­gu­ras mas­cu­li­nas más im­pre­sio­nan­tes que ja­más ha­bía vis­to. Pe­ro los cuer­nos, que se­gu­ra­men­te el gran es­cul­tor ha­bía for­ma­do cui­da­do­sa­men­te, le re­pe­lían. Des­car­tó la idea. Lo se­gun­do que me vino a la men­te fue la im­pre­sio­nan­te es­ta­tua de Zeus del es­cul­tor Fi­dias en Olim­pia. Lo di­jo y Lin pu­do se­guir su lí­nea de pen­sa­mien­to. Di­jo que se po­dría ha­cer con fa­ci­li­dad. Pro­fun­di­zó el pen­sa­mien­to. Si un Dios vi­vo apa­re­cie­ra en­tre la gen­te, se­ría real­men­te im­pre­sio­nan­te, in­clu­so pa­ra un je­fe de es­ta­do sin edu­ca­ción. “Cru­zan las es­ta­tuas de Moi­sés y Zeus co­mo gi­gan­tes muscu­losos de 2 o más de dos me­tros y me­dio, lar­gos me­cho­nes de ca­be­llo blan­co y una lar­ga bar­ba co­mo Moi­sés. Una tú­ni­ca blan­ca ador­na­da con oro y un bas­tón do­ra­do con un ra­yo en la par­te su­pe­rior. Al­go así.” Ray mi­ró a Lin con in­cer­ti­dum­bre. 


Ella son­rió y lo mi­ró a los ojos. “Es una ta­rea fá­cil, es real­men­te fá­cil de ha­cer”. Ella pen­só por un mo­men­to. “Pa­ra una apa­ri­ción en te­le­vi­sión, es su­fi­cien­te con cam­biar tu ima­gen en el pro­gra­ma. Pe­ro tam­bién pue­do dar­te la mis­ma apa­rien­cia cuan­do te en­cuen­tres en per­so­na. ¡Es só­lo una cues­tión de si quie­res que te cam­bien tem­po­ral­men­te o pa­ra siem­pre!”


“¡Só­lo tem­po­ral!” Ray res­pon­dió co­mo un ti­ro. “Es­toy ab­so­lu­ta­men­te fe­liz con mi as­pec­to, es só­lo pa­ra im­pre­sio­nar al mun­do. Y co­sas así  Dios vi­vo  “¡Es im­pre­sio­nan­te, es­toy se­gu­ro!”


Lin di­jo que ha­rían una prue­ba ma­ña­na y lue­go de­ci­di­rían có­mo de­be­ría ver­se Zeus. Ray asin­tió fe­liz­men­te, ese era un buen plan. 


Fue­ron al cen­tro de man­do y mi­ra­ron to­do; ya es­ta­ba ter­mi­na­do. Al fi­nal re­gre­só a la sa­la del trono, es­ta­ba real­men­te im­pre­sio­nan­te. En­cen­dió y apa­gó las lu­ces, ca­mi­nó por el enor­me sa­lón y mi­ró to­do con mu­cha aten­ción. Le pi­dió a Lin que se sen­ta­ra en el trono. Ella arru­lló, son­rió, se qui­tó el ves­ti­do de ve­rano y se sen­tó des­nu­da en el trono. Él sil­bó es­tri­den­te­men­te y se rió, pre­gun­tán­do­le si que­ría dar el dis­cur­so te­le­vi­sa­do.


De­ja­ron la na­ve es­pa­cial y to­ma­ron un ape­ri­ti­vo an­tes de ce­nar. Lin se acu­rru­có jun­to a él y exha­ló hu­mo por la na­riz. “Fun­cio­na­rá”, di­jo de re­pen­te y Ray no su­po a qué se re­fe­ría. “Los Ja­reel pue­den ha­cer cual­quier co­sa, pue­den des­ac­ti­var cual­quier ti­po de mu­ni­ción, in­clui­dos ex­plo­si­vos y com­bus­ti­ble pa­ra cohe­tes”. Ray par­pa­deó y asin­tió, esas eran muy bue­nas no­ti­cias. Ella con­ti­nuó: “Ne­ce­si­tan un to­tal de dos días te­rres­tres pa­ra pre­pa­rar to­do. La ope­ra­ción no to­ma­rá ni me­dio día. ¡Pue­de con­fiar en es­ta in­for­ma­ción!”


Ray hi­zo más pre­gun­tas y su­po por Lin que Ja­reel ya ha­bía pro­ba­do to­do en la prác­ti­ca en la Tie­rra. La mu­ni­ción de ar­mas pe­que­ñas po­dría des­ac­ti­var­se con la mis­ma fa­ci­li­dad que la mu­ni­ción de ar­ti­lle­ría. Inu­ti­li­za­ron y de­to­na­ron al­gu­nos mi­si­les es­ta­dou­ni­den­ses y chi­nos. Só­lo hu­bo un gran in­cen­dio en las pla­ta­for­mas de lan­za­mien­to; por lo de­más, no se pro­du­je­ron da­ños. Tam­bién hu­bo al­gu­nos in­cen­dios en los si­los de mi­si­les nu­clea­res, lo que per­mi­tió des­ar­mar a la ma­yor par­te de la hu­ma­ni­dad. Pe­ro no en un abrir y ce­rrar de ojos, ha­ría fal­ta me­dio día. 


Ray abra­zó a Lin. “Es una no­ti­cia ma­ra­vi­llo­sa”, di­jo, “¡po­de­mos tra­ba­jar con eso!”


Ha­bla­ron to­da la no­che des­pués de ce­nar y tra­ba­ja­ron en el plan. Lin te­nía bue­nas ideas y ne­ce­si­ta­ban una co­reo­gra­fía cui­da­do­sa. Fan­fa­rria y nie­bla tea­tral al prin­ci­pio, Lin ca­mi­na­ba al­re­de­dor del trono es­par­cien­do pé­ta­los de flo­res. Da­ría su bre­ve dis­cur­so en to­dos los ca­na­les de te­le­vi­sión del mun­do y lue­go vol­ve­ría a la nie­bla tea­tral y la fan­fa­rria. Re­fi­na­ron y for­mu­la­ron su tex­to, que apren­dió de me­mo­ria pe­ro que tam­bién pu­do leer en una pro­yec­ción pa­ra es­tar se­gu­ro. Des­pués de unos cuan­tos ca­fés ex­pre­sos y una do­ce­na de ci­ga­rri­llos se fue­ron a la ca­ma. 









El Pri­mer Con­tac­to

por Ist­ván Ru­das © 2022



Al día si­guien­te, des­pués del de­sa­yuno, Lin le re­cor­dó que de­bían ver la pro­yec­ción de Zeus en la sa­la del trono. De­ja­ron que la “cá­ma­ra” los lle­va­ra a la sa­la del trono. Se sen­ta­ron en el ban­co de vi­si­tan­tes fren­te al trono y es­pe­ra­ron an­sio­sa­men­te. Zeus apa­re­ció en el trono. Ray y Lin con­tu­vie­ron la res­pi­ra­ción. 


El gi­gan­te muscu­loso pa­re­cía im­po­nen­te, su po­de­ro­so pe­cho dos ve­ces más an­cho que sus ca­de­ras. El dios mos­tró su mag­ní­fi­ca vi­ri­li­dad. “¡Dios mío!” Lin tar­ta­mu­deó: “¡Nun­ca ha­bía vis­to uno así!” Aga­rró la mano de Ray y se acu­rru­có jun­to a él con en­tu­sias­mo. “Uno enor­me…” res­pi­ró ella, “¿có­mo se sin­tió?” Se lle­vó la mano a la bo­ca y se pu­so ro­ja bri­llan­te.


“Ne­ce­si­ta una tú­ni­ca y un bas­tón”, re­cor­dó se­ca­men­te Ray, y am­bos apa­re­cie­ron co­mo por ar­te de ma­gia. La tú­ni­ca blan­ca he­cha de la te­la más fi­na te­nía un bor­de do­ra­do al­re­de­dor del bor­de y cu­bría un hom­bro y el ab­do­men del im­po­nen­te hom­bre. Un bro­che fi­na­men­te ela­bo­ra­do de oro pu­ro su­je­ta­ba la tú­ni­ca so­bre el pe­cho. Una mano aga­rra­ba un bas­tón do­ra­do que se al­za­ba so­bre él. Pe­que­ños ra­yos sa­lie­ron dis­pa­ra­dos des­de la pun­ta del bas­tón. Ray asin­tió sa­tis­fe­cho, así es co­mo lo ima­gi­na­ba. 


“Es­tá de­ma­sia­do pá­li­do, ne­ce­si­ta bron­cear­se”, mur­mu­ró, y el ros­tro y el cuer­po del gi­gan­te ad­qui­rie­ron un agra­da­ble bron­cea­do. “El ca­be­llo de­be­ría ver­se más pla­tea­do y lle­gar has­ta los omó­pla­tos. Ri­za­do, co­mo Fi­dias”. Mi­ró más de cer­ca el ros­tro. “De­be­ría ser un po­co más jo­ven, al­re­de­dor de 40 años, y tam­bién ne­ce­si­ta al­gu­nas arru­gas pro­mi­nen­tes en la ca­ra. ¡No, no tan­tas! ¡Arru­gas mar­ca­das y no arru­ga­das!” Ray aún no ha­bía ter­mi­na­do. “¡Los ojos de­ben vol­ver­se más bri­llan­tes, de un azul bri­llan­te, de un azul fas­ci­nan­te!”


Ray mi­ró a Lin, que no po­día apar­tar los ojos del gi­gan­te. Él le pre­gun­tó y ella sal­tó le­ve­men­te. “¡Quie­ro es­cu­char su voz!” di­jo y Zeus re­pi­tió in­ex­pre­si­va­men­te: “¡Quie­re es­cu­char mi voz!” 


“¡No, no!” di­jo Lin, “ne­ce­si­ta una voz pro­fun­da y re­tum­ban­te, ¡es el mal­di­to dios del trueno!” Ella con­tro­ló su voz con los mo­vi­mien­tos de sus ma­nos has­ta que so­nó pro­fun­da y re­tum­ban­te. Ray y Lin se es­tre­me­cie­ron an­te el so­ni­do atro­na­dor de esa voz, aho­ra te­nía ra­zón. Ray le dio a Lin unos mi­nu­tos pa­ra asi­mi­lar al dios. Des­pi­die­ron al dios y en­tra­ron a la sa­la de su apar­ta­men­to. “Lo no­té y te da­ré es­te pla­cer si es po­si­ble”, di­jo y aca­ri­ció sua­ve­men­te las me­ji­llas ca­lien­tes de Lin con su mano. Ella ba­jó la ca­be­za y se son­ro­jó. “Es po­si­ble”, su­su­rró, “¡pue­des de­sear­lo en cual­quier mo­men­to!”


En­tró en el dor­mi­to­rio y se acos­tó en la ca­ma. Deseó el cuer­po del dios y lo fue. “Soy yo, Ray, real­men­te soy yo”, gru­ñó Zeus mien­tras Lin se acos­ta­ba a su la­do. 


Más tar­de vol­vió a de­sear su pro­pio cuer­po y ce­na­ron en el nue­vo apar­ta­men­to. Des­pués de ce­nar be­bie­ron whisky y gi­ne­bra y fu­ma­ron. Se sin­tió muy có­mo­do y sa­tis­fe­cho en el nue­vo apar­ta­men­to. Es­cu­chó con una son­ri­sa mien­tras Lin elo­gia­ba su ex­pe­rien­cia con el dios. Na­dó con Lin en el mar an­tes de ir­se a dor­mir. 


En­ton­ces lle­gó el gran día. En­tra­ron en la sa­la del trono, Ray se sen­tó en el trono y se trans­for­mó en Zeus. Vio un pe­que­ño cua­dra­do en el ai­re fren­te a él, ahí es don­de de­bía mi­rar. Es­pe­ró unos mi­nu­tos has­ta es­tar com­ple­ta­men­te re­la­ja­do. Se le­van­tó la nie­bla del tea­tro, so­na­ron fan­fa­rrias y la nie­bla se di­si­pó. Lin en­tró flo­tan­do des­de un la­do, lle­van­do una ca­nas­ta de flo­res y pé­ta­los. 


Su ros­tro se ha­bía trans­for­ma­do en el ros­tro idea­li­za­do y de as­pec­to aris­to­crá­ti­co de una an­ti­gua mu­jer grie­ga, su cuer­po des­nu­do ba­jo el tul blan­co no de­ja­ba pre­gun­tas sin res­pues­ta y ca­mi­na­ba al­re­de­dor del trono, es­par­cien­do flo­res y pé­ta­los por el sue­lo. Se sen­tó a los pies del dios y se acu­rru­có con­tra sus pier­nas. 


Ray se con­cen­tró y le­yó con cal­ma su dis­cur­so en la pan­ta­lla que apa­re­ció jus­to de­trás de la pla­za. Zeus le­van­tó una mano y ter­mi­nó la fan­fa­rria.


“¡La paz sea con vo­so­tros, gen­te de es­te mun­do! Ven­go en paz y quie­ro trae­ros la paz. ¡Pe­ro to­dos vo­so­tros tam­bién de­béis que­rer la paz! Po­ned fin a to­das las gue­rras, ins­ta a vues­tros lí­de­res a po­ner fin a las gue­rras de una vez por to­das. Des­pués de mi­les de años de gue­rras, ha lle­ga­do el mo­men­to de que la hu­ma­ni­dad dé un gran pa­so ha­cia un fu­tu­ro pa­cí­fi­co. No des­per­di­cien sus re­cur­sos, uti­lí­cen­los sa­bia y jus­ta­men­te. Les exi­jo: pon­gan fin a sus gue­rras in­me­dia­ta­men­te, de­se­chen sus ar­mas, por­que vol­ve­ré en tres días y las to­ma­ré. ¡de ti!”


Fan­fa­rrias, nie­bla tea­tral. Ray se le­van­tó y se trans­for­mó, al igual que Lin. Ca­mi­na­ron de la mano has­ta la sa­la y se sen­ta­ron a mi­rar la pan­ta­lla. 


In­me­dia­ta­men­te es­ta­lló un in­fierno me­diá­ti­co en la Tie­rra. To­dos los ca­na­les de te­le­vi­sión del mun­do re­trans­mi­tie­ron su apa­ri­ción te­le­vi­si­va si­mul­tá­nea­men­te y ca­da uno es­cu­chó sus pa­la­bras en su pro­pio idio­ma. Só­lo unos po­cos ca­na­les de te­le­vi­sión in­ten­ta­ron in­te­rrum­pir su dis­cur­so, pe­ro nin­guno lo­gró ha­cer­lo a tiem­po.


Los lí­de­res po­lí­ti­cos y po­de­ro­sos con­vo­ca­ron in­me­dia­ta­men­te reunio­nes de emer­gen­cia. Los da­tos de con­tac­to de Zeus se re­ci­bie­ron en las ofi­ci­nas de tres pre­si­den­tes: Es­ta­dos Uni­dos, Eu­ro­pa y Chi­na. Se su­po­nía que eran los úni­cos que po­dían es­ta­ble­cer con­tac­to di­rec­to. Apa­re­cie­ron anun­cios en el ai­re jun­to a su pan­ta­lla que mos­tra­ban los equi­pos de cri­sis. Se sen­tó con Lin fren­te a es­tas pan­ta­llas du­ran­te ho­ras y ob­ser­vó las reac­cio­nes de los equi­pos de ges­tión de cri­sis. Ray no pre­gun­tó qué pa­la­bre­ría usa­ba Ja­reel pa­ra trans­mi­tir las reunio­nes des­de las sa­las de má­xi­ma se­gu­ri­dad.


Por su­pues­to, el pri­mer pen­sa­mien­to fue que se tra­ta­ba de una bro­ma al es­ti­lo Holly­wood. Por otro la­do, pe­rio­dis­tas y ex­per­tos se­rios se­ña­la­ron que el dis­cur­so se pu­do ver en to­do el mun­do al mis­mo tiem­po y en di­fe­ren­tes idio­mas. ¡Tal bro­ma era téc­ni­ca­men­te im­po­si­ble! El dis­cur­so se re­pi­tió cien­tos de ve­ces, en pro­gra­mas de en­tre­vis­tas con par­ti­ci­pan­tes de re­nom­bre co­men­ta­ron ca­da pa­la­bra y ca­da fra­se. El con­sen­so fue que un ex­tra­te­rres­tre ha­bía he­cho con­tac­to con ellos. Su apa­rien­cia ex­ter­na re­cor­da­ba a Zeus de la mi­to­lo­gía grie­ga an­ti­gua. Los ex­per­tos con­fir­ma­ron que no se tra­ta­ba de ani­ma­ción por compu­tado­ra, etc.


El men­sa­je era sim­ple, cla­ro y no de­bía ma­lin­ter­pre­tar­se. Los po­lí­ti­cos de to­dos los paí­ses es­ta­ban agi­ta­dos y cues­tio­na­ban a sus so­cios en to­do el mun­do. ¿Fin de las gue­rras? ¿Por qué? El dis­cur­so ter­mi­nó con el anun­cio de que les qui­ta­rían las ar­mas. 


Na­die que es­tu­vie­ra en gue­rra que­ría po­ner­le fin. Nin­guno de es­tos es­ta­dos es­ta­ba dis­pues­to a ce­der. Era ri­dícu­lo, ¿có­mo iba al­guien a qui­tar­les las ar­mas? Los di­ri­gen­tes de Es­ta­dos Uni­dos y Eu­ro­pa se pu­sie­ron en con­tac­to con ellos y les acon­se­ja­ron que de­ja­ran de lu­char tem­po­ral­men­te. Tan­to Es­ta­dos Uni­dos co­mo Eu­ro­pa fue­ron los pri­me­ros en lle­gar a la con­clu­sión de que se tra­ta­ba de un con­tac­to con ex­tra­te­rres­tres y de­bía to­mar­se en se­rio. Se rie­ron de ellos y sus ad­ver­ten­cias fue­ron ig­no­ra­das. 


En los me­dios im­pre­sos y en los ser­vi­cios en lí­nea cir­cu­ló una am­plia va­rie­dad de opi­nio­nes. Hu­bo las teo­rías de cons­pi­ra­ción más lo­cas, pe­ro tam­bién opi­nio­nes de gen­te se­ria. El men­sa­je del dis­cur­so fue sim­ple. 


Po­ner fin a las gue­rras. Gas­ta el di­ne­ro en co­sas me­jo­res. Vi­va en paz.


De he­cho, cien­tos de mi­les de per­so­nas en to­do el mun­do re­cu­rrie­ron a sus po­lí­ti­cos. Los po­lí­ti­cos es­ta­ban alar­ma­dos y tu­vie­ron que de­cir al­go al res­pec­to. Lo de siem­pre, ¿qué más por fa­vor?


Ray es­ta­ba bas­tan­te de­cep­cio­na­do. Lle­va­ba más de dos días sen­ta­do fren­te a su pan­ta­lla y fren­te a los dis­plays don­de Ja­reel ha­bía reu­ni­do las co­sas más im­por­tan­tes. Es­ta­ba can­sa­do, ago­ta­do y de­cep­cio­na­do. Ape­nas ha­bía dor­mi­do cua­tro ho­ras, se ba­ñó en el mar y en­se­gui­da vol­vió a sen­tar­se fren­te a la pan­ta­lla. No te­nía ga­nas de te­ner se­xo, Lin lo en­ten­día muy bien y se ase­gu­ra­ba de que co­mie­ra y be­bie­ra al­go. 


Lin di­jo que es­tá co­men­zan­do.


La na­ve es­pa­cial Ja­reel se ha­bía acer­ca­do de ma­ne­ra in­vi­si­ble a 5.000 ki­ló­me­tros de la Tie­rra, li­be­ran­do mi­les de ob­je­tos en to­do el mun­do. Los ob­je­tos me­dían ape­nas 2 me­tros de al­tu­ra y es­ta­ban ca­mu­fla­dos. Fue­ron pro­gra­ma­dos pa­ra des­ac­ti­var las ar­mas y re­gre­sar a la na­ve es­pa­cial. 


La na­ve es­pa­cial de Ray vo­ló sin dis­fraz a una ve­lo­ci­dad in­creí­ble so­bre Áfri­ca y a tra­vés del Atlán­ti­co has­ta 10 ki­ló­me­tros de la desem­bo­ca­du­ra del río Po­to­mac en Wa­shing­ton y se de­tu­vo allí a una al­ti­tud de 3.000 me­tros. Las es­ta­cio­nes de vi­gi­lan­cia mi­li­ta­res si­guie­ron el vue­lo in­creí­ble­men­te rá­pi­do de la gran na­ve es­pa­cial e in­me­dia­ta­men­te die­ron la alar­ma. Va­rios avio­nes de com­ba­te des­pe­ga­ron de la cos­ta es­te de Es­ta­dos Uni­dos y ro­dea­ron la na­ve es­pa­cial, vi­si­ble a sim­ple vis­ta des­de Wa­shing­ton. 


Ray se sen­tó con Lin en el cen­tro de man­do, mi­rán­do­la. No res­pon­dió a los men­sa­jes de ra­dio, aun­que por su­pues­to po­día ver­lo y oír­lo to­do. El pre­si­den­te An­drews no au­to­ri­zó el ata­que a la na­ve ex­tra­te­rres­tre. Quien­quie­ra que es­tu­vie­ra en ese OV­NI pue­de ha­ber ve­ni­do con in­ten­cio­nes pa­cí­fi­cas, di­jo el pre­si­den­te. Por su­pues­to, el pre­si­den­te no era ton­to; los pi­lo­tos te­nían luz ver­de pa­ra res­pon­der in­me­dia­ta­men­te a un ata­que. Los he­li­cóp­te­ros de los prin­ci­pa­les me­dios de co­mu­ni­ca­ción so­bre­vo­la­ban lo más cer­ca po­si­ble, fil­man­do cons­tan­te­men­te las na­ves es­pa­cia­les y los ca­zas. Ni és­tos ni los he­li­cóp­te­ros pu­die­ron acer­car­se a la na­ve es­pa­cial a me­nos de 2.000 me­tros. Un mu­ro in­vi­si­ble les im­pe­día acer­car­se; Los avio­nes y he­li­cóp­te­ros pa­sa­ron la ba­rre­ra in­vi­si­ble sin su­frir da­ños.


Ray si­guió las reunio­nes a am­bos la­dos del Atlán­ti­co y tam­bién las de los di­ri­gen­tes chi­nos. Es­tu­vo flo­tan­do fren­te a Wa­shing­ton du­ran­te 24 ho­ras y los ob­je­tos vo­la­do­res de Ja­reel co­men­za­ron su tra­ba­jo por la ma­ña­na. Ho­ra tras ho­ra inu­ti­li­za­ron las ar­mas. Ca­si ha­bían ter­mi­na­do cuan­do lle­gó el mo­men­to de ha­cer un se­gun­do con­tac­to. Ray en­tró en la sa­la del trono con Lin y se trans­for­ma­ron. 


Fan­fa­rria, nie­bla tea­tral y el grie­go Lin, que vol­vía a es­tar ca­si des­nu­do y es­par­cía flo­res. Cuan­do ella se sen­tó a sus pies, ce­só la fan­fa­rria. Co­mo an­tes, ha­bló al pue­blo en su idio­ma na­cio­nal a tra­vés de to­dos los ca­na­les de te­le­vi­sión. 


“Vi­ne se­gún lo pro­me­ti­do y me de­cep­cio­né un po­co. ¡No pu­sis­te fin a to­das las gue­rras, aun­que te lo pe­dí!” -tro­nó Zeus. “Co­mo anun­cié, les qui­ta­ré las ar­mas, no las ne­ce­si­tan, ne­ce­si­tan paz. Es­te es mi men­sa­je: ¡Paz! Vol­ve­ré”. Fan­fa­rria, Zeus des­apa­re­ció en la nie­bla del tea­tro, fin de la trans­mi­sión. 


Se trans­for­mó nue­va­men­te en Ray y fue al cen­tro de co­man­do con Lin. Uno de los pi­lo­tos de com­ba­te es­ta­dou­ni­den­ses sal­tó y dis­pa­ró un mi­sil con­tra la na­ve es­pa­cial. El cohe­te se se­pa­ró del avión y ca­yó, ar­dien­do y humean­do, al mar, don­de se hun­dió sin ex­plo­tar. Los mi­li­ta­res ob­ser­va­ron el in­ci­den­te y se mi­ra­ron unos a otros en es­ta­do de shock. Es­tos cohe­tes nun­ca fa­lla­ron. Ray de­jó que la na­ve es­pa­cial tra­za­ra al­gu­nos círcu­los len­tos al­re­de­dor del cen­tro de Wa­shing­ton, lue­go se ele­vó y vo­ló si­gi­lo­sa­men­te ha­cia la na­ve es­pa­cial Ja­reel. 


Du­ran­te las si­guien­tes se­ma­nas si­guió de cer­ca los acon­te­ci­mien­tos en la Tie­rra. To­das las ar­mas de fue­go eran inú­ti­les, las ar­mas pe­que­ñas, la ar­ti­lle­ría y los cohe­tes eran inú­ti­les. Los es­ta­dou­ni­den­ses, chi­nos y ru­sos pro­ba­ron en se­cre­to sus ar­mas nu­clea­res. Se que­ma­ron en los si­los de for­ma bas­tan­te dis­cre­ta; no vi­nie­ron del sue­lo. Los ex­plo­si­vos ya no po­dían ex­plo­tar; se que­ma­ron sin cau­sar da­ño. Los cohe­tes es­pa­cia­les no des­pe­ga­ron, sim­ple­men­te no pu­die­ron en­cen­der­se y el com­bus­ti­ble se que­mó sin nin­gún efec­to. La hu­ma­ni­dad se dio cuen­ta de que Zeus en reali­dad los ha­bía des­ar­ma­do. Só­lo los agen­tes de po­li­cía pu­die­ron uti­li­zar sus Ta­ser, un con­sue­lo pa­ra los agen­tes del or­den. Las gue­rras se es­tan­ca­ron. La gen­te si­guió ata­cán­do­se unos a otros con ga­rro­tes y ma­che­tes du­ran­te un tiem­po, pe­ro ya no eran gue­rras.


Cuan­do Lin le pe­día que lo hi­cie­ra por la no­che, Ray se trans­for­ma­ba en Zeus. Só­lo pu­so la con­di­ción de que ella tam­bién cam­bia­ra, siem­pre ha­cia otra co­sa. Al po­co tiem­po se dio cuen­ta de que no era tan agra­da­ble pa­ra ella co­mo lo era pa­ra él. Él, de buen hu­mor, de­jó de pe­dír­se­lo y a ella le en­can­tó su ge­ne­ro­si­dad. 


Pa­sa­ron mu­chos días ob­ser­van­do a la gen­te. El Ja­reel re­su­mió los acon­te­ci­mien­tos prin­ci­pa­les y se los mos­tró a él y a Lin. Wa­shing­ton, Bru­se­las y Bei­jing com­pren­die­ron rá­pi­da­men­te la mag­ni­tud del pro­ble­ma, man­tu­vie­ron reunio­nes con­jun­tas y afron­ta­ron los he­chos. To­dos te­nían la mis­ma in­for­ma­ción de con­tac­to de Zeus, pe­ro ni si­quie­ra los me­jo­res téc­ni­cos pu­die­ron en­con­trar el re­cep­tor, Dios sa­be có­mo lo hi­zo Ja­reel. Ray, que es­ta­ba vien­do es­tas con­fe­ren­cias, no pu­do evi­tar son­reír. Wa­shing­ton fue el pri­me­ro en de­ci­dir es­ta­ble­cer con­tac­to. Que­rían ha­blar con Zeus, es­cri­bie­ron en su co­rreo elec­tró­ni­co. 


Él res­pon­dió de in­me­dia­to. Se su­po­nía que un re­pre­sen­tan­te de Wa­shing­ton lo es­ta­ría es­pe­ran­do en las es­ca­le­ras del Ca­pi­to­lio al me­dio­día del día si­guien­te. De­be lle­var sus pre­gun­tas en pa­pel y no lle­var con­si­go nin­gún dis­po­si­ti­vo elec­tró­ni­co. Wa­shing­ton pre­gun­tó si se re­fe­ría a una mu­jer. Le con­fir­mó que de­bía ve­nir so­la y que le ga­ran­ti­za­ba su se­gu­ri­dad. 


Si­guió los acon­te­ci­mien­tos en la Ca­sa Blan­ca. Se en­con­tró a un di­plo­má­ti­co del Mi­nis­te­rio de Asun­tos Ex­te­rio­res que que­ría arries­gar­se. Fue pre­pa­ra­do te­má­ti­ca­men­te por to­dos la­dos y el ser­vi­cio se­cre­to lo equi­pó con el más mí­ni­mo error. Se pa­ró fren­te al Ca­pi­to­lio, pun­tual­men­te a las 12 del me­dio­día. Co­mo de la na­da, apa­re­ció Ray con su im­pre­sio­nan­te na­ve es­pa­cial a 3.000 me­tros so­bre el Ca­pi­to­lio.


El di­plo­má­ti­co des­apa­re­ció en un abrir y ce­rrar de ojos y el in­sec­to ca­yó al sue­lo. Los pre­sen­tes que­da­ron ató­ni­tos. Só­lo las cá­ma­ras del go­bierno lo re­gis­tra­ron; Los me­dios de co­mu­ni­ca­ción se dis­tra­je­ron co­mo me­di­da de pre­cau­ción con un dis­cur­so del pre­si­den­te An­drews en la sa­la de reunio­nes. El pre­si­den­te di­jo, en­tre otras co­sas, que al mis­mo tiem­po se ha­bían es­ta­ble­ci­do con­tac­tos di­plo­má­ti­cos en el mar­co de una ope­ra­ción se­cre­ta con el ser co­no­ci­do en los me­dios co­mo Zeus. Des­ta­có que la ope­ra­ción fue ame­ri­ca­na. li­de­raz­go prue­bas. No se es­pe­ran re­sul­ta­dos an­tes de ma­ña­na. El es­pec­tácu­lo fren­te al Ca­pi­to­lio pa­só prác­ti­ca­men­te des­aper­ci­bi­do.


La di­plo­má­ti­ca, que aca­ba­ba de es­tar fren­te al Ca­pi­to­lio, se en­con­tró en una pe­que­ña ha­bi­ta­ción con las lu­ces ate­nua­das. Una agra­da­ble voz fe­me­ni­na de compu­tado­ra le pi­dió que se des­nu­da­ra y se co­lo­ca­ra en el círcu­lo ilu­mi­na­do pa­ra que la es­ca­nea­ran en bus­ca de dis­po­si­ti­vos elec­tró­ni­cos. Lue­go de­bía po­ner­se la tú­ni­ca blan­ca que es­ta­ba so­bre el ban­co. La voz re­pi­tió el men­sa­je has­ta que el di­plo­má­ti­co se des­nu­dó. Por fa­vor, quí­te­se to­do, di­jo mien­tras el di­plo­má­ti­co du­da­ba en qui­tar­le la ro­pa in­te­rior. Lue­go se pa­ró en el círcu­lo ilu­mi­na­do y es­pe­ró. So­nó la voz de la compu­tado­ra pi­dién­do­le que se pu­sie­ra la tú­ni­ca y si­guie­ra las se­ña­les lu­mi­no­sas.


A Ray se le ocu­rrió es­ta bro­ma, Lin son­rió y no tu­vo ob­je­cio­nes. Al chi­co gran­de de Ray le en­can­ta­ba mi­rar mu­je­res des­nu­das, mur­mu­ró con buen hu­mor y le dio un co­da­zo a su aman­te en el cos­ta­do. Ella le ase­gu­ró que el di­plo­má­ti­co no te­nía na­da más que sus pa­pe­les. En­tra­ron al sa­lón del trono y am­bos se trans­for­ma­ron. 


Un mo­men­to des­pués en­tró el di­plo­má­ti­co y mi­ró a su al­re­de­dor. La sa­la del trono la im­pre­sio­nó in­men­sa­men­te, lue­go si­guió los LED has­ta un pe­que­ño ban­co con pies cha­pa­dos en oro. Se de­tu­vo fren­te a Zeus y se in­cli­nó. Zeus le­van­tó una mano a mo­do de sa­lu­do y di­jo: “Bien­ve­ni­da, An­ne Kil­pa­trick, por fa­vor to­ma asien­to”. El grie­go Lin se le­van­tó y em­pu­jó una pe­que­ña me­sa jun­to a An­ne, so­bre la cual ha­bía una ja­rra trans­pa­ren­te y un va­so. “Agua he­la­da, co­mo es co­mún en Es­ta­dos Uni­dos”, di­jo Lin, sor­bien­do el va­so. “¡Es sa­lu­da­ble y de nin­gu­na ma­ne­ra ve­ne­no­so!” Di­jo con una her­mo­sa son­ri­sa an­tes de vol­ver a sen­tar­se a los pies del dios. 


Zeus la mi­ró en si­len­cio. An­ne te­nía po­co más de trein­ta años, era muy edu­ca­da y no era fea. Exuda­ba una aris­to­crá­ti­ca con­fian­za en sí mis­ma. Mi­ró a Zeus sin mie­do, in­ten­tan­do juz­gar­lo co­rrec­ta­men­te. Ju­gue­teó un po­co ner­vio­sa­men­te con la tú­ni­ca trans­pa­ren­te, que re­ve­la­ba más que ocul­ta­ba su des­nu­dez. Los ojos de Zeus mi­ra­ban su cuer­po co­mo lo ha­ría cual­quier hom­bre, le re­sul­ta­ba fa­mi­liar y de al­gu­na ma­ne­ra la cal­ma­ba. 


Él la mi­ró ama­ble­men­te y di­jo: “Sé tu nom­bre, la gen­te me lla­ma Zeus. ¿De dón­de ven­go? El Olim­po en la tra­di­ción hu­ma­na no es lo que la gen­te ge­ne­ral­men­te cree. Es­tá afue­ra en el uni­ver­so, inac­ce­si­ble a los hu­ma­nos. Vi­ne aquí des­de allí pa­ra traer­te la paz. Te qui­té las ar­mas, pe­ro la vio­len­cia es par­te de la hu­ma­ni­dad. Tie­nes que apren­der a li­diar con eso, na­die pue­de ha­cer eso por ti”.


An­ne ha­bía per­di­do su ner­vio­sis­mo ini­cial y lo es­cu­chó con aten­ción. “Mi go­bierno no es­ta­rá muy con­ten­to”, di­jo, “ten­go la ta­rea de pre­gun­tar de dón­de vie­ne Su Ex­ce­len­cia, a qué pue­blo re­pre­sen­ta y si sus in­ten­cio­nes son ama­bles con la hu­ma­ni­dad”. Vol­vió a ju­gue­tear con su tú­ni­ca, que obs­ti­na­da­men­te re­ve­la­ba ca­da vez más su des­nu­dez. 


Zeus son­rió, ju­gan­do con una mano con los ri­zos de su bar­ba. “No hay ne­ce­si­dad de ti­tu­lar­me Ex­ce­len­cia, por fa­vor llá­men­me sim­ple­men­te Zeus, co­mo lo ha­cen los me­dios de co­mu­ni­ca­ción del mun­do. Ha­blo en nom­bre de los pue­blos del uni­ver­so, del cual soy Se­ñor. Y mis in­ten­cio­nes son muy ama­bles, ¡lo ase­gu­ro so­lem­ne­men­te a to­da la hu­ma­ni­dad!” An­ne sin­tió los ojos azul hie­lo del gi­gan­te po­sar­se so­bre ella. Cuan­to más mi­ra­ba Ray a la chi­ca de 29 años con ca­be­llo ru­bio cor­to, pe­que­ños se­nos vír­ge­nes y ca­de­ras es­tre­chas, más le gus­ta­ba.


Zeus con­ti­nuó: “Les he qui­ta­do las ar­mas de fue­go, sa­bien­do muy bien que con­ti­nua­réis con vues­tra vio­len­cia con es­pa­das, ga­rro­tes y lan­zas. Vues­tros in­ven­to­res cons­trui­rán nue­vas ar­mas que ya no se ba­sa­rán en ex­plo­si­vos. Se­ría de es­pe­rar que la hu­ma­ni­dad sea tes­ta­ru­da y lo si­ga sien­do. Pue­des ga­nar la paz o per­der tu ci­vi­li­za­ción. No ten­go na­da que ga­nar, na­da que per­der”. Zeus se re­cli­nó un po­co ha­cia atrás.


An­ne mi­ró sus pa­pe­les. Pu­do bo­rrar la ma­yor par­te, se res­pon­dió. “¿En­ton­ces ya no nos se­rá po­si­ble pro­du­cir ar­mas ba­sa­das en ex­plo­si­vos en el fu­tu­ro?” pre­gun­tó ella. “Pa­ra que que­de cla­ro”, aña­dió, mi­ran­do ha­cia arri­ba. Y Zeus res­pon­dió in­me­dia­ta­men­te: “¡Sí, así es!”


An­ne lo mi­ró a los ojos sin mie­do. eso

Ya no le im­por­ta­ba sen­tar­se prác­ti­ca­men­te des­nu­da fren­te al gi­gan­te. “Hay una cues­tión im­por­tan­te en re­la­ción con nues­tra ex­plo­ra­ción del es­pa­cio. Ac­tual­men­te no po­de­mos lan­zar nin­gún cohe­te, po­ner más sa­té­li­tes en ór­bi­ta al­re­de­dor de la Tie­rra y no po­de­mos se­guir ex­plo­ran­do el es­pa­cio”. Mi­ró in­qui­si­ti­va­men­te al dios del trueno. 


“Me es­pe­ra­ba es­ta pre­gun­ta”, di­jo Zeus, son­rien­do. “Pue­des pro­du­cir com­bus­ti­ble pa­ra cohe­tes en una de tus fá­bri­cas. Só­lo una fá­bri­ca, só­lo com­bus­ti­ble pa­ra cohe­tes con fi­nes pa­cí­fi­cos. Com­pár­te­lo con las otras na­cio­nes. No ten­gas mo­ti­vos ocul­tos, siem­pre lo sé y des­trui­ré más fá­bri­cas o cohe­tes con fi­nes mi­li­ta­res. ¡Lo di­go en se­rio!” él gru­ñó.


An­ne asin­tió afir­ma­ti­va­men­te: “Es­to se­rá po­si­ti­vo pa­ra mi go­bierno”, di­jo. “Un se­gun­do pro­ble­ma es que nues­tras can­te­ras, cons­truc­to­res de tú­ne­les, em­pre­sas de de­mo­li­ción, etc. ya no tie­nen ex­plo­si­vos. ¿Qué res­pues­ta pue­do dar, ve­ne­ra­ble Zeus?”


Él son­rió y asin­tió. “A eso tam­bién doy la mis­ma res­pues­ta. ¡Una úni­ca fá­bri­ca en to­do el mun­do, sin uso mi­li­tar, com­par­ti­da con las de­más na­cio­nes!”


Mi­ró a An­ne con el ce­ño frun­ci­do. “En­tre­guen es­tos men­sa­jes pa­la­bra por pa­la­bra. Com­bus­ti­ble pa­ra cohe­tes y ex­plo­si­vos úni­ca y ex­clu­si­va­men­te pa­ra fi­nes no mi­li­ta­res. ¡Só­lo una ins­ta­la­ción de pro­duc­ción a la vez! ¡Y com­pár­ta­la con las otras na­cio­nes! ¡Con­tró­le­la de cer­ca, por­que us­ted pue­de ha­cer­lo!”


An­ne vol­vió a mi­rar sus pa­pe­les. To­da­vía que­da­ba un pun­to abier­to. “Ha ha­bi­do mu­chos avis­ta­mien­tos de ov­nis en las úl­ti­mas dé­ca­das, ¿eran su­yos es­tos ov­nis?” An­ne son­rió tí­mi­da­men­te, pe­ro te­nía es­tas ton­te­rías que de­cir. Zeus se rió y la mi­ró ama­ble­men­te. “¡No, que­ri­da Ana, en ab­so­lu­to! Apar­te de mi vi­si­ta, só­lo hu­bo una vi­si­ta del ex­te­rior, ha­ce unos 800.000 años. Los Va­lu­ria­nos que­rían ex­plo­rar la Tie­rra, su bar­co de in­ves­ti­ga­ción se es­tre­lló, pe­ro hoy no hay ras­tros de ello. (ver “Va­lu­ria” de Jack X. Fa­ber). To­do lo de­más eran ilu­sio­nes, en­ga­ños o cuen­tos de ma­ri­ne­ros. ¡Es­toy se­gu­ro de que no es­tás de­cep­cio­na­da, que­ri­da An­ne!” 


Ellos guar­da­ron si­len­cio. Le­van­tó la mano y el ban­co en el que ella es­ta­ba sen­ta­da se ele­vó en el ai­re has­ta que es­tu­vo a la al­tu­ra de sus ojos. An­ne se aga­rró con mie­do al asien­to e in­vo­lun­ta­ria­men­te pa­teó las pier­nas. Se mi­ra­ron a los ojos. 


“An­ne Kil­pa­trick, fue un pla­cer co­no­cer­te”, di­jo Zeus. “En tu ro­pa en­con­tra­rás una me­mo­ria USB que to­mé de tu es­cri­to­rio. Nues­tra con­ver­sa­ción es­tá gra­ba­da tan­to en au­dio co­mo en ví­deo. Tie­nes que de­ci­dir por ti mis­mo quién pue­de ver el ví­deo; qui­zás pa­ra ti sea una cues­tión de de­cen­cia o de pri­va­ci­dad”.


An­ne só­lo se son­ro­jó li­ge­ra­men­te y vol­vió a ju­gue­tear con su tú­ni­ca, re­ve­lan­do de­ma­sia­do. Ba­jó los ojos y mi­ró de­te­ni­da­men­te el cuer­po del gi­gan­te. El ban­co vol­vió a caer al sue­lo. 


“¡Ve­te en paz!” Di­jo Zeus, la con­ver­sa­ción ter­mi­nó. Lin se le­van­tó al mis­mo tiem­po que An­ne. “¡Adiós y la paz sea con vo­so­tros!” An­ne di­jo en voz ba­ja, se in­cli­nó y si­guió los LED en el sue­lo. Se vis­tió y se ase­gu­ró de que la me­mo­ria USB es­tu­vie­ra en el bol­si­llo de la fal­da de su dis­fraz. Par­pa­deó por­que es­ta­ba nue­va­men­te pa­ra­da fren­te al Ca­pi­to­lio. 


In­me­dia­ta­men­te fue ro­dea­da por el Ser­vi­cio Se­cre­to y lle­va­da a la Ca­sa Blan­ca. Ha­bía una ha­bi­ta­ción es­pe­cial con mos­qui­te­ro en el só­tano don­de es­pe­ra­ba al pre­si­den­te. Los agen­tes anó­ni­mos la ca­chea­ron y la exa­mi­na­ron con me­di­do­res de ra­dia­ción y otros dis­po­si­ti­vos. Pa­só un tiem­po an­tes de que die­ran luz ver­de al Ser­vi­cio Se­cre­to. El pre­si­den­te se acer­có y le es­tre­chó la mano; la sa­la se lle­nó has­ta el úl­ti­mo asien­to. El pre­si­den­te An­drews es­pe­ró has­ta que se cal­mó y di­jo al­gu­nas pa­la­bras, lue­go le pi­dió a Ann que in­for­ma­ra. Se pre­sen­tó a to­dos por su nom­bre y di­jo que se ha­bía en­con­tra­do ca­ra a ca­ra con la cria­tu­ra y no te­nía la im­pre­sión de es­tar an­te una pro­yec­ción o ilu­sión. Es­ta­ba ab­so­lu­ta­men­te con­ven­ci­da de que se tra­ta­ba de un ser vi­vo y real. Y aho­ra re­pro­du­ci­rá la con­ver­sa­ción, to­do que­da­rá gra­ba­do. 


In­ser­tó el dis­po­si­ti­vo en una de las compu­tado­ras y es­pe­ró un ra­to has­ta que la pan­ta­lla se ilu­mi­nó en ver­de co­mo se­ñal de que era ino­fen­si­vo. Se­lec­cio­nó el ar­chi­vo eti­que­ta­do co­mo au­dio y co­men­zó. La gra­ba­ción fue téc­ni­ca­men­te per­fec­ta y se po­día es­cu­char la con­ver­sa­ción con una ca­li­dad ex­ce­len­te. Al­gu­nos to­ma­ron no­tas con en­tu­sias­mo; el pre­si­den­te y sus mi­nis­tros y ase­so­res es­cu­cha­ron aten­ta­men­te. Al fi­nal hu­bo un lar­go si­len­cio. El pre­si­den­te or­de­nó que se vol­vie­ra a ju­gar. To­dos es­cu­cha­ron aten­ta­men­te y al­gu­nos to­ma­ron no­tas. Al fi­nal hu­bo un mur­mu­llo de vo­ces has­ta que el pre­si­den­te An­drews le­van­tó la mano y anun­ció que el Ga­bi­ne­te se reu­ni­ría den­tro de una ho­ra pa­ra con­sul­tas, con su­ma na­tu­ra­li­dad. To­dos se pu­sie­ron de pie y sa­lie­ron co­rrien­do. 


El Je­fe de In­te­li­gen­cia se acer­có al pre­si­den­te An­drews e hi­zo una se­ña a An­ne pa­ra que se acer­ca­ra. El je­fe le pre­gun­tó a An­ne qué más ha­bía en el pa­lo. Ví­deo con el nom­bre del ar­chi­vo, aña­dió el je­fe, ha­bía po­di­do leer­lo. An­ne se re­com­pu­so y, vol­vién­do­se ha­cia el pre­si­den­te, di­jo que ha­bía pe­di­do que só­lo se lo mos­tra­ra pri­me­ro al pre­si­den­te y que él de­ci­die­ra quién po­día ver­lo des­pués. Es una cues­tión de tu pri­va­ci­dad. El pre­si­den­te asin­tió y de­jó que to­dos se fue­ran. Só­lo que­da­ron los dos je­fes de los ser­vi­cios se­cre­tos y el Ser­vi­cio Se­cre­to. 


An­ne ini­ció la gra­ba­ción. Co­men­zó en el mo­men­to en que en­tró en la sa­la del trono, la cá­ma­ra si­guió su mi­ra­da a tra­vés de la mag­ní­fi­ca sa­la del trono. Su des­nu­dez era cla­ra­men­te vi­si­ble y los hom­bres com­pren­die­ron de in­me­dia­to por qué Kil­pa­trick que­ría ver­la pri­me­ro en pri­va­do. La gra­ba­ción co­rres­pon­día exac­ta­men­te al au­dio, la cá­ma­ra mos­tra­ba a Ana o Zeus ca­da vez que ha­bla­ban. An­ne no se son­ro­jó por­que sus mo­des­tos pe­chos es­ta­ban a la vis­ta. Se son­ro­jó por­que su pu­bis bien afei­ta­do se po­día ver con cla­ri­dad y con la ma­yor ni­ti­dez po­si­ble. Al fi­nal es­ta­ba el ban­co que flo­ta­ba. Su pá­ni­co y la aper­tu­ra in­vo­lun­ta­ria de sus pier­nas agi­ta­das, re­ve­lan­do una mi­ra­da pro­fun­da en sus par­tes más ín­ti­mas. To­do es mi­nu­cio­sa­men­te cla­ro, ca­da ca­be­llo, ca­da po­ro y ca­da plie­gue de la piel con una re­so­lu­ción rea­lis­ta. La úl­ti­ma pa­la­bra del gi­gan­te, su mi­ra­da en­can­ta­da an­te el po­de­ro­so cuer­po del dios del trueno. Si­guió los LED y la gra­ba­ción ter­mi­nó cuan­do sa­lió de la sa­la del trono.


El pre­si­den­te An­drews se se­có la fren­te. Pri­me­ro mi­ró a los ojos de An­ne, que se ha­bía pues­to muy ro­ja, y lue­go al je­fe de los ser­vi­cios se­cre­tos. “Jim, edi­ta el ví­deo. Hay que di­fu­mi­nar la des­nu­dez de An­ne, al igual que lo de Zeus, la gen­te no en­tien­de eso. Y omi­te la par­te del pen­dri­ve, ¡es me­jor si no sa­ben exac­ta­men­te có­mo sur­gió!”


Jim, el je­fe de in­te­li­gen­cia, vol­vió a eje­cu­tar la gra­ba­ción. De­tu­vo la gra­ba­ción en to­dos los pun­tos don­de se po­día ver la des­nu­dez de An­ne. Mi­ró al pre­si­den­te An­drews pa­ra ver si era un tra­ba­jo que ne­ce­si­ta­ba tra­ba­jo. An­drews asin­tió ca­da vez. Ver­non, el hom­bre del Ser­vi­cio Se­cre­to, es­ta­ba de­trás de los dos y An­ne vio su mi­ra­da des­de­ño­sa mien­tras los dos hom­bres mi­ra­ban fi­ja­men­te du­ran­te mu­cho tiem­po el lu­gar don­de las par­tes pri­va­das de An­ne eran cla­ra­men­te vi­si­bles. An­ne no se sor­pren­dió, fue una reac­ción muy com­pren­si­ble por par­te de los hom­bres. Ella di­jo en voz ba­ja: “Es­to hay que ta­par­lo”, y só­lo en­ton­ces An­drews asin­tió: “¡Cor­ten!”. or­de­nó. An­drews or­de­nó al je­fe de in­te­li­gen­cia que lo trans­fi­rie­ra a sus ser­vi­do­res y que hi­cie­ra las co­rrec­cio­nes an­tes de pu­bli­car­lo. “¿De acuer­do, se­ño­ri­ta Kil­pa­trick?” Pre­gun­tó for­mal­men­te y cuan­do ella asin­tió, la reu­nión ha­bía ter­mi­na­do. 


Ray, que ha­bía es­ta­do ob­ser­van­do la reu­nión con Lin, le pre­gun­tó por qué. Lin di­jo que ha­bían es­tu­dia­do a fon­do las le­yen­das que ro­dean la fi­gu­ra de sus sue­ños, Zeus, y sa­bían exac­ta­men­te có­mo reac­cio­na la gen­te an­te las co­sas se­xua­les. Ray pen­só por un mo­men­to y es­tu­vo de acuer­do. Los es­ta­dou­ni­den­ses, por ejem­plo, se pre­sen­ta­ban co­mo ex­tre­ma­da­men­te mo­ji­ga­tos, pe­ro con­su­mían más por­no­gra­fía que otras na­cio­nes. “¿Te das cuen­ta de que el ví­deo se fil­tra­rá tar­de o tem­prano?” Ray pre­gun­tó y Lin asin­tió con la ca­be­za, eso de­fi­ni­ti­va­men­te su­ce­de­rá. “¡Pe­ro pue­do ase­gu­rar­les que An­ne Kil­pa­trick no se ve­rá per­ju­di­ca­da por es­to!” Di­jo Lin. Cuan­do se fue­ron a la ca­ma esa no­che, Lin di­jo con una gran son­ri­sa que te­nía un re­ga­lo pa­ra él. Ray la mi­ró ex­pec­tan­te mien­tras ella se qui­ta­ba el ves­ti­do. Se trans­for­mó en An­ne Kil­pa­trick y se acos­tó jun­to a él. An­ne era bas­tan­te in­ex­per­ta se­xual­men­te, pe­ro el as­pec­to vir­gi­nal te­nía cier­to atrac­ti­vo. 


Per­ma­ne­cie­ron va­rios me­ses con la na­ve so­bre Wa­shing­ton, ba­ñán­do­se en el mar y ob­ser­van­do los acon­te­ci­mien­tos y las reac­cio­nes. El ví­deo des­ac­ti­va­do se pu­bli­có un día des­pués y se en­tre­ga­ron co­pias a to­das las em­ba­ja­das. (El ví­deo sin cen­su­ra se fil­tró en In­ter­net un día des­pués). Se ce­le­bra­ron con­fe­ren­cias con Wa­shing­ton, Bru­se­las y Bei­jing y se de­ci­die­ron las ubi­ca­cio­nes de las dos fá­bri­cas. El com­bus­ti­ble pa­ra cohe­tes se pro­du­ci­ría en Pen­sil­va­nia y los ex­plo­si­vos en Es­pa­ña, cer­ca de Ma­drid. Es­ta­dos Uni­dos y Es­pa­ña ce­le­bra­ron tra­ta­dos con to­dos los es­ta­dos re­le­van­tes pa­ra re­gu­lar la dis­tri­bu­ción y la fi­nan­cia­ción. Las ver­sio­nes fi­na­les se en­via­ron por co­rreo elec­tró­ni­co a Zeus, quien las apro­bó de in­me­dia­to. Ray gru­ñó que odia­ba esas ton­te­rías bu­ro­crá­ti­cas. Pe­ro Bei­jing no cum­plió. Con­ti­nua­ron pro­du­cien­do en se­cre­to mi­si­les mi­li­ta­res. Ray ob­ser­vó du­ran­te un ra­to y lue­go de­ci­dió, jun­to con Lin, dar el ejem­plo.


Vo­ló a Chi­na. Vo­ló muy len­ta­men­te so­bre las me­ga­ciu­da­des pa­ra que mu­chos pu­die­ran ver­las. Lue­go co­lo­có la na­ve es­pa­cial so­bre la fá­bri­ca de cohe­tes. En­vió un men­sa­je de que to­dos de­bían aban­do­nar la fá­bri­ca du­ran­te dos ho­ras y emi­tió so­ni­dos es­tri­den­tes in­so­por­ta­bles has­ta que la úl­ti­ma per­so­na sa­lió de la fá­bri­ca. Pre­via­men­te ha­bía in­for­ma­do a Wa­shing­ton y Bru­se­las y des­tru­yó la fá­bri­ca y el al­ma­cén de un so­lo dis­pa­ro. El pro­fun­do crá­ter de­be­ría ser una ad­ver­ten­cia su­fi­cien­te. De­bes sa­ber que él po­dría ha­cer­lo. Re­gre­sa­ron a Wa­shing­ton y dis­tri­bu­ye­ron el ví­deo sin cen­su­ra de la des­truc­ción a los me­dios de co­mu­ni­ca­ción.


Pa­sa­ban los días jun­to al mar, na­dan­do o tum­ba­dos en la are­na ba­jo el sol ar­ti­fi­cial. Ray si­guió los acon­te­ci­mien­tos en la pan­ta­lla y en los re­sú­me­nes de Ja­reel. Vi­gi­la­ron las dos fá­bri­cas, pe­ro no hu­bo irre­gu­la­ri­da­des. La hu­ma­ni­dad ya no pe­leó gue­rras. Los es­ta­dos co­men­za­ron a uti­li­zar al ejér­ci­to pa­ra ta­reas ci­vi­les y a re­du­cir el ta­ma­ño de sus ejér­ci­tos. Hu­bo re­pe­ti­dos es­ta­lli­dos de vio­len­cia, pe­ro si­guie­ron sien­do lo­ca­li­za­dos. Mien­tras que an­tes los Es­ta­dos ha­bían con­fia­do en la di­sua­sión, aho­ra de­pen­dían del he­cho de que na­die te­nía ar­mas dig­nas de men­ción. El co­mer­cio y la pro­duc­ción de ar­mas co­lap­sa­ron y to­dos es­ta­ban muy ocu­pa­dos tra­tan­do de con­te­ner­los. El pre­si­den­te An­drews fue un hom­bre sa­bio e in­ter­vino ge­ne­ro­sa­men­te pa­ra sal­var a gran par­te de los tra­ba­ja­do­res y las fá­bri­cas. Ob­tu­vo mu­chos pun­tos pa­ra su re­elec­ción. 


Ray se sen­tó en el có­mo­do si­llón de su sa­la de es­tar, be­bió un whisky, fu­mó y pla­neó el si­guien­te pa­so con Lin.












Ham­bre
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Sa­bía tan bien co­mo Lin que la si­guien­te ta­rea era mu­cho más di­fí­cil que la pri­me­ra. Lu­char con­tra el ham­bre en el mun­do se­ría una cues­tión muy com­pli­ca­da. Se ba­ña­ban en el mar y se se­ca­ban al sol ar­ti­fi­cial. Dis­cu­tió va­rias ideas con Lin, dis­cu­tie­ron de un la­do a otro y re­cha­za­ron los pla­nes. No tie­ne sen­ti­do lu­char con­tra el ham­bre con pa­la­bre­rías. La hu­ma­ni­dad tu­vo que dar­se cuen­ta de que el pla­ne­ta po­día ali­men­tar a to­dos. La dis­tri­bu­ción era el gran pro­ble­ma y la pro­duc­ción ra­cio­nal de ali­men­tos en la re­gión. Por ejem­plo, no era pru­den­te que­mar ali­men­tos en cen­tra­les eléc­tri­cas pa­ra pro­du­cir elec­tri­ci­dad, afir­mó Ray. Lo mis­mo ocu­rrió con el agua. 


“¡No le des pes­ca­do al ham­brien­to, da­le una ca­ña de pes­car!” Lin ci­tó re­pe­ti­da­men­te es­te sa­bio di­cho de Lao Tse. Ray sa­bía cuán­ta ra­zón te­nía. Pe­ro la ca­ña de pes­car tu­vo que ser de­sa­rro­lla­da por ellos mis­mos; For­zar­les pa­la­bre­rías no te­nía sen­ti­do. A los Ja­reel tam­bién les ha­bía to­ma­do mi­les de años ali­men­tar a su po­bla­ción mun­dial cuan­do to­da­vía te­nían cuer­pos. La hu­ma­ni­dad tu­vo que se­guir el mis­mo ca­mino, tu­vo que de­sa­rro­llar ella mis­ma los pa­sos ne­ce­sa­rios. 


Ray in­sis­tió en dar pes­ca­do a los ham­brien­tos. No po­día ima­gi­nar­se a mi­llo­nes más mu­rien­do de ham­bre mien­tras se ce­le­bra­ban reunio­nes y con­fe­ren­cias so­bre el ham­bre en el mun­do. Qui­zás de­be­ría­mos ha­cer al­go con­cre­to en lu­gar de dis­cu­tir­lo. Ha­bía vis­to ham­bre en Asia, Amé­ri­ca del Sur y Áfri­ca y ese era el si­guien­te pro­ble­ma apre­mian­te pa­ra él. Le pre­sen­tó sus pen­sa­mien­tos a Lin y ella no­tó que él era ter­co al res­pec­to. Era un plan muy sim­ple, na­da bri­llan­te. Pe­ro Ray le re­cor­dó a Lin có­mo ha­bía ido la gue­rra. La gen­te se so­me­tió a sus dic­ta­dos y se vol­vió in­ven­ti­va en tiem­pos de ne­ce­si­dad. No re­in­ven­ta­ron la gue­rra, sino que in­ven­ta­ron có­mo abor­dar la paz. El de­sa­rro­llo era nue­vo y no se sa­bía si du­ra­ría. Lin fi­nal­men­te asin­tió, al me­nos de­be­rían in­ten­tar­lo.


Zeus es­cri­bió lo mis­mo a los go­bier­nos de Wa­shing­ton, Bru­se­las y Bei­jing. Or­de­nó a un di­plo­má­ti­co que se pre­sen­ta­ra en la pla­za fren­te a la se­de de su go­bierno en tres días; De­be­rán traer con­si­go cual­quier pre­gun­ta que pue­dan te­ner por es­cri­to y no usar nin­gún dis­po­si­ti­vo elec­tró­ni­co. Él ga­ran­ti­zó su se­gu­ri­dad. 


Las lí­neas del go­bierno se es­ta­ban ca­len­tan­do. An­ne Kil­pa­trick es­tu­vo lis­ta en cual­quier mo­men­to, un di­plo­má­ti­co en Bru­se­las y uno en Bei­jing es­tu­vie­ron pre­pa­ra­dos en con­fe­ren­cias te­le­fó­ni­cas con­jun­tas con An­ne. No hu­bo pre­gun­tas; los di­plo­má­ti­cos tu­vie­ron que im­pro­vi­sar ad hoc. La gen­te no sa­bía lo que que­ría Zeus.


Ray y Lin tam­bién se pre­pa­ra­ron. Ray ha­bía pre­pa­ra­do un dis­cur­so muy bre­ve que lee­ría del apun­ta­dor si fue­ra ne­ce­sa­rio. Lin di­jo que no ha­bría ne­ce­si­dad de cam­biar la ubi­ca­ción de la na­ve es­pa­cial; Los di­plo­má­ti­cos se­rían te­le­trans­por­ta­dos aquí al mis­mo tiem­po. De­be­ría ser exac­ta­men­te igual a la vi­si­ta de An­ne Kil­pa­trick. Lle­gó el día y los di­plo­má­ti­cos des­apa­re­cie­ron al mis­mo tiem­po. Los di­mi­nu­tos in­sec­tos ca­ye­ron rui­do­sa­men­te al sue­lo en Wa­shing­ton y Bei­jing. Bru­se­las ni si­quie­ra lo ha­bía in­ten­ta­do; La pri­me­ra ex­pe­rien­cia de Kil­pa­trick la ha­bía con­ven­ci­do de que la tec­no­lo­gía del Dios del Trueno era muy su­pe­rior a la de los hu­ma­nos. El di­plo­má­ti­co en Bru­se­las pro­ba­ble­men­te se ha­bría ne­ga­do a par­ti­ci­par en jue­gos es­tú­pi­dos. 


Los di­plo­má­ti­cos tu­vie­ron que des­ves­tir­se y po­ner­se una tú­ni­ca blan­ca trans­pa­ren­te. Lin los de­jó per­ma­ne­cer en el círcu­lo ilu­mi­na­do du­ran­te mu­cho tiem­po pa­ra es­ca­near y así Ray pu­die­ra lle­nar­se. Lue­go si­guie­ron los LED has­ta la sa­la del trono. Se que­da­ron allí abru­ma­dos, el sa­lón es­ta­ba bri­llan­te­men­te ilu­mi­na­do y el es­plen­dor los de­jó sin alien­to. Ad­mi­ra­ron el sa­lón del trono du­ran­te unos mi­nu­tos. Si­guie­ron los LED has­ta los tres ban­cos y Zeus los in­vi­tó a to­mar asien­to. Tres co­pias de la be­lla mu­jer grie­ga es­par­cie­ron flo­res al­re­de­dor del trono de Zeus. Em­pu­ja­ron pe­que­ñas me­sas fren­te a los di­plo­má­ti­cos, sir­vie­ron agua he­la­da y la be­bie­ron. Lue­go se sen­ta­ron a los pies del dios. 


Zeus dio la bien­ve­ni­da por su nom­bre a An­ne Kil­pa­trick, Ca­rin van der Vel­de y Wen Shi Seun. “¡Sa­lu­dos se­ño­ras, bien­ve­ni­das en paz!” Res­pon­die­ron en su idio­ma na­ti­vo y se in­cli­na­ron. Zeus los mi­ró a los ojos y de­jó que su mi­ra­da re­co­rrie­ra sus cuer­pos. Ray mi­ró con co­di­cia la des­nu­dez de las mu­je­res.


Zeus pro­nun­ció su bre­ve dis­cur­so. “La hu­ma­ni­dad ape­nas es­tá apren­dien­do a vi­vir sin gue­rra y en paz. ¡Gra­cias a sus go­bier­nos!” Zeus hi­zo una lar­ga pau­sa y lue­go con­ti­nuó. 


“Es muy de­pri­men­te que mi­llo­nes de per­so­nas mue­ran de ham­bre mien­tras otros pue­den co­mer has­ta sa­ciar­se. Ten­go dos de­man­das pa­ra us­te­des y di­fun­dan mi men­sa­je a to­dos los go­bier­nos. Den de su abun­dan­cia a los ham­brien­tos y, en se­gun­do lu­gar, en­sé­ñen­les, mués­tre­les có­mo pue­den ali­men­tar­se en el fu­tu­ro”. Wen Shi ha­bló. 


“El ham­bre ha si­do ven­ci­da en mi país, ¡na­die tie­ne por qué pa­sar ham­bre!” Zeus in­te­rrum­pió a Wen y un re­lám­pa­go bro­tó de su bas­tón mien­tras tro­na­ba: “¡Li­bé­ra­nos de la pro­pa­gan­da de tu par­ti­do, Wen Shi Seun! ¡En tu tie­rra na­tal, más de 163 mi­llo­nes de per­so­nas es­tán ac­tual­men­te mu­rien­do de ham­bre o só­lo tie­nen co­mi­da su­fi­cien­te pa­ra evi­tar que mue­ran! Po­de­mos en­ten­der que tu go­bierno es­té ocul­tan­do es­te he­cho, ¡pe­ro quie­ro que trans­mi­tas mi men­sa­je!” En la men­te de Wen, imá­ge­nes de chi­nos ham­brien­tos pa­sa­ron rá­pi­da­men­te en una frac­ción de se­gun­do. Fue abru­ma­dor y Wen Shi su­po en ese mo­men­to que era la ver­dad. Ella prác­ti­ca­men­te se ca­yó de la mu­la co­mo lo hi­zo Saúl cuan­do el co­no­ci­mien­to de Dios lo gol­peó co­mo un ra­yo. Sus ojos se abrie­ron y lue­go asin­tió, re­co­no­cien­do los he­chos al ins­tan­te.


Los de­dos de Zeus ju­ga­ron con los ri­zos de su bar­ba. Con­ti­nuó: “¡Has­ta aho­ra ha­béis si­do in­di­fe­ren­tes, por­que el ham­bre siem­pre ha es­ta­do en el mun­do y los ham­brien­tos no pe­dían lo su­fi­cien­te­men­te fuer­te! ¡Pe­ro hay que cam­biar eso aho­ra, de in­me­dia­to!”. Zeus hi­zo una pau­sa por un mo­men­to y Ray mi­ró fi­ja­men­te el cuer­po de Wen Shi. 


“An­ne Kil­pa­trick, ¿pre­sio­na­rás a tu go­bierno pa­ra que aca­be con el ham­bre?” No fue una pre­gun­ta re­tó­ri­ca, sino una pre­gun­ta di­rec­ta. An­ne se acla­ró la gar­gan­ta y res­pon­dió que que­ría trans­mi­tir su men­sa­je y pre­sio­nar pa­ra que su­ce­die­ra al­go con­cre­to. Ella evi­tó su mi­ra­da y aña­dió: “Pa­ra ser ho­nes­ta, creo que es po­co pro­ba­ble que ha­gan al­go tan­gi­ble”. Ella ba­jó la ca­be­za. 


Zeus le pre­gun­tó a Ca­rin van der Vel­de có­mo lo veía. Ella res­pon­dió in­me­dia­ta­men­te: “Co­mo Ana, trans­mi­ti­ré su men­sa­je, pe­ro me te­mo que los 30 Es­ta­dos eu­ro­peos sim­ple­men­te lo ha­bla­rán. Des­afor­tu­na­da­men­te, al igual que Ana, soy pe­si­mis­ta”.


Zeus le pre­gun­tó a Wen Shi Seun qué te­nía que de­cir. “He vis­to es­tas imá­ge­nes y te­mo por mi fu­tu­ro. El par­ti­do no las co­no­ce, la ma­yo­ría de los po­lí­ti­cos creen en la ver­dad que les di­cen. Por su­pues­to, trans­mi­ti­ré su men­sa­je, pe­ro se­ré ig­no­ra­do, ¡tal vez si­len­cia­do! No ten­go es­pe­ran­zas de que na­da de lo que di­ga pue­da te­ner im­por­tan­cia”. Wen Shi ba­jó la ca­be­za y de­sa­fian­te se se­có las lá­gri­mas de los ojos. Fue la pri­me­ra vez que el jo­ven di­plo­má­ti­co de ca­rre­ra y sol­da­do leal del par­ti­do llo­ró en ser­vi­cio. Zeus di­jo tran­qui­li­za­do­ra­men­te que no le pa­sa­ría na­da. 


Zeus mi­ró a los di­plo­má­ti­cos con una son­ri­sa y asin­tió len­ta­men­te. “Es­pe­ra­ba sus res­pues­tas exac­ta­men­te igua­les y no me sor­pren­de en ab­so­lu­to, co­noz­co a la gen­te. Así que es­cu­chen la se­gun­da par­te de mi men­sa­je. A par­tir de ma­ña­na, dis­tri­bui­ré to­dos los ali­men­tos de 10 gran­des ciu­da­des se­lec­cio­na­das al azar di­rec­ta­men­te a los ham­brien­tos to­dos los días. ¡10 ciu­da­des, to­dos los días! No les di­ré qué ciu­da­des, eso se lo de­jo a mis asis­ten­tes Her­mes y Lo­ki. Las ciu­da­des se abas­te­ce­rán nue­va­men­te al día si­guien­te, de eso no ten­go nin­gu­na du­da, y na­die sal­drá per­ju­di­ca­do. La co­mi­da el ro­bo só­lo se de­ten­drá allí don­de es­té. ¡Com­par­tir con los ham­brien­tos es enér­gi­co, efi­caz y sos­te­ni­ble!” Zeus mi­ró de uno a otro.


“La úl­ti­ma par­te de mi men­sa­je es im­por­tan­te: en­se­ñar a los ham­brien­tos a ser au­to­su­fi­cien­tes, dar ge­ne­ro­sa­men­te y ayu­dar­los a ali­men­tar­se por sí mis­mos”.


Hi­zo un ges­to con la mano, los ban­cos se ele­va­ron en el ai­re, los di­plo­má­ti­cos pa­ta­lea­ron an­sio­sa­men­te y se aga­rra­ron a los ban­cos. Flo­ta­ron unos me­tros has­ta que es­tu­vie­ron a la al­tu­ra de los ojos del dios del trueno.


“¡Gra­cias por ve­nir!” Los di­plo­má­ti­cos con­tem­pla­ron el cuer­po del dios fa­mo­so por sus aven­tu­ras se­xua­les. “¡Ve en paz y en­tre­ga mi men­sa­je! En tu ro­pa en­con­tra­rás una me­mo­ria USB en la que es­tá to­do re­gis­tra­do. ¡Ve en paz!” Los asien­tos des­cen­die­ron sua­ve­men­te has­ta el sue­lo. 


Los di­plo­má­ti­cos se in­cli­na­ron y mur­mu­ra­ron que de­bía vi­vir en paz. Se mi­ra­ron el uno al otro, sin sa­ber si de­bían de­cir al­go más, lue­go si­guie­ron los LED has­ta los ves­tua­rios. Par­pa­dea­ron y se en­con­tra­ron nue­va­men­te fren­te a sus asien­tos de go­bierno. Fue­ron ro­dea­dos y con­du­ci­dos por agen­tes del go­bierno y del ser­vi­cio se­cre­to. Al igual que An­ne an­tes, fue­ron es­ca­nea­dos usan­do to­dos los tru­cos del li­bro y re­pro­du­je­ron el ar­chi­vo de au­dio a las ce­le­bri­da­des reu­ni­das. Wen Shi Seun ini­cial­men­te fue mi­ra­do con re­ce­lo en Bei­jing, pe­ro al fi­nal de la trans­mi­sión el pre­si­den­te se le­van­tó y aplau­dió di­rec­ta­men­te en su di­rec­ción. Aplau­dió du­ran­te mi­nu­tos y di­jo que Wen Shi ha­bló muy sa­bia­men­te. Co­mo ha­bía di­cho Zeus, a ella no le pa­sa­ría na­da. 


Al prin­ci­pio só­lo el di­plo­má­ti­co y el je­fe vie­ron el ar­chi­vo de ví­deo, pe­ro las par­tes más ín­ti­mas de los di­plo­má­ti­cos y Zeus fue­ron di­fu­mi­na­das pa­ra que las gra­ba­cio­nes pu­die­ran ser di­fun­di­das. Se re­co­no­ció la des­nu­dez de los di­plo­má­ti­cos, pe­ro na­da que mos­tra­ra ex­plí­ci­ta­men­te sus par­tes ín­ti­mas.


Lin le di­jo a Ray que el de­sem­pe­ño fue muy bueno, aho­ra ve­re­mos có­mo reac­cio­nan los go­bier­nos. Él asin­tió y fu­mó ner­vio­sa­men­te. Su plan era pri­mi­ti­vo, pe­ro ¿aca­so era de­ma­sia­do pri­mi­ti­vo? ¿De­ma­sia­do in­ge­nuo? Lin son­rió tran­qui­li­za­do­ra­men­te y di­jo que ve­rían si ha­bía su­fi­cien­te pre­sión so­bre los go­bier­nos. Lin se ras­có el pe­lo de la nu­ca co­mo siem­pre y di­jo a la li­ge­ra que te­nía dos sor­pre­sas pa­ra él. Le­van­tó la vis­ta sor­pren­di­do, ol­vi­dan­do por un mo­men­to su ner­vio­sis­mo. “¡La pri­me­ra sor­pre­sa!” Anun­ció Lin, sen­tán­do­se fren­te a la pan­ta­lla gran­de. 


Hi­zo fil­mar en pri­mer plano los cuer­pos de los di­plo­má­ti­cos con tres “cá­ma­ras”. Ray mi­ró las imá­ge­nes con cre­cien­te en­tu­sias­mo. “¡Te lo agra­dez­co!” Y abra­zó a Lin con fuer­za. Las fo­tos mos­tra­ban to­do con gran de­ta­lle y no de­ja­ban na­da que de­sear. Lin lo ob­ser­vó de cer­ca a él y a sus reac­cio­nes. Des­pués de una ho­ra de re­vi­sar las gra­ba­cio­nes, Ray su­da­ba ca­si fe­bril­men­te. Lin se le­van­tó y fue a la ca­ma. “¡La se­gun­da sor­pre­sa, Ray!” ella lla­mó en voz ba­ja. Wen Shi Seun de­jó caer el ves­ti­do de Lin y se acos­tó en la gran ca­ma. Ray ca­si no po­día creer su suer­te. Des­pués de ce­nar con Lin, cha­po­tea­ron en el mar y lue­go se fue­ron a la ca­ma. Ca­rin van der Vel­de, la ma­yor de los di­plo­má­ti­cos, lo es­pe­ra­ba cu­rio­sa y con una mi­ra­da sexy en los ojos.


A la ma­ña­na si­guien­te se des­per­tó jun­to a An­ne Kil­pa­trick, quien lo abra­zó an­tes del de­sa­yuno. De­sa­yu­nó con Lin y se sen­tó con ella fren­te a la pan­ta­lla. El Ja­reel le in­for­mó en un avi­so se­pa­ra­do que diez ciu­da­des ha­bían do­na­do to­dos sus ali­men­tos. 


Por la ma­ña­na des­apa­re­cie­ron to­dos los ali­men­tos de las ciu­da­des, de to­dos los ho­ga­res, su­per­mer­ca­dos y cen­tros de dis­tri­bu­ción, y los res­tau­ran­tes y ca­fés tu­vie­ron que ce­rrar. La gen­te se sor­pren­dió, a pe­sar de que las gra­ba­cio­nes del men­sa­je de Zeus es­ta­ban por to­das par­tes y to­dos lo sa­bían. Los ali­men­tos apa­re­cie­ron en las zo­nas po­bres de Asia, Áfri­ca y Amé­ri­ca del Sur y cien­tos de mi­les pu­die­ron co­mer has­ta sa­ciar­se. Por su­pues­to, las ciu­da­des pu­die­ron abas­te­cer­se nue­va­men­te al día si­guien­te. Pe­ro in­clu­so un so­lo día sin co­mi­da po­nía ner­vio­sa y ate­rro­ri­za­da a la po­bla­ción de las ciu­da­des. Era evi­den­te que Zeus no es­ta­ba de hu­mor pa­ra bro­mas. In­clu­so la per­so­na más in­di­fe­ren­te es­ta­ba ham­brien­ta y eno­ja­da des­pués de un día de ayuno in­vo­lun­ta­rio. En­ton­ces au­men­tó la pre­sión so­bre los po­lí­ti­cos. Es­to su­ce­dió muy len­ta­men­te y Ca­rin, An­ne y Wen Shi lo adi­vi­na­ron co­rrec­ta­men­te. Hu­bo más con­fe­ren­cias y reunio­nes que en­tre­gas de co­mi­da. Se ha­bló mu­cho y du­ran­te mu­cho tiem­po no se hi­zo na­da. Al­gu­nos po­lí­ti­cos cri­ti­ca­ron a los tres di­plo­má­ti­cos, di­cien­do que te­nían que opo­ner­se a Zeus y de al­gu­na ma­ne­ra im­pe­dir su plan. El pre­si­den­te An­drews se opu­so fir­me­men­te a es­ta ton­te­ría y lla­mó por te­lé­fono a An­ne. Ha­bía he­cho bien su tra­ba­jo y to­do lo de­más era una ton­te­ría. Zeus ha­bía en­via­do un men­sa­je y no ha­bía na­da que dis­cu­tir, no con Zeus. La de­fen­dió va­rias ve­ces en pú­bli­co y en ca­da apa­ri­ción en los me­dios. ¿De­be­ría ha­ber di­cho que no pue­des ha­cer eso? Por su­pues­to que po­día, co­mo pu­dis­te ver. ¿Có­mo, por fa­vor, dí­gan­me, se po­dría ha­ber dis­cu­ti­do o ne­go­cia­do con Zeus? Zeus anun­ció su men­sa­je, que era bá­si­ca­men­te una or­den; No vino a dis­cu­tir­lo. ¡An­drews gri­tó an­te las cá­ma­ras que la gen­te de­be­ría usar su in­ge­nio an­tes de cri­ti­car a An­ne Kil­pa­trick! 


Di­na­mar­ca y los paí­ses del Be­ne­lux fue­ron los pri­me­ros en pre­sen­tar pla­nes con­cre­tos a Bru­se­las y lan­zar en­tre­gas a gran es­ca­la. 


Lin hi­zo una lis­ta de ciu­da­des. Ca­da día se aña­dían 10 nue­vas ciu­da­des sin des­can­so. Al igual que Ray, si­guió los de­ba­tes y los ar­tícu­los, la ma­yo­ría de los cua­les eran in­te­li­gen­tes y bien fun­da­men­ta­dos. Be­ne­lux cons­tru­yó una enor­me fá­bri­ca de pan en el Sahel y ge­ne­ró mu­chos pues­tos de tra­ba­jo nue­vos. Por su­pues­to, al prin­ci­pio la ha­ri­na, etc., de­bía trans­por­tar­se des­de Eu­ro­pa, pe­ro se in­vir­tie­ron gran­des su­mas pa­ra apo­yar a los agri­cul­to­res de la zo­na. Pa­sa­ría otro año an­tes de que la agri­cul­tu­ra re­gio­nal rin­die­ra lo su­fi­cien­te co­mo pa­ra pro­du­cir ha­ri­na en la re­gión. 


Nue­vas le­yes en Eu­ro­pa prohi­bie­ron la ex­por­ta­ción de des­per­di­cios de ali­men­tos a Áfri­ca, des­tru­yen­do la eco­no­mía lo­cal. Asi­mis­mo, se prohi­bió o res­trin­gió se­ve­ra­men­te la pes­ca en aguas afri­ca­nas por par­te de bu­ques fac­to­ría eu­ro­peos. Lo que se es­ta­ba ga­nan­do era di­ne­ro su­cio y fue­ron las pri­me­ras le­yes que an­te­pu­sie­ron la mo­ra­li­dad a las ga­nan­cias. ¡Inau­di­to! Es­ta­dos Uni­dos, Mé­xi­co y Ru­sia hi­cie­ron lo mis­mo a re­ga­ña­dien­tes; los po­lí­ti­cos ne­ce­si­ta­ban es­tos pun­tos po­si­ti­vos. De la no­che a la ma­ña­na, otros es­ta­dos hi­cie­ron lo mis­mo; la pre­sión del elec­to­ra­do fue de­ma­sia­do gran­de. Go­bier­nos y em­pre­sas com­pi­tie­ron, sur­gie­ron fá­bri­cas y em­pleos en las zo­nas ham­bru­nas de Asia, Áfri­ca y Amé­ri­ca del Sur. Pa­sa­rían otros tres años an­tes de que los Ja­reel pu­die­ran po­ner fin al ro­bo de ali­men­tos en gran par­te del mun­do. Chi­na fue uno de los es­ta­dos más tes­ta­ru­dos; In­clu­so Ru­sia, da­ña­da por la gue­rra, ha­bía ce­di­do an­tes. Los di­ri­gen­tes chi­nos per­mi­tie­ron a Wen Shi Seun asis­tir a to­das las con­fe­ren­cias en las que era una ora­do­ra so­li­ci­ta­da, pe­ro los me­dios es­ta­ta­les no in­for­ma­ron na­da. El ham­bre mun­dial se ha re­du­ci­do en­tre un 75 y un 85% en es­tos tres años.


Ca­da se­ma­na, Zeus lla­ma­ba in­di­vi­dual­men­te a los tres di­plo­má­ti­cos pa­ra co­no­cer sus pró­xi­mos pa­sos en la cues­tión del ham­bre. An­ne y Ca­rin te­nían pla­nes de lar­go al­can­ce y lo­gra­ron con mu­cho éxi­to pre­sio­nar a los go­bier­nos pa­ra que to­ma­ran nue­vas me­di­das con­cre­tas. Los me­dios de co­mu­ni­ca­ción sen­si­bi­li­za­ron con éxi­to a la po­bla­ción de EE.UU. y Eu­ro­pa so­bre la cri­sis mun­dial del ham­bre y los pro­gra­mas de ayu­da re­ci­bie­ron una am­plia apro­ba­ción. De he­cho, los dos blo­ques reu­nie­ron mu­chos pro­yec­tos con­jun­tos, prin­ci­pal­men­te pa­ra im­pul­sar la agri­cul­tu­ra y la pro­duc­ción de ali­men­tos re­gio­na­les. Te­nían ca­pa­ci­dad su­fi­cien­te pa­ra ayu­dar ge­ne­ro­sa­men­te eco­nó­mi­ca­men­te.


Du­ran­te una lla­ma­da te­le­fó­ni­ca, Zeus ad­vir­tió a los di­plo­má­ti­cos que la hu­ma­ni­dad sa­bía muy bien có­mo pro­du­cir agua po­ta­ble a par­tir de agua de mar, pe­ro que los es­fuer­zos no eran su­fi­cien­tes y que el agua po­ta­ble era ca­da vez más es­ca­sa. Los di­plo­má­ti­cos tam­bién sa­ca­ron el te­ma a co­la­ción y po­co tiem­po des­pués se cons­tru­yó una enor­me plan­ta de­sa­li­ni­za­do­ra en la cos­ta del Adriá­ti­co ita­liano, en el nor­te de Ale­ma­nia y en la cos­ta del Pa­cí­fi­co de Ca­li­for­nia. Se pla­neó otro en Ara­bia Sau­di­ta.


Wen Shi tu­vo los mo­men­tos más di­fí­ci­les por­que el par­ti­do más po­de­ro­so del mun­do era ter­co e in­creí­ble­men­te di­fí­cil de mo­ver. Pe­ro Zeus ha­bló a la chi­na de ma­ne­ra amis­to­sa y con­so­la­do­ra; sus abra­zos fue­ron los me­jo­res, y Zeus y Ray es­ta­ban agra­de­ci­dos por eso. Por su­pues­to, Wen Shi no sa­bía por qué el Dios del Trueno la tra­ta­ba con tan­ta ama­bi­li­dad, pe­ro des­pués de ca­da con­ver­sa­ción es­ta­ba lle­na de fuer­za y vi­gor re­no­va­do. Los ana­lis­tas oc­ci­den­ta­les de po­sos de ca­fé pre­di­cen que ella se­rá la pró­xi­ma mi­nis­tra de agri­cul­tu­ra o mi­nis­tra de ayu­da al de­sa­rro­llo.


Lin era una ex­ce­len­te con­ver­sa­do­ra y te­nía una bue­na co­ne­xión con los Ja­reel. Que­dó muy sor­pren­di­da de lo bien que se es­ta­ba de­sa­rro­llan­do el plan con­tra el ham­bre. Cuan­do las per­so­nas se sen­tían obli­ga­das a ha­cer al­go, se vol­vían in­creí­ble­men­te in­ven­ti­vas. Lin di­jo que no ayu­da­ría a la gen­te con pa­la­bre­rías tec­no­ló­gi­cas. El Ja­reel ya ha­bía pro­ba­do es­to en un pla­ne­ta y no ha­bía sa­li­do bien. Los se­res hu­ma­nos tu­vie­ron que de­sa­rro­llar po­co a po­co su con­vi­ven­cia en su pla­ne­ta, des­cu­brir el es­pa­cio mis­mo y de­sa­rro­llar los via­jes es­pa­cia­les in­ter­es­te­la­res. El co­lap­so del com­ple­jo mi­li­tar li­be­ró fi­nan­zas, re­cur­sos y ca­pa­ci­dad in­te­lec­tual en di­men­sio­nes pre­via­men­te des­co­no­ci­das, ¡así que ven­za el ham­bre! Lin y Ja­reel le di­je­ron a Ray que le ha­bía he­cho un gran ser­vi­cio al mun­do. En épo­cas an­te­rio­res ha­bría si­do nom­bra­do rey, Lin son­rió y lo be­só en los la­bios. Ray se son­ro­jó y mur­mu­ró que el tra­ba­jo de rey apes­ta­ba y que no lo que­ría. Es­tá con­ten­to con có­mo es­tán las co­sas aho­ra. Ray que­ría se­guir sien­do Ray.


Du­ran­te los si­guien­tes tres años ob­ser­vó los acon­te­ci­mien­tos con Lin. Los dio­ses Her­mes y Lo­ki, a quie­nes nun­ca lle­gó a co­no­cer, se lo pa­sa­ron ge­nial. Fue­ron im­pla­ca­bles y de­ja­ron su ras­tro por las ciu­da­des de los har­tos. Mi­llo­nes de per­so­nas se­guían pa­san­do ham­bre y só­lo un pe­que­ño nú­me­ro, in­clui­dos sus hi­jos, po­dían co­mer una can­ti­dad su­fi­cien­te de los ali­men­tos de una ciu­dad en un día. Com­par­tían con sus ve­ci­nos de for­ma na­tu­ral, mu­cho más ge­ne­ro­sa­men­te que la gen­te de las zo­nas sa­tu­ra­das. Ray y Lin es­ta­ban muy ocu­pa­dos te­le­trans­por­tan­do la co­mi­da a esas al­deas re­mo­tas don­de los an­cia­nos y los en­fer­mos no po­dían ir a los cen­tros de dis­tri­bu­ción. El sis­te­ma bien ocul­to con el que tra­ba­ja­ron fue de gran ayu­da. Los guió has­ta exac­ta­men­te don­de es­ta­ban los ham­brien­tos en una al­dea. Y lue­go eje­cu­tó las ór­de­nes au­to­má­ti­ca­men­te cuan­do su­mi­nis­tra­ron ali­men­tos a una al­dea y di­je­ron que ne­ce­si­ta­ba más su­mi­nis­tros. 


Só­lo el co­mien­zo de una pues­ta de sol ar­ti­fi­cial les re­cor­dó que de­bían ter­mi­nar su tra­ba­jo. In­clu­so des­pués de un lar­go día, Lin to­da­vía te­nía el po­der de Ja­reel y le dio a Ray una agra­da­ble ve­la­da. To­das las no­ches ce­na­ron co­mo un prín­ci­pe, con los me­jo­res chefs de to­do el mun­do dan­do lo me­jor de sí. Un bre­ve ba­ño en el mar, una no­che de ci­ne jun­tos o leer un li­bro con whisky o gi­ne­bra: Ray siem­pre se iba a la ca­ma bien des­can­sa­do y re­la­ja­do. Él se trans­for­ma­ba si ella así lo de­sea­ba, y ella tam­bién. Lin sa­bia­men­te se ase­gu­ró de que el fue­go en el ho­gar nun­ca se apa­ga­ra. A ella le gus­ta­ba sor­pren­der­lo con el cuer­po, el es­pí­ri­tu y las ha­bi­li­da­des pa­ra ha­cer el amor de un com­ple­to des­co­no­ci­do, por­que a él tam­bién le en­can­ta­ba la va­rie­dad. Al prin­ci­pio, Lin se trans­for­mó, pe­ro si­guió te­le­trans­por­tan­do a al­guien de la Tie­rra y ob­ser­ván­do­lo. Lin lo co­no­cía muy bien y eli­gió a una ni­ña o una jo­ven con mu­cho cui­da­do. Ella le­yó en su co­ra­zón si de­be­ría ser uno jo­ven o uno ex­pe­ri­men­ta­do. Por su­pues­to que ella sa­bía que él no que­ría te­ner hi­jos. Cuan­do la ni­ña re­gre­só al mun­do por la ma­ña­na, se ha­bría ol­vi­da­do de to­do. A ve­ces de­sea­ba que Wen Shi se acos­ta­ra con él por­que real­men­te dis­fru­ta­ba de su dul­ce e in­fan­til ac­to se­xual. Por la ma­ña­na, Wen Shi a me­nu­do no sa­bía con quién ha­bía pa­sa­do la no­che, pe­ro siem­pre sen­tía una pro­fun­da fe­li­ci­dad en su co­ra­zón. 


Ray y Lin te­nían el mis­mo cum­plea­ños. Lin se ase­gu­ró de que de­sa­yu­na­ran abun­dan­te­men­te, se tum­ba­ran pe­re­zo­sa­men­te al sol du­ran­te el día y ce­na­ran abun­dan­te­men­te du­ran­te el al­muer­zo y la ce­na. Ca­da año ha­bía un cuen­co enor­me de he­la­do con na­ta mon­ta­da, que a am­bos les en­can­ta­ba. Se die­ron al­go el uno al otro, na­da gran­de, pe­ro siem­pre al­go sor­pren­den­te. Lin no es­ta­ba ha­cien­do tram­pa cuan­do pi­dió su re­ga­lo al Ja­reel y se ta­pó los oí­dos de­li­be­ra­da­men­te. La mú­si­ca sua­ve era siem­pre so­lem­ne y at­mos­fé­ri­ca. So­lo tu­vie­ron que mi­rar­se a los ojos, lue­go Zeus y Wen Shi se fue­ron a la ca­ma con los ojos bri­llan­tes. 


Des­pués de tres años to­da­vía ha­bía ham­bre, pe­ro las in­ver­sio­nes em­pe­za­ban a sur­tir efec­to. Ray y Lin to­da­vía se sen­ta­ban fren­te a la pan­ta­lla to­dos los días y te­le­trans­por­ta­ban co­mi­da a al­deas re­mo­tas. Ya no se que­da­ron sim­ple­men­te en Wa­shing­ton, mu­cha gen­te que­ría ver la na­ve es­pa­cial con sus pro­pios ojos. De­ja­ron que la na­ve es­pa­cial se des­li­za­ra so­bre el pai­sa­je a ba­ja al­tu­ra. 


En Chi­na, la gen­te ha­bla­ba ca­da vez más abier­ta­men­te de la cri­sis del ham­bre. Los to­do­po­de­ro­sos je­fes del par­ti­do no pu­die­ron evi­tar al me­nos per­mi­tir dis­cu­sio­nes. Wen Shi se man­tu­vo ale­ja­da de las apa­ri­cio­nes pú­bli­cas tan­to co­mo fue po­si­ble y de­jó que otros miem­bros del pue­blo re­pre­sen­ta­ran su men­sa­je. Ella mo­vía los hi­los en se­gun­do plano e hi­zo que An­ne Kil­pa­trick y Ca­rin van der Vel­de apa­re­cie­ran re­pe­ti­da­men­te en los me­dios de co­mu­ni­ca­ción en Chi­na. El po­de­ro­so lí­der aún no es­ta­ba pre­pa­ra­do pa­ra to­mar una po­si­ción pú­bli­ca y en­vió a sus su­bor­di­na­dos al fue­go. Ofi­cial­men­te no ha­bía gen­te ham­brien­ta en Chi­na, ¡pun­to!


Va­rias ve­ces Lin y Ray dis­cu­tie­ron la cues­tión de la apa­ri­ción se­lec­ti­va de Zeus en los ca­na­les de te­le­vi­sión chi­nos en idio­mas chi­nos. Pe­ro de al­gu­na ma­ne­ra siem­pre lle­ga­ban a la con­clu­sión de que era con­tra­pro­du­cen­te. La men­ta­li­dad chi­na no po­día to­le­rar la in­ter­fe­ren­cia ex­ter­na; No tu­vo na­da que ver con el par­ti­do. Lo úni­co que po­dían ha­cer era es­pe­rar has­ta que el pue­blo chino ejer­cie­ra su­fi­cien­te pre­sión por sí so­lo. El pro­pio Lin te­nía su­fi­cien­te vi­sión y co­no­ci­mien­to de la men­ta­li­dad chi­na y fue de gran ayu­da en es­tas dis­cu­sio­nes. Am­bos si­guie­ron muy de cer­ca los es­fuer­zos de Wen Shi. Lin siem­pre re­co­no­cía a tiem­po cuan­do un bu­ró­cra­ta del par­ti­do que­ría apro­ve­char­se de Wen Shi y pa­ra­li­za­ba vi­go­ro­sa­men­te sus in­ten­cio­nes. Zeus lo ha­bía di­cho y cum­pli­do su pa­la­bra.


Ray lla­ma­ba a su ma­dre al me­nos una vez al mes. Gra­bó por vi­deo­lla­ma­da su pri­me­ra con­ver­sa­ción des­de su ofi­ci­na/sa­la de es­tar. Ella ad­mi­ró su có­mo­da y her­mo­sa sa­la y él le con­tó su vi­da. To­do eran men­ti­ras, pe­ro ha­bía que pen­sar en una bue­na le­yen­da. Te­nía de­man­da co­mo ase­sor le­gal en el ex­tran­je­ro y Ray di­jo lo me­nos po­si­ble que no le gus­ta­ba men­tir­le a su ma­dre. Pa­ra él era mu­cho más im­por­tan­te que su ma­dre se ase­gu­ra­ra de que el ama de lla­ves man­tu­vie­ra su ca­sa en bue­nas con­di­cio­nes. La ma­dre lo in­for­mó de­ta­lla­da­men­te; ella era muy es­tric­ta con el ama de lla­ves. Tam­bién men­cio­nó el ge­ne­ro­so che­que que ella y su pa­dre re­ci­bían men­sual­men­te. Era de­ma­sia­do, di­jo, y ya ni si­quie­ra sa­bían qué ha­cer con ello. Su­gi­rió que de­bían ir a Ve­ne­cia por ter­ce­ra vez con la con­cien­cia tran­qui­la y, por su­pues­to, a Pa­rís, ¡era her­mo­so allí en es­ta épo­ca del año! Po­co a po­co via­ja­ron por to­da Eu­ro­pa Cen­tral des­pués de que su pa­dre se ju­bi­la­ra an­ti­ci­pa­da­men­te. Ray es­ta­ba muy fe­liz de po­der dar­les un re­ga­lo a sus pa­dres. Men­cio­nó en un apar­te que el amor en­tre ella y su pa­dre se ha­bía vuel­to aún más pro­fun­do, a pe­sar de que él ya no es­ta­ba in­tere­sa­do en el se­xo. Es­to en­tris­te­ció mu­cho a Ray. 


Tu­vo su se­gun­da con­ver­sa­ción con su ma­dre en la pla­ya de are­na y ig­no­ró su re­pro­che de que es­ta­ba des­nu­do. Ella no vol­vió a men­cio­nar­lo y se que­dó mi­ran­do su cuer­po du­ran­te to­da la con­ver­sa­ción. En la ter­ce­ra o cuar­ta con­ver­sa­ción que pre­sen­tó a Lin, la ma­dre exa­mi­nó con cu­rio­si­dad el her­mo­so cuer­po de la mu­jer asiá­ti­ca. Las dos mu­je­res ha­bla­ron du­ran­te mu­cho tiem­po y su ma­dre pa­re­cía muy fe­liz con su es­po­sa. La ma­dre ya se ha­bía acos­tum­bra­do a que los dos es­tu­vie­ran des­nu­dos. Lin son­rió: “Se es­tá di­vir­tien­do mu­cho con es­tas to­mas”.


Ray y Lin te­le­fo­nea­ban re­gu­lar­men­te por vi­deo­con­fe­ren­cia con su ma­dre y, a ve­ces, con su pa­dre. Era muy mio­pe y ra­ra vez se atre­vía a ha­cer­lo. Una vez tra­jo sus ga­fas es­pe­cí­fi­ca­men­te pa­ra co­mer­se con los ojos a su nue­ra des­nu­da. Co­mo ape­nas po­día ver na­da a pe­sar de sus ga­fas, se fue rá­pi­da­men­te des­pués de ha­blar con Ray y le de­jó la vi­deo­lla­ma­da a su es­po­sa. Los pa­dres que­rían es­ca­par del frío in­vierno en Vie­na y lle­va­ban me­ses pen­san­do en al­qui­lar en al­gún lu­gar del sur de Es­pa­ña. Ray no pen­sa­ba mu­cho en al­qui­lar; Ha­bía des­cu­bier­to un bo­ni­to áti­co en Mar­be­lla y les pre­gun­tó si les gus­ta­ba. Que­da­ron en­can­ta­dos con el her­mo­so apar­ta­men­to y la mag­ní­fi­ca vis­ta. Ray no lo du­dó y lo com­pró. Mar­be­lla era ex­tre­ma­da­men­te ca­ra, pe­ro ha­bía mu­chos re­si­den­tes de ha­bla ale­ma­na y po­drían ha­cer nue­vos ami­gos. No de­be­rían preo­cu­par­se por los cos­tos, él se hi­zo car­go de eso. 


Se cons­tru­ye­ron ca­da vez más plan­tas desala­do­ras a gran es­ca­la y se bom­beó agua po­ta­ble a los paí­ses del in­te­rior. Era un buen ne­go­cio y mu­cho más ba­ra­to que lu­char con­tra la se­quía. Ray y Lin es­ta­ban con­ten­tos con es­te pe­que­ño pa­so pa­ra sal­var el pla­ne­ta. Por su­pues­to, es­tos fue­ron só­lo pe­que­ños pa­sos, pe­ro con­du­je­ron a la re­ver­de­ci­mien­to de va­rios ki­ló­me­tros cua­dra­dos de de­sier­to, ki­ló­me­tro cua­dra­do a ki­ló­me­tro cua­dra­do. En reali­dad, es una lo­cu­ra que al mis­mo tiem­po la sel­va ama­zó­ni­ca es­tu­vie­ra sien­do gol­pea­da sin va­ci­lar.


Los tres di­plo­má­ti­cos vi­si­ta­ban a Zeus ca­da mes pa­ra dis­cu­tir per­so­nal­men­te sus pró­xi­mos pro­yec­tos con el dios. Por su­pues­to, las lla­ma­das te­le­fó­ni­cas o las vi­deo­lla­ma­das ha­brían si­do su­fi­cien­tes, pe­ro Ray es­ta­ba fe­liz de ver a las da­mas en per­so­na. Lin son­rió con com­pli­ci­dad y lo com­pla­ció. Aun­que es­ta­ban más ocu­pa­dos que nun­ca y nun­ca se que­da­ron sin tra­ba­jo, al fi­nal del día so­lo eran dos. 


El pre­si­den­te An­drews ha­bía si­do ele­gi­do pa­ra su se­gun­do man­da­to por una abru­ma­do­ra ma­yo­ría y no que­ría ser ele­gi­do.  pa­to co­jo  go­ber­nar. Inau­gu­ró ce­re­mo­nio­sa­men­te la dé­ci­ma plan­ta de­sa­li­ni­za­do­ra de pro­por­cio­nes gi­gan­tes­cas y enor­mes tu­be­rías lle­va­ron agua po­ta­ble has­ta el cen­tro de Es­ta­dos Uni­dos. Don­de los cam­pos se mar­chi­ta­ron en la dé­ca­da de 1920 y mi­llo­nes de agri­cul­to­res ca­ye­ron en la mi­se­ria, la hier­ba vol­vió a cre­cer y cien­tos de mi­les co­men­za­ron a cul­ti­var la tie­rra nue­va­men­te. El pre­si­den­te An­drews te­nía to­do el de­re­cho a es­tar or­gu­llo­so. Pla­neó una gran gi­ra por Asia y fue re­ci­bi­do triun­fal­men­te en las gran­des ciu­da­des. Aho­ra se en­con­tra­ba en Bei­jing, apa­re­cien­do con el gran lí­der en una con­fe­ren­cia de pren­sa con­jun­ta en la pla­za Mai’jian. De re­pen­te se es­cu­cha­ron dis­pa­ros en to­da la pla­za. El gran pre­si­den­te se des­plo­mó y el pre­si­den­te An­drews re­ci­bió un gol­pe en el bra­zo. El dis­pa­ro le atra­ve­só la par­te su­pe­rior del bra­zo y al­can­zó a su je­fe de per­so­nal, Mo­rris, en el pe­cho, ma­tán­do­lo ins­tan­tá­nea­men­te. Los guar­dias de se­gu­ri­dad chi­nos arres­ta­ron a dos de los ase­si­nos y dis­pa­ra­ron al ter­ce­ro. Des­pués de unos mi­nu­tos, el sus­to ter­mi­nó.


El pre­si­den­te só­lo re­ci­bió un gol­pe en el hom­bro. Él y An­drews fue­ron tras­la­da­dos in­me­dia­ta­men­te en he­li­cóp­te­ro al hos­pi­tal mi­li­tar y tra­ta­dos. Los dos es­ta­dis­tas dis­cu­tie­ron ex­ten­sa­men­te en su hos­pi­tal có­mo de­bían reac­cio­nar. Acor­da­ron rea­li­zar la con­fe­ren­cia de pren­sa al día si­guien­te a la mis­ma ho­ra y en el mis­mo lu­gar. De­ci­die­ron ocul­tar sus he­ri­das y así de­mos­trar su fuer­za y po­der. El pre­si­den­te to­da­vía no es­ta­ba pre­pa­ra­do pa­ra ha­blar so­bre el ham­bre en Chi­na y An­drews pro­me­tió no abor­dar el te­ma. Co­mer­ciar pa­cí­fi­ca­men­te con Chi­na era la úni­ca op­ción. La gue­rra sin sen­ti­do de Ru­sia con­tra Ucra­nia ha­bía cau­sa­do un da­ño in­men­so al mun­do y de­mos­tra­do que la gue­rra era una ma­la op­ción. So­bre to­do por­que ya no te­nían ar­mas. An­drews pa­só me­dia ho­ra ha­blan­do por te­lé­fono con la viu­da del je­fe de per­so­nal, a quien co­lo­ca­ron en una cá­ma­ra de re­fri­ge­ra­ción del Air For­ce One pa­ra ser en­te­rra­do ce­re­mo­nio­sa­men­te en su ca­sa. Se lle­vó a ca­bo la con­fe­ren­cia de pren­sa, se pro­nun­cia­ron dis­cur­sos fuer­tes y po­de­ro­sos y no se res­pon­dió nin­gu­na pre­gun­ta so­bre el ata­que. El gran lí­der anun­ció que su país ha­bía fir­ma­do un acuer­do de 140 mil mi­llo­nes de dó­la­res con el pre­si­den­te An­drews y que Es­ta­dos Uni­dos pro­por­cio­na­ría gi­gan­tes­cas plan­tas de­sa­li­ni­za­do­ras, tec­no­lo­gía de tu­be­rías y co­no­ci­mien­tos téc­ni­cos. An­drews con­ti­nuó su via­je vía Co­rea del Sur y Ja­pón y re­gre­só se­gún lo pre­vis­to. El po­pu­lar Je­fe de Es­ta­do Ma­yor Mo­rris fue en­te­rra­do ce­re­mo­nio­sa­men­te con un fu­ne­ral de es­ta­do en Ar­ling­ton.









El Ter­cer Pro­yec­to

por Ist­ván Ru­das © 2022



Al fi­nal del ter­cer año, Zeus vol­vió a in­vi­tar a los tres go­bier­nos a en­viar ca­da uno una mu­jer di­plo­má­ti­ca. Co­mo siem­pre de­be­rán to­mar sus pre­gun­tas en pa­pel y no lle­var nin­gún error, ga­ran­ti­zó su se­gu­ri­dad. Ana es­tu­vo lis­ta de in­me­dia­to, Ca­rin van der Vel­de ha­bía si­do as­cen­di­da y Re­gi­ne Du­rieux, una di­plo­má­ti­ca fran­ce­sa, fue en­via­da en su lu­gar. 


Wen Shi se ha­bía re­ti­ra­do del ser­vi­cio di­plo­má­ti­co y en­se­ña­ba en una pe­que­ña uni­ver­si­dad de Guangzhou. Le ha­bía di­cho a Zeus en su úl­ti­ma lla­ma­da te­le­fó­ni­ca que se ha­bía vuel­to con­tun­den­te co­mo un ar­ma y que su ca­rre­ra se vio obs­ta­cu­li­za­da más o me­nos abier­ta­men­te. No, él no po­día ayu­dar­la, ella ya no que­ría es­ta pe­lea in­fruc­tuo­sa. Que­ría vi­vir una vi­da nor­mal y for­mar una fa­mi­lia. Zeus hi­zo reír su ca­ra tris­te cuan­do se ofre­ció a ser el pa­dre de su pri­mer hi­jo. Wen Shi ob­tu­vo nue­va fuer­za y ener­gía de la con­ver­sa­ción y es­ta­ba muy fe­liz de pen­sar que el dios real­men­te la ha­bía to­ma­do en su co­ra­zón. Cuan­do Ray le di­jo a Lin que le ha­bía ofre­ci­do a Wen Shi ser el pa­dre de su hi­jo, Lin bus­có en su men­te pa­ra ver si ha­bla­ba en se­rio. Há­bil­men­te hi­zo arre­glos pa­ra que Wen Shi se acos­ta­ra con Zeus to­das las no­ches y, des­pués de unas se­ma­nas, que­da­ra em­ba­ra­za­da de Ray y Zeus. Lin le de­jó los re­cuer­dos a Wen Shi co­mo una va­ga vi­sión de ella en­tre­gán­do­se al dios con lu­ju­ria, de­lei­te y fer­vor. De­be sa­ber que ha con­ce­bi­do un hi­jo de Zeus. Ray es­ta­ba ex­ta­sia­do cuan­do Lin se lo con­tó.


El su­ce­sor de Wen Shi fue re­cla­ma­do por Mun Li Lee, quien ha­bía as­cen­di­do en la ca­rre­ra pro­fe­sio­nal prin­ci­pal­men­te a tra­vés de sus en­can­tos fe­me­ni­nos e in­tri­gas tor­tuo­sas. Es­ta di­plo­má­ti­ca ta­ci­tur­na de 45 años era, en com­pa­ra­ción con Wen Shi, in­com­pe­ten­te, in­cul­ta y, apar­te de su ins­tin­ti­va as­tu­cia cam­pe­si­na, sim­ple­men­te es­tú­pi­da.


Los tres di­plo­má­ti­cos fue­ron te­le­trans­por­ta­dos a la na­ve es­pa­cial y es­pe­ra­ron du­ran­te mu­cho tiem­po en el círcu­lo ilu­mi­na­do. Lin per­mi­tió que Ray ob­ser­va­ra de cer­ca los cuer­pos de los di­plo­má­ti­cos. Mun Li avan­zó mien­tras los di­plo­má­ti­cos se­guían los LED. ¡Chi­na pri­me­ro! Nie­bla tea­tral, fan­fa­rrias y es­par­ci­mien­to de flo­res. La re­cep­ción po­dría co­men­zar. 


Zeus la sa­lu­dó por su nom­bre, lo que le pa­re­ció co­rrec­to. “¡Sean bien­ve­ni­dos ca­lu­ro­sa­men­te y en paz!” -em­pe­zó. “Sus go­bier­nos han re­suel­to mis dos ta­reas bas­tan­te bien, ¡gra­cias por eso! La ma­yo­ría de los es­ta­dos han do­mi­na­do bien el ham­bre y la es­ca­sez de agua y ¡us­te­des tie­nen mi agra­de­ci­mien­to por eso! Las gue­rras en su ma­yo­ría han ter­mi­na­do, só­lo hay dispu­tas lo­ca­les. ¿Di­je dispu­tas?” Zeus mi­ró de uno a otro. “Las al­deas si­guen sien­do ata­ca­das por pan­di­llas, los re­si­den­tes es­tán sien­do gol­pea­dos has­ta con­ver­tir­los en pul­pa y las mu­je­res y ni­ñas es­tán sien­do abu­sa­das, vio­la­das y vio­la­das. Dí­gan­les a es­tas pan­di­llas que mi pa­cien­cia se ha ago­ta­do. ¡Voy a ata­car­los con pla­gas bí­bli­cas!” Zeus tro­nó, sus ex­pre­sio­nes fa­cia­les fran­ca­men­te ate­rra­do­ras. 


“Pe­ro to­da­vía hay mu­chas co­sas que no es­tán bien re­suel­tas en vues­tro pla­ne­ta. Só­lo les da­ré al­gu­nos ejem­plos. Las me­di­das con­tra el de­te­rio­ro cli­má­ti­co. La con­ta­mi­na­ción de los océa­nos. La tra­ta de per­so­nas, la es­cla­vi­tud, la ex­plo­ta­ción de los tra­ba­ja­do­res. La pros­ti­tu­ción for­za­da. La pro­duc­ción de ener­gía in­efi­caz. Su ex­tra­ña eco­no­mía fi­nan­cie­ra. Y mil co­sas más - pue­de agre­gar a es­ta lis­ta lo que quie­ra. Pa­ra to­das es­tas co­sas, tie­nen or­ga­ni­za­cio­nes que la­men­ta­ble­men­te no han lo­gra­do mu­cho has­ta aho­ra. Es­tas or­ga­ni­za­cio­nes ne­ce­si­tan más apo­yo, más di­ne­ro y más mano de obra. me lle­va a mi si­guien­te ta­rea.”


Zeus mi­ró a uno y a otro y se re­vol­vió los ri­zos de la bar­ba, co­mo siem­pre. “Los ri­cos de es­te mun­do es­con­den su di­ne­ro en pa­raí­sos fis­ca­les o eli­gen cons­truc­cio­nes com­pli­ca­das pa­ra no te­ner que com­par­tir su ri­que­za. Sus ca­rre­te­ras, puen­tes o re­des fe­rro­via­rias, por ejem­plo, es­ta­rían en me­jo­res con­di­cio­nes si hi­cie­ran su con­tri­bu­ción. Así que aquí es­tá mi men­sa­je: hoy en tres días asig­na­ré to­da la ri­que­za ocul­ta a las per­so­nas por nom­bre y trans­fe­ri­ré el di­ne­ro a una de sus cuen­tas per­so­na­les. El go­bierno res­pec­ti­vo re­ci­bi­rá una lis­ta de las per­so­nas y sus ac­ti­vos reales. Les da­ré a sus go­bier­nos tres me­ses pa­ra gra­var a es­tas per­so­nas de ma­ne­ra jus­ta. Don­de­quie­ra que es­to sea Si es­to no su­ce­de, ¡do­na­ré el 30% de los ac­ti­vos a or­ga­ni­za­cio­nes se­lec­cio­na­das al azar año tras año!” Zeus mi­ró a los di­plo­má­ti­cos. 


Con un ges­to de la mano, le­van­tó los ban­cos de los di­plo­má­ti­cos has­ta que es­tu­vie­ron a la al­tu­ra de sus ojos. Las mu­je­res ju­gue­tea­ban in­con­tro­la­ble­men­te con las pier­nas y se afe­rra­ban a los ban­cos. Di­jo: “Gra­cias por tu vi­si­ta, pue­des en­con­trar la gra­ba­ción de la con­ver­sa­ción en una me­mo­ria USB en­tre tu ro­pa. ¡Ve­te en paz!”. Los ban­cos ca­ye­ron al sue­lo. Los di­plo­má­ti­cos se in­cli­na­ron y mur­mu­ra­ron: “¡La paz es­té con us­te­des tam­bién!” y se gi­ró pa­ra ir­se.


Só­lo Mun Li Lee se de­tu­vo y se pre­gun­tó cuál se­ría el tí­tu­lo co­rrec­to: ¿Gran Se­ñor o Ve­ne­ra­ble Maes­tro? Pre­sio­nó su fe­mi­ni­dad pro­vo­ca­ti­va­men­te a tra­vés del ma­te­rial de la tú­ni­ca. “Ve­ne­ra­ble se­ñor Zeus, ¿pue­do reu­nir­me con us­ted en pri­va­do? ¿Com­ple­ta­men­te pri­va­do, so­lo no­so­tros dos?” Em­pu­jó sus se­nos y su pu­bis ha­cia ade­lan­te de una ma­ne­ra in­con­fun­di­ble­men­te des­ca­ra­da y pro­vo­ca­ti­va y ba­tió sus pes­ta­ñas pos­ti­zas. No lo du­dó ni un mo­men­to. “No ten­go tra­tos pri­va­dos con mu­je­res hu­ma­nas, son só­lo le­yen­das. ¡Y las fru­tas que ven­des no son tan dul­ces co­mo ima­gi­nas! ¡Ve­te en paz, Mun Li, ve­te!” Zeus tro­nó y mi­ró con hos­ti­li­dad a la mu­jer chi­na. Ella, arro­gan­te y sar­cás­ti­ca­men­te, se dio la vuel­ta y se fue. Los di­plo­má­ti­cos re­gre­sa­ron en un abrir y ce­rrar de ojos y se que­da­ron par­pa­dean­do fren­te a sus asien­tos gu­ber­na­men­ta­les. El pro­ce­di­mien­to fue el ha­bi­tual, los ar­chi­vos de au­dio y ví­deo se trans­mi­tie­ron a las per­so­nas más im­por­tan­tes y se pu­bli­ca­ron al día si­guien­te. Só­lo a los di­ri­gen­tes chi­nos se les cor­tó la úl­ti­ma par­te an­tes de pu­bli­car­la. Por su­pues­to, se fil­tró a tra­vés de los cen­so­res. El pue­blo chino se rió del im­pru­den­te di­plo­má­ti­co y hu­bo una mue­ca de des­pre­cio.  tor­men­ta de mier­da,  que se de­rra­mó so­bre la pros­ti­tu­ta en­greí­da. Mun Li in­me­dia­ta­men­te aban­do­nó el ser­vi­cio di­plo­má­ti­co y se re­fu­gió en al­gún lu­gar. 


Lin son­rió con amor mien­tras Ray la mi­ra­ba in­qui­si­ti­va­men­te. “Por su­pues­to”, son­rió y mi­ró con él las fo­to­gra­fías que fue­ron to­ma­das en se­cre­to de los cuer­pos de los di­plo­má­ti­cos. Los pri­me­ros pla­nos son ní­ti­dos co­mo siem­pre, ca­da ca­be­llo y ca­da po­ro se pue­den ver cla­ra­men­te. An­ne es­ta­ba más bo­ni­ta que nun­ca, co­men­tó so­bre el cuer­po de Re­gi­ne Du­rieux con un sil­bi­do gro­se­ro y des­ca­ra­do que hi­zo que Lin se rie­ra co­mo una cam­pa­na. Mi­ró la gra­ba­ción que mos­tra­ba el cuer­po de la mu­jer chi­na dos ve­ces se­gui­das y di­jo: “Mun Li es una per­so­na bas­tan­te arro­gan­te y en­greí­da, pe­ro es­ta vez no es­toy de acuer­do con el pa­dre Zeus, ¡la mu­jer pro­ba­ble­men­te pue­da ofre­cer mu­cho!”. Lin es­tu­vo de acuer­do con él, aquí es don­de Zeus se equi­vo­có. 


Na­da­ron en el mar y co­mie­ron el me­jor gui­so ir­lan­dés en años. Cuan­do se fue­ron a la ca­ma, Lin te­le­trans­por­tó a la mu­jer chi­na Mun Li a su ca­ma. Lin no po­día apar­tar los ojos de ellos dos, la pu­ta chi­na de cla­se al­ta era real­men­te una bom­ba en la ca­ma y so­lo se que­da­ron dor­mi­dos al ama­ne­cer des­pués de que Lin te­le­trans­por­tó a la mu­jer chi­na de re­gre­so. Ray es­ta­ba com­ple­ta­men­te exhaus­to y dur­mió has­ta el me­dio­día, y des­pués de un buen re­fri­ge­rio se que­dó dor­mi­do en la pla­ya de are­na has­ta la ce­na. Por una vez be­bió tres whis­kies y fu­mó has­ta acos­tar­se. Lin te­le­trans­por­tó a la fran­ce­sa Du­rieux a la ca­ma, di­rec­ta­men­te des­de la ca­ma de su aman­te, a quien tu­vo que po­ner en un sue­ño pro­fun­do. La fran­ce­sa era muy apa­sio­na­da y ex­pe­ri­men­ta­da, du­ran­te sus des­can­sos sor­pren­den­te­men­te se des­li­za­ba ha­cia Lin y la ha­cía fe­liz. 


An­tes del de­sa­yuno, An­ne Kil­pa­trick lo abra­zó, cu­ya in­ex­pe­rien­cia no de­ja­ba de sor­pren­der­lo. De­sa­yu­nó mu­cho con Lin y de­ci­die­ron to­mar­se un día li­bre. Es­cu­cha­ron mú­si­ca y Ray con­ti­nuó le­yen­do un grue­so li­bro de T. Pi­ketty. Es­ta­ba es­cri­to de ma­ne­ra muy in­te­li­gen­te y cla­ra, y Ray pron­to en­ten­dió un po­co más so­bre eco­no­mía. Se ba­ña­ron en el mar an­tes de ce­nar y de­ja­ron que los úl­ti­mos ra­yos de sol los se­ca­ran. Res­pon­dió a la pre­gun­ta de Lin de que Mun Li era ge­nial por una vez, pe­ro que ya no te­nía que te­ner­la, ella era de­ma­sia­do arro­gan­te y nar­ci­sis­ta pa­ra él, eso era muy re­pug­nan­te. Real­men­te no ne­ce­si­ta­ba te­ner­la de nue­vo. Lin son­rió an­te su pre­gun­ta y res­pon­dió: No, ella ya ha­bía es­ta­do con al­gu­nas mu­je­res y la dul­ce fran­ce­sa sa­bía lo que ha­cía. Jack asin­tió con una mi­ra­da so­ña­do­ra, “¡Sí, aun­que pre­fie­ro des­cri­bir­lo co­mo ar­te de la más al­ta per­fec­ción!”


Reanu­da­ron el tra­ba­jo al día si­guien­te. El Ja­reel mos­tró lis­tas de nom­bres y can­ti­da­des so­bre las pan­ta­llas, pe­ro no sig­ni­fi­ca­ban na­da pa­ra él ni pa­ra Lin. Pa­só mu­cho tiem­po ha­blan­do por te­lé­fono con An­ne; has­ta el mo­men­to só­lo pue­de con­fir­mar que las lis­tas han si­do en­via­das a las au­to­ri­da­des fis­ca­les de los paí­ses in­tere­sa­dos. Sin em­bar­go, la reac­ción de mu­chos ri­cos fue ma­la. De­rri­ba­ron la puer­ta de la Ca­sa Blan­ca, exi­gien­do pri­vi­le­gios, des­cuen­tos y exen­cio­nes. Tam­bién lo exi­gie­ron a los po­lí­ti­cos, re­pre­sen­tan­tes y go­ber­na­do­res y fue­ron muy per­sis­ten­tes. No les ser­vi­ría de na­da, se ríe Ana en una en­tre­vis­ta te­le­vi­si­va, ¡Zeus les qui­ta­ría el di­ne­ro! Na­die du­da­ba de que po­dría ha­cer­lo. 


Reanu­da­ron su tra­ba­jo; to­da­vía ha­bía mu­chas zo­nas re­mo­tas don­de to­da­vía ha­bía ham­bre. An­ne ha­bló con Zeus por te­lé­fono y gra­bó la con­ver­sa­ción. Su go­bierno que­ría sa­ber si po­día pro­por­cio­nar al­gu­na pis­ta so­bre la pro­duc­ción de ener­gía. Pa­re­cía te­ner re­ser­vas de ener­gía inago­ta­bles; su na­ve es­pa­cial ha­bía si­do ob­ser­va­da du­ran­te su­fi­cien­te tiem­po. Zeus se rió ama­ble­men­te. “Mi que­ri­da Ana, ni si­quie­ra tus me­jo­res cien­tí­fi­cos en­ten­de­rían mi for­ma de pro­duc­ción de ener­gía ni en cien años. Aún no co­no­ces los con­cep­tos bá­si­cos y cual­quier ayu­da mía se­ría inú­til. Só­lo pue­do de­cir­te que es­ta­rías en el ca­mino co­rrec­to con la fu­sión fría si in­vir­tie­ras un po­co más en es­ta tec­no­lo­gía. Se­ría un gran pa­so en la di­rec­ción co­rrec­ta, lo pue­do con­fir­mar. Tus cien­tí­fi­cos ya han des­cu­bier­to su­fi­cien­te, pe­ro re­ci­ben muy po­co apo­yo. Los ba­ro­nes del pe­tró­leo y otros es­pe­cu­la­do­res es­tán más an­ti­cua­das, “pe­ro las tec­no­lo­gías muy su­cias si­guen sien­do de­ma­sia­do po­de­ro­sas e im­pi­den cual­quier pro­gre­so por­que tie­nen mu­cho di­ne­ro que per­der. Ese es el ver­da­de­ro pro­ble­ma”.


An­ne no es­ta­ba se­gu­ra de si el pre­si­den­te An­drews po­dría abor­dar es­te te­ma en sus úl­ti­mas se­ma­nas. Du­ran­te la cam­pa­ña elec­to­ral ya no te­nía tan­to po­der y quién lo su­ce­de­ría era com­ple­ta­men­te in­cier­to. Pe­ro ella co­no­cía al pre­si­den­te y en­sa­ya­ba la con­ver­sa­ción pa­ra él. Des­pués de to­do, él era el pre­si­den­te y de­ci­di­ría. Zeus di­jo cuán­to la apre­cia­ba y es­pe­ra­ba que con­ti­nua­ra tra­ba­jan­do con él. Ana se en­tris­te­ció, no de­pen­día de ella, po­día ser re­em­pla­za­da en cual­quier mo­men­to por la nue­va ad­mi­nis­tra­ción. Zeus pro­me­tió exi­gir su coope­ra­ción a los nue­vos. An­ne sin­tió un sen­ti­mien­to cá­li­do en su co­ra­zón cuan­do ter­mi­na­ron la con­ver­sa­ción. 


Zeus ha­bló con Re­gi­ne Du­rieux. Sus 30 go­bier­nos tam­bién ha­bían pa­sa­do las lis­tas a las au­to­ri­da­des fis­ca­les, y los ri­cos de Eu­ro­pa tam­bién lu­cha­ron por evi­tar te­ner que com­par­tir sus ac­ti­vos. Zeus la elo­gió por­que Ray to­da­vía es­ta­ba muy agra­de­ci­do con Re­gi­ne. Me­nos mal que los go­bier­nos en­ten­die­ron su men­sa­je y su­pie­ron que no es­ta­ba ha­cien­do ame­na­zas va­cías. Se des­pi­dió con tan­ta ama­bi­li­dad que Re­gi­ne que­dó asom­bra­da. Pue­de que Zeus fue­ra un dios, pe­ro cier­ta­men­te no era un di­plo­má­ti­co há­bil. Es­ta­ba acos­tum­bra­da a la char­la di­plo­má­ti­ca y es­ta­ba sor­pren­di­da por su ge­nui­na ama­bi­li­dad. Tu­vo que cam­biar de opi­nión y pen­sar y ac­tuar de ma­ne­ra di­fe­ren­te con res­pec­to a Zeus. Sin em­bar­go, se sin­tió inusual­men­te fe­liz des­pués de la con­ver­sa­ción. 


En Chi­na sur­gió una di­plo­má­ti­ca, Po­dukhai Tsetsen Kha­tan, que co­no­cía bien al Gran Pre­si­den­te y era muy am­bi­cio­sa. Vi­si­tó a Wen Shi y le dio in­for­ma­ción y con­se­jos du­ran­te ho­ras. Wen Shi, que es­tu­vo en los bra­zos del dios ca­si to­dos los días du­ran­te su em­ba­ra­zo y es­pe­ra­ba con an­sias te­ner un hi­jo con él, ha­bló des­pués con Zeus y le di­jo que co­no­cía a Po­dukhai des­de ha­cía años, que era com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te a su pre­de­ce­so­ra y que era una bue­na elec­ción. Am­bi­cio­so, tra­ba­ja­dor y con­ven­ci­do de que una Chi­na fuer­te se­ría bue­na pa­ra su pue­blo. Pro­ve­nía de una an­ti­gua fa­mi­lia real de Mon­go­lia y sa­bía lo que sig­ni­fi­ca­ban el ho­nor, la ho­nes­ti­dad y la de­cen­cia.


Ray y Lin tra­ba­ja­ban pa­ra los ham­brien­tos du­ran­te el día y, al fi­nal de la tar­de, se in­ter­na­ban en el mar y se ba­ña­ban o ca­mi­na­ban por el bos­que. Lla­ma­ron por vi­deo­con­fe­ren­cia a los pa­dres en Mar­be­lla, quie­nes se sin­tie­ron muy có­mo­dos allí y ha­bla­ron so­bre las ma­ra­vi­llas de la nue­va ciu­dad. El cli­ma cá­li­do era bueno pa­ra el pa­dre de Ray; Por pri­me­ra vez en oto­ño no tu­vo pro­ble­mas de go­ta. Se les ca­ye­ron las toa­llas de ba­ño cuan­do de­jó so­la a su ma­dre ha­cien­do una vi­deo­lla­ma­da. 


Un nú­me­ro sor­pren­den­te de per­so­nas ri­cas en Eu­ro­pa, pe­ro tam­bién en Es­ta­dos Uni­dos y mu­chos otros paí­ses, pa­ga­ron sus im­pues­tos de­cen­te­men­te o di­je­ron se­ria­men­te que lo ha­rían. Ray y Lin se sor­pren­die­ron sin­ce­ra­men­te, no se lo es­pe­ra­ban. To­dos los días, las lis­tas de nom­bres apa­re­cían en su pan­ta­lla, mu­chos de ellos re­sal­ta­dos en ver­de. Pe­ro ha­bía mu­chos más que no que­rían vol­ver­se eco­ló­gi­cos. El tiem­po co­rría, los días pa­sa­ban vo­lan­do.


Ray y Lin es­ta­ban te­le­trans­por­tan­do co­mi­da a una al­dea re­mo­ta y ha­cien­do ofren­das a los an­cia­nos y en­fer­mos cuan­do vie­ron una al­dea sien­do ata­ca­da por una ban­da de la­dro­nes y ase­si­nos. Era ho­rri­ble ver las vio­la­cio­nes y Lin se dio la vuel­ta. Ray no lo dis­fru­tó en ab­so­lu­to y es­ta­ba fu­rio­so. “¡Ten­go que ha­cer al­go!” Gri­tó eno­ja­do, gol­pean­do la me­sa con el pu­ño. Mi­ró deses­pe­ra­da­men­te a Lin. “Los he ame­na­za­do con pla­gas bí­bli­cas, pe­ro si­guen ade­lan­te”, se que­jó. Mi­ró a Lin. “¡Ten­go que ha­cer al­go aho­ra!” Es­ta­ba de pie, mi­ran­do la pan­ta­lla de vez en cuan­do y pi­so­tean­do arri­ba y aba­jo. “¡Me en­can­ta­ría arran­car­les la co­la!” Mur­mu­ró y Lin le­van­tó la vis­ta. “En­ton­ces haz­lo”, di­jo, “¿se­ría co­rrec­to?” Ray la mi­ró es­tu­pe­fac­to. “¿Po­dría ha­cer eso?”


Lin frun­ció los la­bios con eno­jo. “Ya lle­va­mos cua­tro años jun­tos, ha­go de to­do, cual­quier pro­yec­to que quie­ras, pon­go a las mu­je­res más her­mo­sas en tu ca­ma y to­da­vía te pre­gun­tas si no­so­tros, Ja­reel, po­de­mos ha­cer­lo”. Lin mi­ró ha­cia aba­jo en es­ta­do de shock, ha­bía ido de­ma­sia­do le­jos, ¡una mu­jer asiá­ti­ca su­mi­sa no le ha­bla­ba así a su ma­ri­do! Ray se acer­có a ella, le le­van­tó la bar­bi­lla y la mi­ró a los ojos. “Quie­ro ro­bar­les su vi­ri­li­dad; ¡se­rán im­po­ten­tes pa­ra siem­pre!” Lin son­rió, “¡Ya lo hi­ce, que­ri­da!” Co­rrió ha­cia la pan­ta­lla. Las vio­la­cio­nes ce­sa­ron. Las mu­je­res mal­tra­ta­das em­pu­ja­ron a los hom­bres con­fun­di­dos y co­rrie­ron des­nu­das ha­cia el bos­que. Los hom­bres for­ma­ban gru­pos y su­su­rra­ban tor­pe­men­te. 


Ray hi­zo en­viar una gra­ba­ción a los tres di­plo­má­ti­cos. Sin co­men­ta­rios, só­lo la si­tua­ción geo­grá­fi­ca del pue­blo. Se ne­ce­si­ta­ron días pa­ra lo­ca­li­zar a los hom­bres. Sin du­da, les ha­bían des­po­ja­do de su vi­ri­li­dad y el víncu­lo se ha­bía ro­to in­me­dia­ta­men­te. Ray de­jó que la gen­te en­ten­die­ra lo que Zeus que­ría de­cir con pla­gas bí­bli­cas. La his­to­ria se ex­ten­dió co­mo la pól­vo­ra por to­do el con­ti­nen­te afri­cano y al­gu­nos la­dro­nes y ban­das ase­si­nas se lo pen­sa­ron dos ve­ces an­tes de vio­lar a mu­je­res. Lin son­rió con­fu­cia­na: “No el ri­fle, sino las mu­ni­cio­nes, lo que lo vuel­ve inú­til”. Ray se to­mó un se­gun­do y lue­go se rió a car­ca­ja­das. ¡Sí, esa era ella, su Lin!


Si­guie­ron tra­ba­jan­do y Zeus res­pon­dió los co­rreos elec­tró­ni­cos de los di­plo­má­ti­cos con una son­ri­sa. Con­fir­mó que ha­bía in­fli­gi­do es­ta pla­ga bí­bli­ca a los gáns­te­res con ira, “¡tal co­mo el Dios de Moi­sés ha­bía cas­tra­do al pri­mo­gé­ni­to!” Ray y Lin re­so­pla­ron de ri­sa mien­tras es­cri­bían el co­rreo elec­tró­ni­co, por­que Zeus cier­ta­men­te pa­re­cía más sim­pá­ti­co si no hu­bie­ra leí­do el An­ti­guo Tes­ta­men­to con tan­ta aten­ción. An­ne y Re­gi­ne se rie­ron por­que vie­ron a tra­vés del vie­jo sa­be­lo­to­do, pe­ro Po­dukhai no se dio cuen­ta del error de in­me­dia­to.


Lle­gó el día, los tres me­ses ter­mi­na­ron, el mun­do con­tu­vo la res­pi­ra­ción. Jus­to a tiem­po, los obs­ti­na­dos ri­cos do­na­ron el 30% de su ri­que­za a las or­ga­ni­za­cio­nes re­co­no­ci­das, lo qui­sie­ran o no. Nin­gún tri­bu­nal es­tu­vo dis­pues­to a im­pug­nar las do­na­cio­nes, no es­ta vez. Zeus en­vió la lis­ta de do­na­cio­nes a los di­plo­má­ti­cos y ellos las dis­tri­bu­ye­ron a los 200 paí­ses. Na­die re­sul­tó he­ri­do, na­die que­dó men­di­gan­do. Los ri­cos des­car­ga­ron su ira con­tra los po­lí­ti­cos, los re­pre­sen­tan­tes y quie­nes les pro­me­tie­ron. Pe­ro quie­nes ha­bían pa­ga­do sus im­pues­tos die­ron un sus­pi­ro de ali­vio. La ma­yo­ría de los im­pues­tos es­ta­ban por de­ba­jo del 30%, ha­bían ac­tua­do sa­bia­men­te. Lo hi­cie­ron pú­bli­co y los me­dios y co­men­ta­ris­tas abor­da­ron el te­ma. To­da­vía fal­ta­ba un año pa­ra la pró­xi­ma ta­sa, tiem­po su­fi­cien­te pa­ra pen­sar las co­sas de nue­vo. 


Ray no pu­do ha­cer na­da con los nom­bres de las or­ga­ni­za­cio­nes; sa­bía que Ja­reel ha­bía se­lec­cio­na­do cui­da­do­sa­men­te a los des­ti­na­ta­rios y eli­mi­na­do a los frau­du­len­tos. El to­tal as­cen­dió a más de 1.870 mi­llo­nes de dó­la­res y Ray es­ta­ba se­gu­ro de que es­to da­ría un buen im­pul­so a las or­ga­ni­za­cio­nes. Un po­co pe­ga­do a los de­dos pe­ga­jo­sos an­tes de usar el di­ne­ro. Ray lo sa­bía, pe­ro no era muy im­por­tan­te y no le im­por­ta­ba. Los de­dos pe­ga­jo­sos no ate­so­ra­ron el di­ne­ro, com­pra­ron co­sas im­por­tan­tes co­mo equi­po de pes­ca nue­vo, cham­pán pa­ra su aman­te o un co­che nue­vo. En­ten­día a Pi­ketty, el di­ne­ro ro­ba­do es­ti­mu­la­ba la eco­no­mía y eso no era ma­lo.


Ray ha­bló so­bre su tra­ba­jo con Lin. Rá­pi­da­men­te acor­da­ron que si con­ti­nua­ban a es­te rit­mo, se des­gas­ta­rían de­ma­sia­do rá­pi­do. Tu­vo que ad­mi­tir que al ca­bo de unas po­cas ho­ras tra­ba­ja­ba más len­ta­men­te y sin con­cen­tra­ción; Tu­vo que to­mar mu­chas pau­sas pa­ra fu­mar y dar al­gu­nos pa­sos an­tes de con­ti­nuar. Lin lo sa­bía, le tra­jo be­bi­das y bo­ca­di­llos y lo ani­mó a des­can­sar unos mi­nu­tos des­pués de su me­rien­da. Ella ob­via­men­te te­nía una cons­ti­tu­ción más fuer­te y no se can­sa­ba tan rá­pi­do co­mo él. No te­nía sen­ti­do tra­ba­jar has­ta que caías y no lo­gra­bas ha­cer mu­cho. Ten­dría sen­ti­do or­ga­ni­zar me­jor el tra­ba­jo. 6 ho­ras dia­rias con una ho­ra de des­can­so pa­ra el al­muer­zo, un día li­bre a la se­ma­na. Am­bos se rie­ron, lo que so­na­ba a lo que exi­gían los sin­di­ca­tos de la Tie­rra. Lin su­gi­rió en bro­ma for­mar un sin­di­ca­to, con un pre­si­den­te y un se­cre­ta­rio. Se rió y pre­fe­ri­ría te­ner un pre­si­den­te y un chó­fer con li­brea. Se rie­ron por pri­me­ra vez en me­ses. De­ja­ron las pan­ta­llas y se sen­ta­ron en sus si­llo­nes, Lin sir­vió whisky, gi­ne­bra y sánd­wi­ches de Sui­za. Se pu­sie­ron se­rios y lue­go de­ci­die­ron el nue­vo mo­men­to. 


Man­tu­vie­ron una vi­deo­lla­ma­da con sus pa­dres en Mar­be­lla. El pa­dre ha­bía traí­do una lu­pa pa­ra ob­ser­var más de cer­ca a Lin. “¡Qué co­sa tan bo­ni­ta tie­nes ahí, hi­jo!” fue su ve­re­dic­to. Se que­dó has­ta tar­de por­que es­ta­ban dis­cu­tien­do al­go in­tere­san­te. Ca­da día leía al­gu­nos pe­rió­di­cos de Ale­ma­nia y Aus­tria a los que es­ta­ba sus­cri­to. Co­mo to­dos los de­más, ha­bla­ron de im­pues­tos for­zo­sos a los ri­cos. Sus pa­dres ini­cial­men­te re­cha­za­ron la ac­ción por­que se tra­ta­ba de una ex­pro­pia­ción ile­gal. Pe­ro se dis­cu­tió en­tre ami­gos, tam­bién por­que no hu­bo na­die di­rec­ta­men­te afec­ta­do. Se ha­bla­ba ca­da vez más de jus­ti­cia fis­cal y de la au­da­cia de no que­rer pa­gar im­pues­tos. Sus pa­dres pa­ga­ron sus im­pues­tos obe­dien­te­men­te y sin­tie­ron que era in­jus­to que los ri­cos no qui­sie­ran com­par­tir­los. La ma­yo­ría de la gen­te, in­clui­dos sus pa­dres, con­si­de­ra­ron co­rrec­to que or­ga­ni­za­cio­nes re­co­no­ci­das re­ci­bie­ran los 1.870 mi­llo­nes de dó­la­res. Ha­bían leí­do so­bre las or­ga­ni­za­cio­nes y es­ta­ban de acuer­do con sus ob­je­ti­vos.


El cam­bio de ho­ra­rio la­bo­ral re­sul­tó ser co­rrec­to; Pu­die­ron con­cen­trar­se mu­cho me­jor. Zeus in­vi­tó a los di­plo­má­ti­cos a vi­si­tar­lo. Lin de­jó que las da­mas per­ma­ne­cie­ran de pie du­ran­te mu­cho tiem­po pa­ra “es­ca­near”; Ray que­ría echar una mi­ra­da cu­rio­sa a la mu­jer mon­gol. Lue­go la ha­bi­tual nie­bla tea­tral, fan­fa­rria y es­par­ci­mien­to de flo­res. Zeus es­pe­ró pa­cien­te­men­te has­ta que An­ne Kil­pa­trick, Re­gi­ne Du­rieux y Po­dukhai es­tu­vie­ron sen­ta­dos. Los sa­lu­dó por su nom­bre con una cá­li­da bien­ve­ni­da. 


“Sus go­bier­nos han de­mos­tra­do ser muy com­pe­ten­tes en la úl­ti­ma ta­rea de gra­var a los ri­cos. Me gus­ta­ría ex­pre­sar mi apre­cio y agra­de­ci­mien­to. Es­pe­ro que uti­li­cen los in­gre­sos en be­ne­fi­cio de la po­bla­ción”. Zeus se aca­ri­ció los me­cho­nes de la bar­ba y mi­ró ami­ga­ble­men­te a uno y otro. “Los in­vi­té aquí por­que ten­go otro men­sa­je pa­ra la gen­te. Me gus­ta­ría pe­dir­les a us­te­des tres que di­fun­dan mi men­sa­je y lo apo­yen ac­ti­va­men­te”. Los di­plo­má­ti­cos es­ta­ban com­ple­ta­men­te con­cen­tra­dos y es­cu­chan­do.


“Ha­ce po­co cas­ti­gé a una ban­da de ase­si­nos y vio­la­do­res y los cas­tré. Fun­cio­nó por un mo­men­to, pe­ro des­pués de dos días las ban­das vol­vie­ron a po­ner­se en mar­cha y con­ti­nua­ron ro­ban­do y vio­lan­do au­daz­men­te”. Zeus de­jó de aca­ri­ciar­se la bar­ba y mi­ró a las da­mas. “No es que pien­ses que el vie­jo es muy sen­si­ble, ¿por qué es­tá mo­les­to por unos cuan­tos te­jo­nes des­ca­ra­dos? No, los ame­na­cé con pla­gas bí­bli­cas y lo man­ten­go. Una ame­na­za mía tie­ne con­se­cuen­cias. Ten­go com­pa­sión por ca­da mu­jer, no hay du­da al res­pec­to. Es­tas pan­di­llas son co­mo la pla­ga pa­ra su co­mu­ni­dad. Áreas en­te­ras del país que­dan de­vas­ta­das y les lle­va dé­ca­das re­cu­pe­rar­se. Sus go­bier­nos es­tán con­ven­ci­dos de que no pue­den cam­biar na­da al res­pec­to. Ese no es el ca­so, po­drían ha­cer mu­cho más. Ahí es don­de us­te­des en­tran en jue­go, en pri­mer lu­gar, les en­car­go la ta­rea de pe­dir a los go­bier­nos que to­men me­di­das de­ci­si­vas”.


“Mi se­gun­da mi­sión es mu­cho más com­pli­ca­da. ¡Es­cu­chen, que­ri­das se­ño­ras! ¡De aho­ra en ade­lan­te to­ma­ré me­di­das con­tra es­tas vio­la­cio­nes ma­si­vas y cas­ti­ga­ré y cas­tra­ré a los vio­la­do­res!” Un ra­yo sa­lió dis­pa­ra­do del bas­tón do­ra­do de Zeus cuan­do lo es­tre­lló con­tra el sue­lo con la pa­la­bra “cas­trar” con tan­ta fuer­za que to­da la sa­la del trono tem­bló. “Sé que co­mo di­plo­má­ti­cos no te­néis ac­ce­so di­rec­to a es­tos gáns­te­res. Así que no se­rá fá­cil di­fun­dir mi anun­cio a los rin­co­nes más re­mo­tos de es­tas ban­das. ¡Pe­ro hay que ha­cer­lo, en­con­trar for­mas y me­dios!”


El tí­mi­do Po­dukhai Tsetsen ha­bló. “No­ble se­ñor, no he oí­do ha­blar de acon­te­ci­mien­tos si­mi­la­res en mi país. Me gus­ta­ría ha­cer to­do lo que us­ted me pi­de, por­que yo tam­bién sien­to eno­jo y cons­ter­na­ción cuan­do lo es­cu­cho”. Po­dukhai lo mi­ró ex­pec­tan­te. Zeus le agra­de­ció su res­pe­tuo­so dis­cur­so, le son­rió ama­ble­men­te y le di­jo: “Por eso es bueno que en­cuen­tres una lis­ta en la me­mo­ria USB con los in­ci­den­tes de los úl­ti­mos seis me­ses. In­de­pen­dien­te­men­te de si tus go­bier­nos quie­ren sa­ber­lo. 150 de 200 paí­ses es­tán en es­ta lis­ta, ¡pá­sa­la!”. Po­dukhai pre­gun­tó: “¿Chi­na tam­bién?” y Zeus asin­tió, “¡Chi­na tam­bién!” y son­rió alen­ta­do­ra­men­te a la cons­ter­na­da mu­jer mon­go­la. 


Zeus le­van­tó los ban­cos pa­ra que los di­plo­má­ti­cos es­tu­vie­ran a la al­tu­ra de sus ojos. Só­lo Po­dukhai se in­quie­tó por­que es­ta­ba sor­pren­di­da. “¡Gra­cias, que­ri­das se­ño­ras, por su vi­si­ta! Se les ha en­co­men­da­do una ta­rea di­fí­cil, lo ten­go cla­ro. ¡Aho­ra vá­yan­se, vá­yan­se en paz!” Los ban­cos ca­ye­ron al sue­lo. Los di­plo­má­ti­cos se in­cli­na­ron y mur­mu­ra­ron sus sa­lu­dos, lue­go si­guie­ron los LED has­ta los ves­tua­rios. Par­pa­dea­ron mien­tras se pa­ra­ban fren­te a sus asien­tos de go­bierno un abrir y ce­rrar de ojos des­pués. 


Lin es­ta­ba es­pe­ran­do a Ray fren­te a la pan­ta­lla gran­de, son­rien­do. Las gra­ba­cio­nes de An­ne y Re­gi­ne no ofre­cie­ron na­da sor­pren­den­te, pe­ro la gra­ba­ción de Po­dukhai le emo­cio­nó mu­cho. Era la mu­jer asiá­ti­ca más ex­ci­tan­te que ha­bía vis­to en su vi­da, di­jo y aña­dió, apar­te de ti cla­ro, ¡amor mío! Se ba­ña­ban en el mar y se se­ca­ban al sol ar­ti­fi­cial. Ray con­ti­nuó le­yen­do Ham de Pi­ketty has­ta que se pu­so el sol. Pa­ra la ce­na hu­bo una gran ra­ción de Kai­sersch­marrn vie­nés con ci­rue­las asa­das de Figlwirt, se­gui­do de he­la­do de vai­ni­lla con na­ta mon­ta­da de Ro­ma. Be­bie­ron whisky y gi­ne­bra sen­ta­dos en sus si­llo­nes, char­lan­do y es­pe­ran­do a que Po­dukhai se fue­ra a la ca­ma, sin que Lin tu­vie­ra que pen­sar. Pu­so a su aman­te en un sue­ño pro­fun­do mien­tras te­le­trans­por­ta­ba al mon­gol de 28 años a su ca­ma. Ray be­só a Lin pro­fun­da y amo­ro­sa­men­te en agra­de­ci­mien­to an­tes de que­dar­se dor­mi­do muy tar­de. 


Des­pués del de­sa­yuno lle­va­ron co­mi­da a las zo­nas re­mo­tas, por la tar­de Ray per­si­guió a al­gu­nas ban­das en Áfri­ca y por la no­che cas­tró a unos cien­tos de vio­la­do­res. A me­nu­do las vio­la­cio­nes ya ha­bían te­ni­do lu­gar y los hom­bres a me­nu­do es­ta­ban en el pro­ce­so de pro­fa­nar a ni­ñas y mu­je­res. Ray só­lo sen­tía una ira fría y no le im­por­ta­ba si los hom­bres ha­bían ter­mi­na­do o no. Gol­peó sin pie­dad, per­do­nan­do só­lo a los ino­cen­tes. 


Le mos­tró a Lin al­gu­nas imá­ge­nes esa no­che, pe­ro ella pron­to apa­gó; ella real­men­te no que­ría ver una vio­la­ción. Se re­com­pen­só con un po­co de whisky des­pués de ce­nar y char­ló con Lin so­bre la her­mo­sa no­che con Po­dukhai. Lin son­rió en si­len­cio, por­que ella ha­bía es­ta­do allí, pe­ro te­nía que com­par­tir su en­tu­sias­mo con al­guien. Se fue­ron a la ca­ma rien­do. 


El pre­si­den­te An­drews inau­gu­ró la pri­me­ra plan­ta co­mer­cial de ener­gía de fu­sión en Vir­gi­nia y co­lo­có la pri­me­ra pie­dra fren­te a cá­ma­ras de te­le­vi­sión de to­do el mun­do. Tam­bién se des­pi­dió for­mal­men­te de Zeus en un co­rreo elec­tró­ni­co. Una se­ma­na des­pués, en­tre­gó el po­der al pró­xi­mo pre­si­den­te, Ky­le Whi­te. El nue­vo pre­si­den­te hi­zo que An­ne Kil­pa­trick lo co­nec­ta­ra con Zeus en su pri­mer día. Una do­ce­na de ase­so­res ob­ser­va­ron la con­ver­sa­ción en la Ofi­ci­na Oval. El pre­si­den­te Whi­te acep­tó las fe­li­ci­ta­cio­nes por las elec­cio­nes y si­guió una li­ge­ra char­la. Po­co a po­co el pre­si­den­te fue al grano. El es­ta­do de De­la­wa­re, en par­ti­cu­lar, su­frió gran­des pér­di­das de­bi­do a los bru­ta­les im­pues­tos de Zeus. De­la­wa­re vi­vía de sus in­gre­sos co­mo pa­raí­so fis­cal. Zeus aña­dió que las is­las del Im­pe­rio Bri­tá­ni­co tam­bién su­frie­ron. Los bri­tá­ni­cos ya ha­bían co­men­za­do a in­tro­du­cir pro­gra­mas eco­nó­mi­cos. Lue­go guar­dó si­len­cio. La ta­rea del pre­si­den­te Whi­te era sal­var De­la­wa­re. La con­ver­sa­ción con­ti­nuó de ma­ne­ra amis­to­sa y, al fi­nal, Zeus qui­so ase­gu­rar­se de que An­ne Kil­pa­trick per­ma­ne­cie­ra en el car­go. El pre­si­den­te Whi­te es­tu­vo de acuer­do y anun­ció en el ac­to que pron­to se­ría nom­bra­da en­via­da es­pe­cial, lo que no só­lo sig­ni­fi­ca­ba un sa­la­rio mu­cho más al­to pa­ra An­ne, sino tam­bién un pues­to se­gu­ro.


Ray tra­ba­jó prin­ci­pal­men­te en el pro­yec­to de su pan­di­lla. Ob­ser­vó las re­da­das con mu­cha aten­ción. Le irri­ta­ba que mu­chas vio­la­cio­nes re­sul­ta­ran com­ple­ta­men­te di­fe­ren­tes de lo que creía. Las mu­je­res eran gol­pea­das y for­za­das, siem­pre fue así. Pe­ro mu­chos se rin­die­ron, no re­sis­tie­ron y al­gu­nos bus­ca­ron sen­tir pla­cer. Tu­vo que ad­mi­tir­se a sí mis­mo que no en­ten­día el al­ma de las mu­je­res afri­ca­nas. Se di­ri­gió a Cen­troa­mé­ri­ca y el nor­te de Su­da­mé­ri­ca; Las pan­di­llas allí eran im­pla­ca­bles y bru­ta­les. Cas­tró a cien­tos, mi­les de pan­di­lle­ros sin pie­dad. Los hom­bres ex­pe­ri­men­ta­ron un pro­fun­do pun­to de in­fle­xión en sus vi­das y las pan­di­llas se des­mo­ro­na­ron. Des­pués de unas po­cas se­ma­nas, Ray vio cuán efec­ti­vas eran sus me­di­das y es­ta­ba or­gu­llo­so de ello. Lin sin­tió cuán­to le pe­sa­ba el pro­yec­to de la pan­di­lla y to­dos los días po­nía a la her­mo­sa Po­dukhai o Wen Shi en su ca­ma. Wen Shi se ha­bía con­ver­ti­do en ma­dre, fe­liz y más apa­sio­na­da que nun­ca.


Ray le apli­có acei­te bron­cea­dor a Lin en la pla­ya de are­na y le be­só el cue­llo con ca­ri­ño. “Esos fue­ron los me­jo­res cua­tro años de mi vi­da”, su­su­rró.





De­tec­ti­ve, Fis­cal y Juez

por Ist­ván Ru­das © 2022



Los pi­ra­tas de las cos­tas asiá­ti­cas fue­ron el cen­tro del tra­ba­jo de Ray. Lin su­mi­nis­tró co­mi­da a las zo­nas re­mo­tas y ata­có a las ban­das de gáns­te­res. Era de­tec­ti­ve, fis­cal y juez, to­do al mis­mo tiem­po; se to­ma­ba su tra­ba­jo muy en se­rio y su mal­di­ción ra­ra vez sa­lía mal. Se cen­tró en las in­cur­sio­nes pi­ra­tas en pue­blos que no coope­ra­ban o don­de ha­bía al­go que ro­bar, aun­que fue­ra só­lo el pes­ca­do de los pes­ca­do­res. Hu­bo ata­ques en los que só­lo hu­bo ro­bo pe­ro no pro­fa­na­ción. Cas­ti­gó a los la­dro­nes con una pa­rá­li­sis tem­po­ral de un bra­zo o una pier­na, que re­mi­tió al ca­bo de uno o dos me­ses. Ese fue cas­ti­go su­fi­cien­te pa­ra mu­chos pi­ra­tas. Po­dukhai to­mó su ta­rea muy en se­rio y di­fun­dió el men­sa­je en los me­dios asiá­ti­cos de que és­ta era la pla­ga bí­bli­ca con la que los ha­bían ame­na­za­do.


Los pi­ra­tas lle­va­ban si­glos vio­lan­do a las es­po­sas e hi­jas de los pes­ca­do­res, ata­can­do sin pie­dad a mu­je­res y ni­ñas pa­ra sa­tis­fa­cer sus im­pul­sos. Ig­no­ra­ron per­sis­ten­te­men­te las ad­ver­ten­cias de Po­dukhai y lo vie­ron co­mo su de­re­cho an­ces­tral. Ray ha­bía pre­sen­cia­do mi­les de vio­la­cio­nes, pe­ro su ira se­guía sien­do la mis­ma. Cas­tró a los pi­ra­tas en el mo­men­to en que pe­ne­tra­ron a la mu­jer o, si lle­ga­ba tar­de, cuan­do se de­rra­ma­ron. Las mu­je­res ra­ra vez se de­fen­die­ron por­que no que­rían que las ma­ta­ran. Ray po­día en­ten­der muy bien que la su­per­vi­ven­cia es par­te de la na­tu­ra­le­za hu­ma­na. Si el vio­la­dor ma­ta­ba a la mu­jer, Ray ma­ta­ría al ase­sino en el ac­to. Al ha­cer­lo, sal­vó mu­chas más vi­das de mu­je­res de las que eje­cu­tó a ase­si­nos. Eso fue lo más es­tre­san­te en su pro­yec­to de pan­di­lla.


Pe­ro a ve­ces la vio­la­ción no fue bru­tal ni vio­len­ta en ab­so­lu­to. Las mu­je­res no que­rían ser vio­la­das y con una son­ri­sa ti­ra­ron al pi­ra­ta so­bre su es­te­ra. “¡No tie­nes que las­ti­mar­me pa­ra sa­lir­te con la tu­ya!” ha­bló el mó­du­lo de tra­duc­ción mien­tras la mu­jer abra­za­ba al pi­ra­ta. Ray re­pe­ti­da­men­te se sor­pren­dió sim­ple­men­te mi­rán­do­los a los dos y sin in­ter­ve­nir has­ta el fi­nal. Pa­só por al­to su vo­yeu­ris­mo di­cien­do que era un hom­bre ade­más de to­do. Es­ta­ba de­ma­sia­do aver­gon­za­do pa­ra dis­cu­tir­lo con Lin. Lin na­tu­ral­men­te se dio cuen­ta cuan­do él es­ta­ba ob­ser­van­do en si­len­cio y lo en­ten­dió. Fi­nal­men­te ella se lo di­jo y le pa­re­ció bien. Él asin­tió dis­traí­da­men­te, sin que­rer ha­blar de su pun­to do­lo­ro­so. Aún así fue bueno que su es­po­sa lo en­ten­die­ra. La vio­la­ción real lo en­fu­re­ció y cas­tró a los pi­ra­tas en el ac­to. Los pi­ra­tas asiá­ti­cos fue­ron muy ter­cos y se ne­ga­ron a de­te­ner­se.


Ray es­ta­ba li­dian­do con una ra­za com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te de pan­di­llas de gáns­te­res en Amé­ri­ca Cen­tral y Amé­ri­ca del Sur. Fue­ron los vio­la­do­res más bru­ta­les y tam­bién ase­si­na­ron a mu­chas de sus víc­ti­mas. Fue só­lo du­ran­te es­te tiem­po que Ray de­sa­rro­lló su de­ci­sión de ma­tar a los ase­si­nos de in­me­dia­to. Lo ha­bía dis­cu­ti­do con Lin du­ran­te mu­chas ho­ras, pe­ro ella tam­bién opi­na­ba que esos ase­si­nos de­be­rían ser ase­si­na­dos. Fue muy di­fí­cil pa­ra él, pe­ro en al­gún mo­men­to el fis­cal y el juez de­ci­die­ron ma­tar al ase­sino de in­me­dia­to. Es­to tu­vo un efec­to ro­tun­do; Los fe­mi­ni­ci­dios dis­mi­nu­ye­ron rá­pi­da­men­te y aho­ra eran ex­tre­ma­da­men­te ra­ros. La cas­tra­ción fue te­rri­ble pa­ra los ma­chos; se con­vir­tie­ron en pa­rias en su so­cie­dad. No se de­tu­vo, pe­ro los gáns­te­res sa­bían muy bien que un dios los es­ta­ba cas­ti­gan­do. Y te­mían a un Dios cas­ti­ga­dor en sus al­mas re­tor­ci­das ca­si más que al dia­blo. Ray vol­vió a cen­trar­se en los pi­ra­tas cos­te­ros asiá­ti­cos.


Zeus in­vi­tó a los di­plo­má­ti­cos a vi­si­tar nue­va­men­te. Ray es­ta­ba dis­fru­tan­do de ver­la co­mo siem­pre. Zeus hi­zo que los di­plo­má­ti­cos in­for­ma­ran so­bre sus es­fuer­zos; ha­bían traí­do es­ta­dís­ti­cas con ellos se­gún lo so­li­ci­ta­do. Por su­pues­to, Zeus co­no­cía los nú­me­ros con ma­yor pre­ci­sión que ella, pe­ro era una bue­na opor­tu­ni­dad pa­ra de­jar ha­blar a los di­plo­má­ti­cos. An­ne in­for­mó des­de Amé­ri­ca La­ti­na que mu­chos vio­la­do­res ha­bían si­do cas­tra­dos y los ase­si­nos ha­bían caí­do muer­tos. Le­van­tó la vis­ta de sus pa­pe­les y mi­ró di­rec­ta­men­te a Zeus. “¿Tu tra­ba­jo?” pre­gun­tó ella y él con­fir­mó que cas­ti­ga­ría a los ase­si­nos de in­me­dia­to. An­ne que­ría de­cir al­go, pe­ro él con­ti­nuó: “Tus re­glas de­mo­crá­ti­cas es­tán bien: in­ves­ti­ga­ción, jui­cio y cas­ti­go. Mis re­glas no son así. Mi­ro el al­ma de la per­so­na y pue­do de­ci­dir de in­me­dia­to. ¡De­ci­de de ma­ne­ra jus­ta!”


Po­dukhai di­jo que era si­mi­lar en Asia y rá­pi­da­men­te se dio cuen­ta de que era tra­ba­jo su­yo. Ha­bía dis­cu­ti­do el asun­to con mu­chos di­plo­má­ti­cos y miem­bros del par­ti­do y al fi­nal ca­si na­die tu­vo una ob­je­ción vá­li­da. Re­gi­ne Du­rieux no te­nía na­da que de­cir des­de Eu­ro­pa, pe­ro en Áfri­ca las ban­das se­guían arra­san­do co­mo una pes­te. El con­ti­nen­te afri­cano su­frió mu­cho y us­ted, Re­gi­na, tu­vo só­lo una in­fluen­cia mí­ni­ma so­bre los go­bier­nos y go­ber­nan­tes de allí. Ni si­quie­ra las con­sul­tas al más al­to ni­vel pu­die­ron per­sua­dir a quie­nes es­ta­ban en el po­der a to­mar me­di­das ac­ti­vas. Por su­pues­to, el di­ne­ro eu­ro­peo siem­pre fue bien­ve­ni­do. Zeus le ase­gu­ró que se­guía de cer­ca sus es­fuer­zos y que es­ta­ba ha­cien­do un buen tra­ba­jo. To­da­vía pa­sa­rían si­glos an­tes de que la ma­yo­ría de la gen­te apren­die­ra a li­diar con su dis­po­si­ción a uti­li­zar la vio­len­cia. La au­dien­cia du­ró mu­cho tiem­po y al fi­nal Zeus les agra­de­ció su asis­ten­cia. Ray les dio la bue­na sen­sa­ción de que es­ta­ban ha­cien­do to­do bien y que Dios los ama­ba. Par­pa­dea­ron mien­tras se pa­ra­ban nue­va­men­te fren­te a sus asien­tos de go­bierno y sin­tie­ron el amor de Zeus en sus co­ra­zo­nes. 


Ray ob­ser­vó las gra­ba­cio­nes se­cre­tas que Lin te­nía de los di­plo­má­ti­cos has­ta que em­pe­zó a su­dar. Le di­jo a Lin lo emo­cio­nan­te que fue su se­sión, pe­ro que aún que­ría pa­sar la no­che con ella por­que so­lo la ama­ba. Sin em­bar­go, de al­gu­na ma­ne­ra su­ce­dió que Po­dukhai pa­só la no­che con ellos. Be­só a Lin con gra­ti­tud por la ma­ña­na y bro­meó so­bre lo bueno que era que ella nun­ca cam­bia­ra de opi­nión. Te­nía ham­bre y Lin les ro­bó el abun­dan­te de­sa­yuno en un fa­mo­so ho­tel de Pa­rís. Se to­ma­ron el día li­bre, ca­mi­na­ron por el bos­que y se ba­ña­ron en el mar. Lin sir­vió la be­bi­da al atar­de­cer en la pla­ya de are­na y se sen­ta­ron acu­rru­ca­dos jun­tos ba­jo el atar­de­cer. Ray sin­tió la ne­ce­si­dad de ha­blar de la no­che con Po­dukhai. Lin to­mó sus ma­nos ges­ti­cu­lan­tes en­tre las de ella y es­cu­chó a su apa­sio­na­do ma­ri­do. Te­nía ra­zón, era her­mo­so y emo­cio­nan­te y só­lo te­nía que ha­blar de ello. Lin es­ta­ba un po­co or­gu­llo­so de ha­ber­lo sor­pren­di­do con la her­mo­sa mu­jer mon­gol. 


Al pre­si­den­te Whi­te le en­can­ta­ban los ges­tos de ce­le­bra­ción, la pom­pa pa­trió­ti­ca y las me­da­llas. De ma­ne­ra pom­po­sa, so­lem­ne y pa­trió­ti­ca, co­lo­có la Me­da­lla de la Paz al­re­de­dor del cue­llo de su pre­de­ce­sor An­drews. Era un hom­bre ri­co y ha­bía pa­ga­do sus im­pues­tos me­ticu­losa­men­te pen­san­do fir­me­men­te en su ca­rre­ra. Por lo tan­to, pa­re­cía un po­co arro­gan­te y arro­gan­te cuan­do sus ami­gos ri­cos lo lla­ma­ban y que­rían ob­te­ner exen­cio­nes fis­ca­les. Era una dan­za en el fi­lo de la na­va­ja, ¿se de­ja­ría en­ga­ñar Zeus es­ta vez? De mu­chas con­ver­sa­cio­nes con An­ne, Whi­te tu­vo la im­pre­sión de que An­ne no es­ta­ba im­pre­sio­na­da por los jue­gos de ma­nos ba­ra­tos y que él de­be­ría te­ner ra­zón. An­ne, cu­yo sa­la­rio se ha­bía más que du­pli­ca­do, im­pre­sio­nó al pre­si­den­te con su gran cam­pa­ña pa­ra ad­ver­tir a los rin­co­nes más le­ja­nos de Cen­troa­mé­ri­ca y Amé­ri­ca La­ti­na so­bre las pla­gas alie­ní­ge­nas bí­bli­cas. La dis­mi­nu­ción de agre­sio­nes, vio­la­cio­nes y ase­si­na­tos ha si­do fe­no­me­nal. Y Whi­te po­dría ador­nar­se con es­tas plu­mas. 


Po­dukhai si­guió la or­den de Zeus y lle­vó su men­sa­je a to­dos los me­dios asiá­ti­cos. El Gran Pre­si­den­te la elo­gió pú­bli­ca­men­te y, por tan­to, le brin­dó su fir­me apo­yo. Los pe­que­ños em­pe­ra­do­res pro­vin­cia­les se que­ja­ron amar­ga­men­te de que los pi­ra­tas pa­ga­ban ca­da vez me­nos so­bor­nos. Po­dukhai nun­ca ha­bía acep­ta­do un so­lo yuan en su vi­da y dis­cre­ta­men­te hi­zo que los des­pi­die­ran a to­dos. Zeus le pre­sen­tó sus res­pe­tos du­ran­te una de sus lla­ma­das te­le­fó­ni­cas. El co­ra­zón de Po­dukhai se ca­len­tó; Al alie­ní­ge­na pa­re­cía gus­tar­le mu­cho. No era sor­pren­den­te, en­ton­ces, que él apa­re­cie­ra a me­nu­do en sus sue­ños y fan­ta­sías. 


Un pe­rió­di­co im­por­tan­te, el New York Ti­mes, pu­bli­có una se­rie de ar­tícu­los so­bre las pla­gas bí­bli­cas. Los au­to­res pro­por­cio­na­ron nú­me­ros, es­ta­dís­ti­cas y he­chos. La dis­mi­nu­ción de la de­lin­cuen­cia en Amé­ri­ca La­ti­na ha si­do im­pre­sio­nan­te. Sin em­bar­go, los au­to­res ini­cia­ron un aca­lo­ra­do de­ba­te so­bre la cues­tión de la pe­na de muer­te que man­tu­vo a to­do el país en vi­lo. ¿De dón­de ob­tu­vo un ex­tran­je­ro el de­re­cho a im­po­ner la pe­na de muer­te en gran es­ca­la? ¿Fue eso co­rrec­to o es­can­da­lo­so? Pa­sa­ron se­ma­nas has­ta que el te­ma des­apa­re­ció de los me­dios sin ser dis­cu­ti­do. Lin y Ray, por su­pues­to, ob­ser­va­ron de cer­ca los aca­lo­ra­dos de­ba­tes, pe­ro per­ma­ne­cie­ron en si­len­cio. La ma­dre de Ray es­ta­ba a fa­vor, su pa­dre es­ta­ba en con­tra. Ray ana­li­zó ca­da ar­gu­men­to se­rio, pe­ro con­ti­nuó im­per­tur­ba­ble.


Si­guió a los pi­ra­tas de Asia y a las ban­das de Áfri­ca. Fue be­ne­fi­cio­so que, en me­dio de to­dos los ho­rro­res, al­gu­nas per­so­nas se apa­rea­ran sin vio­len­cia. Los mi­ra­ba con una son­ri­sa y no ha­bía mo­ti­vo pa­ra cas­ti­gar­los. Las al­mas fle­xi­bles y tier­na­men­te im­pul­sa­das de las mu­je­res viet­na­mi­tas, lao­sia­nas y cam­bo­ya­nas le per­mi­tie­ron com­pren­der me­jor el al­ma de las mu­je­res afri­ca­nas. Las al­mas eran muy si­mi­la­res, las mu­je­res afri­ca­nas eran un po­co más sal­va­jes y exi­gen­tes en su im­pul­so. Ray siem­pre es­tu­vo fe­liz de no te­ner que pa­ra­li­zar, cas­trar o ma­tar. Le gus­ta­ba mos­trar­le es­tas to­mas a Lin, aun­que ella no era tan vo­yeu­ris­ta co­mo él. Po­dría ob­ser­var es­tas unio­nes pa­cí­fi­cas du­ran­te ho­ras. 


Pa­ra la ma­yo­ría de la gen­te, el 26 de agos­to co­men­zó de for­ma na­da es­pec­ta­cu­lar, un día de ve­rano co­mo ayer y ma­ña­na. Pe­ro las per­so­nas más ri­cas del mun­do es­ta­ban sen­ta­das so­bre bra­sas al ro­jo vi­vo. Jus­to a tiem­po pa­ra el ini­cio del mer­ca­do de va­lo­res, se hi­cie­ron do­na­cio­nes a or­ga­ni­za­cio­nes que per­se­guían bue­nos ob­je­ti­vos. Lin ha­bía co­lo­ca­do una pan­ta­lla jun­to a la me­sa del de­sa­yuno. Dis­fru­ta­ron del sun­tuo­so de­sa­yuno que Lin ha­bía ro­ba­do en un ele­gan­te ho­tel de Vie­na y vie­ron las no­ti­cias. No sin ale­gría, las emi­so­ras in­for­ma­ron que la cam­pa­ña de re­cau­da­ción de fon­dos de hoy ha­bía apor­ta­do a las or­ga­ni­za­cio­nes 1.250 mil mi­llo­nes de dó­la­res. Ha­ce me­nos de un año, pe­ro si­gue sien­do un im­pul­so de­cen­te pa­ra los re­cep­to­res. Sus pre­si­den­tes fue­ron en­tre­vis­ta­dos du­ran­te ho­ras y se les pre­gun­tó qué ha­cían con el di­ne­ro y qué pro­yec­tos es­pe­cí­fi­cos po­dían abor­dar. 


Des­de Ber­lín has­ta Ciu­dad del Ca­bo, des­de Bei­jing has­ta San Fran­cis­co, las lí­neas te­le­fó­ni­cas es­ta­ban en lla­mas, los ri­cos del mun­do bom­bar­dea­ban a sus go­bier­nos so­bre lo que pla­nea­ban ha­cer an­te es­ta mons­truo­sa in­cur­sión. No sir­vió de nue­vo, ¡una do­na­ción era una do­na­ción! Ray y Lin son­rie­ron am­plia­men­te y de­sa­yu­na­ron en paz. Hoy fue un día li­bre, le­ye­ron, es­cu­cha­ron mú­si­ca y se ti­ra­ron al mar. Re­vi­sa­ban las úl­ti­mas no­ti­cias ca­da po­cas ho­ras. Zeus lla­mó a los di­plo­má­ti­cos por la no­che; las lis­tas de do­nan­tes se ha­bían dis­tri­bui­do a los go­bier­nos. Los di­plo­má­ti­cos que­da­ron muy sa­tis­fe­chos por­que la se­lec­ción de or­ga­ni­za­cio­nes fue ex­ce­len­te. Po­dukhai sa­bía que Chi­na só­lo re­ci­bió una pe­que­ña por­ción por­que ape­nas ha­bía or­ga­ni­za­cio­nes fue­ra del apa­ra­to del par­ti­do que pu­die­ran ayu­dar o in­ves­ti­gar. Pro­me­tió ha­blar con el Gran Pre­si­den­te so­bre es­te te­ma la pró­xi­ma vez que es­tu­vie­ra con el an­ciano. Zeus/Ray se rió en si­len­cio. El ac­tual je­fe de Chi­na ama­ba a las jó­ve­nes, tal co­mo lo ha­cía el pri­mer pre­si­den­te Mao Ze­dong en aquel en­ton­ces.


Ray y Lin ha­bla­ron por vi­deo­con­fe­ren­cia con sus pa­dres, quie­nes pa­sa­ron los días ca­lu­ro­sos en Sem­me­ring, don­de ha­cía mu­cho más fres­co. En Sem­me­ring les iba muy bien, pe­ro cuan­do el pa­dre aban­do­nó la con­ver­sa­ción, la ma­dre di­jo que to­sía mu­cho y que tal vez fu­ma­ba de­ma­sia­do. Pe­ro el mé­di­co de ca­be­ce­ra no es­ta­ba preo­cu­pa­do, por lo que no ha­bía mo­ti­vo de preo­cu­pa­ción. Ray es­ta­ba un po­co preo­cu­pa­do des­pués de la con­ver­sa­ción. Le pre­gun­tó a Lin si Ja­reel po­día ha­cer al­go al res­pec­to. Se es­cu­chó dis­traí­da­men­te du­ran­te unos mi­nu­tos y lue­go asin­tió. Su pa­dre me­jo­ra­ría en 10 días o dos se­ma­nas y lue­go es­ta­ría cu­ra­do. Ray be­só a Lin agra­de­ci­do y sa­lió al bos­que por unos mi­nu­tos, sin que­rer que Lin lo vie­ra llo­rar. 


Ray te­nía 38 años y Lin 24. Su pro­yec­to de pan­di­lla lo es­ta­ba des­gas­tan­do y ne­ce­si­ta­ba un des­can­so; un día li­bre no fue su­fi­cien­te. Lo men­cio­nó por la no­che, cuan­do ha­bían apa­ga­do las pan­ta­llas y es­ta­ban be­bien­do whisky y gi­ne­bra. Lin aún no se sen­tía lis­to pa­ra unas va­ca­cio­nes y lo es­cu­chó con aten­ción. Fue­ron cin­co lar­gos años, tra­ba­ja­ron en la pan­ta­lla día tras día y lo­gra­ron mu­cho, lu­chan­do con­tra el ham­bre y los ban­di­dos. Los ejér­ci­tos de­ja­ron de dis­pa­rar­se unos a otros y los ri­cos do­na­ron a or­ga­ni­za­cio­nes que te­nían ob­je­ti­vos bue­nos y sa­bios. La hu­ma­ni­dad avan­zó a pe­que­ños pa­sos. Ray, Zeus y Lin ni si­quie­ra tu­vie­ron que pre­sio­nar pa­ra lo­grar el pró­xi­mo gran ob­je­ti­vo: la des­truc­ción del mun­do, los océa­nos y el cli­ma glo­bal. Hu­bo su­fi­cien­tes per­so­nas en los go­bier­nos y or­ga­ni­za­cio­nes que lo im­pul­sa­ron por ini­cia­ti­va pro­pia y por pers­pi­ca­cia. Las se­quías, los in­cen­dios fo­res­ta­les y las inun­da­cio­nes ha­bla­ban un len­gua­je in­so­por­ta­ble. 


Lin que­ría sa­ber si que­ría to­mar­se unas va­ca­cio­nes de in­cóg­ni­to en la Tie­rra. Pen­só du­ran­te mu­cho tiem­po; Ha­bía mu­cho que de­cir a fa­vor y mu­cho en con­tra. Al fi­nal, re­cha­zó la idea; A me­nu­do se ne­ce­si­ta­ba a Zeus de for­ma ad hoc en es­te mo­men­to, y eso era mu­cho más im­por­tan­te que un via­je en bar­co por el Ca­ri­be. La su­ge­ren­cia de Lin de hol­ga­za­near du­ran­te una se­ma­na tres o cua­tro ve­ces al año sin aban­do­nar la na­ve es­pa­cial fue una muy bue­na idea. No te­nía na­da de ma­lo y Ray se rió en­tre dien­tes: la pre­si­den­ta del sin­di­ca­to ga­na­ría. Re­mar en bo­te has­ta las pe­que­ñas is­las o acam­par en el bos­que por una no­che era al­go nue­vo, al igual que tum­bar­se pe­re­zo­sa­men­te en el so­fá y ver pe­lí­cu­las o se­ries. Con­ti­nua­ron tra­ba­jan­do nor­mal­men­te y de­ter­mi­na­ron cuán­do to­ma­rían una se­ma­na de va­ca­cio­nes. 


Ray dis­fru­tó al má­xi­mo de su pri­me­ra se­ma­na li­bre. Lin tra­jo a la me­sa los man­ja­res más in­só­li­tos, pro­ba­ron los vi­nos más ex­qui­si­tos y Lin se con­tu­vo, dán­do­le es­pa­cio y ai­re pa­ra res­pi­rar pro­fun­da­men­te. To­das las no­ches lo acom­pa­ña­ba una de­sea­ble mu­jer asiá­ti­ca. Eli­gió a las ni­ñas con cui­da­do; ella te­nía que es­tar dis­pues­ta y co­rres­pon­der a sus pre­fe­ren­cias. Ray es­ta­ba bien des­can­sa­do, re­no­va­do y lleno de nue­va ener­gía des­pués de la se­ma­na. 


El pre­si­den­te Whi­te reite­ró en va­rias en­tre­vis­tas que creía que los im­pues­tos vo­lun­ta­rios e in­vo­lun­ta­rios a los ri­cos eran bue­nos. Se re­sol­vie­ron mu­chos pro­ble­mas y se rea­li­za­ron pro­yec­tos. Nun­ca an­tes tan­tos paí­ses ha­bían con­ta­do con re­des so­cia­les tan de­sa­rro­lla­das, que be­ne­fi­cia­ron a mu­chas per­so­nas. La hu­ma­ni­dad se de­sa­rro­lló e in­ves­ti­gó a una es­ca­la sin pre­ce­den­tes. La eco­no­mía glo­bal pro­du­jo ré­cord tras ré­cord. Los paí­ses de­sa­rro­lla­dos ayu­da­ron ge­ne­ro­sa­men­te y lle­va­ron la edu­ca­ción a los paí­ses me­nos de­sa­rro­lla­dos. Af­ga­nis­tán era des­pre­cia­do en to­do el mun­do por­que to­da­vía ne­ga­ba la edu­ca­ción a las ni­ñas. Por su­pues­to, el pre­si­den­te Whi­te no po­día afir­mar­lo to­do, pe­ro en­tra­ba y sa­lía de las en­tre­vis­tas co­mo el lí­der del mun­do oc­ci­den­tal, el va­ni­do­so pa­vo real. An­ne des­pre­cia­ba en se­cre­to a su je­fe, pe­ro se lo guar­da­ba pa­ra sí mis­ma. La ma­yo­ría de la gen­te vio a tra­vés de su más­ca­ra, pe­ro na­die se in­dig­nó por ello. Una co­sa que Whi­te hi­zo tan bien co­mo An­drews fue po­ner a tra­ba­jar a bue­na gen­te y no ha­blar con ellos. Su ad­mi­nis­tra­ción hi­zo to­do lo po­si­ble pa­ra con­tra­tar a los me­jo­res de los me­jo­res. Fue di­fí­cil por­que ca­da tío te­nía que en­con­trar un tra­ba­jo lu­cra­ti­vo pa­ra un so­brino in­com­pe­ten­te. Era una mo­les­tia que no se po­día eli­mi­nar.


Co­mo po­ten­cia mun­dial, Chi­na po­día per­mi­tir­se el lu­jo de lu­char con­tra la pi­ra­te­ría en las cos­tas asiá­ti­cas con su enor­me ejér­ci­to y sus in­nu­me­ra­bles bar­cos. Po­dukhai te­nía un alia­do im­por­tan­te en el Mi­nis­tro de Gue­rra, quien ha­bría es­ta­do fe­liz de en­viar a su ejér­ci­to a la ac­ción. Po­dukhai lan­zó cam­pa­ñas en los me­dios y lle­vó las tra­ve­su­ras de los pi­ra­tas a la con­cien­cia po­pu­lar. Ella no rehuía acos­tar­se con el an­ciano im­po­ten­te se­ma­na tras se­ma­na y cum­plir sus ór­de­nes. Con pe­que­ños pa­sos lo­gró per­sua­dir­lo. De to­dos mo­dos, fue bueno pa­ra el par­ti­do, pa­ra Chi­na y pa­ra el re­co­no­ci­mien­to in­ter­na­cio­nal. Chi­na ata­có a los pi­ra­tas. Zeus po­día es­cu­char en sus lla­ma­das te­le­fó­ni­cas cuán­ta des­ga­na te­nía que re­pri­mir pa­ra men­tir­le al Vie­jo y fin­gir.


Pa­ra Ray y Lin, el cam­bio en el ho­ra­rio la­bo­ral y las se­ma­nas de va­ca­cio­nes su­pu­sie­ron una me­jo­ra no­ta­ble. Pa­sa­ron mu­cho más tiem­po jun­tos y, a me­nu­do, dis­cu­tie­ron los pro­ble­mas del mun­do real que en­fren­ta la hu­ma­ni­dad y el pla­ne­ta. La con­ta­mi­na­ción de la at­mós­fe­ra y los océa­nos ali­men­tó el de­te­rio­ro cli­má­ti­co, y los des­equi­li­brios so­cia­les hi­cie­ron que ri­cos y po­bres se ale­ja­ran ca­da vez más. Ray se pre­gun­tó en voz al­ta que con un po­co de pa­la­bre­ría Ja­reel po­dría eli­mi­nar to­do es­to. Pe­ro Lin y Ja­reel que ha­bla­ron por su bo­ca no pen­sa­ron en ello. En pri­mer lu­gar, no se­ría sos­te­ni­ble por­que, en se­gun­do lu­gar, las per­so­nas só­lo po­drían cam­biar su com­por­ta­mien­to por sí mis­mas. Por ejem­plo, si en­fria­ran el cli­ma 5 gra­dos o sa­ca­ran plás­ti­co de los océa­nos, la gen­te se­gui­ría con­ta­mi­nan­do el ai­re, al igual que los océa­nos. Po­ner fin a las gue­rras era sos­te­ni­ble, al igual que aca­bar con el ham­bre, y gra­var a los ri­cos lle­vó a un re­plan­tea­mien­to in­me­dia­to. Ray sa­bía que Lin y los Ja­reel te­nían ra­zón. La hu­ma­ni­dad tu­vo que de­sa­rro­llar­se pa­so a pa­so y re­sol­ver los pro­ble­mas por sí mis­ma. Era cier­to, por su­pues­to, que se ne­ce­si­ta­ban pa­la­bre­rías pa­ra po­ner fin a las gue­rras, pe­ro fue el pro­pio pue­blo quien lo con­vir­tió en un or­den de paz. Por su­pues­to, era una pa­la­bre­ría ini­ciar la lu­cha con­tra el ham­bre, pe­ro fue­ron las per­so­nas quie­nes abor­da­ron el pro­ble­ma de la dis­tri­bu­ción y cen­tra­ron la aten­ción en la au­to­su­fi­cien­cia. Por su­pues­to, era una pa­la­bre­ría fo­men­tar una tri­bu­ta­ción jus­ta pa­ra los ri­cos, pe­ro fue­ron las per­so­nas las que hi­cie­ron al­go útil con el di­ne­ro, in­vir­tien­do fuer­te­men­te en in­ves­ti­ga­ción y apo­yan­do a or­ga­ni­za­cio­nes que abor­da­ban los in­nu­me­ra­bles pro­ble­mas que en­fren­ta la hu­ma­ni­dad y el pla­ne­ta. Sin pa­la­bre­ría, su pro­yec­to de pan­di­llas no ha­bría si­do po­si­ble, pe­ro fue la gen­te la que se dio cuen­ta de que era po­si­ble po­ner fin al fan­tas­ma o al me­nos con­tro­lar par­cial­men­te el pro­ble­ma de las pan­di­llas. Lin lo mi­ró con los ojos muy abier­tos. “Lo en­tien­des, ¿no, ca­ri­ño?” Ray es­tu­vo de acuer­do en que tra­tar de re­sol­ver to­do con pa­la­bre­rías se­ría un error.


Lin lo mi­ró di­rec­ta­men­te. “Los Ja­reel es­tán in­tere­sa­dos en po­ner a la hu­ma­ni­dad en el ca­mino co­rrec­to. Só­lo ha­bía dos ca­mi­nos, uno lle­va­ría a la hu­ma­ni­dad a la co­mu­ni­dad de los pue­blos del uni­ver­so, el otro se­ría la caí­da, el fin del ex­pe­ri­men­to Ho­mo Sa­piens. Co­mo Zeus ha­bía di­cho des­de el prin­ci­pio, los Ja­reel quie­ren sal­var a la hu­ma­ni­dad. To­da­vía hay tiem­po pa­ra eso.” Ray ba­jó la ca­be­za por­que eso era exac­ta­men­te lo que le mo­les­ta­ba. No ne­ce­si­ta­ba de­cir eso, Lin lo sa­bía. 


Lin abas­te­cía dia­ria­men­te las áreas y al­deas re­mo­tas, bus­can­do es­tas re­gio­nes y va­gan­do de ca­ba­ña en ca­ba­ña con la “cá­ma­ra”. Aho­ra se mu­da­ba con fre­cuen­cia a las al­deas chi­nas, ya que se pres­ta­ba po­ca aten­ción a los an­cia­nos y en­fer­mos. Fue­ron prin­ci­pal­men­te las ciu­da­des chi­nas las que fue­ron des­po­ja­das de sus ali­men­tos. Po­dukhai siem­pre te­nía cui­da­do cuan­do ya­cía con el Vie­jo, el pa­la­cio te­nía ojos y oí­dos por to­das par­tes. Sin em­bar­go, le ad­vir­tió que el pue­blo no so­por­ta­ría pa­ra siem­pre las men­ti­ras de los me­dios es­ta­ta­les. Era pe­li­gro­so, in­co­rrec­to y lo po­nía per­so­nal­men­te en pe­li­gro men­tir­le a la gen­te y ha­blar de ge­ne­ro­sas do­na­cio­nes de ali­men­tos. Pe­ro él per­ma­ne­ció ter­co y no que­ría de­jar que es­te ex­tra­ño alie­ní­ge­na le obli­ga­ra a ha­cer na­da, ¡a cual­quier pre­cio! Ya era bas­tan­te ma­lo que la po­ten­cia mun­dial Chi­na hu­bie­ra si­do des­ar­ma­da. El pre­si­den­te só­lo ha­bló de im­pues­tos obli­ga­to­rios en el ám­bi­to pri­va­do por­que él mis­mo no ha­bía acu­mu­la­do nin­gu­na ri­que­za y sen­tía un pro­fun­do des­pre­cio por aque­llos que acu­mu­la­ban di­ne­ro y trai­cio­na­ban así los ob­je­ti­vos del par­ti­do. En pri­va­do se le es­cu­chó mur­mu­rar: “¡Se les ha­rá jus­ti­cia!”. Po­dukhai ha­bla­ba a me­nu­do con Zeus por te­lé­fono y es­ta­ba amar­ga­da por­que ya no con­se­guía mu­cho con el pre­si­den­te. Zeus siem­pre lo­gró le­van­tar­los y en­viar­los nue­va­men­te a la ba­ta­lla con vi­gor. No se­ría en vano que se pros­ti­tu­ye­ra. En ca­da con­ver­sa­ción en­fa­ti­zó cuán­to la va­lo­ra­ba y ama­ba. Po­dukhai sen­tía es­te amor cá­li­do en su co­ra­zón des­pués de ca­da con­ver­sa­ción.


Lin y Ray tam­bién dis­fru­ta­ron las se­ma­nas de va­ca­cio­nes por­que se die­ron es­pa­cio y tiem­po el uno al otro y no se sen­ta­ron uno en­ci­ma del otro. Fue real­men­te bueno pa­ra ellos dar­se es­pa­cio unos a otros. Lin ga­nó su fuer­za in­te­rior y su equi­li­brio por­que a me­nu­do te­nía un aman­te fuer­te mien­tras es­ta­ba de va­ca­cio­nes. A ella real­men­te le en­can­ta­ba de­di­car un día a un te­ma es­pe­cí­fi­co e in­ves­ti­gar so­bre el te­ma. Ya fue­ran las fá­bri­cas de se­da o las cor­tes me­die­va­les, to­do le in­tere­sa­ba. Por su­pues­to, pa­sa­ba tiem­po con Ray cuan­do a am­bos les con­ve­nía. 


Ray se cen­tró en el pro­yec­to de la pan­di­lla, de­jan­do mo­rir a los ase­si­nos y sien­do más in­dul­gen­te con los de­más. Usó la pa­rá­li­sis en lu­gar de la cas­tra­ción en los más jó­ve­nes. En­ten­dió me­jor que an­tes la fuer­te ne­ce­si­dad se­xual que im­pul­sa­ba a los más jó­ve­nes. Mien­tras no ase­si­na­ran ni usa­ran fuer­za ex­ce­si­va, les dio tiem­po y só­lo los pa­ra­li­zó des­pués del apa­rea­mien­to. Le pa­re­ció más jus­to. Por su­pues­to, por las no­ches le gus­ta­ba ver las gra­ba­cio­nes de pa­re­jas que no uti­li­za­ban la vio­len­cia. Lin son­rió con com­pli­ci­dad, ¡ese era su Ray! 


Ray sa­bía que se es­ta­ba vol­vien­do más in­dul­gen­te con los pi­ra­tas. Odia­ba cas­ti­gar a los ase­si­nos con la muer­te in­me­dia­ta. Odia­ba que al­gu­nos pi­ra­tas, im­pul­sa­dos por pu­ra sed de san­gre, ma­ta­ran a las ni­ñas y me­re­cie­ran mo­rir. In­ter­vino mu­cho más rá­pi­do que an­tes y pa­ra­li­zó al ase­sino an­tes del ase­si­na­to. Fue muy ago­ta­dor se­guir el pro­ce­so e im­pe­dir el ase­si­na­to, pe­ro siem­pre res­pi­ra­ba ali­via­do cuan­do lo lo­gra­ba. Lin son­rió y lo ani­mó, lo que le dio fuer­zas pa­ra con­ti­nuar. Co­mo al­can­za­dos por un ra­yo, los ase­si­nos se des­plo­ma­ron y que­da­ron pa­ra­li­za­dos y ho­rro­ri­za­dos en el sue­lo an­tes de po­der ma­tar. 


Ni él ni Lin pu­die­ron de­cir más tar­de có­mo se les ocu­rrió la idea de exa­mi­nar más de cer­ca el di­ne­ro que se des­ti­na a las or­ga­ni­za­cio­nes. 
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El de­ba­te de la no­che an­te­rior fue aca­lo­ra­do y emo­ti­vo. Ray no po­día creer que me­nos de la mi­tad del di­ne­ro qui­ta­do a los ri­cos se uti­li­za­ra pa­ra el fin pre­vis­to. Lin lo sa­bía muy bien y lo con­tra­di­jo. Fue de­ma­sia­do in­ge­nuo y op­ti­mis­ta: más de la mi­tad se per­dió. Aho­ra, des­pués del de­sa­yuno, se sen­ta­ron uno al la­do del otro fren­te a va­rias pan­ta­llas y Lin le mos­tró lo que ha­bía que­ri­do de­cir ayer. 


La pro­por­ción de co­rrup­ción di­rec­ta, es de­cir, mal­ver­sa­ción di­rec­ta y co­bro, fue só­lo una pe­que­ña par­te de las pér­di­das, pe­ro mu­chas ve­ces ma­yor de lo que hu­bie­ra es­ti­ma­do. La ma­yor par­te fue in­yec­ta­da en las pro­pias or­ga­ni­za­cio­nes. Don­de an­tes era su­fi­cien­te un ge­ren­te, aho­ra se agre­ga­ron un ad­jun­to y dos sub­ge­ren­tes. Ray que­dó im­pre­sio­na­do. Los nú­me­ros que pre­sen­tó Lin eran he­chos. Mal­di­jo y se en­fu­re­ció. Se ha­bía sen­ti­do tan or­gu­llo­so y com­pla­ci­do de que a los ri­cos se les pi­die­ra que pa­ga­ran y pa­ga­ran una par­te jus­ta. ¡Hu­bie­ra si­do de­ma­sia­do her­mo­so! 


Ray vol­vió al pro­yec­to de la pan­di­lla, aso­lan­do las cos­tas de Viet­nam con tan­ta obs­ti­na­ción que no man­tu­vo re­gis­tros de apa­rea­mien­tos pa­cí­fi­cos. Per­ma­ne­ció mo­no­si­lá­bi­co y en si­len­cio, los os­cu­ros pen­sa­mien­tos lo man­tu­vie­ron cau­ti­vo du­ran­te días. Lin le de­jó pen­sar y re­fle­xio­nar y no le mo­les­tó. No fue has­ta el ter­cer día que bus­có ha­blar con Lin. 


“Es­toy per­di­do”, se que­jó. Los go­bier­nos no pu­die­ron ayu­dar. Por el con­tra­rio, al­gu­nas or­ga­ni­za­cio­nes ha­bían si­do ab­sor­bi­das por los go­bier­nos por­que el olor del di­ne­ro atraía a po­lí­ti­cos co­di­cio­sos co­mo bui­tres ca­rro­ñe­ros. 


Co­mo to­dos los días, Ray y Lin se ba­ña­ron en el mar an­tes de ce­nar. Ayer y an­te­ayer ha­bían con­tem­pla­do en si­len­cio la pues­ta de sol, él ha­bía re­fle­xio­na­do y per­ma­ne­ci­do obs­ti­na­da­men­te en si­len­cio. Cla­ra­men­te sen­tía que, co­mo úni­ca per­so­na a bor­do, de­bía aver­gon­zar­se de la co­rrup­ción y la in­com­pe­ten­cia de las or­ga­ni­za­cio­nes. Lin y Ja­reel co­no­cían a la hu­ma­ni­dad des­de ha­cía mu­cho tiem­po y no les sor­pren­dió lo es­can­da­lo­sa­men­te que se com­por­ta­ban los hu­ma­nos. Le pe­sa­ba mu­cho. Pe­ro aho­ra, des­pués de dos días de re­fle­xio­nar, que­ría ha­blar. Abra­zó a Lin mien­tras con­tem­pla­ban la pues­ta de sol ar­ti­fi­cial y se se­ca­ban. 


“Has­ta aho­ra no se me ha ocu­rri­do na­da me­jor que en­tre­gar el di­ne­ro de for­ma con­tro­la­da. La se­lec­ción de or­ga­ni­za­cio­nes por par­te de Ja­reel fue cier­ta­men­te con­cien­zu­da, pe­ro aun así la gen­te lo­gró ro­bar el di­ne­ro, in­flar las or­ga­ni­za­cio­nes y no uti­li­zar­las ade­cua­da­men­te pa­ra su pro­pó­si­to real”. Lin asin­tió con la ca­be­za y di­jo: “¡Ade­lan­te, Ray!” Pen­só por un mo­men­to y or­ga­ni­zó sus pen­sa­mien­tos. “La pró­xi­ma vez te­ne­mos que ga­ran­ti­zar que ya no ha­ya co­rrup­ción ni au­to­con­ser­va­ción. Un me­ca­nis­mo que con­tro­le el uso del di­ne­ro. Sim­ple­men­te no so­mos su­fi­cien­tes pa­ra ser ese me­ca­nis­mo”. Lin asin­tió de nue­vo, “Ne­ce­si­ta­mos al­gu­nos ca­ma­ra­das de ar­mas que pien­sen y ac­túen de la ma­ne­ra más in­de­pen­dien­te po­si­ble. ¡Que no pue­dan in­vo­lu­crar­se fá­cil­men­te en la co­rrup­ción!”


Ray asin­tió. “En mi cor­ta vi­da pro­fe­sio­nal só­lo he en­con­tra­do una ca­te­go­ría de es­te ti­po de per­so­nas: los jue­ces. El 90% de ellos no eran co­rrup­tos y los 10 res­tan­tes apes­ta­ban a un ki­ló­me­tro de dis­tan­cia”. Lin se pre­gun­tó en voz ba­ja có­mo se en­cuen­tran jue­ces así. Mi­ró el dis­co ro­ji­zo del sol y, tras una re­pen­ti­na ins­pi­ra­ción, di­jo: “¡Eso se lo de­jo a los tres di­plo­má­ti­cos!”. Dis­cu­tie­ron es­ta idea y la de­sa­rro­lla­ron aún más.


Ca­da uno de los di­plo­má­ti­cos tu­vo que nom­brar a tres jue­ces, pe­ro Lin ar­gu­men­tó que los jue­ces chi­nos cier­ta­men­te re­pre­sen­ta­ban la ideo­lo­gía del par­ti­do. Ray se rió y di­jo que a Po­dukhai sim­ple­men­te no se le per­mi­tía nom­brar jue­ces chi­nos. “¿En­ton­ces 9 jue­ces?” Pre­gun­tó Lin y Ray asin­tió. “¡Si que­re­mos com­ple­tar la do­ce­na, en­ton­ces agre­gue­mos a los tres di­plo­má­ti­cos!” Lin pen­só por un se­gun­do en es­cu­char la opi­nión de Ja­reel. “Hay que acla­rar dos co­sas. ¿Cuán­tos vo­tos hay pa­ra una de­ci­sión y cuán­to tiem­po de­be tar­dar? Ob­te­ner los 12 vo­tos es cier­ta­men­te de­ma­sia­do, y es­pe­rar la de­ci­sión du­ran­te más de 24 ho­ras no tie­ne sen­ti­do”.


Ray des­cu­brió que un acuer­do de tres cuar­tos era su­fi­cien­te y que el pla­zo de 24 ho­ras era bueno. En­ton­ces se to­mó la de­ci­sión. Co­mie­ron un Cha­teau­briand con ver­du­ras asa­das de Ma­drid y be­bie­ron dos bo­te­llas de Cha­teau­neuf du Pa­pe sin in­te­rrum­pir el de­ba­te. Zeus le trae­ría a los di­plo­má­ti­cos en dos días y les en­car­ga­ría la nue­va ta­rea. Así su­ce­dió. 


Ray es­ta­ba real­men­te fe­liz de vol­ver a ver a los tres di­plo­má­ti­cos. Zeus hi­zo flo­tar a los di­plo­má­ti­cos a la al­tu­ra de los ojos tan pron­to co­mo se sen­ta­ron. Co­mo siem­pre, la sa­lu­dó por su nom­bre con una cá­li­da bien­ve­ni­da. La ta­rea tam­bién fue bas­tan­te com­pli­ca­da es­ta vez, di­jo, di­fun­dien­do el pro­ble­ma en­tre las or­ga­ni­za­cio­nes. Por su­pues­to, el te­ma es­ta­ba muy le­jos pa­ra los di­plo­má­ti­cos; an­te­rior­men­te no ha­bían te­ni­do na­da que ver con las or­ga­ni­za­cio­nes. Mos­tró al­gu­nos ejem­plos en un ta­ble­ro fren­te a ellos y los co­men­tó en de­ta­lle. Sus ex­pli­ca­cio­nes fue­ron exi­to­sas. Ha­bían re­co­no­ci­do que al­go an­da­ba mal en el es­ta­do de Di­na­mar­ca. 


An­ne y Re­gi­ne se en­co­gie­ron de hom­bros. Po­dukhai se pre­gun­tó có­mo era po­si­ble. Es­te pro­ble­ma no exis­tía en Chi­na. Zeus hi­zo una lar­ga pau­sa y de­jó que sus ar­gu­men­tos asi­mi­la­ran. “Só­lo hay una co­sa que ayu­da”, di­jo: “¡te­ne­mos que pla­ni­fi­car y con­tro­lar la fi­nan­cia­ción!”. Mi­ró de uno a otro. “¡El di­ne­ro se de­po­si­ta­rá en un fon­do y se gas­ta­rá en pro­yec­tos es­pe­cí­fi­cos y pro­ba­dos!” 


“Sus ta­reas son, por lo tan­to, cla­ras. Co­mu­ni­que el nue­vo en­fo­que. Pri­me­ro: dí­gan­le a las or­ga­ni­za­cio­nes que tie­nen que re­du­cir su pe­so. Les da­ré ci­fras que es­tán de­ma­sia­do in­fla­das. Se­gun­do: dí­gan­les a los co­rrup­tos que ya he re­cu­pe­ra­do su di­ne­ro ro­ba­do. Con es­tos 186 mil mi­llo­nes de dó­la­res pue­den for­ta­le­cer la or­ga­ni­za­ción. Tam­bién re­ci­bi­rán la lis­ta de los co­rrup­tos, de­jen que las or­ga­ni­za­cio­nes de­ci­dan lo que les su­ce­de. En ter­cer lu­gar, crea­rán un co­mi­té que de­ci­di­rá so­bre la asig­na­ción”.


“En­cuen­tren 9 jue­ces, tres de us­te­des ca­da uno. Per­so­nas ho­nes­tas e in­co­rrup­ti­bles que de­ci­di­rán so­bre el pre­mio en 24 ho­ras. Y, por su­pues­to, un ma­yor nú­me­ro de ins­pec­to­res. Por su­pues­to, se­rá una or­ga­ni­za­ción más gran­de, pe­ro su éxi­to es­tá en sus ma­nos. Sé lo bue­nos que us­te­des tres son or­ga­ni­zan­do. Pro­ba­ble­men­te lo­gra­ron con­fi­gu­rar el pro­yec­to y se­lec­cio­nar a los jue­ces en un mes. La se­lec­ción de los jue­ces es muy im­por­tan­te. ¡Es­te pro­yec­to es de­ma­sia­do im­por­tan­te pa­ra fra­ca­sar!”


“Po­dukhai, sa­bes cuán­to te va­lo­ro. Pe­ro es­toy con­ven­ci­do de que los jue­ces de tu país no pue­den aban­do­nar la lí­nea del par­ti­do. ¡Por lo tan­to, se­ría mi de­seo que se­lec­cio­na­ras a los jue­ces de otros paí­ses de Asia!” Mi­ró a Po­dukhai son­rien­do y es­pe­ró. “Cum­pli­ré tu de­seo”, res­pon­dió la mu­jer mon­gol, “y tam­bién sé que ha­brá re­sis­ten­cia. ¡Pe­ro lu­cha­ré!”


Zeus asin­tió ale­gre­men­te y re­pi­tió: “9 jue­ces y us­te­des tres, por lo que el co­mi­té tie­ne 12 miem­bros. Las de­ci­sio­nes de­ben to­mar­se rá­pi­da­men­te, mi su­ge­ren­cia se­ría en un día. Si un pro­yec­to ob­tie­ne una ma­yo­ría de tres cuar­tos, de­be ser apro­ba­do. Los ins­pec­to­res de­ben com­pro­bar que los fon­dos van di­rec­ta­men­te al pro­yec­to. La pró­xi­ma tri­bu­ta­ción ven­ce en agos­to, ¡así que pre­pá­ren­se!”


Res­pon­dió Re­gi­na. Ella no es tan ade­cua­da; su for­ma­ción sig­ni­fi­ca que ca­re­ce de sen­si­bi­li­dad pa­ra las co­ne­xio­nes eco­nó­mi­cas. Le gus­ta­ría nom­brar en su lu­gar a un juez ex­pe­ri­men­ta­do y digno de con­fian­za. Zeus asin­tió con la ca­be­za, te­nía un gran res­pe­to por al­guien que co­no­ce sus lí­mi­tes. Sin em­bar­go, pi­dió a Re­gi­ne que ini­cia­ra y acom­pa­ña­ra el pro­yec­to. Re­gi­na asin­tió, le gus­ta­ría ha­cer eso. 


To­da­vía hu­bo tiem­po pa­ra dis­cu­tir al­gu­nos de­ta­lles y lue­go ter­mi­nó la reu­nión. Los di­plo­má­ti­cos par­pa­dea­ron an­te la luz del sol y se pu­sie­ron ma­nos a la obra in­me­dia­ta­men­te. Los go­bier­nos que­da­ron sor­pren­di­dos por es­tos acon­te­ci­mien­tos y no es­ta­ban muy se­gu­ros de cuál era el pro­pó­si­to del ex­tra­te­rres­tre. Pe­ro, co­mo An­ne Kil­pa­trick ex­pli­có en­fá­ti­ca­men­te al pre­si­den­te y su tri­pu­la­ción, Zeus que­ría exac­ta­men­te lo que de­cía. Zeus no te­nía se­gun­das in­ten­cio­nes, ha­bla­ba di­rec­ta­men­te y sin flo­ri­tu­ras di­plo­má­ti­cas. Zeus ex­pli­có lo que que­ría y por qué. Na­die le cre­yó. De re­pen­te se en­con­tró an­te una ava­lan­cha de jue­ces pro­pues­tos, y ca­da po­lí­ti­co que­ría nom­brar a su hom­bre en el car­go. Ella re­cha­zó a to­dos di­plo­má­ti­ca pe­ro ca­te­gó­ri­ca­men­te y se bus­có ella mis­ma. Te­nía una red ex­ce­len­te y es­cu­cha­ba aten­ta­men­te cuan­do exa­mi­na­ba a un can­di­da­to. Des­pués de tres se­ma­nas reu­nió a sus jue­ces y a su or­ga­ni­za­ción. Es­ta­ba en con­tac­to cons­tan­te con Po­dukhai y Re­gi­ne, quie­nes, co­mo ella, es­ta­ban pro­gre­san­do bien. 


La nue­va or­ga­ni­za­ción, a la que lla­ma­ron Co­mi­té por con­ve­nien­cia, con­ta­ba con ca­si 2.000 em­plea­dos que re­co­pi­la­ban y pre­se­lec­cio­na­ban los da­tos de los pro­yec­tos. Más de la mi­tad tra­ba­ja­rían en­ton­ces co­mo ins­pec­to­res. El co­mi­té de 12 miem­bros se reu­nía por vi­deo­con­fe­ren­cia y a me­nu­do tra­ba­ja­ba más de 12 ho­ras al día. Los jue­ces re­ci­bían un sa­la­rio anual 100.000 dó­la­res más que el del pre­si­den­te, su­fi­cien­te pa­ra to­dos. Se or­ga­ni­za­ron va­rias prue­bas has­ta que to­do sa­lió bien. El juez Adams de Ho­lan­da pron­to ca­li­fi­có co­mo lí­der y fue acep­ta­do por sus co­le­gas. 


Zeus do­nó los 1.680 mil mi­llo­nes de dó­la­res de los ri­cos a la jun­ta en agos­to y no le im­por­ta­ron las pro­tes­tas de los ri­cos. Una do­na­ción es una do­na­ción. Fue per­fec­to. 


To­do pa­re­cía muy sen­ci­llo en teo­ría, pe­ro en la prác­ti­ca no fue fá­cil. El juez Adams hi­zo que los so­li­ci­tan­tes fir­ma­ran cuán­to po­dría usar la or­ga­ni­za­ción pa­ra sí mis­ma y cuán­to se des­ti­na­ría a la mi­sión. Los so­li­ci­tan­tes ge­mían y ge­mían; Tu­vie­ron que per­der pe­so se­gún los re­qui­si­tos y en­viar a la gen­te a ca­sa. Con sen­sa­tez, en­via­ron a los pres­cin­di­bles a ca­sa. A cual­quie­ra que no per­die­ra pe­so o hi­cie­ra tram­pa se le cor­tó el di­ne­ro y se co­rrió la voz. El juez Adams y el pa­nel fue­ron du­ros y eso ayu­dó. Sin em­bar­go, a me­nu­do no re­sul­tó sa­tis­fac­to­rio. Pe­ro al me­nos aho­ra el di­ne­ro fluía ge­ne­ro­sa­men­te ha­cia las mi­sio­nes. Ray y Lin mi­ra­ron los nú­me­ros to­dos los días y se sin­tie­ron bien des­pués del tar­ta­mu­deo ini­cial de las pri­me­ras se­ma­nas. 


Mu­chos go­bier­nos par­ti­ci­pa­ron en mi­sio­nes que pro­mo­vie­ron bue­nas cau­sas y ob­je­ti­vos. Mu­chos po­lí­ti­cos pen­sa­ron más allá de las pró­xi­mas elec­cio­nes. Es­ta­ban con­ven­ci­dos de que tam­bién ob­ten­drían cré­di­to si se com­pro­me­tían con la tie­rra, los océa­nos, la flo­ra y la fau­na y el cli­ma. Una gran par­te del pue­blo, los vo­tan­tes, pen­sa­ban de la mis­ma ma­ne­ra. El pa­nel apo­yó es­pon­tá­nea­men­te mi­sio­nes de go­bier­nos pe­que­ños y po­bres; el pa­nel eva­luó mi­sio­nes, no or­ga­ni­za­cio­nes. Zeus apo­yó es­te de­sa­rro­llo en sus ha­bi­tua­les lla­ma­das te­le­fó­ni­cas con los di­plo­má­ti­cos. 


Po­dukhai ha­bía en­con­tra­do bue­nos jue­ces asiá­ti­cos. Zeus ha­bía ha­bla­do con el Gran Pre­si­den­te por pri­me­ra vez, apa­re­ció en la pan­ta­lla del Pre­si­den­te y ha­bló con él du­ran­te me­dia ho­ra. A Ray le re­sul­tó di­fí­cil con­tro­lar men­tal­men­te el chino a tra­vés del mó­du­lo de tra­duc­ción, así que lo de­jó pa­sar. Zeus pu­do de­jar cla­ro que no re­pre­sen­ta­ba nin­gu­na ame­na­za pa­ra los di­ri­gen­tes chi­nos y, sin em­bar­go, que no que­ría jue­ces chi­nos en su pa­nel. En úl­ti­ma ins­tan­cia, eran sol­da­dos bue­nos y lea­les del par­ti­do y no que­ría pro­vo­car­les un con­flic­to de con­cien­cia. El pre­si­den­te tu­vo un buen pre­sen­ti­mien­to so­bre la con­ver­sa­ción y se sin­tió alen­ta­do a dar­le vía li­bre a Po­dukhai en el asun­to. En la si­guien­te reu­nión del co­mi­té eje­cu­ti­vo del par­ti­do, in­for­mó so­bre la bue­na con­ver­sa­ción con el ex­tra­te­rres­tre y asig­nó ofi­cial­men­te a Po­dukhai la ta­rea. Re­ci­bió un gran aplau­so cuan­do ex­pli­có que fue un gran éxi­to pa­ra el Par­ti­do chino y el pue­blo chino to­mar la ini­cia­ti­va en el lo­gro de la ta­rea. Esa fue una bue­na me­di­ci­na y los me­dios es­ta­ta­les po­drían di­fun­dir­la. 


Po­dukhai con­tó con el pleno apo­yo del pre­si­den­te e in­me­dia­ta­men­te reali­zó en­tre­vis­tas en su red. En­tre­vis­tó in­ten­sa­men­te a los jue­ces pro­pues­tos y des­pués de mu­chas dis­cu­sio­nes se de­ci­dió por un viet­na­mi­ta, un fi­li­pino y un mon­gol. Fue­ron hon­ra­dos con un ban­que­te de ce­le­bra­ción en Bei­jing; La te­le­vi­sión es­ta­tal re­trans­mi­tió triun­fal­men­te el ban­que­te, el dis­cur­so del pre­si­den­te y el gran apre­tón de ma­nos a to­do el mun­do. Ray y Lin ob­ser­va­ron el es­pec­tácu­lo y que­da­ron muy sa­tis­fe­chos. Po­dukhai es­ta­ba más fir­me­men­te en el sis­te­ma que nun­ca, te­nía tres can­di­da­tos no chi­nos y, en lu­gar de per­der la ca­ra, Chi­na ha­bía ob­te­ni­do un mag­ní­fi­co be­ne­fi­cio pa­trió­ti­co con to­do el asun­to. Ray des­cu­brió que Zeus ha­bía te­ni­do una con­ver­sa­ción exi­to­sa con el chino. 


Re­gi­na tam­bién tra­ba­jó muy bien. Reali­zó al­re­de­dor de 100 en­tre­vis­tas y eli­gió al juez Adams de Ho­lan­da, uno de Fran­cia, uno de Ale­ma­nia y uno de Ke­nia. El ke­niano ha­bía tra­ba­ja­do en el Tri­bu­nal de Jus­ti­cia de las Co­mu­ni­da­des Eu­ro­peas du­ran­te unos diez años y, al igual que Adams, era un hom­bre con ca­rác­ter, aser­ti­vi­dad y una men­te muy agu­da. Los jue­ces de Ale­ma­nia y Fran­cia es­ta­ban bien ver­sa­dos en cues­tio­nes eco­nó­mi­cas y se ha­bían ga­na­do el res­pe­to del po­der ju­di­cial. Re­gi­ne era ex­tre­ma­da­men­te há­bil en la se­lec­ción y po­día de­fen­der­se de to­dos los in­ten­tos de in­fil­trar­se en un hom­bre dis­pues­to. 


Al fi­nal, An­ne eli­gió a un ca­na­dien­se, un me­xi­cano y uno es­ta­dou­ni­den­se. In­clu­so tu­vo que dis­cu­tir con el pre­si­den­te Whi­te, quien que­ría ocu­par él mis­mo los tres pues­tos. Arries­gó mu­cho al re­cha­zar al pre­si­den­te, pe­ro se man­tu­vo fir­me. El pre­si­den­te fue de­ma­sia­do blan­do con sus ase­so­res y di­rec­ti­vos in­flu­yen­tes. Ella nun­ca cues­tio­nó su au­to­ri­dad co­mo pre­si­den­te, pe­ro no lo con­si­de­ra­ba mu­cho co­mo hom­bre. Su ira no du­ra­ría ni si­quie­ra una se­ma­na, eso lo sa­bía con cer­te­za. Sin em­bar­go, in­for­mó du­ran­te la si­guien­te lla­ma­da te­le­fó­ni­ca con Zeus, el pre­si­den­te es­ta­ba bas­tan­te eno­ja­do por­que aún no ha­bía te­ni­do una con­ver­sa­ción di­rec­ta con Zeus. Los chi­nos se jac­ta­ban de ha­ber si­do el pri­me­ro en ha­blar con Zeus. Zeus sus­pi­ró, lo ha­ría pron­to. 


Zeus in­te­rrum­pió de­li­be­ra­da­men­te una reu­nión de ga­bi­ne­te pa­ra ha­blar con Whi­te. La con­ver­sa­ción fue, co­mo Zeus es­pe­ra­ba, muy su­per­fi­cial. Zeus ex­pli­có lo que pre­ten­día ha­cer con es­ta ta­rea y ex­pli­có al ga­bi­ne­te reu­ni­do lo que es­pe­ra­ba. Ha­cien­do avan­zar a la hu­ma­ni­dad. Ins­pi­rar a la hu­ma­ni­dad a tra­tar­se me­jor unos a otros y al pla­ne­ta. Per­te­ne­cer al­gún día a la co­mu­ni­dad de los pue­blos del uni­ver­so. Zeus di­jo en un apar­te que era con­tra­pro­du­cen­te que los es­ta­dou­ni­den­ses es­tu­vie­ran de­sa­rro­llan­do ar­mas Ta­ser más fuer­tes y mor­tí­fe­ras. No ha­bían en­ten­di­do su pri­mer men­sa­je y es­ta­ban to­man­do el ca­mino equi­vo­ca­do. Los miem­bros del ga­bi­ne­te, ex­cep­to el mi­nis­tro de De­fen­sa y el pre­si­den­te, no sa­bían na­da al res­pec­to y que­da­ron con­mo­cio­na­dos. Zeus no dio in­di­cios de que su co­men­ta­rio fue­ra a dar lu­gar a aca­lo­ra­dos de­ba­tes. Se des­co­nec­tó des­pués de 30 mi­nu­tos.


El mis­mo día, Zeus ha­bló con el pre­si­den­te de la Unión Eu­ro­pea. Ella tam­bién es­tu­vo en una reu­nión con sus co­mi­sio­na­dos y él sa­lu­dó a to­dos por su nom­bre. Tam­bién aquí ex­pli­có sus in­ten­cio­nes y ob­je­ti­vos. El pre­si­den­te era una per­so­na muy in­te­li­gen­te y lo en­ten­dió en­se­gui­da. Ella en­ten­dió que se tra­ta­ba de un cam­bio se­rio en el com­por­ta­mien­to de las per­so­nas y que sus ór­de­nes y ta­reas te­nían co­mo ob­je­ti­vo ayu­dar a las per­so­nas. Pro­me­tió apo­yar ac­ti­va­men­te a Re­gi­ne Du­rieux en su ta­rea. Reite­ró que la cues­tión del cam­bio cli­má­ti­co ocu­pa­ba un lu­gar des­ta­ca­do en su agen­da. La con­ver­sa­ción fue muy amis­to­sa y Zeus les deseó bue­na suer­te a to­dos an­tes de fi­na­li­zar la con­ver­sa­ción. 


Ray y Lin se to­ma­ron unas va­ca­cio­nes de diez días mien­tras se for­ma­ba la jun­ta. Es­cu­chó mu­cha mú­si­ca clá­si­ca y con­ti­nuó le­yen­do a Pi­ketty. Re­ma­ron has­ta las ro­cas del mar y to­ma­ron el sol. Deam­bu­la­ron por el her­mo­so bos­que du­ran­te un día y so­lo re­gre­sa­ron a ca­sa al atar­de­cer. Man­tu­vie­ron una vi­deo­lla­ma­da con sus pa­dres, que pa­sa­ban la ma­yor par­te del año en Mar­be­lla. A los pa­dres les en­can­tó el ma­ra­vi­llo­so cli­ma y la tran­qui­li­dad de vi­vir en es­te pa­raí­so má­gi­co. 


Ray le pi­dió a Lin que no pu­sie­ra a una lin­da mu­jer asiá­ti­ca en su ca­ma to­das las no­ches, a pe­sar de que Lin ha­bía ob­ser­va­do co­rrec­ta­men­te que le da­ban un gran pla­cer. Que­ría pa­sar la no­che con ella ca­da vez más a me­nu­do, ama­ba a Lin con to­do su co­ra­zón y que­ría que ella se acos­ta­ra con él. Que­ría de­mos­trar­le su amor, eso se vol­vió ca­da vez más im­por­tan­te pa­ra él. Lin se son­ro­jó ca­da vez que lo no­tó y se acu­rru­có con­tra él. Él fue el pri­mer y úni­co hom­bre al que amó con to­do su co­ra­zón.


Des­pués de las va­ca­cio­nes, ella vol­vió a pro­fun­di­zar en su pro­gra­ma con­tra el ham­bre y él asu­mió el pro­yec­to de la pan­di­lla con re­no­va­do vi­gor. Le mo­les­tó des­cu­brir que, ade­más de los pi­ra­tas, el ejér­ci­to chino tam­bién vio­la­ba a mu­je­res en las re­gio­nes cos­te­ras. Aun­que los sol­da­dos rehu­ye­ron el ro­bo y el ase­si­na­to, va­rios de ellos vio­la­ron a una mu­jer. Los cas­ti­gó a to­dos con la pa­rá­li­sis y cas­tró aún más a los más vio­len­tos. Zeus men­cio­nó el te­ma en la si­guien­te con­ver­sa­ción con Po­dukhai y ella pro­me­tió ha­blar con el Mi­nis­tro de Gue­rra al res­pec­to. No pu­do pa­sar des­aper­ci­bi­do que tan­tos sol­da­dos que­da­ran re­pen­ti­na­men­te pa­ra­li­za­dos. La ira de Ray fue gran­de por­que na­die se ofre­ció co­mo vo­lun­ta­rio pa­ra ser vio­la­do en gru­po, na­die tu­vo pla­cer se­xual cuan­do un gru­po en­te­ro de sol­da­dos ca­chon­dos se aba­lan­zó so­bre ellos. 


Ray le pre­gun­tó una vez a Lin si los Ja­reel eran res­pon­sa­bles del he­cho de que nun­ca hu­bie­ra es­ta­do en­fer­mo en los úl­ti­mos 6 años. Lin asin­tió, los Ja­reel es­ta­ban fe­li­ces de cui­dar su sa­lud. Les agra­de­ce por eso, di­jo. Tam­bién ex­pli­có que Lin siem­pre go­zó de bue­na sa­lud. Ella ha­bía es­ta­do con él du­ran­te 6 años, pe­ro to­da­vía se pa­re­cía a la chi­ca de 20 años que ha­bía acu­di­do a él, ni un día más. Ella to­da­vía es­ta­ba in­ma­cu­la­da­men­te be­lla, se­duc­to­ra, ex­pe­ri­men­ta­da se­xual­men­te y lle­na de amor sin­ce­ro co­mo el pri­mer día. 


Lin, que era bueno in­ter­pre­tan­do su es­ta­do de áni­mo, le pre­gun­tó si te­nía al­gún pro­ble­ma con su edad. Di­jo que la edad es bá­si­ca­men­te só­lo un nú­me­ro, lo im­por­tan­te es có­mo te sien­tes. Te­nía mie­do a la ve­jez. No que­ría en­fer­me­da­des len­tas, pro­ble­mas de me­mo­ria o im­po­ten­cia, por nom­brar só­lo al­gu­nas. “Pe­ro só­lo tie­nes 36 años”, di­jo Lin, “¡na­da de eso te mo­les­ta hoy!” Él asin­tió. “¡Sin em­bar­go, ten­go mie­do! Quie­ro re­cor­dar to­do lo que quie­ro re­cor­dar. ¡No quie­ro per­der mi li­bi­do, mi po­ten­cia y mi cu­rio­sa se­xua­li­dad!” Lin pre­gun­tó si real­men­te era tan im­por­tan­te pa­ra él. ¿Real­men­te que­ría que­dar­se con 36 años pa­ra siem­pre? “Por su­pues­to”, ob­je­tó, “tú y yo so­mos mor­ta­les, en al­gún mo­men­to de­be­mos pe­re­cer”.


Ray aca­ri­ció sus me­ji­llas. “Yo he en­ve­je­ci­do año tras año, pe­ro tú no. Un día ten­dré 50 años y tú to­da­vía ten­drás 20, per­de­ré mi po­ten­cia, pe­ro tú no”. In­me­dia­ta­men­te tu­vo cla­ro que de­be­ría ha­ber man­te­ni­do la bo­ca ce­rra­da. La be­só en los la­bios. “Aún no ten­go 50 años, ¡de­jé­mos­lo así!” Lin lo mi­ró du­ran­te mu­cho tiem­po. “¡No, mi que­ri­do es­po­so! Lo en­ten­dí en­se­gui­da y me ase­gu­ra­ré de que pron­to ten­gas 25 años fí­si­ca­men­te y que du­re mu­chos años. ¡Sin en­fer­me­da­des, sin pro­ble­mas de me­mo­ria, sin im­po­ten­cia y con un gran in­te­rés por el se­xo, te lo pro­me­to!” Ella lo abra­zó con fuer­za y lo be­só en los la­bios. “¡Pro­me­ti­do!” Ella se se­có las lá­gri­mas con el dor­so de la mano y lo mi­ró di­rec­ta­men­te a los ojos. “¡Pro­me­ti­do!”


La no­che trans­cu­rrió en si­len­cio, se sen­ta­ron acu­rru­ca­dos en el so­fá y los pen­sa­mien­tos da­ban vuel­tas en su ca­be­za. Sa­bía que ella lo de­cía li­te­ral­men­te y po­día ha­cer­lo reali­dad. De al­gu­na ma­ne­ra se sin­tió se­gu­ro de que se ha­bía li­bra­do de las di­fi­cul­ta­des del en­ve­je­ci­mien­to por un tiem­po, pe­ro por otro la­do se dio cuen­ta de que cier­ta­men­te aún no ha­bía com­pren­di­do su sig­ni­fi­ca­do. El whisky de al­gu­na ma­ne­ra lo ha­cía fe­liz, al igual que la her­mo­sa chi­ca que es­ta­ba a su la­do. Lla­mó a una de las her­mo­sas gra­ba­cio­nes y ad­mi­ra­ron a la her­mo­sa ni­ña de Laos en­tre­gán­do­se a un ni­ño. Lue­go se fue­ron a la ca­ma fe­li­ces y emo­cio­na­dos. 


El cuer­po de Ray cam­bia­ba día a día. No lo no­tó de in­me­dia­to, lo más no­ta­ble fue que su ca­be­llo es­ta­ba vol­vien­do a cre­cer y los ini­cios de una en­tra­da de ca­be­llo des­apa­re­cie­ron en unos días. Ob­ser­vó aten­ta­men­te los cam­bios a par­tir de ese mo­men­to y se ale­gró cuan­do su cuer­po se vol­vió más muscu­loso que nun­ca y su pe­que­ña ba­rri­gui­ta des­apa­re­ció a los po­cos días. Lin ha­bía cum­pli­do su pa­la­bra. Des­pués de un mes, su cuer­po es­ta­ba tan fuer­te y efi­cien­te co­mo cuan­do te­nía 25 años, su pe­ne cre­ció cen­tí­me­tros y du­ró mu­cho más que an­tes. Su se­xua­li­dad vol­vió a es­ta­llar, su ren­di­mien­to se­xual nun­ca ha­bía si­do tan al­to co­mo lo era aho­ra. Sin­tió una cla­ri­dad re­fres­can­te y una gran agu­de­za en su men­te y se asom­bró de po­der re­cor­dar to­do, ab­so­lu­ta­men­te to­do. Lin son­rió an­tes del de­sa­yuno de la ma­ña­na y di­jo que es­ta­ba asom­bra­da por su yo más jo­ven. La be­só sua­ve­men­te y le su­su­rró que le es­ta­ba pro­fun­da­men­te agra­de­ci­do por es­te mi­la­gro. 
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Ray y Lin, na­tu­ral­men­te, ob­ser­va­ron el tra­ba­jo del co­mi­té. Hu­bo pro­yec­tos y mi­sio­nes que fue­ron bas­tan­te sor­pren­den­tes. Se de­sa­rro­lla­ron e ins­ta­la­ron fil­tros ex­tre­ma­da­men­te efi­ca­ces pa­ra gran­des ex­trac­to­res de CO2 in­dus­tria­les. Selbst en Chi­na. Los go­bier­nos de Ecua­dor y Chi­le re­con­vir­tie­ron tre­ce gran­des flo­tas pes­que­ras que tra­ba­ja­ron in­can­sa­ble­men­te pa­ra re­co­lec­tar plás­ti­co del Pa­cí­fi­co a gran es­ca­la. El go­bierno de Bra­sil coope­ró con Es­ta­dos Uni­dos en un pro­yec­to si­mi­lar pa­ra pes­car plás­ti­co en el Atlán­ti­co. Los Es­ta­dos del Me­di­te­rrá­neo tam­bién in­ten­ta­ron po­ner en mar­cha un pro­yec­to de es­te ti­po. Los 14 es­ta­dos con ca­pa­ci­dad es­pa­cial se unie­ron y de­sa­rro­lla­ron un sis­te­ma pa­ra cap­tu­rar de­se­chos es­pa­cia­les y per­mi­tir que se que­men en la at­mós­fe­ra de ma­ne­ra con­tro­la­da o hun­dir los pe­da­zos más gran­des en el océano. 


To­das las téc­ni­cas ne­ce­sa­rias pa­ra es­tos pro­yec­tos se co­no­cían des­de ha­cía mu­cho tiem­po y se es­ta­ban pu­drien­do en los ca­jo­nes. Pe­ro aho­ra ha­bía gen­te más jo­ven al man­do que en­ten­día per­fec­ta­men­te que es­tas co­sas obs­ta­cu­li­za­ban el pro­gre­so. De­ja­ron atrás a los an­cia­nos tes­ta­ru­dos y co­di­cio­sos. La es­tu­pi­dez de, por ejem­plo, eli­mi­nar el me­ca­nis­mo de au­to­des­truc­ción de los cohe­tes es­pa­cia­les se hi­zo evi­den­te cuan­do se hi­zo ca­si im­po­si­ble lan­zar nue­vos cohe­tes. Hu­bo tan­tos fa­llos, co­li­sio­nes y ac­ci­den­tes que los cien­tí­fi­cos se ne­ga­ron a tra­ba­jar más de una vez y los cohe­tes que­da­ron en tie­rra. Al­go te­nía que su­ce­der aho­ra, de in­me­dia­to. En pri­mer lu­gar, ha­bía que abrir ca­mi­nos a tra­vés de los de­se­chos es­pa­cia­les an­tes de que un cohe­te pu­die­ra des­pe­gar. Pa­sa­rían dé­ca­das has­ta que se eli­mi­na­ra la ma­yor par­te de los de­se­chos es­pa­cia­les. Era más eco­nó­mi­co in­cor­po­rar el me­ca­nis­mo de au­to­des­truc­ción en to­dos los mi­si­les nue­vos. Chi­na só­lo se unió des­pués de la pre­sión in­ter­na­cio­nal.


La in­ves­ti­ga­ción so­bre las bac­te­rias que co­men plás­ti­co re­ci­bió una im­por­tan­te fi­nan­cia­ción del co­mi­té. Hu­bo bue­nas ideas co­mo apli­car bac­te­rias inac­ti­vas du­ran­te la pro­duc­ción; Des­pués de cier­to tiem­po, las bac­te­rias se ac­ti­va­ron y des­com­pu­sie­ron el plás­ti­co. Por su­pues­to, tam­bién se pro­bó el mé­to­do con­ven­cio­nal de apli­car las bac­te­rias a los re­si­duos plás­ti­cos des­pués de su uso.


Fi­nal­men­te que­dó cla­ra la con­vic­ción de que va­lía la pe­na se­guir de­sa­rro­llan­do la tec­no­lo­gía de pi­las de com­bus­ti­ble de hi­dró­geno. El hi­dró­geno po­dría ob­te­ner­se de for­ma res­pe­tuo­sa con el cli­ma, trans­por­tar­se a tra­vés de tu­be­rías y lle­var­se a la in­fra­es­truc­tu­ra de es­ta­cio­nes de ser­vi­cio exis­ten­te. Los cos­tos eran al­tos pe­ro ma­ne­ja­bles. Pa­ra sis­te­mas gran­des co­mo bar­cos, ca­mio­nes o fá­bri­cas, el hi­dró­geno era más ba­ra­to que los com­bus­ti­bles fó­si­les. Aún que­da­ba mu­cho por ha­cer en in­ves­ti­ga­ción y de­sa­rro­llo en el ám­bi­to de los tu­ris­mos, pe­ro Ray con­fia­ba en que tam­bién se pro­du­ci­ría un gran avan­ce en es­te sec­tor. To­dos los fa­bri­can­tes de au­to­mó­vi­les co­no­ci­dos pro­du­cían vehícu­los eléc­tri­cos y con pro­pul­sión al­ter­na­ti­va. Asi­mis­mo, en el sec­tor de la avia­ción aún que­da­ba un lar­go ca­mino por re­co­rrer. Así que hu­bo mu­chas bue­nas in­ves­ti­ga­cio­nes que el co­mi­té im­pul­só. 


Pe­ro tam­bién hu­bo pro­yec­tos y mi­sio­nes que no tu­vie­ron éxi­to, que no po­drían te­ner éxi­to só­lo con di­ne­ro. Los ejem­plos in­clu­yen el ra­cis­mo, el an­ti­se­mi­tis­mo o el odio, el dis­cur­so de odio y la ma­ni­pu­la­ción ma­li­cio­sa en In­ter­net. Las for­mas de­mo­crá­ti­cas de go­bierno se es­ta­ban de­te­rio­ran­do ca­da vez más y los sis­te­mas au­to­ri­ta­rios y las sec­tas te­nían más éxi­to que nun­ca. In­clu­so la apa­ri­ción y las ac­cio­nes de Zeus die­ron una se­ñal equi­vo­ca­da. Al­gu­nos po­pu­lis­tas se re­fe­rían des­ca­ra­da­men­te a Zeus, ¡mi­ra lo que po­dría lo­grar un lí­der fuer­te! Es­te fue un te­ma que Ray dis­cu­tió re­pe­ti­da­men­te con Lin. La de­ci­sión de Ja­reel de ac­ti­var a Ray/Zeus fue fun­da­men­tal pa­ra es­tas dis­cu­sio­nes. Por mu­cho que Ray in­ten­ta­ra en­ten­der­lo, en re­tros­pec­ti­va a me­nu­do du­da­ba de si Zeus te­nía ra­zón. Lin es­ta­ba ab­so­lu­ta­men­te se­gu­ro de que la de­ci­sión de Ja­reel fue la co­rrec­ta.


La voz de su ma­dre en el te­lé­fono era com­ple­ta­men­te de pá­ni­co; su pa­dre es­ta­ba mu­rien­do. Mi­ró a Lin, pe­ro ella ne­gó con la ca­be­za, su vi­da ha­bía ter­mi­na­do. In­me­dia­ta­men­te se te­le­trans­por­ta­ron a Mar­be­lla y to­ma­ron el au­to­bús una pa­ra­da pa­ra man­te­ner el si­gi­lo. Su ma­dre la re­co­gió en la es­ta­ción de au­to­bu­ses y es­tu­vie­ron sen­ta­dos jun­to a la ca­ma de su pa­dre du­ran­te tres días. No ha­bía na­da más que de­cir, pe­ro le su­su­rra­ron en voz ba­ja. Se que­dó dor­mi­do pa­cí­fi­ca­men­te. Ray su­gi­rió que lle­va­ran al pa­dre a Vie­na y lo en­te­rra­ran. La ma­dre ne­gó con la ca­be­za, de­bía ser en­te­rra­do en Mar­be­lla y ella que­ría que­dar­se aquí pa­ra siem­pre. Ca­si 100 de los nue­vos ami­gos asis­tie­ron al fu­ne­ral y se des­pi­die­ron ce­re­mo­nial­men­te del pa­dre de Ray. Ray re­sol­vió el pa­pe­leo y les pi­dió que hi­cie­ran un nue­vo tes­ta­men­to di­cien­do que he­re­da­ría su lu­gar de na­ci­mien­to en Vie­na. Se que­da­ron con su ma­dre du­ran­te tres se­ma­nas has­ta que ella su­peró lo peor. La de­ja­ron al cui­da­do de su aman­te de to­da la vi­da, Leo­nar­do, y la te­le­trans­por­ta­ron a ca­sa. Ray ya ha­bía exa­mi­na­do al viu­do Leo­nar­do, que era 20 años me­nor que ella, y el hom­bre mo­des­to es­ta­ba com­ple­ta­men­te bien. Y le brin­dó pla­ce­res se­xua­les que ha­bía per­di­do des­de el ma­go.


Reanu­da­ron su tra­ba­jo. Por la no­che, Lin se acos­tó jun­to a él en el so­fá, apo­yó la ca­be­za en su re­ga­zo y le ha­bló de su ju­ven­tud. Có­mo des­cu­brió y de­sa­rro­lló su ta­len­to, có­mo es­cu­chó a su pa­dre y a su ma­dre so­bre sus es­ca­pa­das se­xua­les y có­mo su ma­dre le mos­tró y en­se­ñó to­do lo se­xual. Lin es­cu­chó en si­len­cio, por­que to­do es­to le ha­bía si­do im­plan­ta­do en su crea­ción y re­cor­da­ba ca­da de­ta­lle de su des­per­tar se­xual con más cla­ri­dad que él. Él mis­mo no di­jo que ella le ha­bía en­se­ña­do a te­ner hi­jos, pe­ro Lin lo vio cla­ra­men­te en sus re­cuer­dos. Po­co a po­co la tris­te­za se fue di­si­pan­do y re­cor­dó a sus pa­dres con sin­ce­ro agra­de­ci­mien­to; siem­pre lo ha­bían ama­do, apo­ya­do y em­pu­ja­do ha­cia ade­lan­te.


Los di­plo­má­ti­cos acu­dían a Zeus to­dos los me­ses y dis­cu­tían con él los re­sul­ta­dos del co­mi­té. El in­te­rés de Ray por la des­nu­dez de las di­plo­má­ti­cas dis­mi­nu­yó cons­tan­te­men­te; es­ta­ba más in­tere­sa­do en im­pul­sar de­sa­rro­llos y pro­yec­tos. Sa­bía que es­ta­ba sien­do de­ma­sia­do im­pa­cien­te, pe­ro los me­ses pa­sa­ban, se con­ver­tían en años, y el pla­ne­ta se­guía gra­ve­men­te en­fer­mo. Aun­que sa­bía que se ne­ce­si­ta­rían al me­nos otros cien años pa­ra lo­grar al­gún éxi­to, es­ta­ba im­pa­cien­te. No te­nía cien años. Lin ha­bía po­di­do de­te­ner su en­ve­je­ci­mien­to, pe­ro no del to­do, el Ja­reel no pu­do o no qui­so. 


Ray a me­nu­do dis­cu­tía con Lin si de­be­ría usar pa­la­bre­ría pa­ra qui­tar­le a la hu­ma­ni­dad el pe­tró­leo, el gas na­tu­ral y tal vez in­clu­so el car­bón. Es­to es­ti­mu­la­ría el de­sa­rro­llo de nue­vas fuen­tes de ener­gía, re­du­ci­ría in­me­dia­ta­men­te la con­ta­mi­na­ción de la Tie­rra y aca­ba­ría con el po­der de los ba­ro­nes del pe­tró­leo. Lin ins­tó a te­ner pre­cau­ción y di­jo que aún no es­ta­mos lis­tos; un co­lap­so eco­nó­mi­co glo­bal des­trui­ría de­ma­sia­do. Es­ta­ba con­ven­ci­da de que es­ta cri­sis ha­ría re­tro­ce­der mu­chas dé­ca­das a la eco­no­mía mun­dial. Pe­ro la idea es bue­na en sí mis­ma, só­lo hay que es­pe­rar el mo­men­to ade­cua­do. Ray se­guía de cer­ca la evo­lu­ción del sec­tor ener­gé­ti­co; No que­ría per­der­se el mo­men­to. La cri­sis ener­gé­ti­ca pro­vo­ca­da por la gue­rra en­tre Ru­sia y Ucra­nia fue un ti­ro en el ar­co. Pe­ro prin­ci­pal­men­te re­sul­tó en que los paí­ses oc­ci­den­ta­les bus­ca­ran al­ter­na­ti­vas al su­mi­nis­tro de pro­duc­tos fó­si­les, pe­ro no im­pul­sa­ran prin­ci­pal­men­te la pro­duc­ción de ener­gía al­ter­na­ti­va. To­do su­ce­dió de­ma­sia­do len­to pa­ra él.


Un día Ray no pu­do es­pe­rar más. Dis­cu­tió su plan con Lin y qui­so pro­bar­lo a pe­que­ña es­ca­la. Si las co­sas sa­lie­ran mal y la eco­no­mía glo­bal es­tu­vie­ra en gra­ve pe­li­gro, siem­pre po­drían can­ce­lar. Les pre­gun­tó si Ja­reel po­dría re­du­cir la pro­duc­ción de pe­tró­leo, gas y car­bón en una cuar­ta par­te. Se su­po­nía que ten­dría lu­gar en si­len­cio y en se­cre­to, Zeus no anun­cia­ría na­da, los di­plo­má­ti­cos no se­rían in­for­ma­dos con an­te­la­ción. Lin pen­só por un mi­nu­to y asin­tió, se po­día ha­cer. Ella cum­plió su de­seo y Ja­reel re­du­jo la pro­duc­ción glo­bal en un 25% ese mis­mo día. Él y Lin ob­ser­va­ron las reac­cio­nes con en­tu­sias­mo. 


Los pro­duc­to­res es­ta­ban eno­ja­dos. No po­dían ex­pli­car por qué es­ta­ba dis­mi­nu­yen­do la pro­duc­ción. Los in­ge­nie­ros es­ta­ban per­di­dos y no po­dían ex­pli­car por qué el vo­lu­men to­tal no au­men­ta­ba a pe­sar de que es­ta­ban eje­cu­tan­do la pro­duc­ción a ple­na ca­pa­ci­dad. Fue una pa­ra­do­ja fí­si­ca in­ex­pli­ca­ble. Pa­sa­ron va­rias se­ma­nas an­tes de que ya no fue­ra po­si­ble man­te­ner­lo en se­cre­to. Los go­bier­nos or­de­na­ron que se ex­plo­ta­ran las re­ser­vas de hie­rro. No ha­bía ne­ce­si­dad de des­con­ten­to en­tre el elec­to­ra­do. La es­ca­sez du­ró me­ses has­ta que los prin­ci­pa­les me­dios de co­mu­ni­ca­ción co­men­za­ron a in­for­mar y el te­ma do­mi­nó los pro­gra­mas de en­tre­vis­tas y las edi­to­ria­les. Fi­nal­men­te, fi­nal­men­te las de­man­das pa­ra pro­mo­ver la pro­duc­ción de ener­gía al­ter­na­ti­va se hi­cie­ron más fuer­tes. Ray dis­cre­ta­men­te aña­dió un po­co más de ca­la­da ca­da día has­ta que la pro­duc­ción to­tal fue só­lo del 40%. No po­día ir más le­jos, eso es lo que le di­je­ron Lin y Ja­reel.


Du­ran­te la si­guien­te vi­si­ta de los di­plo­má­ti­cos, el te­ma do­mi­nan­te fue la es­ca­sez de ener­gía. Zeus ad­mi­tió que tu­vo al­go que ver con eso y exi­gió que se pro­mo­vie­ra con mu­cho es­fuer­zo la pro­duc­ción de ener­gías al­ter­na­ti­vas. El co­mi­té de­be­ría ha­cer cum­plir es­to. El en­cuen­tro no fue muy ar­mo­nio­so; Los di­plo­má­ti­cos no es­ta­ban con­ten­tos de en­con­trar­se an­te un he­cho con­su­ma­do. A Ray de al­gu­na ma­ne­ra no le im­por­ta­ba, no te­nía cien años. 


El co­mi­té in­vir­tió enor­mes can­ti­da­des en tec­no­lo­gías in­no­va­do­ras. Los par­ques eó­li­cos en el Mar del Nor­te du­pli­ca­ron su ta­ma­ño, el exi­to­so y res­pe­tuo­so pro­yec­to de hi­dró­geno de Na­mi­bia fue co­pia­do por otros paí­ses afri­ca­nos; fue di­ne­ro bien in­ver­ti­do. En las la­de­ras de los An­des cre­cie­ron in­nu­me­ra­bles tur­bi­nas eó­li­cas, y Es­pa­ña y Fran­cia cons­tru­ye­ron va­rios oleo­duc­tos enor­mes pa­ra trans­por­tar hi­dró­geno des­de Áfri­ca. Los ba­ro­nes del pe­tró­leo y los es­ta­dos ára­bes in­ten­ta­ron in­ver­tir su di­ne­ro en los nue­vos pro­yec­tos. El fin de los com­bus­ti­bles fó­si­les es­ta­ba ca­da día más cer­ca. Ray exha­ló un sus­pi­ro de ali­vio.


Ray y Lin a ve­ces se te­le­trans­por­ta­ban a ca­sa de su ma­dre y pa­sa­ban la no­che. Le preo­cu­pa­ba mu­cho si ella es­ta­ba afron­tan­do bien su viu­dez. Vi­si­ta­ba la tum­ba de su pa­dre va­rias ve­ces a la se­ma­na y la cui­da­ba bien. Al ca­bo de unas se­ma­nas vol­vió a par­ti­ci­par en la vi­da so­cial y se re­en­con­tró con sus vie­jos ami­gos. Ray y Lin es­cu­cha­ban la lu­ju­ria de la pa­re­ja y los fe­li­ces sus­pi­ros de su ma­dre to­das las no­ches. Una vez que ha­bló de ello a so­las con su ma­dre, ella le ase­gu­ró con un gui­ño que Leo­nar­do era el pri­mer hom­bre en dé­ca­das con el que po­día de­jar­se lle­var por com­ple­to y al­can­zar clí­max re­gu­la­res. Ella se son­ro­jó vio­len­ta­men­te: era na­tu­ral que Leo­nar­do lo hi­cie­ra él mis­mo cuan­do ne­ce­si­ta­ba un des­can­so. Leo­nar­do era un so­cio fia­ble y leal en la vi­da co­ti­dia­na. Por su­pues­to, Ray sa­bía por su in­ves­ti­ga­ción que no te­nía nin­gu­na aven­tu­ra amo­ro­sa.


Ray y Lin se te­le­trans­por­ta­ban ca­da vez más a di­fe­ren­tes ciu­da­des, iban a ca­fés y char­la­ban con los lu­ga­re­ños. La es­ca­sez de ener­gía afec­tó a to­dos y fue un te­ma bien­ve­ni­do en ca­da pe­que­ña char­la. To­dos co­no­cían los nue­vos pro­yec­tos de in­ves­ti­ga­ción y te­nían con­fian­za, pe­ro has­ta que to­do es­to lle­gó a sus vi­das co­ti­dia­nas, pa­ra la ma­yo­ría de las per­so­nas to­do iba de­ma­sia­do len­to. Es­tas fue­ron con­ver­sa­cio­nes im­por­tan­tes pa­ra Ray y Lin y ab­sor­bie­ron tan­tas im­pre­sio­nes co­mo pu­die­ron.









En el Cie­lo
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Ray dur­mió mu­cho tiem­po. So­ñó que lo te­le­trans­por­ta­ban muy le­jos con Lin. Sin que na­die se lo di­je­ra, su­po que iba al Olim­po. 


Lin to­mó su mano mien­tras los dos ca­mi­na­ban, un po­co tí­mi­da­men­te, a tra­vés de un gran por­tal. Era un sa­lón enor­me lleno de cien­tos de per­so­nas. El mur­mu­llo de vo­ces era fuer­te, pe­ro ni él ni Lin po­dían en­ten­der más que unos po­cos frag­men­tos de pa­la­bras. Una voz so­no­ra so­nó en su ca­be­za. 


“Así es, to­dos aquí pue­den en­ten­der­nos en su idio­ma. To­dos nos apa­re­ce­mos a to­dos en la for­ma de su gen­te y tam­bién con ava­ta­res de su ima­gi­na­ción. Fuis­te cria­do hu­ma­nís­ti­ca­men­te y tu de­ci­sión de apa­re­cer­te a tu gen­te en la for­ma de un dios de la mi­to­lo­gía grie­ga nos ha he­cho per­mi­tir­te ver el Mon­te Olim­po y sus dio­ses mí­ti­cos aquí. Ade­más de No­so­tros, los dio­ses, ves aquí al­gu­nos re­pre­sen­tan­tes de los pue­blos del uni­ver­so, ellos tam­bién han to­ma­do tem­po­ral­men­te for­ma hu­ma­na. Sea bien­ve­ni­do, Ray, y sea tam­bién bien­ve­ni­do. ¡Lin, es­po­sa de Ray e in­ter­me­dia­ria de Ja­reel!


Lin se in­cli­nó pro­fun­da­men­te y Ray se apre­su­ró a ha­cer lo mis­mo. Cuan­do mi­ró ha­cia arri­ba, vio un enor­me blo­que de pie­dra con Zeus sen­ta­do so­bre él. En una frac­ción de se­gun­do re­co­no­ció al ver­da­de­ro Zeus, si­mi­lar a él pe­ro de ta­ma­ño im­po­nen­te. El dios me­día unos 4 me­tros de al­tu­ra y sus ojos blan­co azu­la­do los mi­ra­ban ama­ble­men­te a él y a ella. Te­nía más de 50 años, su ros­tro lla­ma­ti­vo pa­re­cía sim­pá­ti­co y su mi­ra­da se po­sa­ba en ellos de ma­ne­ra amis­to­sa. Su mi­ra­da se vol­vió co­mo la de un ave ra­paz mien­tras eva­lua­ba el cuer­po de Lin. Ray pen­só, ¡qué Dios tan mag­ní­fi­co, im­pre­sio­nan­te y po­de­ro­so! y Zeus asin­tió ama­ble­men­te. “¡Pue­do oír­te, Ray, y agra­dez­co tu bien­ve­ni­da!” Unos ayu­dan­tes in­vi­si­bles ha­bían em­pu­ja­do un ban­co de­trás de ellos y sin­tie­ron la in­vi­ta­ción a sen­tar­se. Ray in­me­dia­ta­men­te en­con­tró a es­te dios ex­tre­ma­da­men­te sim­pá­ti­co. 


“No­so­tros, así co­mo los Ja­reel, he­mos se­gui­do de cer­ca su tra­ba­jo du­ran­te los úl­ti­mos diez años, he­mos vis­to to­da su vi­da con nues­tros pro­pios ojos y es­ta­mos muy sa­tis­fe­chos con có­mo am­bos han es­ta­do dan­do nue­vos im­pul­sos a la hu­ma­ni­dad du­ran­te los úl­ti­mos diez años. Que­ría de­cir­le que per­so­nal­men­te, esa es la úni­ca ra­zón por la que es­tán aquí. No ten­go nue­vas ta­reas ni con­se­jos que dar­les, no los ne­ce­si­tan”. Zeus son­rió y se vol­vió ha­cia Lin. “Soy más del do­ble de al­to que tú y to­do en mí tam­bién es bueno y dos ve­ces más gran­de de lo que es­tás acos­tum­bra­do. ¡Te lo rue­go, no lo pien­ses más por­que po­dría da­ñar tu pe­que­ño y de­li­ca­do cuer­po!” Zeus se hi­zo a un la­do su tú­ni­ca de ma­ne­ra de­mos­tra­ti­va y son­rió tan au­daz y su­ge­ren­te­men­te que Lin abrió los ojos con in­cre­du­li­dad an­te la vis­ta y se pu­so ro­jo bri­llan­te sin alien­to. Ray pen­só que po­día leer su men­te y son­rió am­plia­men­te. ¡Es­te Zeus era real­men­te un buen ti­po!


De re­pen­te apa­re­ció an­te ellos una me­sa ri­ca­men­te pues­ta y sin­tie­ron la in­vi­ta­ción a co­mer y be­ber has­ta sa­ciar­se. Zeus se in­cli­nó y to­mó una ta­za gran­de pa­ra brin­dar por ellos. “¿Hay al­go, mi que­ri­do Ray, que desees, oro, ge­mas o chi­cas her­mo­sas? ¡Quie­ro dar­te to­do eso, sea lo que sea!” Zeus lo mi­ró con una son­ri­sa amis­to­sa. No, pen­só Ray, no ne­ce­si­to na­da de eso. Quie­ro en­ve­je­cer jun­to con Lin, man­te­ner­me sa­lu­da­ble el ma­yor tiem­po po­si­ble y se­guir ha­cien­do avan­zar a la hu­ma­ni­dad, ya ten­go to­do lo de­más. ¡El oro o las pie­dras pre­cio­sas sig­ni­fi­can po­co pa­ra mí! Zeus asin­tió, “Los Ja­reel ya me han di­cho lo mis­mo. Eres una per­so­na fru­gal, Ray, ¡real­men­te lo apre­cio! ¡Y con to­da tu mo­des­tia, ten­drás mu­chas chi­cas her­mo­sas a lo lar­go de tu vi­da!” Él asin­tió ama­ble­men­te y va­ció su ta­za. ¡Cuán aten­ta­men­te es­cu­chó es­te Dios!


Ray era cons­cien­te de que só­lo era un sue­ño y Zeus asin­tió len­ta­men­te: “Es un sue­ño y no es un sue­ño”, y una agra­da­ble ca­li­dez inun­dó la men­te de Ray. “To­dos quie­ren co­no­cer­te, ver­te y ha­blar con­ti­go”, res­pon­dió Zeus a sus pen­sa­mien­tos. “¡Y sí, al­gu­nas dio­sas y dio­ses quie­ren dis­fru­tar del pla­cer te­rre­nal que se han per­di­do du­ran­te mu­chas ge­ne­ra­cio­nes!” Zeus son­rió su­ges­ti­va­men­te en to­do su ros­tro arru­ga­do y bar­bu­do. 


Des­pués de co­mer, su ban­qui­to flo­ta­ba aquí y allá con ellos; Los dio­ses y dio­sas les ha­bla­ban du­ran­te ho­ras de to­do. El sue­ño du­ró lo que pa­re­cie­ron días. Los días y las no­ches pa­sa­ron vo­lan­do en­tre pla­ce­res te­rre­na­les, co­mi­da de­li­cio­sa y con­ver­sa­cio­nes apa­sio­nan­tes. Es­ta­ba abru­ma­do y ago­ta­do por las con­ver­sa­cio­nes; ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do mil no­ve­da­des e ilu­mi­na­ción, más de las que cual­quier ser hu­mano ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do an­tes. Ray se vol­vió ca­da vez más cons­cien­te de que to­das las be­llas dio­sas y dio­ses só­lo exis­tían en su ima­gi­na­ción. Y que fue só­lo un sue­ño. 


Cla­ra­men­te sin­tió cuan­do fue­ron te­le­trans­por­ta­dos de re­gre­so. Sos­tu­vo la mano de Lin con fuer­za du­ran­te to­do el lar­go via­je, que só­lo du­ró una frac­ción de se­gun­do. Se des­per­tó in­me­dia­ta­men­te cuan­do es­ta­ban de re­gre­so en su pro­pia ca­ma y sol­tó la mano de Lin, ella to­da­vía es­ta­ba pro­fun­da­men­te dor­mi­da. ¿Aca­ba­ba de so­ñar o real­men­te ha­bían si­do te­le­trans­por­ta­dos al Olim­po real? Se sen­tó y mi­ró a su be­lla es­po­sa, era tan de­li­ca­da, tan en­can­ta­do­ra y su­ma­men­te eró­ti­ca a la vis­ta mien­tras dor­mía tan pa­cí­fi­ca­men­te. Él la mi­ró lar­go ra­to y con cre­cien­te de­seo. Ella es­ta­ba des­per­tan­do y él la be­só tier­na­men­te pa­ra des­per­tar­la. 


Lin ro­bó el de­sa­yuno de un ho­tel de cin­co es­tre­llas en Pa­rís y de­sa­yu­na­ron vo­raz­men­te co­mo si no hu­bie­ran co­mi­do en días. Lin ha­bía te­ni­do exac­ta­men­te el mis­mo sue­ño que él, se con­ta­ron las mis­mas ex­pe­rien­cias y se rie­ron jun­tos por­que ha­bían vi­vi­do to­do jun­tos. Ins­pi­ra­do, pre­gun­tó al or­de­na­dor de a bor­do qué fe­cha era. ¡Ha­bían dor­mi­do 14 días! Ja­reel le con­fir­mó a Lin que ha­bían es­ta­do en el Olim­po du­ran­te 14 días. Na­tu­ral­men­te. 


Se sen­ta­ron a la me­sa del de­sa­yuno to­do el día y se con­ta­ron to­do lo que ha­bían vi­vi­do jun­tos. Se rie­ron de to­do co­ra­zón cuan­do com­par­tie­ron sus ex­pe­rien­cias. Su ca­be­za da­ba vuel­tas so­bre con qué dio­sas fa­mo­sas de la mi­to­lo­gía grie­ga se ha­bía di­ver­ti­do y Lin elo­gió có­mo se ha­bía en­tre­ga­do al an­ti­guo gi­gan­te Zeus to­dos los días y ex­pe­ri­men­ta­do ma­yor pla­cer que nun­ca. Ray lo ha­bía pre­sen­cia­do y ob­ser­va­do él mis­mo, pe­ro a pe­sar de ver­lo, ha­bía es­ta­do muy preo­cu­pa­do por su de­li­ca­do cuer­po. ¡Pe­ro ella se rió tan bri­llan­te­men­te co­mo una cam­pa­na y di­jo que te­nía que ex­pe­ri­men­tar­lo! Ray la be­só tier­na­men­te y di­jo con una son­ri­sa que ella nun­ca se ha­bía vis­to más her­mo­sa que nun­ca en su lu­ju­ria por el dios.


Ce­le­bra­ron su dé­ci­mo ani­ver­sa­rio co­mo si fue­ra un cum­plea­ños, na­dan­do en el mar an­tes de ce­nar y lue­go sen­tán­do­se en el sa­lón con whisky y gi­ne­bra. Ha­bla­ron du­ran­te días de sus ex­pe­rien­cias en el Olim­po. Di­jo que era una pe­na que no tu­vie­ran cá­ma­ras y no hu­bie­ra gra­ba­cio­nes. Cuan­do des­per­ta­ron ya ha­bían ol­vi­da­do el con­te­ni­do de sus con­ver­sa­cio­nes con los dio­ses y no po­dían re­cor­dar nin­gún de­ta­lle. Sus ex­pe­rien­cias se ha­bían gra­ba­do aún más pro­fun­da­men­te en su me­mo­ria, has­ta el más mí­ni­mo de­ta­lle. Ray se sen­tó fren­te a la pan­ta­lla y ano­tó to­do, to­do lo que ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do y lo que ha­bía vis­to du­ran­te las ex­pe­rien­cias de Lin. Ella tam­bién ano­ta­ba to­do, des­de su pun­to de vis­ta, y a me­nu­do leían jun­tos es­tos tex­tos. Un día Lin lo sor­pren­dió; ha­bía ob­te­ni­do - por cual­quier me­dio - re­gis­tros de sus ex­pe­rien­cias en el Olim­po y ellos mi­ra­ban par­tes de ellos to­das las no­ches an­tes de acos­tar­se, lo que man­tu­vo en­cen­di­do el fue­go de la es­tu­fa de su ca­sa du­ran­te mu­chos me­ses.


Re­gre­sa­ron a tra­ba­jar al día si­guien­te de su re­gre­so. Ray se ha­bía vuel­to más se­rio, tran­qui­lo y com­pren­si­vo des­pués de la vi­si­ta al Olim­po. Cas­ti­gó a los pi­ra­tas de Asia y a los ma­fio­sos de Amé­ri­ca del Sur y Áfri­ca con ma­yor in­dul­gen­cia y evi­tó tan­tos ase­si­na­tos co­mo fue­ra po­si­ble. Só­lo de­ja­ba caer muer­tos a los peo­res, lo que siem­pre lo de­ja­ba com­ple­ta­men­te de­pri­mi­do. Só­lo era fe­liz por las no­ches, cuan­do no te­nía que ma­tar ese día. Lin le di­jo que só­lo que­da­ban unos po­cos lu­ga­res en el pla­ne­ta don­de to­da­vía ha­bía ham­bre. Aho­ra pa­sa­ba la ma­yor par­te de su tiem­po en el pro­gre­so del co­mi­té, le­yen­do cui­da­do­sa­men­te to­das las ac­tas y con es­to po­día ani­mar un po­co a Ray por las no­ches.


Ob­ser­va­ron la evo­lu­ción de la es­ca­sez ar­ti­fi­cial de com­bus­ti­bles fó­si­les. El co­mi­té in­vir­tió mu­cho di­ne­ro en in­ves­ti­ga­ción y dio im­pul­so a pro­yec­tos pro­me­te­do­res. Más del 50% de la ener­gía se ge­ne­ra ac­tual­men­te por me­dios al­ter­na­ti­vos. Ray ha­bía lim­pia­do tan­to a los pi­ra­tas y gáns­te­res que po­día sen­tar­se con Lin to­dos los días tem­prano en la tar­de y re­pa­sar los pro­yec­tos y las ac­tas del co­mi­té con ella. Des­pués de só­lo seis me­ses, los pro­yec­tos es­ta­ban real­men­te flo­re­cien­do y él creía que no ten­dría que es­pe­rar otros 100 años pa­ra ob­te­ner re­sul­ta­dos con­cre­tos.


Los di­plo­má­ti­cos vi­si­ta­ban a Zeus to­dos los me­ses y el des­con­ten­to ini­cial por sus ac­cio­nes no anun­cia­das ha­bía des­apa­re­ci­do por com­ple­to. Zeus apro­ve­chó las vi­si­tas pa­ra dis­cu­tir pro­yec­tos in­di­vi­dua­les, ya que re­ci­bió mu­cho ase­so­ra­mien­to téc­ni­co de Ja­reel. Sí, los di­plo­má­ti­cos to­ma­ron to­das es­tas pis­tas en las me­mo­rias USB y las trans­mi­tie­ron. Zeus siem­pre des­pe­día a los di­plo­má­ti­cos con el her­mo­so y fuer­te sen­ti­mien­to de ser ama­do por él. 


Cuan­do Lin te­le­trans­por­tó a Po­dukhai dor­mi­da de re­gre­so a ca­sa, le de­jó un re­ma­nen­te de re­cuer­dos de la no­che con Zeus. Po­dukhai a me­nu­do se sen­ta­ba en la ca­ma por la ma­ña­na sin des­can­sar y de­ja­ba que la no­che en los bra­zos del dios se re­pi­tie­ra en su men­te. Es­to la hi­zo muy fe­liz y le hi­zo ol­vi­dar las no­ches hu­mi­llan­tes con el Gran Lí­der. Y cuan­do se acos­tó con el an­ciano, ce­rró los ojos, son­rió y pen­só en su pla­cer con Zeus. Por su­pues­to, el an­ciano ma­lin­ter­pre­tó com­ple­ta­men­te su son­ri­sa, pe­ro a la jo­ven no le im­por­tó. El an­ciano tra­gó un pu­ña­do de pas­ti­llas, se me­tió en ellas con di­fi­cul­tad y se es­for­zó por dar­le pla­cer: el mis­mo jue­go no­che tras no­che. Por eso no fue de ex­tra­ñar que una no­che ca­ye­ra muer­to en­ci­ma de ella por un pa­ro car­día­co. Po­dukhai lo apar­tó con dis­gus­to, por­que in­clu­so cuan­do ago­ni­za­ba se ha­bía vol­ca­do en ella. Pu­do es­ca­par a su ha­bi­ta­ción sin ser vis­ta.


Chi­na la­men­tó la muer­te del Gran Pre­si­den­te du­ran­te se­ma­nas. Al­gu­nos sa­bían de las no­ches que Po­dukhai pa­só con él y en se­cre­to le die­ron el pé­sa­me. Ella guar­dó las apa­rien­cias y sim­ple­men­te asin­tió en si­len­cio, por­que no se le per­mi­tía mos­trar sus sen­ti­mien­tos a na­die. Por su­pues­to, la lu­cha por el su­ce­sor co­men­zó el pri­mer día. Po­dukhai lo­gró man­te­ner­se al mar­gen por com­ple­to y se re­ti­ró a su ca­sa de ve­rano. En­con­tró mu­cho con­sue­lo, con­fir­ma­ción y pla­cer en los bra­zos del dios. 


Al fi­nal, fue el dipu­tado quien sa­lió vic­to­rio­so de los com­ba­tes. To­da­vía era muy jo­ven, aún no ha­bía cum­pli­do los 50 años, y el di­fun­to lo ha­bía apo­ya­do mu­cho. Al­gu­nos fun­cio­na­rios des­apa­re­cie­ron de es­ce­na, pe­ro el nue­vo pre­si­den­te con­ti­nuó há­bil­men­te la po­lí­ti­ca de su pre­de­ce­sor. Ade­más, no es­ta­ba ca­sa­do y to­das las no­ches re­ci­bía chi­cas jó­ve­nes, co­mo su pre­de­ce­sor pe­dó­fi­lo. No pa­sa­ron tres me­ses has­ta que se en­ca­ri­ñó con Po­dukhai y la lla­mó por­que era muy in­te­li­gen­te y te­nía ex­pe­rien­cia di­plo­má­ti­ca, al­go de lo que, por su­pues­to, él po­día be­ne­fi­ciar­se. Por su­pues­to, co­no­cía muy bien su cuer­po y sus ha­bi­li­da­des pa­ra ha­cer el amor, ya que tam­bién ha­bía es­pia­do al pre­si­den­te por las no­ches con cá­ma­ras ocul­tas. Por su­pues­to, Po­dukhai lo sa­bía y sen­tía una emo­ción es­pe­cial al pre­sen­tar su es­pec­tácu­lo fren­te a las cá­ma­ras. Te­nía la im­pre­sión de que el chi­co nue­vo po­dría es­tar un po­co más abier­to a la re­for­ma y al cam­bio, pe­ro se man­tu­vo muy cau­te­lo­sa y re­ser­va­da. Por su­pues­to, ella se acos­tó vo­lun­ta­ria­men­te con él y con la jo­ven­ci­ta y dis­fru­tó de su pro­pio pla­cer fí­si­co.


Ray cor­tés y ama­ble­men­te re­cha­zó la so­li­ci­tud del nue­vo pre­si­den­te de reu­nir­se con él en per­so­na sin mo­les­tar­lo. Zeus ha­bló con el nue­vo hom­bre va­rias ve­ces a tra­vés de su te­le­vi­sión, ex­pre­san­do cla­ra­men­te sus in­ten­cio­nes de me­jo­rar la si­tua­ción de la hu­ma­ni­dad. Es­pe­ra­ba que el nue­vo pre­si­den­te fue­ra más re­cep­ti­vo a su mi­sión. No con­si­guió nin­gún com­pro­mi­so fir­me, por su­pues­to que no. Pe­ro el hom­bre al me­nos es­cu­chó con aten­ción y se mos­tró cla­ra­men­te pen­sa­ti­vo al fi­nal de la con­ver­sa­ción. Ray una vez más no lo­gró con­tro­lar men­tal­men­te al pre­si­den­te y aban­do­nó sus in­ten­tos.


Des­pués de to­do, du­ran­te una de es­tas con­ver­sa­cio­nes, Zeus lo­gró que el pre­si­den­te acep­ta­ra au­men­tar sig­ni­fi­ca­ti­va­men­te el sa­la­rio de Po­dukhai y dar­le un ri­co re­ga­lo. Po­dukhai no se in­mu­tó cuan­do el pre­si­den­te se lo di­jo y le agra­de­ció cor­tés­men­te. Los ob­se­quios del par­ti­do eran enor­mes, a me­nu­do cien ve­ces su­pe­rio­res a su sa­la­rio men­sual, y lle­ga­ban ca­si to­das las se­ma­nas. Por su­pues­to que ella sa­bía que era Zeus y tam­bién le agra­de­ció. Su fa­mi­lia y ella no eran po­bres an­tes, pe­ro ella po­día dar­le un buen uso al di­ne­ro. En Chi­na eras más con­si­de­ra­do si eras ca­paz de acu­mu­lar una for­tu­na. Rá­pi­da­men­te se hi­zo muy ri­ca y mu­chos la ad­mi­ra­ban o en­vi­dia­ban. Una de sus pri­me­ras com­pras fue un mag­ní­fi­co áti­co en Hong Kong, muy por en­ci­ma del puer­to en una ubi­ca­ción pri­vi­le­gia­da. Se ju­bi­la­ría allí cuan­do ter­mi­na­ra su ca­rre­ra. Por su­pues­to, Hong Kong es­ta­ba en las ga­rras del par­ti­do, pe­ro era la ciu­dad más in­ter­na­cio­nal y más oc­ci­den­tal de Chi­na.


In­clu­so ba­jo el nue­vo li­de­raz­go, Chi­na si­guió sien­do un pro­ble­ma pa­ra el mun­do. 


Ray y Lin pres­ta­ron po­ca aten­ción al ham­bre y a los ban­di­dos, los cua­les ha­bían dis­mi­nui­do con­si­de­ra­ble­men­te. Apo­ya­ron al pa­nel y al juez Adams, quien apre­ció mu­cho su tra­ba­jo. Ray leía mu­cho y ob­ser­va­ba el mun­do des­de bue­na dis­tan­cia; No eran los de­ta­lles lo que le pa­re­cían im­por­tan­tes, sino el pa­no­ra­ma ge­ne­ral. Es­ta­ba agra­de­ci­do con Lin des­de el fon­do de su co­ra­zón por­que ella lo ha­bía con­ver­ti­do en un chi­co de 25 años so­lo fí­si­ca­men­te y él ha­bía per­ma­ne­ci­do con 40 en su ca­be­za. Lin acos­ta­ba a las me­jo­res jó­ve­nes en su ca­ma y te­nía una idea in­fa­li­ble de cuán­do se adap­ta­ba a sus ne­ce­si­da­des y cuán­do no. Sin­tió el amor de Ray por ella y era una mu­jer muy fe­liz. 


Dis­cu­tió su pró­xi­mo pro­yec­to con Lin, quien pen­só que era co­rrec­to y se lo pa­só a Ja­reel. In­vi­tó a los di­plo­má­ti­cos a su ca­sa. Zeus re­ci­bió a las da­mas co­mo siem­pre y las de­jó flo­tar a la al­tu­ra de sus ojos, lo cual era se­ñal de que que­ría in­cluir­las. “Ten­go otra ta­rea pa­ra ti don­de es im­por­tan­te que en­tre­gues el men­sa­je, no te car­ga­ré con más tra­ba­jo”. Zeus se re­tor­ció la bar­ba y los mi­ró uno por uno. “¡La es­cla­vi­tud ya no es ac­tual y es peor que una pla­ga pa­ra los afec­ta­dos! Des­afor­tu­na­da­men­te, la es­cla­vi­tud es un he­cho en al­gu­nas re­gio­nes, en la ma­yo­ría de los paí­ses es­tá prohi­bi­da por ley. Ten­go que de­jar que us­ted de­ci­da si quie­re con­ven­cer a los es­ta­dos in­de­ci­sos o exi­gir el cum­pli­mien­to de las le­yes. Pue­de de­ci­dir­lo us­ted mis­mo, no quie­ro in­fluir en eso. Tam­po­co ten­go la in­ten­ción de cas­ti­gar a los tra­fi­can­tes de es­cla­vos y per­so­nas, eso de­pen­de de sus go­bier­nos.” 


En­tre­gó a los di­plo­má­ti­cos co­pas de vino con el me­jor vino fran­cés. Be­bie­ron des­pués de que él le­van­tó su tro­feo y brin­da­ron por 10 años de bue­na coope­ra­ción. Con­ti­nuó: “En sus me­mo­rias USB en­con­tra­rá dos ar­chi­vos, or­ga­ni­za­dos por es­ta­do. Uno so­bre los per­pe­tra­do­res, sus da­tos de con­tac­to, da­tos ban­ca­rios y ac­ti­vos, sus re­des y us­ted  mo­dus ope­ran­di. Los gáns­te­res co­nec­ta­dos en red es­tán agru­pa­dos de tal ma­ne­ra que su co­ne­xión se ha­ce vi­si­ble.”


“El se­gun­do ar­chi­vo con­tie­ne, tam­bién or­ga­ni­za­do por es­ta­do, los nom­bres y da­tos per­so­na­les de las víc­ti­mas, así co­mo el pro­ce­so de su es­cla­vi­za­ción. Pue­des en­tre­gar es­tos da­tos a las au­to­ri­da­des co­rres­pon­dien­tes, quie­nes po­drían li­be­rar a los es­cla­vos y de­te­ner, arres­tar y en­car­ce­lar a los ma­fio­sos y sus re­des. Tie­nes que ha­cer­lo, ellos tie­nen que de­ci­dir eso”. Zeus hi­zo una pau­sa y la mi­ró in­qui­si­ti­va­men­te. 


Re­gi­na fue la pri­me­ra en res­pon­der. “Lo en­tien­do y trans­mi­ti­ré los da­tos. ¡Mis es­ta­dos cier­ta­men­te es­tán muy agra­de­ci­dos por la in­ves­ti­ga­ción exhaus­ti­va que han rea­li­za­do! Per­so­nal­men­te, odio a los tra­fi­can­tes de per­so­nas y la es­cla­vi­tud con to­do mi co­ra­zón y sé lo di­fí­cil que es pa­ra nues­tros in­ves­ti­ga­do­res in­ves­ti­gar­los. Y gra­cias por no pre­sio­nar a los es­ta­dos en es­te ca­so”.


Po­dukhai ti­ró de su tú­ni­ca trans­pa­ren­te, que se­guía re­ve­lan­do obs­ti­na­da­men­te su cuer­po. “Aun­que nun­ca he oí­do ha­blar de ello”, son­rió ca­ri­ño­sa­men­te a Zeus, “su­pon­go que su in­ves­ti­ga­ción tam­bién se re­fie­re a Chi­na y Asia”. Ella son­rió con su son­ri­sa más bri­llan­te mien­tras Zeus asen­tía. “Só­lo ten­go que de­sa­rro­llar una bue­na es­tra­te­gia, por­que los lí­de­res de Asia y Chi­na no que­rrán dar­le mu­cha im­por­tan­cia. Pe­ro les pro­me­to que les trans­mi­ti­ré los da­tos, in­clu­so si no es­pe­ran re­ci­bir las gra­cias por ello”. Zeus asin­tió ama­ble­men­te, pro­ba­ble­men­te ese era el ca­so.


An­ne ha­bló por úl­ti­ma vez. “En el ca­so de Es­ta­dos Uni­dos, tam­bién pue­do pro­me­ter­les que los da­tos ter­mi­na­rán en las ma­nos ade­cua­das y que se tra­ta­rán en con­se­cuen­cia. Es­to ayu­da­rá a nues­tras au­to­ri­da­des y se­gu­ra­men­te les agra­de­ce­rán su ayu­da. Por su­pues­to, es­ta­ré en­can­ta­do de trans­mi­tir los da­tos a to­dos los es­ta­dos de Amé­ri­ca del Nor­te y del Sur; ve­re­mos có­mo los tra­tan”. An­ne re­pri­mió el im­pul­so de men­cio­nar que el pre­si­den­te Whi­te cier­ta­men­te se ador­na­ría con esas plu­mas. Zeus le son­rió y di­jo: “¡No hay du­da de eso, mi amor!” An­ne lo mi­ró sor­pren­di­da. Él le gui­ñó un ojo y ha­bló só­lo en su ca­be­za: “¡No sa­brás lo que di­je cuan­do lo gra­be!” An­ne ba­jó la ca­be­za pa­ra ocul­tar su ri­sa.


Zeus se­ña­ló con una mano una gran ta­bli­lla que se en­con­tra­ba en la sa­la del trono. “Es­ta vez hay una co­mi­da com­par­ti­da, que­ri­dos míos, ja­ba­lí asa­do de Ru­ma­nía, ¡de­li­cio­sa­men­te pre­pa­ra­do! El me­jor vino tin­to fran­cés, un Ca­ber­net Sau­vig­non del Pé­ri­gord, ¡dis­frú­ten­lo!” Los ban­cos flo­ta­ron has­ta la me­sa, Zeus des­cen­dió del trono y se sen­tó con las da­mas. Co­mie­ron, be­bie­ron y char­la­ron ale­gre­men­te an­tes de ser te­le­trans­por­ta­dos nue­va­men­te. Ray fue ha­cia Lin. Le agra­de­ció la pre­pa­ra­ción de la co­mi­da, que era nue­va pe­ro muy bien he­cha. Lin mur­mu­ró, con la mi­ra­da ba­ja, que so­lo ha­bía lle­va­do a ca­bo lo que se ha­bía dis­cu­ti­do. En se­cre­to ella es­ta­ba muy fe­liz, por­que era al­go ex­tra­or­di­na­rio que él le agra­de­cie­ra con tan­to de­ta­lle. La to­mó por de­ba­jo de la bar­bi­lla y la mi­ró a los ojos: “¡Mi es­po­sa, mi me­jor mu­jer!”


En los me­ses si­guien­tes si­guie­ron las no­ti­cias en la Tie­rra, Zeus lla­ma­ba a los di­plo­má­ti­cos to­das las se­ma­nas. Al­gu­nos go­bier­nos no hi­cie­ron na­da, na­da en ab­so­lu­to. Pe­ro la ma­yo­ría de ellos sol­ta­ron a sus pe­rros afi­la­dos, arres­ta­ron a ma­fio­sos en ma­sa y li­be­ra­ron a las víc­ti­mas. Eu­ro­pa to­mó las me­di­das más agre­si­vas, los bur­de­les tu­vie­ron que ce­rrar, mi­les de mu­je­res que­da­ron re­pen­ti­na­men­te li­bres y los tri­bu­na­les te­nían su­fi­cien­tes pis­tas y prue­bas pa­ra en­car­ce­lar a los per­pe­tra­do­res. La cam­pa­ña tam­bién tu­vo mu­cho éxi­to en Es­ta­dos Uni­dos, aun­que ape­nas exis­tía es­cla­vi­tud fue­ra de los bur­de­les y mu­chas pros­ti­tu­tas for­za­das fue­ron li­be­ra­das. Ana vo­ló a Ara­bia Sau­di­ta pa­ra ha­blar per­so­nal­men­te con el jo­ven rey Maho­ma. El rey te­nía mi­les de es­cla­vos, al igual que otras per­so­nas ri­cas e im­por­tan­tes. La es­cla­vi­tud es­ta­ba teó­ri­ca­men­te prohi­bi­da, pe­ro el país no po­dría exis­tir sin ella. Sin em­bar­go, An­ne tu­vo éxi­to; el rey y al­gu­nos de sus con­fi­den­tes pro­me­tie­ron de ma­ne­ra creí­ble con­ver­tir a los es­cla­vos en em­plea­dos en pe­que­ños pa­sos. Por su­pues­to, es­te era un pro­ce­so que lle­va­ría al­gún tiem­po, tal vez unos me­ses, pe­ro al rey no le im­por­ta­ba si sus es­cla­vos se con­ver­tían en em­plea­dos o no. Una vez que él y su gen­te cla­ve hu­bie­ran da­do es­te pa­so, ha­ría cum­plir enér­gi­ca­men­te las le­yes exis­ten­tes en to­do el rei­no. Me­jo­ra­ría enor­me­men­te la repu­tación del rei­no. An­ne via­jó a ca­sa sin­tién­do­se bien. Pe­ro Amé­ri­ca del Sur era tan pro­ble­má­ti­ca co­mo Áfri­ca.


Po­dukhai que­dó sor­pren­di­do por el cla­ro apo­yo del Gran Pre­si­den­te. En cual­quier ca­so, él es­ta­ba de su la­do, in­clu­so si no es­ta­ba per­so­nal­men­te fa­mi­lia­ri­za­do con el te­ma. ¡El Par­ti­do Co­mu­nis­ta y la es­cla­vi­tud, eso sim­ple­men­te no era po­si­ble! Le sor­pren­dió cuán­tos miem­bros del par­ti­do fue­ron en­via­dos a cam­pos de pri­sio­ne­ros o sim­ple­men­te des­apa­re­cie­ron. El par­ti­do con­ce­dió el per­dón a cual­quie­ra que con­vir­tie­ra la es­cla­vi­tud en em­pleo re­gu­lar has­ta el mes si­guien­te. El Gran Pre­si­den­te no ce­dió ni un mi­lí­me­tro, ¡no hu­bo una so­la ex­cep­ción! Po­dukhai pu­do uti­li­zar el ejem­plo ejem­plar de Chi­na y con­ven­cer a al­gu­nos go­bier­nos. Pe­ro no el Rei­no de Bru­nei, el sul­tán era tes­ta­ru­do y an­ti­cua­do. In­do­ne­sia y Fi­li­pi­nas ce­die­ron a re­ga­ña­dien­tes, aun­que mu­chos ri­cos y su­per­ri­cos pre­fi­rie­ron pa­gar las fuer­tes mul­tas. 


Re­gi­na tu­vo po­ca suer­te en Áfri­ca. Pu­do ga­ran­ti­zar que la gran cla­se me­dia de los es­ta­dos re­pu­bli­ca­nos aban­do­na­ra la es­cla­vi­tud y que los es­cla­vos fue­ran em­plea­dos y re­mu­ne­ra­dos le­gal­men­te. Pe­ro los ri­cos y los su­per­ri­cos no si­guie­ron el jue­go; Tu­vie­ron es­cla­vos du­ran­te mu­chas ge­ne­ra­cio­nes e in­sis­tie­ron obs­ti­na­da­men­te en sus de­re­chos. Só­lo Su­dá­fri­ca abo­lió com­ple­ta­men­te la es­cla­vi­tud y to­mó me­di­das se­ve­ras con­tra los ri­cos y su­per­ri­cos. 


Des­pués de cin­co me­ses, to­da­vía ha­bía can­ti­da­des sor­pren­den­te­men­te gran­des de es­cla­vos en Áfri­ca y Amé­ri­ca del Sur. Ray y Lin ha­bla­ron mu­cho so­bre es­te pro­yec­to que, aun­que no fue 100% exi­to­so, fun­cio­nó bas­tan­te bien. Ray aho­ra tam­bién es­ta­ba con­ven­ci­do de que era cier­to que Zeus no ha­bía pro­nun­cia­do nin­gún cas­ti­go. Des­pués de dos me­ses ya ha­bían ela­bo­ra­do el si­guien­te pro­yec­to.


Zeus in­vi­tó a los di­plo­má­ti­cos a re­gre­sar. Co­men­zó re­co­no­cien­do que las di­plo­má­ti­cas ha­bían he­cho un buen tra­ba­jo y agra­de­ció ex­pre­sa­men­te a Po­dukhai y al pre­si­den­te chino su ejem­plo ejem­plar. Chi­na me­re­cía un agra­de­ci­mien­to es­pe­cial. Hi­zo una lar­ga pau­sa y se aca­ri­ció la bar­ba, sa­bien­do lo mu­cho que es­ta­ba las­ti­man­do al pre­si­den­te Whi­te. An­ne es­ta­ba a pun­to de de­cir al­go, pe­ro él con­ti­nuó. 


“La si­guien­te ta­rea es si­mi­lar a la an­te­rior. Es­ta vez se tra­ta de por­no­gra­fía in­fan­til y abu­so in­fan­til”. Es­pe­ró un mo­men­to y con­ti­nuó ha­blan­do se­ria­men­te. “Se tra­ta de una epi­de­mia es­pan­to­sa, las al­mas de mi­llo­nes de ni­ños es­tán sien­do des­trui­das pa­ra siem­pre, al igual que su de­sa­rro­llo y su fu­tu­ro. Du­ran­te mi in­ves­ti­ga­ción, me to­pé una y otra vez con es­to y de­ci­dí echar­le una mano a su eje­cu­ti­vo. En sus me­mo­rias USB en­con­tra­rá dos ar­chi­vos: los per­pe­tra­do­res, co­mer­cian­tes y con­su­mi­do­res, or­de­na­dos por es­ta­do y red. Co­mo an­tes, nom­bres, da­tos de con­tac­to, re­des, da­tos ban­ca­rios y ac­ti­vos, etc. Tam­bién hay pis­tas so­bre dón­de se en­cuen­tran ac­tual­men­te los da­tos por­no­grá­fi­cos. Es­to de­be­ría ser­vir de apo­yo pa­ra su in­ves­ti­ga­ción. El se­gun­do con­jun­to de da­tos con­tie­ne los nom­bres y da­tos de con­tac­to de los ni­ños, así co­mo cuán­do su­frie­ron abu­sos y quién ne­ce­si­ta ayu­da. 


Los di­plo­má­ti­cos guar­da­ron un em­ba­ra­zo­so si­len­cio; No ha­bía na­da que aña­dir so­bre es­te te­ma. Zeus pre­gun­tó si que­rían asu­mir la ta­rea y ellos asin­tie­ron uno por uno. Zeus aña­dió: “El po­der eje­cu­ti­vo ten­drá mu­cho tra­ba­jo con es­to, al igual que los tri­bu­na­les. No creo que re­suel­va el pro­ble­ma, ¡pe­ro po­dría re­du­cir el ta­ma­ño de la epi­de­mia en el fu­tu­ro!”


Le­van­tó la mano y se­ña­ló la me­sa del ban­que­te: “¡Dis­fru­te­mos jun­tos de la co­mi­da, del ma­ris­co de la cos­ta del Me­di­te­rrá­neo y del me­jor vino tin­to es­pa­ñol, una Tin­ta de To­ro, un Tem­pra­ni­llo!” Se sen­ta­ron a la me­sa, con­ver­sa­ron muy agra­da­ble­men­te y dis­fru­ta­ron de la sun­tuo­sa co­mi­da su­re­ña. El es­pa­ñol dis­pa­ró a los di­plo­má­ti­cos en la ca­be­za, be­bió tan li­ge­ro co­mo agua mi­ne­ral y a la ma­ña­na si­guien­te pa­teó tan fuer­te co­mo un to­ro. Y nue­va­men­te Ray agra­de­ció es­pe­cí­fi­ca­men­te a Lin, su me­jor es­po­sa, y nue­va­men­te ella mur­mu­ró, son­ro­ja­da, que so­lo ha­bía he­cho lo que ha­bían acor­da­do. Ray se rió, “¡Eres el úni­co que pue­de co­ci­nar tan per­fec­ta­men­te!” Am­bos se rie­ron, por­que Lin nun­ca co­ci­na­ba, sino que en­car­ga­ba y ro­ba­ba los pla­tos ya pre­pa­ra­dos en las me­jo­res co­ci­nas del mun­do. Por su­pues­to, ella siem­pre lo pa­gó con las inago­ta­bles re­ser­vas de di­ne­ro de Ja­reel, co­mo era apro­pia­do. 


Du­ran­te me­ses, Ray y Lin vie­ron las no­ti­cias en la Tie­rra. Los me­dios de co­mu­ni­ca­ción co­mie­ron con avi­dez el abis­mo vis­co­so, eso era de es­pe­rar, pe­ro tam­bién fue muy tris­te. En la ma­yo­ría de los ca­sos, la po­li­cía y los tri­bu­na­les pu­die­ron re­sol­ver­lo rá­pi­da­men­te; Pu­die­ron ob­te­ner prue­bas pre­ci­sas y des­cu­brir re­des en­te­ras. La ma­yo­ría de los ciu­da­da­nos sen­tían un ho­rror na­tu­ral y un dis­gus­to ab­so­lu­to. Es­ta­ban con­ten­tos de que se to­ma­ran me­di­das con tan­ta vio­len­cia y efi­ca­cia. La ma­yo­ría de los tra­fi­can­tes ro­ba­ron a los tri­bu­na­les su di­ne­ro su­cio y uti­li­za­ron gran par­te del mis­mo pa­ra cui­dar a los ni­ños. Más de un ma­ri­do amo­ro­so es­cu­chó el clic de las es­po­sas y se des­per­tó brus­ca­men­te de su pe­que­ño y la­men­ta­ble sue­ño. Fue una cam­pa­ña glo­bal por­que to­dos los es­ta­dos se vie­ron afec­ta­dos. En mu­chos paí­ses el in­ces­to no es­tá prohi­bi­do y, por tan­to, no es­tá cas­ti­ga­do, pe­ro es­tos ni­ños tam­bién ne­ce­si­tan ayu­da psi­co­ló­gi­ca. Por eso se enu­me­ra­ron los per­pe­tra­do­res y las víc­ti­mas, aun­que en mu­chos lu­ga­res no fue un de­li­to.


Zeus lla­ma­ba a los di­plo­má­ti­cos por te­lé­fono se­ma­nal­men­te y les pe­día que acu­die­ran a él una vez al mes. En seis me­ses, en­tre el 85 % y el 90 % de las re­des de to­do el mun­do fue­ron des­man­te­la­das y sus miem­bros en­ce­rra­dos. Se mos­tró muy sa­tis­fe­cho y agra­de­ció a los di­plo­má­ti­cos y a los go­bier­nos. Te­nía cla­ro que la ma­yo­ría de los per­pe­tra­do­res sal­drían del ar­ma­rio des­pués de unos me­ses o años y con­ti­nua­rían con su com­por­ta­mien­to atroz. Pe­ro esa era una ta­rea pa­ra otro día. Ca­da vi­si­ta de las da­mas ter­mi­na­ba con un de­li­cio­so ban­que­te, lo que pa­re­cía ser una bue­na cos­tum­bre.


Ray y Lin aho­ra su­per­vi­sa­ban una am­plia ga­ma de pro­yec­tos. El Pro­yec­to Ham­bre y los Vio­la­do­res to­da­vía ocu­pa­ban al­gu­nas ho­ras de la ma­ña­na. Tra­ba­ja­ron jun­tos en los pro­yec­tos del co­mi­té has­ta el al­muer­zo y lue­go por la tar­de en los pro­yec­tos de cli­ma y ener­gía. An­tes de ce­nar, re­vi­sa­ron jun­tos los da­tos so­bre es­cla­vi­tud y abu­so in­fan­til. Así era una jor­na­da la­bo­ral nor­mal. 


Leen mu­cho tiem­po por las tar­des; Ray se ha­bía su­mer­gi­do en la psi­co­lo­gía des­pués de las dis­cu­sio­nes so­bre el abu­so in­fan­til. Le­yó to­dos los li­bros que pu­do en­con­trar e in­ves­ti­gó un te­ma en pro­fun­di­dad, le­yen­do di­ser­ta­cio­nes y es­cri­tos aca­dé­mi­cos. Par­ti­ci­pó en dis­cu­sio­nes en fo­ros de In­ter­net cuan­do eran se­rias. Lin lo ani­mó a man­te­ner co­rres­pon­den­cia con des­ta­ca­dos psi­có­lo­gos y psi­quia­tras, pe­ro eso no du­ró mu­cho. Lin era un ex­ce­len­te con­ver­sa­dor y du­ran­te sus in­ten­sas con­ver­sa­cio­nes le que­dó cla­ro que pro­ba­ble­men­te asu­mi­ría la pro­fe­sión de te­ra­peu­ta si tu­vie­ra la op­ción. La pro­fe­sión ju­rí­di­ca ya no le in­tere­sa­ba en ab­so­lu­to.


Des­pués de la muer­te de su pa­dre, hi­cie­ron vi­deo­lla­ma­das con su ma­dre y Leo­nar­do to­dos los me­ses. Ha­bía de­ci­di­do gra­bar­la des­nu­da co­mo ellos. Lin le ha­bía pro­me­ti­do que la man­ten­dría sa­na de por vi­da. Ray no­tó que ha­bía per­di­do to­do el ex­ce­so de gra­sa y se mi­ró, se ha­bía con­ver­ti­do en una mu­jer de 53 años muy bo­ni­ta y es­ta­ba lle­na de or­gu­llo. Es­ta cla­se era muy im­por­tan­te pa­ra Ray, nun­ca la fal­ta­ba. 


En su 40 cum­plea­ños, se sen­tó en la pla­ya con Lin en bra­zos ba­jo la sua­ve luz del atar­de­cer. Se pre­gun­tó có­mo se­ría el fu­tu­ro. Pro­ba­ble­men­te en­te­rra­ría a su ma­dre jun­to a su pa­dre en Mar­be­lla y re­for­ma­ría la ca­sa don­de na­ció en Vie­na. Den­tro de unos años te­nía pre­vis­to tra­ba­jar só­lo la mi­tad del mes en la na­ve es­pa­cial y la otra mi­tad co­mo hip­no­te­ra­peu­ta en Vie­na. Lin asin­tió con la ca­be­za, ese se­ría un buen plan. Sí, ella lo acom­pa­ña­rá y tam­bién bus­ca­rá un tra­ba­jo in­tere­san­te en Vie­na. 


Lin nun­ca le di­jo que Ja­reel les ha­bía de­ja­do ver el fu­tu­ro. Su ma­dre mo­ri­ría en bra­zos de Leo­nar­do a los 66 años, de for­ma re­pen­ti­na y sin do­lor tras ha­cer el amor. Se afe­rró a Leo­nar­do y su co­ra­zón se ale­gró cuan­do él se ver­tió en ella. Su co­ra­zón es­ta­lló en un mo­men­to de pla­cer su­pre­mo. Ray con­ser­va­ría su fuer­za fí­si­ca has­ta bien en­tra­dos los 80 años y lue­go en­ve­je­ce­ría sa­na y len­ta­men­te. Tra­ba­ja­ría co­mo un ex­ce­len­te hip­no­te­ra­peu­ta du­ran­te to­da su vi­da, ayu­dan­do a mu­chas per­so­nas po­bres y so­lo ce­rró la prác­ti­ca cuan­do te­nía al­re­de­dor de 85 años. Unos años más tar­de lo per­sua­di­rían de con­ser­var el cuer­po de Zeus y re­nun­ciar al cuer­po de Ray pa­ra siem­pre. Ella mis­ma, con su cuer­po de 20 años y su Zeus de 40, vi­vi­ría en la na­ve es­pa­cial du­ran­te si­glos y ser­vi­ría a la hu­ma­ni­dad. Ella son­rió y per­ma­ne­ció en si­len­cio. Era un buen fu­tu­ro que la ha­cía fe­liz.




Ray a ve­ces se en­con­tra­ba en el agua has­ta la cin­tu­ra an­tes del atar­de­cer y sos­te­nía a Lin en sus fuer­tes bra­zos, a quien le en­can­ta­ba flo­tar en el agua. Aca­ri­ció su cuer­po con fe­liz fan­ta­sía. Cuan­do ter­mi­nó, vol­vió a abrir los ojos y son­rió fe­liz­men­te a su ma­ri­do, con pe­que­ñas es­tre­llas bri­llan­do en sus ojos al­men­dra­dos do­ra­dos. Es­tos mo­men­tos fue­ron los me­jo­res del día pa­ra ella. 


Sa­bía exac­ta­men­te cuán­tos años te­nían. 


Él te­nía 25 años y ella unos pre­cio­sos 20.









Pro­lo­go I

por Ist­ván Ru­das © 2024-2026 



Pue­de que sea un lu­gar co­mún, pe­ro hay que de­cir­lo de an­te­mano: es­ta es una his­to­ria fic­ti­cia, hay per­so­na­jes y he­chos fic­ti­cios que yo in­ven­té. To­dos los even­tos son fic­ti­cios y de nin­gu­na ma­ne­ra reales. Y no con­sul­tes en los mo­to­res de bús­que­da, los re­sul­ta­dos de­ben ser in­co­rrec­tos.


Al­gu­nas co­sas fue­ron to­ma­das del mun­do real, es­tán el cuar­tel de Roßau, el St. Georg Co­lle­ge de Es­tam­bul, una co­mu­ni­dad tur­ca en Vie­na y, por su­pues­to, po­li­cías, de­tec­ti­ves y ase­si­nos en se­rie. De he­cho. Tam­bién in­ten­té que apa­re­cie­ran Sir Wins­ton Chur­chill, Con­fu­cio y Sun­Tsu, aun­que los ca­ba­lle­ros ya es­tán bas­tan­te muer­tos, si no muer­tos.


Bueno, el au­tor to­ma to­do eso, lo real y lo fic­ti­cio, en sus ma­nos. Le da la mano du­ran­te un buen ra­to pa­ra mez­clar to­do muy bien. Lue­go vie­ne la fa­se cru­cial, el ac­to de la crea­ción. De­ja to­do en la ho­ja de pa­pel en blan­co y la mi­ra con aten­ción. ¿Có­mo ca­ye­ron los da­dos? ¿Có­mo van los hi­los de un pun­to a otro? 


Oh no, pien­sa pa­ra sí mis­mo. Na­da en­ca­ja, nin­gu­na his­to­ria sa­le de sus ma­nos. Só­lo el co­mien­zo es se­gu­ro. Una bue­na his­to­ria real­men­te co­mien­za en Es­tam­bul, lo sé. Aun­que ¿por qué? Nun­ca he es­ta­do en es­ta ciu­dad en dos con­ti­nen­tes y pro­ba­ble­men­te nun­ca iré allí. La ver­dad es mu­cho más tri­vial. So­ñé con una his­to­ria po­li­cial cu­yo pro­ta­go­nis­ta pa­só allí su ju­ven­tud. Es así de sim­ple, no quie­ro re­ve­lar na­da más. 


Y al­go más. Des­de pe­que­ño me ha dis­gus­ta­do la gen­te que em­pie­za a leer una no­ve­la po­li­cía­ca pe­ro lue­go pa­sa a las úl­ti­mas pá­gi­nas pa­ra en­con­trar la so­lu­ción. Es­to siem­pre me ha mo­les­ta­do, por­que cuan­do leo una no­ve­la po­li­cía­ca, de­jo que el au­tor me guíe pa­so a pa­so, ya sea de for­ma en­ga­ño­sa o di­rec­ta, se lo de­jo a él o ella. Los au­to­res ha­brán pen­sa­do có­mo quie­ren de­sa­rro­llar la his­to­ria. No du­des en pa­sar a las úl­ti­mas pá­gi­nas, no te se­rán de nin­gu­na uti­li­dad.


Pe­ro aho­ra: ¡le­van­ta el te­lón!


Vie­na, mar­zo de 2026


Ist­ván Ru­das


● ● ●






Pró­lo­go 2.0

por Ist­ván Ru­das © 2026 



Y aho­ra de­be­ría es­cri­bir un pró­lo­go. Bueno, a mí no me aho­rran na­da (® Em­pe­ra­dor Fran­cis­co Jo­sé I). Eché un vis­ta­zo bre­ve al ma­nus­cri­to y de­bo de­jar una co­sa cla­ra des­de el prin­ci­pio: Ist­ván no es ra­cis­ta, en lo más mí­ni­mo. Su pro­pio ár­bol ge­nea­ló­gi­co es una co­lo­ri­da al­fom­bra Flec­kerl (una fal­da es­co­ce­sa pro­ce­den­te de cien­tos de lu­ga­res de Eu­ro­pa, Asia y sus al­re­de­do­res).


Por pu­ra ca­sua­li­dad, sé có­mo a Ist­ván se le ocu­rrió la ex­tra­ña idea de de­jar cre­cer a su ins­pec­tor en Es­tam­bul. En la aca­de­mia te­nía un com­pa­ñe­ro sim­pá­ti­co, Han­nes Fuchs. De he­cho, cre­ció en Es­tam­bul, sus pa­dres tra­ba­ja­ron en la em­ba­ja­da de Aus­tria y él asis­tió al St. Geor­ge’s Co­lle­ge en Es­tam­bul. Ha­bía he­cho que el dis­tri­to de Gá­la­ta fue­ra in­se­gu­ro con una pan­di­lla de jó­ve­nes ba­jo el so­bre­nom­bre de Ha­kim El­bagr, pe­ro to­dos fui­mos jó­ve­nes al­gu­na vez, ¿ver­dad? Que­ría crear una es­pe­cie de mo­nu­men­to li­te­ra­rio a Han­nes, nues­tro es­tu­dian­te pú­ber Ist­ván.


El ve­cino de Ist­ván, Ser­dar, es un tur­co pa­cí­fi­co y ami­ga­ble. Ca­da vez que Ist­ván lo lla­ma­ba “Ser­dan” pro­tes­ta­ba di­cien­do que se lla­ma­ba Ser­dar y que Ser­dan era un nom­bre kur­do, in­digno de un tur­co. Sin em­bar­go, Ist­ván se man­tu­vo obs­ti­na­da­men­te, ya que una mos­ca gor­da se ha­bía po­sa­do en la pla­ca de la puer­ta, jus­to al la­do de la úl­ti­ma “r” del Ser­dar. La mos­ca, aplas­ta­da du­ran­te su des­can­so del me­dio­día, de­jó una man­cha ne­gra en la le­tra ‘r’, con­vir­tien­do así la ‘r’ en una ‘n’. Des­pués de las ora­cio­nes del vier­nes, Fat­me, la es­po­sa de Ser­dar, fue di­rec­ta­men­te a la du­cha. Ist­ván y Ser­dar se sen­ta­ron tran­qui­la­men­te uno al la­do del otro en la ca­ja de za­pa­tos del pa­si­llo y, co­mo el ba­ño no te­nía puer­ta, só­lo una cor­ti­na, con­tem­pla­ron la som­bra de­trás del cris­tal le­cho­so de la du­cha. Al pa­re­cer, la Sra. Fat­me se afei­tó el área pú­bi­ca y lue­go lo hi­zo du­ran­te 10 a 15 mi­nu­tos, Ist­ván pen­só que po­día adi­vi­nar. Y co­mo siem­pre, los dos hom­bres con­ven­cie­ron a los po­lí­ti­cos pa­ra ha­cer ne­go­cios. No siem­pre es­ta­ban de acuer­do, es­pe­cial­men­te en la cues­tión kur­da, y Fat­me sa­lió de la du­cha en­vuel­ta en una toa­lla de ba­ño. Se acer­có al to­ca­dor pa­ra la­var su her­mo­so ca­be­llo ne­gro. Por su­pues­to, Fat­me sa­bía exac­ta­men­te de qué es­ta­ba he­cho Ist­ván y to­dos los vier­nes re­pre­sen­ta­ba ese tea­tro pa­ra los dos hom­bres, son­rien­do pa­ra sus aden­tros. En reali­dad, am­bos hom­bres pen­sa­ban que Fat­me era bo­ni­ta, pe­ro a Ist­ván nun­ca se le per­mi­tió de­cir­lo en voz al­ta. Su mi­ra­da se des­li­zó por las her­mo­sas pier­nas de Fat­me y mi­ró fur­ti­va­men­te el pe­que­ño co­ra­zón ro­jo que es­ta­ba ta­tua­do en las par­tes pri­va­das de Fat­me. “Ser­dan, el co­ra­zón de tu es­po­sa es­tá en el lu­gar co­rrec­to”, co­men­tó Ist­ván am­bi­gua­men­te, y Ser­dar se le­van­tó len­ta­men­te. “Ven a la co­ci­na, pre­pa­ra­re­mos té tur­co, Fat­me de­fi­ni­ti­va­men­te que­rrá un po­co”. Qui­zás es­ta pe­que­ña anéc­do­ta de­je cla­ra la co­ne­xión de Ist­ván con el tur­co, de lo con­tra­rio no la hay. De he­cho, Ist­ván só­lo es­tu­vo una vez en Tur­quía, pa­ra vo­lar en glo­bo en Ca­pa­do­cia. Y no me mo­les­tes, se lla­ma vo­lar en glo­bo, lo sé.


Y, por fa­vor, no me mo­les­tes si te to­pas con los “cu­los che­cos” mien­tras lees. Es­to tam­bién se ex­pli­ca fá­cil­men­te. La an­ti­gua asis­ten­ta de Ist­ván (co­rrec­to: en­car­ga­da de ha­bi­ta­cio­nes) pro­ce­de de la Re­pú­bli­ca Che­ca. Y cuan­do se arro­di­lla en el sue­lo a cua­tro pa­tas pa­ra fre­gar las lo­sas de pie­dra, Ist­ván se in­cli­na pa­ra dar­se un fes­tín con su ar­bus­to y su ra­ja. “El va­lle de las mu­ñe­cas”, ci­ta des­ca­ra­da y am­bi­gua­men­te a Jac­que­li­ne Su­sann. Sus afir­ma­cio­nes de que los Habs­bur­go ya se ha­bían di­ver­ti­do y por eso lla­ma­ron a Pra­ga “Ciu­dad Im­pe­rial 2.0” son pu­ras ton­te­rías pa­ra dis­traer la aten­ción de su ver­gon­zo­so re­go­ci­jo. Así de sim­ple es su en­tu­sias­mo por los ‘cu­los che­cos’, ¿ves? Al me­nos sue­na más fac­tual que lo de los Habs­bur­go.


No es de ex­tra­ñar que los de­tec­ti­ves de es­ta no­ve­la ten­gan vi­das pri­va­das muy ocu­pa­das, por de­cir­lo sua­ve­men­te. Ya co­no­ces a nues­tro Ist­ván y có­mo su ima­gi­na­ción se vuel­ve lo­ca. Don­de to­do el mun­do ve un po­me­lo par­ti­do por la mi­tad co­mo un po­me­lo par­ti­do por la mi­tad, el pa­tán chas­quea la len­gua. Así que, por fa­vor, sean ama­bles, sean ama­bles en la ve­jez.


No hay mu­cho que de­cir so­bre la no­ve­la en sí. Un ase­sino en se­rie, al­gu­nas po­li­cías muer­tas, sue­nan dis­pa­ros, el ase­sino hu­ye. Qui­zás es­tos de­ta­lles cla­ve sean su­fi­cien­tes y no ten­gas que lu­char por to­das las pá­gi­nas.


Vie­na, mar­zo de 2026.


Rust Van Idas,


Res­pon­sa­ble de la ofi­ci­na de la Cá­ma­ra.



● ● ●












Pro­lo­go, ter­cer in­ten­to

por Ist­ván Ru­das © 2026 



Leí con in­te­rés los pró­lo­gos de los ora­do­res an­te­rio­res. Por su­pues­to, Ist­ván men­cio­nó una vez a un Ha­kim, así co­mo a Fat­me y su se­ño­ra de la lim­pie­za, pe­ro, por su­pues­to, no in­ves­ti­gué los de­ta­lles, no soy un ton­to. Es­toy a car­go de su ofi­ci­na, no de los ru­mo­res.


 Cuan­do Ist­ván me en­tre­gó el ma­nus­cri­to ha­ce dos años pa­ra que lo re­vi­sa­ra de for­ma agra­da­ble y fa­vo­ra­ble, me sen­tí muy ha­la­ga­do. Pe­ro te­nía que sa­car­lo de la tie­rra de las nu­bes y ba­jar­lo a la tie­rra. “Es­to no es un th­ri­ller po­li­cial, es porno ver­gon­zo­so”, fue mi pri­mer co­men­ta­rio. Ta­ché to­das las ver­güen­zas con bo­lí­gra­fo ro­jo por­que, co­mo di­je, no soy un dolm co­mo di­cen en el Du­den. Ist­ván pa­só las pá­gi­nas de un la­do a otro. “Que­dan cua­tro pá­gi­nas, cua­tro pu­tas pá­gi­nas”, lo­gró de­cir, pá­li­do. “La no­ve­la po­li­cía­ca más cor­ta des­de Can­ción de hie­lo y fue­go”. Po­drías sen­tir lás­ti­ma por él. Lue­go vino un año de si­len­cio de ra­dio, Ist­ván tor­tu­ró a los chat­bots de IA en cua­tro idio­mas, pe­ro no vol­vió a to­car el ma­nus­cri­to he­cho ji­ro­nes has­ta que, bueno, has­ta que la des­afor­tu­na­da mu­sa lo be­só nue­va­men­te: al­gu­nas chi­cas sim­ple­men­te no pue­den evi­tar­lo.


Con bo­lí­gra­fo ro­jo en mano, leí el nue­vo ma­nus­cri­to. De­ci­dí juz­gar con in­dul­gen­cia. La men­ción de la ma­fia tur­ca (Turk ma­fi­ya­si) era nue­va aquí. La ma­fia re­ci­bió una pa­li­za en 2020 - 2023, en­ton­ces, ¿por qué su pro­ta­go­nis­ta no de­be­ría ser un hé­roe en­cu­bier­to? Bue­na idea pre­sen­tar­le la co­mu­ni­dad tur­ca de Vie­na. Por qué su no­via po­día ser tur­ca y no vie­ne­sa, no­rue­ga o sim­ple­men­te si­ci­lia­na se­guía sien­do un mis­te­rio pa­ra mí. To­mo no­ta. Pe­ro dis­cu­ti­mos du­ran­te ho­ras por qué su ase­sino pro­vie­ne de Ucra­nia, en un mo­men­to en que un eu­ro­peo hon­ra­do res­pal­da al pue­blo ucra­niano de­vas­ta­do por la gue­rra. Al fi­nal di­jo que ya ha­bía ter­mi­na­do de mo­de­lar las fi­gu­ras y no que­ría re­in­ven­tar to­do otra vez. ¿Qui­zás pen­só en Fir­tash? No, di­jo, es só­lo un cri­mi­nal de cue­llo blan­co, no un ase­sino co­mo ne­ce­si­ta­ba. Abue­lo, pa­dre e hi­jo, una her­mo­sa fa­mi­lia ase­si­na, eso es lo que que­ría cons­truir.


Los de­tec­ti­ves te­nían una vi­da se­xual flo­re­cien­te, mis de­dos con el bo­lí­gra­fo ro­jo se mo­vían cons­tan­te­men­te. ¿Por qué no acep­ta un ver­da­de­ro tra­ba­jo de de­tec­ti­ve? Ist­ván me mi­ró per­ple­jo. “Hom­bre, ¿có­mo po­dría sa­ber có­mo tra­ba­ja real­men­te la po­li­cía? Y si lo su­pie­ra, ¿es­cri­bi­ría un li­bro de re­ce­tas pa­ra los de­lin­cuen­tes? ¡No, ese po­qui­to de se­xo no due­le!”. Gru­ñí: “Nin­gún edi­tor pu­bli­ca se­xo hoy en día, lle­gas 100 años tar­de des­de Fe­lix von Sal­ten”. Él se es­tre­me­ció. “¿Có­mo dia­blos se su­po­ne que voy a re­es­cri­bir el in­ces­to, des­de el pun­to de vis­ta edi­to­rial?” Le de­vol­ví el gol­pe. “¿Por qué el in­ces­to?” Su res­pues­ta fue sor­pren­den­te. “Por­que que­ría po­ner­le una no­ta pro­vo­ca­ti­va y con­tro­ver­ti­da. Por su­pues­to, no el ac­tor prin­ci­pal, el lec­tor de­be­ría iden­ti­fi­car­se con él. Un ac­tor se­cun­da­rio, eso es­tá bien”.


Sin em­bar­go, pin­té mu­chas zo­nas hú­me­das y gra­so­sas; no lle­va­ron a ca­bo la ac­ción. Se su­po­nía que iba a ser un th­ri­ller po­li­cial. No en­tre­gó al mé­di­co fo­ren­se jo­ro­ba­do. “Un mé­di­co fo­ren­se jo­ro­ba­do es ca­si tan bueno co­mo un asis­ten­te mé­di­co enano”. En­ten­dí de quién es­ta­ba ha­blan­do. En lo que a mí res­pec­ta. Me re­cos­té. “Des­cri­bes muy agra­da­ble­men­te la co­mu­ni­dad tur­ca, eso me gus­ta, le da a to­do un to­que agra­da­ble y ami­ga­ble.” Ist­ván asin­tió: “Esa era exac­ta­men­te la in­ten­ción”. Aga­rré su mano que sos­te­nía la co­pa de opor­to. “Ob­via­men­te nun­ca an­tes has uti­li­za­do un ser­vi­cio de acom­pa­ñan­tes, un hom­bre de mun­do lo no­ta in­me­dia­ta­men­te”. Él no pes­ta­ñeó. “¿Y cuán­tos hom­bres en el mun­do leen no­ve­las po­li­cía­cas?” Era inú­til tra­tar de di­sua­dir­lo del ser­vi­cio de es­col­ta.


“Ya sa­bes, la tía Re­si te­nía una hi­ja en el ser­vi­cio de acom­pa­ñan­tes, que lue­go ter­mi­nó al ace­cho, Pra­ter Straße y el Ho­tel Orient. La pe­que­ña Ly­dia es­tu­vo deses­pe­ra­da­men­te tris­te to­da su vi­da por­que es­ta­ba ena­mo­ra­da del por­te­ro, o me­jor di­cho, por­te­ro, del Ho­tel Bris­tol. Pe­ro él nun­ca le pres­tó aten­ción, que­ría ir más al­to y tu­vo una aven­tu­ra con la es­po­sa de un pro­pie­ta­rio, Ma­da­me Flo­ren­ce, co­mo la lla­ma to­do el mun­do. La in­cluí en mi no­ve­la. ¿De quién Flo­ren­ce se ha­bía ena­mo­ra­do de un sau­dí? Prín­ci­pe de va­ca­cio­nes, uno de los 18.000 prín­ci­pes sau­díes, pe­ro to­do ter­mi­nó en un aca­lo­ra­do co­que­teo de va­ca­cio­nes. El ho­tel Bris­tol tie­ne su pro­pio chó­fer y uno de los con­duc­to­res es sau­di­ta, pe­ro por su­pues­to no es un prín­ci­pe. En­ton­ces Ma­da­me Flo­ren­ce se pu­so de pie so­bre dos pier­nas, el con­duc­tor y el por­te­ro, que se lla­ma Charly. Se ru­mo­rea que Ma­da­me Flo­ren­ce tie­ne al­gu­nas chi­cas, pe­ro creo que son so­lo ru­mo­res. In­clu­so co­no­cí a una de es­tas chi­cas, la Sra. Früh­wirth. Du­ran­te el día es una vam­pi­re­sa, bai­la en una ba­rra en una de las fa­mo­sas dis­co­te­cas. La vi yo mis­mo, es un vol­cán dor­mi­do co­mo Ma­rilyn Mon­roe, por su­pues­to, co­no­cí a An­net­te, la se­gun­da me­jor ama de ca­sa de Fa­vo­ri­ten. Tie­ne un co­ra­zón ro­jo ta­tua­do en el plie­gue del pu­bis de an­tes de ca­sar­se, cuan­do era bai­la­ri­na co­mo Früh­wirth. Ist­ván res­pi­ró hon­do y le pre­gun­té: “¿Y por qué me cuen­tas to­do es­to?”. Es­ta­ba un po­co con­fun­di­do. “Pen­sé que es­ta­bas in­tere­sa­do en sa­ber de dón­de sa­qué par­te del per­so­nal en mi his­to­ria del cri­men”.


De he­cho, me gus­ta su nue­vo ma­nus­cri­to, sal­vo al­gu­nas par­tes de­ma­sia­do re­ve­la­do­ras. Si los erra­di­ca, ahí lo tie­nes, im­pri­ma­tur. Es­to nos aho­rra, so­bre to­do, los lar­gos via­jes en co­che de los ins­pec­to­res a tra­vés de los pra­dos bru­mo­sos, don­de los abe­du­les y los ali­sos ape­nas se dis­tin­guen en la per­sis­ten­te nie­bla ma­tu­ti­na y los dos de­tec­ti­ves per­ma­ne­cen obs­ti­na­da­men­te en si­len­cio por­que tu­vie­ron una pe­lea en la ofi­ci­na, por su­pues­to so­bre un ins­pec­tor muy es­pe­cí­fi­co.


Cuan­do ter­mi­na­mos el ma­nus­cri­to, le pre­gun­té a Ist­ván si ha­bía al­go más que pu­die­ra ha­cer por él, des­pués de to­do, él es mi je­fe. Se pu­so de pie, son­rien­do. “Es­cri­be un pró­lo­go, na­da gran­dio­so, pe­ro sí elo­gio­so. No eres una ver­da­de­ra crí­ti­ca li­te­ra­ria, que­ri­da”. 


Bien, en­ton­ces un pre­fa­cio. Pue­do ha­cer­lo.


East Van Roux-d’Ache


Sub­ge­ren­te prin­ci­pal de ofi­ci­na


● ● ●






El Ins­pec­tor



Ro­nald Hofs­tät­ter fue fi­nal­men­te tras­la­da­do al de­par­ta­men­to pe­nal de Vie­na. Ha­bía com­ple­ta­do con éxi­to su pri­me­ra ta­rea co­mo in­ves­ti­ga­dor en­cu­bier­to; Ha­bía una gra­ve es­ca­sez de per­so­nal en el de­par­ta­men­to cri­mi­na­lís­ti­co de la po­li­cía de Vie­na. Ron fue as­cen­di­do a ins­pec­tor de­tec­ti­ve, a pe­sar de la des­ga­na de sus co­le­gas ma­yo­res que só­lo ha­bían te­ni­do que ser­vir du­ran­te años co­mo es­tu­dian­tes de pri­mer año. Ron te­nía po­de­ro­sos de­fen­so­res en el Mi­nis­te­rio del In­te­rior; su pa­dre era un em­ba­ja­dor re­ti­ra­do y te­nía bue­nos con­tac­tos. La po­li­cía cri­mi­nal al­qui­ló un ala en­te­ra en el cuar­tel de Roßau; El jo­ven mi­nis­tro del In­te­rior in­sis­tió en ello. Se iba a crear una po­li­cía cri­mi­nal com­ple­ta­men­te nue­va, con jó­ve­nes do­ta­dos del equi­pa­mien­to más mo­derno. Es­to es lo que el mi­nis­tro se lle­vó de su es­tan­cia en Es­ta­dos Uni­dos. 


Ron ca­mi­nó ha­cia la puer­ta de la nue­va ofi­ci­na. Jun­to a la puer­ta es­ta­ba el ins­pec­tor Ro­nald Hofs­tät­ter. Eso lo lle­nó de or­gu­llo. En­tró en dos es­cri­to­rios con pan­ta­llas de or­de­na­dor y una im­pre­so­ra lá­ser a co­lor en un rin­cón. El sis­te­ma te­le­fó­ni­co se en­cuen­tra en el me­dio, de fá­cil ac­ce­so pa­ra am­bos em­plea­dos. Se tra­ta­ba de un sis­te­ma te­le­fó­ni­co di­gi­tal de úl­ti­ma ge­ne­ra­ción pa­ra dos que re­pro­du­cía to­das las can­cio­nes. Iden­ti­fi­ca­ción de lla­ma­das, gra­ba­ción de voz, con­mu­ta­ción de tes­ti­gos, al­ta­voz y co­ne­xión di­rec­ta al mó­vil. Por aho­ra es­ta­ba so­lo en es­ta ofi­ci­na; na­die ha­bía de­ci­di­do aún quién ocu­pa­ría el se­gun­do es­cri­to­rio. La ma­yo­ría de las otras ofi­ci­nas ya es­ta­ban ocu­pa­das; al fon­do se en­con­tra­ba el des­pa­cho del an­ti­guo di­rec­tor, el pre­si­den­te Johan­nes Wall­ner. Se su­po­nía que ya es­ta­ría ju­bi­la­do, pe­ro no ha­bía nin­gún su­ce­sor equi­va­len­te dis­po­ni­ble. Y: Wall­ner si­guió sien­do uno de los in­ves­ti­ga­do­res cri­mi­na­les más in­te­li­gen­tes y exi­to­sos de la pos­gue­rra. Es­ta­ba en des­acuer­do con la tec­no­lo­gía mo­der­na; po­día ha­cer lla­ma­das des­de su ce­lu­lar, pe­ro eso era to­do. Sin em­bar­go, es­ta­ba de­ci­di­do a cum­plir la or­den del mi­nis­tro. Por su­pues­to, no en­ten­día lo que ha­cía un es­pec­tró­me­tro de ma­sas, pe­ro la gen­te en el la­bo­ra­to­rio que­ría uno, así que lo con­si­guie­ron. El la­bo­ra­to­rio cri­mi­na­lís­ti­co del cuar­tel de Roßau era aho­ra, con di­fe­ren­cia, el me­jor de la re­pú­bli­ca. Una pa­red de cris­tal se­pa­ra­ba el des­pa­cho de Wall­ner de la sa­la de con­fe­ren­cias, co­no­ci­da con una son­ri­sa co­mo el acua­rio. Wall­ner asis­tió a la con­fe­ren­cia ma­tu­ti­na to­dos los días, de lu­nes a sá­ba­do. El do­min­go las ofi­ci­nas ape­nas es­ta­ban ocu­pa­das, ha­cía fal­ta al me­nos un día li­bre. 


Ron ca­mi­nó de ofi­ci­na en ofi­ci­na, pre­sen­tán­do­se y es­tre­chan­do ma­nos. To­do el mun­do lo co­no­cía, él co­no­cía a la ma­yo­ría, al me­nos por te­lé­fono. Era muy hu­mil­de por fue­ra, pe­ro por den­tro es­ta­ba muy or­gu­llo­so de su gran es­fuer­zo. Fue él quien lo­gró des­truir a la ma­fia tur­ca en Vie­na. Sus com­pa­ñe­ros lo mi­ra­ron de arri­ba aba­jo. Ron te­nía 29 años, na­ció en Vie­na y era bas­tan­te apues­to, al me­nos en com­pa­ra­ción con otros co­le­gas. Cui­da­ba su pe­so, co­rría sus ki­ló­me­tros al ama­ne­cer y co­mía con cui­da­do. Le gus­ta­ba la bue­na co­mi­da, pe­ro po­día con­te­ner­se cuan­do era ne­ce­sa­rio. Ra­ra vez fu­ma­ba du­ran­te el día, pe­ro por las no­ches, cuan­do lo vi­si­ta­ba su chi­ca tur­ca, fu­ma­ba más. Era muscu­loso y atlé­ti­co, pe­ro no un hom­bre muscu­loso. Co­mer con cui­da­do, co­rrer por la ma­ña­na y una chi­ca por la no­che lo man­te­nían en for­ma, o eso pen­sa­ba. Só­lo lle­va­ba con­si­go su ar­ma re­gla­men­ta­ria cuan­do se es­pe­ra­ba lo ines­pe­ra­do. En más de dos años de tra­ba­jo en­cu­bier­to, só­lo ha­bía co­gi­do la pis­to­la una vez, y esa fue la pri­me­ra y úni­ca vez que le dis­pa­ró a un ti­po en el mus­lo. 


Ron to­da­vía vi­vía en el pe­que­ño apar­ta­men­to don­de ha­bía vi­vi­do du­ran­te el des­plie­gue an­te­rior. Le bas­ta­ba una pe­que­ña co­lec­ción de re­gis­tros his­tó­ri­cos y un te­le­vi­sor, y cuan­do leía un li­bro lo pe­día pres­ta­do y lo de­vol­vía. No ha­bía ne­ce­si­dad de te­ner su pro­pia bi­blio­te­ca; man­tu­vo to­do en su ca­be­za. To­das sus no­vias pro­ce­dían del en­torno tur­co, don­de ha­bía es­pia­do du­ran­te más de dos años co­mo Ha­kim El­bagr. Por un la­do, Ha­kim es un nom­bre de pi­la, pe­ro por otro es un tí­tu­lo otor­ga­do a aca­dé­mi­cos o abo­ga­dos.


Las chi­cas a me­nu­do se que­da­ban con él du­ran­te me­ses, y el he­cho de que an­du­vie­ran al ace­cho y tu­vie­ran un pro­xe­ne­ta no le mo­les­ta­ba en ab­so­lu­to. Nun­ca les pa­gó a las chi­cas y los pro­xe­ne­tas creían que te­nían con­trol so­bre él. Era im­por­tan­te que de­ja­ran el pe­que­ño apar­ta­men­to im­pe­ca­ble­men­te lim­pio cuan­do sa­lie­ran por la ma­ña­na. No ne­ce­si­ta­ba una se­ño­ra de la lim­pie­za. Y Fat­me, su ac­tual no­via tur­ca, ha­bía si­do su aman­te du­ran­te mu­cho tiem­po y se ha­bían he­cho muy cer­ca­nos. 


Co­no­ció a Fat­me ha­ce ca­si dos años. Su éxi­to al de­bi­li­tar de­ci­si­va­men­te a la ma­fia tur­ca en Vie­na se ga­nó el res­pe­to y el res­pe­to de la co­mu­ni­dad tur­ca. Le in­vi­ta­ban a sen­tar­se con ellos y to­mar un té tur­co. To­da­vía lo lla­ma­ban con re­ve­ren­cia por su alias, Ha­kim El­bagr, a pe­sar de que sa­bían que era ofi­cial de po­li­cía y que se lla­ma­ba Ro­nald Hofs­tät­ter. La jo­ven y be­lla Fat­me a ve­ces ser­vía el té y él em­pe­zó a ha­blar con ella. Hu­bo chis­pa en­tre ellos des­de el pri­mer se­gun­do. No ha­bía ne­ce­si­dad de con­fe­sar­se el amor el uno al otro. Ron cum­plía es­tric­ta­men­te las re­glas cul­tu­ra­les y a me­nu­do se sen­ta­ba re­ca­ta­da­men­te en un ban­co del pa­tio con Fat­me y ha­bla­ban du­ran­te ho­ras. Era una chi­ca muy bo­ni­ta y del­ga­da, siem­pre es­ta­ba bien ves­ti­da y li­ge­ra­men­te ma­qui­lla­da, y siem­pre olía muy bien a al­gún ti­po de flo­res.


Ron ha­bría adi­vi­na­do que Fat­me te­nía 19 años, siem­pre es­ta­ba cui­da­do­sa­men­te ma­qui­lla­da y eso lo en­ga­ñó. Ella se rió, arru­llan­do sua­ve­men­te, que te­nía 15, ca­si 16 y que su pa­dre ya ha­bía te­ni­do que ven­der­la a uno de los pro­xe­ne­tas de Ma­da­me Flo­ren­ce por­que eran po­bres y es­ta­ban ham­brien­tos. Ron in­me­dia­ta­men­te se pu­so se­rio. Su pa­dre la ha­bía ama­do du­ran­te años por­que su ma­dre ha­bía he­cho la vis­ta gor­da y aho­ra es­ta­ba muer­ta, y ha­bía te­ni­do que ven­der­la a Ma­da­me Flo­ren­ce años atrás, a pe­sar de que to­da­vía era de­ma­sia­do jo­ven pa­ra el tra­ba­jo. Ron re­cor­dó el nom­bre del pro­xe­ne­ta. Des­pués de unos días, de­jó que Ron la in­vi­ta­ra a su ca­sa. Así em­pe­zó es­ta his­to­ria de amor. “Eres el se­gun­do hom­bre des­pués de pa­pá que me tie­ne tan amo­ro­sa­men­te cer­ca de su co­ra­zón, Ha­kim”, su­su­rró. Ron se sor­pren­dió de lo po­bre que era la edu­ca­ción ge­ne­ral de Fat­me. To­mó pres­ta­dos li­bros de la bi­blio­te­ca y se los dio pa­ra que los le­ye­ra. Dis­cu­tie­ron mu­cho so­bre su con­te­ni­do y Fat­me ab­sor­bió el co­no­ci­mien­to y la sa­bi­du­ría co­mo una es­pon­ja se­ca. Ron se mo­les­ta­ba ca­da vez que Fat­me se acos­ta­ba a su la­do y es­ta­ba muer­ta de can­san­cio, ago­ta­da y ago­ta­da. Le ten­dió una em­bos­ca­da a su pro­xe­ne­ta y lo do­bló apro­pia­da­men­te. Gri­tó que Fat­me le per­te­ne­cía y que el pro­xe­ne­ta te­nía que li­be­rar­la, de lo con­tra­rio las co­sas se pon­drían crí­ti­cas. El pro­xe­ne­ta no es­ta­ba acos­tum­bra­do a ese tra­to y se aga­chó ba­jo los pu­ños de Ron. Es­tá bien, tar­ta­mu­deó, pe­ro no tie­ne nin­gu­na in­fluen­cia so­bre la due­ña de Fat­me, Ma­da­me.


Só­lo des­pués de un tiem­po le ex­pli­có la si­tua­ción a Fat­me. Mi­ró ha­cia aba­jo, eso ya lo ha­bía pen­sa­do. El pa­dre es­ta­ba deses­pe­ra­do por­que ella ya no traía di­ne­ro a ca­sa. Y se afe­rró a Fat­me en su ca­ma. Mien­tras no pu­die­ra sos­te­ner­se por sí mis­ma, te­nía que so­por­tar­lo con pa­cien­cia, su­su­rró Fat­me con los ojos ba­jos. Y le ro­gó a Ron que no se lo di­je­ra a su pa­dre. El po­bre pa­dre mo­ri­ría de ham­bre y de pe­na si su pe­que­ña lo aban­do­na­ra. Ella era to­do lo que le que­da­ba y el nom­bre de una fa­mi­lia de hé­roes na­cio­na­les. Era muy po­bre pe­ro muy res­pe­ta­do.


Fat­me le­yó to­do el día y se acos­tó con Ron por la no­che. In­ten­tó no pen­sar en el he­cho de que cuan­do ella vol­vie­ra a ca­sa al­re­de­dor de me­dia­no­che ten­dría que acos­tar­se con su pa­dre. Es­ta­ba or­gu­llo­so de ella por­que la lec­tu­ra la ha­bía he­cho in­te­li­gen­te y edu­ca­da. Es­ta­ba or­gu­llo­so de ella por­que por la no­che lo es­pe­ra­ba con una co­pa en su im­pe­ca­ble­men­te or­de­na­do lu­gar, co­mo una aman­te. Sí, ella era su aman­te y de­jó de la­do la ma­yo­ría de los pen­sa­mien­tos so­bre có­mo po­dría se­guir ade­lan­te Fat­me. Por su­pues­to, po­dría ha­ber pe­di­do su mano en ma­tri­mo­nio, pe­ro era de­ma­sia­do pron­to pa­ra ha­cer­lo. Y al me­nos ha­bía lo­gra­do evi­tar que ella si­guie­ra al ace­cho. Le ha­bía da­do a Fat­me una tar­je­ta ban­ca­ria pa­ra que la agre­ga­ra a su cuen­ta y así pu­die­ra pa­gar to­do lo que ne­ce­si­ta­ra si no te­nía su­fi­cien­te efec­ti­vo. A ve­ces con­tro­la­ban jun­tos sus pa­gos y re­ti­ros, pe­ro ella era muy dis­ci­pli­na­da. Sa­lían por la no­che al me­nos una vez por se­ma­na. A ella le en­can­ta­ba dis­fra­zar­se y Ron es­ta­ba muy or­gu­llo­so de sa­lir a los ba­res con una aman­te tan bien ves­ti­da, ele­gan­te y dis­cre­ta­men­te ma­qui­lla­da del bra­zo.


Ron se sen­tó en el es­cri­to­rio y fu­mó mien­tras re­su­mía los bre­ves in­for­mes de sus in­for­man­tes. Ma­ña­na por la ma­ña­na, en la con­fe­ren­cia ma­tu­ti­na, tu­vo que in­for­mar bre­ve­men­te a sus co­le­gas de que la ma­fia tur­ca ya no te­nía un pie en Vie­na. Re­cor­dó su ca­rre­ra. Su ma­dre era su apo­yo. Su pa­dre tra­ba­ja­ba en el con­su­la­do de Aus­tria en Es­tam­bul y la pe­que­ña fa­mi­lia, ma­dre e hi­jo, se mu­dó con él. Ro­nald asis­tió al St. Georg Co­lle­ge de Es­tam­bul du­ran­te 6 años y lue­go re­gre­só a Vie­na. Ha­bía asis­ti­do a la aca­de­mia de po­li­cía y ha­bía si­do uti­li­za­do en­cu­bier­to por la ma­fia tur­ca; ha­bla­ba tur­co con flui­dez con una len­gua de Es­tam­bul. Allí tu­vo su gran éxi­to. 


Su te­lé­fono so­nó, era el pre­si­den­te Wall­ner. Sí, ven­dría in­me­dia­ta­men­te. El pre­si­den­te son­rió. “¿Pue­do sa­car­lo de los ro­bos de bi­ci­cle­tas con po­ca an­te­la­ción, de in­me­dia­to?” pre­gun­tó el vie­jo zo­rro. Só­lo ha­bía una res­pues­ta pa­ra eso. “¡Sí, se­ñor pre­si­den­te, mu­chí­si­mo!” Wall­ner son­rió. “No es­pe­ra­ba na­da di­fe­ren­te. Hay que ayu­dar al otro de­par­ta­men­to, por su­pues­to, con cui­da­do. El je­fe de Bre­men me ha ha­bla­do de su su­fri­mien­to y quie­ro ayu­dar­lo. Ya tie­ne el cuer­po de la ter­ce­ra mu­jer y no pue­den en­ten­der­lo. ¿Un ase­sino en se­rie? Tal vez. Así que ve a Bre­mer y em­pie­za con es­to. ¡Bre­mer es un ami­go, crée­me!” Ron ca­mi­nó rá­pi­da­men­te. ¡Por fin una ta­rea de in­ves­ti­ga­ción cri­mi­nal! Pu­so los ex­pe­dien­tes del ro­bo de bi­ci­cle­tas en la ca­ja de sa­li­da, ¡des­haz­te de ellos! In­for­mó a los de­más que iba a Bre­mer y que tal vez ten­dría tra­ba­jo que ha­cer allí por más tiem­po, por or­den del pre­si­den­te. 


Bre­mer lo re­ci­bió ca­lu­ro­sa­men­te y acep­tó con gus­to la ayu­da de Wall­ner. Man­dó lla­mar a los in­ves­ti­ga­do­res. Bod­nar, hie­rro y pé­ta­lo de ro­sa. Bod­nar son­rió cuan­do pre­sen­ta­ron a Ron. “En reali­dad so­mos los Tres Mos­que­te­ros, pe­ro nos lla­man el ‘Es­cua­drón Yid­dish’. So­lo co­mo ad­ver­ten­cia, nues­tros co­le­gas no son an­ti­se­mi­tas, sim­ple­men­te son es­tú­pi­dos.” Bod­nar son­rió ama­ble­men­te. Los cua­tro fue­ron al lu­gar de tra­ba­jo de Bod­nar. 


Bod­nar era el lí­der. Te­nían dos cuer­pos fe­me­ni­nos pro­ble­má­ti­cos y uno no pro­ble­má­ti­co. Un hom­bre ma­yor ha­bía ma­ta­do a su es­po­sa con un ha­cha; se mos­tró coope­ra­ti­vo e hi­zo una con­fe­sión creí­ble. Ron pre­gun­tó si ha­bía al­gu­na pre­gun­ta sin res­pues­ta en es­te ca­so. Los tres ne­ga­ron con la ca­be­za. Ron em­pu­jó el ex­pe­dien­te a un la­do. Aho­ra pre­gun­tó qué pa­sa con los otros dos ca­sos. Los tres se mi­ra­ron y lue­go Ei­sen di­jo: “Es­toy pen­san­do en un ase­sino en se­rie, los otros dos no. Hay va­rias dis­cre­pan­cias y va­rias si­mi­li­tu­des”. Ron que­ría es­cu­char las coin­ci­den­cias pri­me­ro. “Am­bas mu­je­res eran jó­ve­nes, ru­bias, des­nu­das y es­tran­gu­la­das con un alam­bre”, di­jo Ei­sen. “Am­bas son po­li­cías vie­ne­sas, una en el cam­po y la otra en li­cen­cia de es­tu­dios, na­da inusual. Se­gún la au­top­sia, am­bas es­tu­vie­ron ata­das por las mu­ñe­cas du­ran­te días y apa­ren­te­men­te fue­ron abu­sa­das se­xual­men­te y lue­go es­tran­gu­la­das. Un cuer­po fue arro­ja­do en el Par­que Vo­ti­vo, el otro en el par­que fren­te a la Schot­ten­kir­che. En mi opi­nión, to­do es­to apun­ta a un ase­sino en se­rie.” Ron mi­ró a los otros dos. Ro­sen­blatt ne­gó con la ca­be­za. “No ha ha­bi­do un so­lo ase­sino en se­rie des­de ha­ce 25 años; el úl­ti­mo fue Jack Un­ter­we­ger, el ase­sino de pros­ti­tu­tas en 1973. Cree­mos que es po­co pro­ba­ble que vol­va­mos a te­ner uno”. Ron abrió el pri­mer ac­to. “¿Los de­ja­ron com­ple­ta­men­te des­nu­dos?” pre­gun­tó cuan­do vio las fo­tos. Ro­sen­blatt asin­tió: “Sí, Ro­nald, es­tas son las fo­to­gra­fías ori­gi­na­les tal co­mo fue­ron en­con­tra­das”. Ron con­ti­nuó bus­can­do, pe­ro no en­con­tró na­da inusual. Thea Kün­gler ha­bía es­tu­dia­do cri­mi­no­lo­gía, pri­me­ro tra­ba­jó co­mo in­for­man­te y lue­go se con­vir­tió en po­li­cía in­ter­na. Ac­tual­men­te se en­con­tra­ba de li­cen­cia pa­ra es­tu­diar su doc­to­ra­do. En las fo­tos era una mu­jer bas­tan­te jo­ven. El in­for­me de la au­top­sia con­fir­mó lo que ha­bía in­for­ma­do Ei­sen. Co­gió el se­gun­do ac­to, lo abrió y se que­dó he­la­do. 


“Su­san­ne”, ex­cla­mó Ron, “¡La co­noz­co, la co­noz­co!” Bus­có su­per­fi­cial­men­te. “¿Ya es­tá en­te­rra­da?” pre­gun­tó. “No”, di­je­ron los tres al uní­sono. “To­da­vía es­tá en Ha­des, en el ins­ti­tu­to fo­ren­se, aquí en el só­tano”. Los tres lo lle­va­ron ha­cia aba­jo. “El fo­ren­se es un ti­po mal­hu­mo­ra­do, pe­ro pro­ba­ble­men­te sea uno de los me­jo­res”. Ron asin­tió y en­tra­ron. El jo­ro­ba­do los mi­ró: “¿El Kün­gler o el Stam­mer?” pre­gun­tó, son­rien­do. “Am­bos”, res­pon­dió Ron, pre­sen­tán­do­se. Le pre­gun­tó có­mo se lla­ma­ba. “Dr. Ar­min Gangl”, di­jo el jo­ro­ba­do, “pe­ro to­dos me lla­man Qua­si­mo­do, aun­que nin­guno de ellos ha leí­do nun­ca a Víc­tor Hu­go, ¡im­bé­ci­les!” Abrió dos com­par­ti­men­tos fri­go­rí­fi­cos, el 67 y el 70. “Kün­gler a la iz­quier­da, Stam­mer a la de­re­cha”. 


Se sen­tó y es­pe­ró pre­gun­tas. Ron sos­tu­vo los in­for­mes de la au­top­sia en su mano y re­pa­só ca­da pun­to. El doc­tor Gangl se acer­có a él. Se­ña­ló las mu­ñe­cas; Las mar­cas en Thea y Su­san­ne eran cla­ra­men­te vi­si­bles e idén­ti­cas. La mar­ca al­re­de­dor de sus cue­llos es­ta­ba cla­ra­men­te he­cha de un alam­bre. “Pa­ra dies­tros”, di­jo el Dr. Gangl. “No hay es­per­ma”, aña­dió, “de­bió ha­ber usa­do con­dón. Pe­ro la evi­den­cia es cla­ra: múl­ti­ples vio­la­cio­nes bru­ta­les, po­si­ble­men­te con un con­so­la­dor. Sin du­da, du­ran­te días, se­gu­ro”. El mé­di­co fue muy mi­nu­cio­so. “La to­xi­co­lo­gía era la mis­ma pa­ra am­bos. Al­cohol, por su­pues­to, y pop­pers, mu­chos pop­pers. Las mu­je­res to­ma­ban do­sis muy al­tas; de­bían es­tar ca­si lo­cas de de­seo, de de­seo se­xual. - ¿Qué hom­bre ha­ce al­go así, qué hom­bre es tan co­di­cio­so e irres­pon­sa­ble? ¡Po­drían ha­ber muer­to fá­cil­men­te de in­su­fi­cien­cia car­día­ca con esa do­sis!” El doc­tor Gangl ne­gó con la ca­be­za. “Ni un so­lo ADN, de­be ha­ber­lo la­va­do con un buen de­sin­fec­tan­te. El ti­po sa­be un par de co­sas so­bre el tra­ba­jo po­li­cial”. Ron ba­jó com­ple­ta­men­te la te­la de Su­san­ne y ob­ser­vó su cuer­po. Sí, era ella, de­fi­ni­ti­va­men­te. La ha­bía co­no­ci­do bre­ve­men­te en el úl­ti­mo bai­le po­li­cial y se ha­bía echa­do un pol­vo ra­pi­di­to con ella en los ca­me­ri­nos.


Vol­vie­ron arri­ba y Ron di­jo que es­ta­ba cohi­bi­do. Ha­bía te­ni­do un pol­vo ra­pi­di­to con Stam­mer ha­ce un año, por lo que es­ta­ba cohi­bi­do. Rá­pi­da­men­te acu­dió al pre­si­den­te Wall­ner. “Soy par­cial y no pue­do par­ti­ci­par en la in­ves­ti­ga­ción, de lo con­tra­rio la pon­dré en pe­li­gro”. El pre­si­den­te Wall­ner, que al prin­ci­pio te­mía al­go gran­de, se rió a car­ca­ja­das. “Si eso es to­do”, di­jo rien­do, “en­ton­ces nin­guno de no­so­tros de­be­ría in­ves­ti­gar el ca­so. La ni­ña no echó de me­nos a na­die me­nor de 60 años, ¡era muy tra­ba­ja­do­ra!” Wall­ner vol­vió a reír. “Aho­ra, con­ti­núa, mu­cha­cho, ¡esa es una or­den!” Ron vol­vió con los tres mos­que­te­ros.


Bod­nar era el ma­yor y ve­nía del de­par­ta­men­to de adua­nas, que de­jó cuan­do se con­vir­tió en pa­dre. Un hom­bre ro­bus­to que pa­re­cía más bien un fon­ta­ne­ro o un le­ña­dor. Un per­so­na­je co­mo el bien­aven­tu­ra­do Frie­drich En­gels, con un gran bi­go­te. Su hi­ja Lau­ra, de 13 años, era una pla­ga pu­bes­cen­te. Ella re­gu­lar­men­te se sen­ta­ba des­nu­da en su re­ga­zo, le ro­dea­ba el cue­llo con los bra­zos con exi­gen­cia y él nun­ca sa­bía dón­de po­ner las ma­nos. Lau­ra afi­ló de un la­do a otro has­ta que sus ma­nos es­tu­vie­ron so­bre su co­ño des­nu­do y lue­go con­ti­nuó afi­lán­do­lo has­ta que se es­tre­me­ció. Su es­po­sa se acla­ra­ba la gar­gan­ta rui­do­sa­men­te de fon­do, eso es­ta­ba cla­ro. Pe­ro Bod­nar sa­bía por su tra­ba­jo en Cus­tom que ese era el fi­nal y que no le per­mi­tían dar un so­lo pa­so más con Lau­ra.


En reali­dad, Ei­sen era gra­fó­lo­go en la uni­ver­si­dad has­ta que un in­te­rés amo­ro­so lo lle­vó a la aca­de­mia de po­li­cía. En tér­mi­nos de ti­po, es un con­ta­ble ba­jo, cal­vo, con fle­qui­llo y ga­fas, cu­yo ta­len­to cri­mi­no­ló­gi­co fue des­cu­bier­to en la aca­de­mia. Te­nía po­co más de 50 años y era el ma­yor del es­cua­drón yid­dish. To­dos apre­cia­ron su vi­sión cla­ra, siem­pre cen­tra­da en los he­chos. Ra­ra vez caía en una tram­pa; Re­co­no­ció in­clu­so los más so­fis­ti­ca­dos. Era un sol­te­ro en­tu­sias­ta y lo apro­ve­chó en in­nu­me­ra­bles aven­tu­ras amo­ro­sas. Ei­sen ya ha­bía en­tra­do; que­ría pro­bar suer­te en el Mi­nis­te­rio del In­te­rior. Man­te­nía una bue­na re­la­ción con el nue­vo y jo­ven Mi­nis­tro del In­te­rior.


Ro­sen­blatt era el me­jor ras­trea­dor del es­cua­drón. No, no hus­mea­ba so­bre el te­rreno, sino en In­ter­net, en ar­chi­vos, en di­rec­to­rios de to­do ti­po y, a me­nu­do, sa­ca­ba a la luz has­ta lo más ocul­to. Ha­bía ven­di­do la jo­ye­ría que he­re­dó, no te­nía nin­gún in­te­rés en ella. Su mu­jer, la pu­ta, lo ha­bía aban­do­na­do ha­cía mu­chos años y su hi­ja Elli, que aho­ra tie­ne 15 o 16 años, vi­vía con él. Sim­ple­men­te lla­mó pe­rra a su ex, ella no pa­re­cía te­ner nom­bre de pi­la. Man­tu­vo su vi­da pri­va­da en pri­va­do, pe­ro cuan­do sus co­le­gas de con­fian­za lo pre­sio­na­ron di­rec­ta­men­te, ad­mi­tió abier­ta­men­te que ha­ce ca­si 5 años, cuan­do su es­po­sa, la zo­rra, se es­ca­pó, él ha­bía de­ci­di­do lle­var a Elli a su ca­ma. To­do se ha­bía de­sa­rro­lla­do de for­ma na­tu­ral y vi­vían jun­tos co­mo pa­re­ja. A na­die le mo­les­ta­ba cuan­do ha­bía cla­ri­dad. Su na­riz ju­día agui­le­ña en un ros­tro digno de un em­pe­ra­dor ro­mano re­ve­ló in­me­dia­ta­men­te que per­te­ne­cía a un ras­trea­dor.


Re­vi­sa­ron los ex­pe­dien­tes muy me­tó­di­ca­men­te du­ran­te una se­ma­na. Pe­ro no ha­bía na­da más en él que lo que ha­bía en él. Ha­bían tra­ba­ja­do bas­tan­te bien has­ta aho­ra y ha­bían jun­ta­do to­do. Thea Kün­gler te­nía un ex­pe­dien­te com­ple­ta­men­te lim­pio. Cre­ció en una si­tua­ción mo­des­ta en Fa­vo­ri­ten, fue la pri­me­ra de su fa­mi­lia en gra­duar­se de la es­cue­la se­cun­da­ria y es­tu­diar cri­mi­no­lo­gía. Se ha­bía gra­dua­do de la aca­de­mia de po­li­cía con ex­ce­len­tes ca­li­fi­ca­cio­nes y ya es­ta­ba tra­ba­jan­do en una te­sis doc­to­ral. No te­nía no­vio, se­gún su ex­pe­dien­te. Ni una pa­la­bra so­bre su vi­da se­xual, si es que la te­nía.


Su­san­ne Stam­mer cre­ció en un en­torno de cla­se me­dia en el dis­tri­to 9. Ha­bía re­to­ma­do el ba­chi­lle­ra­to y tam­bién es­tu­dia­ba cri­mi­no­lo­gía, pe­ro no se sa­bía si co­no­cía a Thea Kün­gler. Ha­bía dos en­tra­das eli­mi­na­das ha­ce mu­cho tiem­po en su ex­pe­dien­te ju­ve­nil. Uno por po­se­sión de una pe­que­ña can­ti­dad de ma­rihua­na, el se­gun­do por al­te­ra­ción del or­den pú­bli­co. Cla­ro, lo que se des­cri­bía en­ton­ces: pro­mis­cui­dad, a los 14 años. Ron se ras­có la ca­be­za, se ha­bía ena­mo­ra­do de la ha­bi­tual en un bai­le po­li­cial y se ha­bía echa­do un ra­pi­di­to con ella. Era só­lo se­xo su­per­fi­cial y ca­sual sin sig­ni­fi­ca­do al­guno. Ron to­da­vía sen­tía un pro­fun­do arre­pen­ti­mien­to. Aun­que Su­san­ne pu­do ha­ber si­do una chi­ca fá­cil, sim­ple­men­te no me­re­cía la muer­te, es­ta muer­te eno­ja­da y mal­va­da. Ni Ron ni el Es­cua­drón Yid­dish des­cu­brie­ron na­da ni a na­die que apun­ta­ra al ase­si­na­to de Thea o Su­san­ne. Po­dría ha­ber si­do un lo­co, un ase­sino en se­rie o cual­quie­ra.


Lue­go, des­pués de una se­ma­na, el ins­pec­tor Chan­ce vino al res­ca­te. Los re­si­den­tes lla­ma­ron a la po­li­cía, se es­cu­cha­ron gri­tos en el edi­fi­cio va­cío de al la­do y cuan­do lle­gó la po­li­cía, los gri­tos ha­cía tiem­po que ha­bían ce­sa­do. La po­li­cía des­cu­brió el cuer­po de una mu­jer y los tres mos­que­te­ros co­rrie­ron por la ciu­dad con Ron, en­cen­dien­do lu­ces y si­re­nas. El per­pe­tra­dor ha­bía hui­do ha­cía mu­cho tiem­po, pe­ro fue in­te­rrum­pi­do. 


Aún no ha­bía usa­do el de­sin­fec­tan­te. De­jó el cuer­po ata­do con alam­bre, el ga­rro­te y el de­sin­fec­tan­te. El Dr. Gangl di­jo que de­bían ha­ber­la ase­si­na­do ha­ce me­nos de una ho­ra; el cuer­po to­da­vía es­ta­ba ca­lien­te. Exa­mi­na­ron me­tó­di­ca­men­te la es­ce­na del cri­men mi­lí­me­tro a mi­lí­me­tro y en­con­tra­ron una do­ce­na de con­do­nes usa­dos. El Dr. Gangl exa­mi­nó el es­per­ma de los con­do­nes, el ADN del ga­rro­te y del cuer­po de The­re­sa Stanzl, de 28 años. The­re­sa tam­bién era po­li­cía; ha­cía unos días que no se pre­sen­ta­ba a tra­ba­jar, pe­ro aún no es­ta­ba ofi­cial­men­te des­apa­re­ci­da. Ya le ha­bía su­ce­di­do va­rias ve­ces que se fue de “lu­na de miel” con un aman­te du­ran­te unos días, in­clu­so una se­ma­na, co­mo ad­mi­tió más tar­de con una son­ri­sa tí­mi­da. Y aho­ra ella es­ta­ba muer­ta. 


Ro­sen­blatt y Ei­sen in­me­dia­ta­men­te se pu­sie­ron a tra­ba­jar in­ves­ti­gan­do sus an­te­ce­den­tes. Pe­ro allí no ha­bía na­da inusual. Se ha­bía gra­dua­do de la es­cue­la se­cun­da­ria en Jo­sefs­tadt y vi­vía con su pa­dre viu­do. Hu­bo va­rios in­for­mes anó­ni­mos de que los dos vi­vían en in­ces­to. The­re­sa te­nía en­ton­ces 14, 17, 18, 19 y 20 años, y el es­cri­tor anó­ni­mo pa­re­cía ser una ve­ci­na ce­lo­sa. Los in­for­mes eran muy de­ta­lla­dos, al­gu­nos fran­ca­men­te por­no­grá­fi­cos. Ei­sen de­jó los pa­pe­les a un la­do con dis­gus­to. No im­por­ta­ba en ab­so­lu­to si The­re­sa de­ja­ba que su pa­dre se la fo­lla­ra o no, eso no era im­por­tan­te pa­ra el tra­ba­jo po­li­cial. Na­die lle­gó al fon­do del asun­to en ese mo­men­to. En reali­dad, el in­ces­to era un de­li­to tri­vial del que nin­gún po­li­cía que­ría preo­cu­par­se se­ria­men­te. Ro­sen­blatt le­yó el in­for­me que su su­per­vi­sor ha­bía es­cri­to cuan­do la con­tra­ta­ron tres ve­ces. El su­pe­rior ha­bía ex­ten­di­do so­bre la me­sa los 5 in­for­mes anó­ni­mos in­cri­mi­na­to­rios y lue­go di­jo: “Ca­da uno de no­so­tros tie­ne que vi­vir con hos­ti­li­dad y di­fa­ma­ción, eso lo ten­go cla­ro. De­be­ría sa­ber lo que es­tá pa­san­do des­de el prin­ci­pio. Aún vi­ves so­lo con tu pa­dre. En es­tos do­cu­men­tos, en es­tas ton­te­rías, se te acu­sa de in­ces­to. ¿Qué tie­nes que de­cir­me al res­pec­to?”. Stanzl le pre­gun­tó: “¿Es­to in­flu­ye en si me con­tra­ta­rán o no?”. Él lo ne­gó. Por eso Stanzl no adop­tó nin­gu­na pos­tu­ra. Hay cons­tan­cia de que The­re­sa tie­ne no­vio, un es­tu­dian­te pá­li­do y co­rrien­te de su año. Ro­sen­blatt con­clu­yó de la re­dac­ción que se tra­ta­ba más de una co­mu­ni­dad de apren­di­za­je que de una re­la­ción se­xual. No hay co­ne­xión di­rec­ta con Thea Kün­gler o Su­san­ne Stam­mer.


El Dr. Gangl sa­cu­dió la ca­be­za mien­tras leía el in­for­me de to­xi­co­lo­gía. The­re­sa te­nía 3,2 por mil de al­cohol en san­gre y es­ta­ba bo­rra­cha en el mo­men­to de su muer­te. Ha­bía tra­ga­do tres ve­ces más pop­pers que los de­más y los ni­ve­les eran in­creí­ble­men­te al­tos. “En mi opi­nión, es­to por sí so­lo ha­bría si­do su­fi­cien­te pa­ra que su co­ra­zón fa­lla­ra. No pue­do con­cluir cla­ra­men­te que fue “sim­ple­men­te” vio­la­da. Tal vez ella mis­ma in­ci­tó a su tor­tu­ra­dor y la obli­gó a te­ner se­xo bru­tal. Aquí ten­go que ha­cer una li­ge­ra co­rrec­ción al pri­mer in­for­me de la au­top­sia.” El doc­tor Gangl se se­có el su­dor de la fren­te. “Na­die to­ma esa can­ti­dad de pop­pers vo­lun­ta­ria­men­te, eso es se­gu­ro. Su per­pe­tra­dor no es só­lo un ase­sino de po­li­cías y un ase­sino en se­rie, sino que tam­bién lo cla­si­fi­co co­mo un de­pre­da­dor se­xual com­ple­ta­men­te abe­rran­te que de­li­be­ra­da­men­te su­mer­ge a sus víc­ti­mas en un hu­ra­cán de de­seo se­xual.” El Dr. Gangl pre­sio­nó al la­bo­ra­to­rio pa­ra que de­ter­mi­na­ra el ADN lo más rá­pi­do po­si­ble. El ADN cla­ra­men­te per­te­ne­cía a Frank Hal­ter, que es­ta­ba en­car­ce­la­do en la pri­sión de Kar­ling, cer­ca de Graz.


Ron in­me­dia­ta­men­te lla­mó a Graz por te­lé­fono.


● ● ●






El Ase­sino



El di­rec­tor de la pri­sión se re­tor­ció al te­lé­fono. “Li­be­ra­mos al pro­pie­ta­rio ha­ce seis se­ma­nas, ins­pec­tor”. Se sin­tió muy aver­gon­za­do cuan­do Ron le gri­tó al te­lé­fono por qué no es­ta­ba to­da­vía en la ba­se de da­tos. “Te­ne­mos es­ca­sez de per­so­nal, ins­pec­tor. No po­de­mos ha­cer al­gu­nas co­sas de in­me­dia­to”. Ron se ha­bía cal­ma­do. “Voy a Graz en el pró­xi­mo tren, ¡pre­pá­ren­se! ¡Y quie­ro ha­blar con los fun­cio­na­rios res­pon­sa­bles del pro­pie­ta­rio!” Ron col­gó, sin sa­lu­dar, sin nin­gu­na ama­bi­li­dad. In­me­dia­ta­men­te to­mó el pri­mer tren ha­cia Graz. 


El di­rec­tor de la pri­sión, Ro­bert Ges­sing, y el guar­dia de la pri­sión, Udo Pers­chin, ya es­ta­ban en la sa­la de reunio­nes cuan­do en­tró Ron. Ges­sing con­fir­mó nue­va­men­te que Frank Hal­ter ha­bía si­do li­be­ra­do ha­ce seis se­ma­nas, el 4 de abril. Ha­bía cum­pli­do 6 de los 7 años y fue li­be­ra­do le­gí­ti­ma­men­te des­pués de 6 años de bue­na con­duc­ta. Pers­chin ha­bía tes­ti­fi­ca­do a su fa­vor, el pro­pie­ta­rio nun­ca ha­bía cau­sa­do pro­ble­mas, era tran­qui­lo y edu­ca­do, pe­ro no te­nía ami­gos es­pe­cia­les en la ins­ti­tu­ción. Te­nía for­ma­ción ju­rí­di­ca y ha­bía ase­so­ra­do a mu­chos re­clu­sos. No es na­da an­ti­pá­ti­co, con­clu­yó Pers­chin. 


Ron que­ría sa­ber qué ti­po de li­bros ha­bía leí­do el due­ño. Udo Pers­chin ya te­nía la lis­ta a mano. Prin­ci­pal­men­te au­to­res ru­sos, Tols­toi, Push­kin y otros. Es­ta­ba sus­cri­to a dos re­vis­tas, los dia­rios Ku­rier y Stan­dard, que le fue­ron en­tre­ga­das con una se­ma­na de re­tra­so, co­mo era ne­ce­sa­rio. Y a Hal­ter se le per­mi­tía co­nec­tar­se dos ho­ras al día, eso es­ta­ba per­mi­ti­do. No te­nía con­tac­to por co­rreo elec­tró­ni­co con na­die, nun­ca usó su cuen­ta de co­rreo elec­tró­ni­co.


Pers­chin im­pri­mió al azar su his­to­rial de In­ter­net y lo pre­sen­tó. Ron la lle­vó a Vie­na. Re­gre­só a Vie­na sin nin­gu­na in­for­ma­ción nue­va. Al­go ha­bía cam­bia­do allí. Ro­sa Mor­gen­tau, je­fa de po­li­cía y aman­te de Bod­nar, se ha­bía uni­do a los tres mos­que­te­ros. La bo­ni­ta mu­jer ju­día de ca­be­llo ne­gro son­rió pro­vo­ca­ti­va­men­te a los ojos de Ron. Ella co­que­teó abier­ta­men­te. “Aho­ra so­mos el tré­bol ju­dío, ¡el cuar­te­to es­tá com­ple­to!” di­jo son­rien­do. Te­nía un doc­to­ra­do en psi­co­lo­gía cri­mi­nal, era es­pe­cia­lis­ta en in­for­má­ti­ca y era res­pon­sa­ble de la in­ves­ti­ga­ción en lí­nea. Ron le dio las im­pre­sio­nes de los his­to­ria­les del na­ve­ga­dor. “Des­cu­bra lo que es­ta­ba bus­can­do en In­ter­net”. Ella co­men­zó de in­me­dia­to.


Ei­sen te­nía to­do el ex­pe­dien­te de The­re­sa Stanzl. Pu­sie­ron los tres ex­pe­dien­tes uno al la­do del otro; Los tres ha­bían si­do ase­si­na­dos por Frank Hal­ter en los úl­ti­mos dos me­ses. ¿Por qué? ¿Cuál fue el mo­ti­vo? ¿Por qué Hal­ter eli­gió a es­tos tres? ¿Qué los co­nec­tó? Des­pués de mu­cho pen­sar­lo, a Mor­gen­tau se le ocu­rrió la idea. Los tres tra­ba­ja­ron pri­me­ro co­mo in­for­man­tes an­tes de con­ver­tir­se en po­li­cías. Se ha­bían in­fil­tra­do en la red de Ar­tem y Frank y ha­bían tes­ti­fi­ca­do an­te el tri­bu­nal. To­dos se ha­bían en­tre­ga­do a Ar­tem y Frank pa­ra ob­te­ner in­for­ma­ción y tam­bién ha­bían tes­ti­fi­ca­do en de­ta­lle so­bre el com­po­nen­te se­xual an­te el tri­bu­nal. En aquel en­ton­ces to­dos eran ru­bios, bo­ni­tos y jó­ve­nes y eran los aman­tes tem­po­ra­les de Ar­tem y Frank. Los de­más aún no se ha­bían da­do cuen­ta. Mor­gen­tau in­me­dia­ta­men­te in­ves­ti­gó más; En to­tal fue­ron 11 in­for­man­tes con las ca­rac­te­rís­ti­cas, in­clui­da la no­ta se­xual, so­bre Ga­leb­ni­kov y su pro­pie­ta­rio. Ron de­ci­dió in­for­mar a las 8 po­li­cías que aún es­ta­ban vi­vas y a sus su­pe­rio­res. De­bie­ron re­ci­bir pro­tec­ción per­so­nal. Ron tam­bién en­vió la fo­to más re­cien­te de Frank Hal­ter, aun­que te­nía 6 años. Él era la ame­na­za, que­ría la vi­da de las mu­je­res po­li­cía. Só­lo una per­so­na no pu­do ser lo­ca­li­za­da, Bi­na Mu­dak, que es­ta­ba de va­ca­cio­nes vi­si­tan­do a fa­mi­lia­res en Odes­sa, Ucra­nia. 


Mor­gen­tau lla­mó por la no­che y di­jo que te­nía una pis­ta y que ven­dría a ver­lo in­me­dia­ta­men­te. Ron es­ta­ba un po­co mo­les­to, tu­vo que des­pe­dir a la chi­ca tur­ca Fat­me an­tes de que apa­re­cie­ra Mor­gen­tau. Be­bió con Ro­sa la bo­te­lla de vino tin­to que en un prin­ci­pio ha­bía des­ti­na­do a la jo­ven tur­ca. 


Se des­per­tó de un sue­ño. Ro­sa se ha­bía vuel­to a po­ner el ca­mi­són, pe­ro de­ba­jo es­ta­ba com­ple­ta­men­te des­nu­da y sen­ta­da a la me­sa con sus pa­pe­les. Ron se pu­so los pan­ta­lo­nes y se sen­tó a su la­do. “Bueno, ¿qué era tan ur­gen­te?” Pre­gun­tó en voz ba­ja, su ira ha­cía mu­cho que ha­bía des­apa­re­ci­do. Mor­gen­tau ha­bía des­cu­bier­to que Frank Hal­ter ha­bía es­tu­dia­do de­ta­lla­da­men­te el ca­so Ar­tem Ga­leb­ni­kov. Él ha­bía mi­ra­do los re­gis­tros ju­di­cia­les, pe­ro ella no po­día ave­ri­guar de dón­de sa­có la con­tra­se­ña. Era ob­vio que ha­bía leí­do va­rias ve­ces la lis­ta de to­dos los in­vo­lu­cra­dos, tes­ti­gos y con­tra­tes­ti­gos, fis­ca­les y abo­ga­dos de­fen­so­res. Ar­tem Ga­leb­ni­kov fue acu­sa­do de es­pio­na­je, blan­queo de di­ne­ro y tra­ta de per­so­nas, y las prue­bas eran abru­ma­do­ras. Ar­tem Ga­leb­ni­kov se ahor­có ba­jo cus­to­dia. Frank Hal­ter, pre­su­mi­ble­men­te hi­jo de Ga­leb­ni­kov, era uno de sus con­tac­tos, pe­ro no fue acu­sa­do. Lue­go le dis­pa­ró a un tes­ti­go de la acu­sa­ción cu­yo tes­ti­mo­nio po­dría ser muy pe­li­gro­so pa­ra Ar­tem y pa­ra él. Frank Hal­ter fue con­de­na­do a 7 años y en­car­ce­la­do en Graz. “¡Fue un buen tra­ba­jo, Ro­sa!” di­jo Ron.


Ro­sa se rió ale­gre­men­te y lo in­te­rrum­pió cuan­do co­men­za­ba su dis­cur­so. “¡No te preo­cu­pes, Ro­nald! Pri­me­ro fui aman­te de Ro­sen­blatt, lue­go de Ei­sen y aho­ra de Bod­nar. No te preo­cu­pes, así es co­mo fun­cio­na.  —  Por cier­to, ten­go que ir­me, Bod­nar ven­drá a ver­me al­re­de­dor de las diez”. Ron la mi­ró con ojos bri­llan­tes mien­tras se ves­tía las­ci­va­men­te. “No po­de­mos con­ti­nuar con es­to”, di­jo con fir­me­za, “ten­go una re­la­ción com­pro­me­ti­da y no voy a re­nun­ciar a ella”. Ro­sa lo mi­ró du­ran­te mu­cho tiem­po. “Es­tá bien, Ro­nald, lle­gó el men­sa­je”. Ron mi­ró su re­loj, eran po­co más de las 9. Lla­mó a Fat­me, su jo­ven aman­te. “Por su­pues­to”, di­jo, “es­ta­ré con­ti­go en quin­ce mi­nu­tos”. Ron en­cen­dió la te­le­vi­sión y es­pe­ró. Así que se sin­tió bien, ya que Ha­kim El­bagr se sin­tió có­mo­do en los bra­zos de la jo­ven tur­ca. “Un co­le­ga vino a ver­me al tra­ba­jo con un asun­to ur­gen­te. Oja­lá no vuel­va a su­ce­der.” Fat­mé asin­tió afir­ma­ti­va­men­te. Ha­kim nun­ca le ha­bía men­ti­do an­tes, pe­ro ella ni si­quie­ra ne­ce­si­ta­ba pre­gun­tar­le si se ha­bía fo­lla­do a su co­le­ga. Por su­pues­to, ella su­po des­de el prin­ci­pio que él era en reali­dad un ofi­cial de po­li­cía. Ha­bía gol­pea­do a su pro­xe­ne­ta sin pie­dad y la ha­bía gol­pea­do, por lo que Ha­kim li­be­ró a su Fat­me y ella acu­dió a él to­das las no­ches du­ran­te los úl­ti­mos 15 me­ses. Fat­me, a quien le gus­ta­ba mu­cho Ron, es­ta­ba ape­ga­da a Ron co­mo una aman­te real y apa­sio­na­da. 


Al día si­guien­te agre­ga­ron el ex­pe­dien­te de Ar­tem Ga­leb­ni­kov, era un ex­pe­dien­te grue­so, mu­cho más grue­so que el ex­pe­dien­te de Frank Hal­ter. Com­pa­ra­ron to­dos los he­chos de Ar­tem y Frank. Am­bos na­cie­ron en Odes­sa. Se­gún el ex­pe­dien­te de Frank, Ar­tem po­dría ser el pa­dre “des­co­no­ci­do” de Frank; era el aman­te de la ma­dre de Frank, Ro­xa­ne Hal­ter, en el mo­men­to en cues­tión. Los tres lle­ga­ron a Vie­na des­de Ucra­nia en 1992. La ma­dre de Frank to­da­vía vi­vía en Vie­na. Ron con­du­jo has­ta ella con Mor­gen­tau. Ape­nas ha­bla­ron en el ca­mino, Ro­sa con­cen­tra­da en con­du­cir y él te­nía po­cas ga­nas de ha­blar del asun­to. Abrió la puer­ta la ma­dre de Frank, una mu­jer pe­que­ña y de­li­ca­da de ojos ace­ra­dos. Ha­bla­ba bas­tan­te bien ale­mán y nos ofre­ció té y ga­lle­tas dul­ces. 


No, no ha­bía vis­to a Frank en 6 años, afir­mó. “Bueno, sí, a tra­vés del grue­so ple­xi­glás de la pri­sión. ¿Es­tá li­bre?” pre­gun­tó con fal­so in­te­rés. Ron y Ro­sa se mi­ra­ron. Él di­jo: “Frank ha es­ta­do pró­fu­go du­ran­te 6 se­ma­nas, no, 7 se­ma­nas, ¡y es­toy se­gu­ro de que se co­mu­ni­có con us­ted, Sra. Hal­ter!”. Sus pe­que­ños ojos gri­ses par­pa­dea­ban de un la­do a otro. “Sí, me lla­mó ha­ce unos 3 días, pe­ro pen­sé que to­da­vía es­ta­ba en pri­sión. Aun­que no di­jo na­da so­bre su li­be­ra­ción”. Ron y Mor­gen­tau vol­vie­ron a in­ter­cam­biar una mi­ra­da. Pro­ba­ble­men­te era men­ti­ra, pe­ro no po­dían con­ti­nuar aquí. Mor­gen­tau cam­bió de te­ma. 


“Se­gún nues­tros ar­chi­vos, Ar­tem Ga­leb­ni­kov era el pa­dre de Frank, ¿es co­rrec­to?” La se­ño­ra Hal­ter no mos­tró nin­gu­na reac­ción. “Si es­tá en tus ar­chi­vos. Pe­ro has­ta don­de yo sé, Ar­tem ha es­ta­do muer­to du­ran­te mu­cho tiem­po. Di­je­ron que se ahor­có en la cel­da”. Por pri­me­ra vez hu­bo un li­ge­ro tem­blor en su voz. “Sí, eso es lo que di­ce en nues­tros ar­chi­vos, se­ño­ra Hal­ter. Ob­ser­vo que us­ted con­fir­ma su pa­ter­ni­dad, se­ño­ra Hal­ter”. La se­ño­ra Hal­ter no res­pon­dió, pe­ro no lo ne­gó. Ron se sor­pren­dió de lo há­bil que era Mor­gen­tau. Mor­gen­tau co­lo­có la si­guien­te fle­cha en su ar­co. 


“¿Po­dría de­cir por el ex­pe­dien­te de Frank que crias­te a Frank so­lo?” fue la si­guien­te pre­gun­ta de Ro­sa. Ron sin­tió que Ro­sa es­ta­ba a pun­to de ata­car y rá­pi­da­men­te dis­pa­ra­ría la fle­cha. La se­ño­ra Hal­ter con­fir­mó aho­ra con voz fir­me que ha­bía cria­do a Frank so­la, que no es­ta­ba bus­can­do un pa­dre sus­ti­tu­to pa­ra Frank y no, ella mis­ma no tu­vo ni una so­la his­to­ria de amor. “Du­ran­te el in­te­rro­ga­to­rio ha­ce 6 años, Frank de­cla­ró que “no te­nía no­via, te­nía a su ma­dre con quien vi­vía”. ¿¡Pue­do en­ten­der que eso sig­ni­fi­ca que tie­nes una re­la­ción in­ces­tuo­sa con Frank!?” Mor­gen­tau pa­re­cía tan in­que­bran­ta­ble­men­te se­gu­ro de sí mis­mo que la se­ño­ra Hal­ter reac­cio­nó vio­len­ta­men­te. “Frank só­lo me te­nía a mí y a ve­ces a su pa­dre. Hi­ce to­do lo po­si­ble pa­ra evi­tar que mi hi­jo se ex­tra­via­ra. No de­be­ría te­ner que ir a las pu­tas y per­der­se allí. Só­lo hi­ce lo que cual­quier ma­dre res­pe­ta­ble ha­bría he­cho en mi po­si­ción. ¡Y cier­ta­men­te na­da in­ces­tuo­so!” Ella se que­dó en si­len­cio aver­gon­za­da, es­ta­ba ago­ta­da. 


Mor­gen­tau mi­ró triun­fal­men­te a Ron. Pre­gun­tó: “¿Po­de­mos mi­rar al­re­de­dor de la ca­sa, se­ño­ra Hal­ter?” Ella asin­tió, can­sa­da y exhaus­ta. Re­co­rrie­ron las ha­bi­ta­cio­nes y lue­go su­bie­ron al dor­mi­to­rio del áti­co. La ca­ma aún no es­ta­ba he­cha; pa­re­cía co­mo si hu­bie­ra si­do des­pués de una pe­lea vio­len­ta o des­pués de una re­la­ción se­xual vio­len­ta. “¿Vi­ve us­ted so­la, se­ño­ra Hal­ter?” pre­gun­tó Mor­gen­tau, “¿No tie­nes no­vio? ¿Un aman­te?” La ti­tu­lar ne­gó con la ca­be­za, vi­si­ble­men­te en­fa­da­da. “¿¡Ami­go!? ¿¡Aman­te!? ¡Pah! ¿¡No soy de­ma­sia­do ma­yor pa­ra es­to!?” El ro­cío de la ma­ña­na le aga­rró la mano. “¡Así que aquí es don­de Frank pa­só la no­che!” No fue una pre­gun­ta, más bien una de­cla­ra­ción. La se­ño­ra Hal­ter asin­tió in­cons­cien­te­men­te y di­jo: “¡No, Frank no es­ta­ba aquí!” pe­ro no pu­do ocul­tar la men­ti­ra en sus ojos. “¡Nos va­mos de nue­vo!” Di­jo el por­te­ro con fir­me­za y ba­jó las es­ca­le­ras. Se ce­rró com­ple­ta­men­te y los dos po­li­cías re­gre­sa­ron al cuar­tel de Roßau. 


Mor­gen­tau de­tu­vo el au­to y sol­tó: “¡Frank se acos­tó con ella, apues­to a que sí! ¡Ne­ce­si­ta­mos mo­ni­to­rear la ca­sa!”. Ron ya te­nía el ce­lu­lar en la ore­ja y es­ta­ba dan­do las ins­truc­cio­nes. Ella con­ti­nuó bur­bu­jean­do. “El due­ño prác­ti­ca­men­te ad­mi­tió el in­ces­to y es­toy 100 por cien­to se­gu­ro de que ha es­ta­do re­fu­gián­do­se con ella to­do el tiem­po”. Ron gru­ñó, “Es­ta­mos in­ves­ti­gan­do va­rios ca­sos de ase­si­na­to, Ro­sa, ¡el in­ces­to no tie­ne la más mí­ni­ma in­fluen­cia en mi opi­nión!” Ro­sa guar­dó si­len­cio por un mo­men­to. “¿Pe­ro el efec­to psi­co­ló­gi­co…?” Ron in­ter­vino sin pen­sar: “¡Real­men­te no me im­por­ta!” Mor­gen­tau no se rin­dió to­da­vía. “Cuan­do nos abrió la puer­ta, te­nía la ca­ra ro­ja y li­ge­ra­men­te su­do­ro­sa. Pri­me­ro se abo­to­nó el ves­ti­do de ca­sa y no lle­va­ba na­da de­ba­jo. Lo vi y pen­sé: la ha­bía­mos mo­les­ta­do, tal vez aca­ba­ba de te­ner re­la­cio­nes se­xua­les, tal vez so­lo se­xo. No le ha­bía da­do nin­gu­na im­por­tan­cia to­da­vía. Pe­ro aho­ra me pre­gun­to si nos es­ta­mos per­dien­do al­go”. El ros­tro de Ron se ha­bía vuel­to ca­da vez más os­cu­ro. “Es­ta­mos in­ves­ti­gan­do va­rios ca­sos de ase­si­na­to, tal vez un ase­sino en se­rie. ¡No me im­por­ta na­da más!” Ro­sa guar­dó si­len­cio. Ro­nald no que­ría ha­blar más de eso, eso es­ta­ba cla­ro. Él re­fun­fu­ñó con cal­ma: “En es­te mo­men­to es com­ple­ta­men­te irre­le­van­te si Frank se es­tá fo­llan­do a su ma­dre o si se lo ha fo­lla­do a él, y tam­bién es com­ple­ta­men­te irre­le­van­te si mo­les­ta­mos a la an­cia­na mien­tras ella se mas­tur­ba­ba”. Vol­vió a re­com­po­ner­se. “Lo sé, Ro­sa, es­tu­dias­te psi­co­lo­gía y de ahí vie­ne tu in­te­rés. Por el mo­men­to no creo que de­ba­mos dar­le im­por­tan­cia a na­da se­xual. Al me­nos no to­da­vía, ¿va­le?” Ro­sa asin­tió y se con­cen­tró en con­du­cir.


Lle­ga­ron a la ofi­ci­na y es­cri­bie­ron el in­for­me jun­tos. Ron di­jo: “¡La in­te­rro­gas­te bien, Ro­sa! Eso es lo que que­ría de­cir, ¡fuis­te muy in­te­li­gen­te! Só­lo que el com­po­nen­te se­xual no tie­ne na­da que ver con los ase­si­na­tos. Pe­ro es­crí­be­lo, no me im­por­ta”. Ro­sen­blatt y Ei­sen hi­cie­ron es­fuer­zos pa­ra lo­ca­li­zar a Bi­na Mu­dak en Odes­sa. A Ron le pa­re­cía im­por­tan­te que Bi­na hu­bie­ra na­ci­do en Odes­sa y só­lo hu­bie­ra es­ta­do en Vie­na du­ran­te 15 años. Vol­vió a bus­car en los ex­pe­dien­tes ju­di­cia­les de Ar­tem Ga­leb­ni­kov y en­con­tró a Bi­na. En ese mo­men­to ella era in­for­man­te y tam­bién aman­te de Ar­tem y más tar­de de Frank. Fue tes­ti­go de la acu­sa­ción con­tra Ar­tem, só­lo más tar­de com­ple­tó sus es­tu­dios de cri­mi­no­lo­gía y acu­dió a la po­li­cía. Ron mos­tró su ha­llaz­go a los de­más. “Es­ta es una hue­lla con­cre­ta, muy con­cre­ta de he­cho, si Frank se veía a sí mis­mo co­mo hi­jo de Ar­tem, lo cual só­lo po­de­mos su­po­ner por el mo­men­to”. Re­vi­sa­ron los ar­chi­vos una y otra vez.


Ro­sa Mor­gen­tau es­ta­ba sen­ta­da en su es­cri­to­rio y te­nía en la mano la fo­to de Ro­xa­ne y Ar­tem. Mi­ró la ima­gen a tra­vés de la lu­pa, co­mo si mi­rar­la fue­ra a re­ve­lar sus se­cre­tos. Ro­xa­ne te­nía en­ton­ces 14 años y era su lu­na de miel. Ro­xa­ne me­día al­re­de­dor de 1,60 m y era ex­tre­ma­da­men­te del­ga­da. Te­nía unos pe­chos pe­que­ños, de ni­ña, con pe­zo­nes pun­tia­gu­dos y os­cu­ros. Su ver­güen­za era ape­nas vi­si­ble ba­jo el ve­llo ru­bio ro­ji­zo. Ar­tem pa­re­cía un gi­gan­te a su la­do. Me­día al me­nos 1,95 m y pe­sa­ba al­re­de­dor de 125 ki­los. Era un gi­gan­te de hom­bros an­chos y pe­cho muy pe­lu­do, de cons­ti­tu­ción atlé­ti­ca y bas­tan­te muscu­loso. Su enor­me co­sa col­ga­ba ca­si has­ta sus ro­di­llas. Ro­sa en­tre­ce­rró los ojos y mi­ró a tra­vés de la lu­pa. Nun­ca ha­bía vis­to al­go tan gran­de y se es­tre­me­ció al ima­gi­nar có­mo se sen­ti­ría den­tro de ella. Rá­pi­da­men­te hi­zo a un la­do ese pen­sa­mien­to aver­gon­za­da. Ella ob­ser­vó du­ran­te un ra­to con la lu­pa su glan­de y el pre­pu­cio, que apa­ren­te­men­te ha­bía em­pu­ja­do ha­cia atrás a pro­pó­si­to. La se­ño­ra Hal­ter ha­bía ad­mi­ti­do que Frank te­nía uno gran­de co­mo Ar­tem. La so­la idea de que Frank hu­bie­ra abu­sa­do de su ma­dre du­ran­te 30 años la ha­cía con­te­ner la res­pi­ra­ción. Ro­sa sus­pi­ró y vol­vió a guar­dar la fo­to en el ar­chi­vo de Ar­tem.


A la ma­ña­na si­guien­te hu­bo una sor­pre­sa. Un men­sa­je­ro en bi­ci­cle­ta ha­bía de­ja­do en la puer­ta una car­ta “pa­ra el ins­pec­tor Hofs­tät­ter”; el por­te­ro ha­bía da­do el nom­bre y el nú­me­ro de te­lé­fono del men­sa­je­ro. Ron lo lla­mó in­me­dia­ta­men­te. El men­sa­je­ro di­jo que ac­tual­men­te es­ta­ba de gi­ra, pe­ro que es­ta­ba dis­po­ni­ble. La car­ta la re­ci­bió un hués­ped en el Ca­fé Ei­les so­bre las 7.15 o las 20.00 ho­ras. La des­crip­ción era si­mi­lar a la fo­to de Frank. Ron lla­mó rá­pi­da­men­te. Con­fir­ma­ron la des­crip­ción del men­sa­je­ro; era la pri­me­ra vez que veían al in­vi­ta­do. Ron en­tre­gó el men­sa­je ci­fra­do al la­bo­ra­to­rio. Se en­con­tró el ADN de Frank, sin lu­gar a du­das. A la gen­te le lle­vó me­nos de quin­ce mi­nu­tos des­ci­frar el tex­to. Un có­di­go muy sen­ci­llo, con ca­da lí­nea el al­fa­be­to mo­vía una le­tra. No es muy co­mún por­que es fá­cil de des­ci­frar. 


Al ins­pec­tor Hofs­tät­ter. 


Ayer se me acer­ca­ron mu­cho, los es­ta­ba es­pe­ran­do en el só­tano y les hu­bie­ra dis­pa­ra­do a los dos. De­ja sa­lir a mi ma­dre, ella no sa­be na­da y no de­be­ría im­pli­car­se por mi cul­pa. Que­ría el Bi­na, lo ten­go des­de ha­ce 8 días y si te das pri­sa, es­ta tar­de to­da­vía ha­rá ca­lor. Los en­con­tra­rás por­que a mí me gus­ta­ron mu­cho. Sim­ple­men­te te gus­ta Bi­na. Es­ta­ré fue­ra de pe­li­gro si la en­cuen­tras. Ella me dio mu­cha ale­gría y me pa­gó to­das sus deu­das a pla­zos. 


F.J.H.


Ron re­vi­só el ex­pe­dien­te de Ar­tem. Frank Jes­si­po­witsch Ca­bes­tro. Na­die sa­bía a qué se re­fe­ría Ye­si­po­vich, al me­nos no era el nom­bre de su pa­dre, co­mo era ha­bi­tual. Ron le­yó la car­ta dos, cin­co ve­ces. Bed­nar si­guió le­yen­do co­mo los de­más. Él sal­tó. “Una fra­se no en­ca­ja. ‘Sim­ple­men­te te gus­ta Bi­na’. - ‘Sim­ple­men­te te gus­tan los hom­bres’. ¡Esa de­be ser la pis­ta!” Mor­gen­tau ya es­ta­ba sen­ta­do an­te la pan­ta­lla. “En la ciu­dad hay dos ins­ta­la­cio­nes de pro­duc­ción de Man­ner aban­do­na­das. Aho­ra te­néis las di­rec­cio­nes en vues­tros mó­vi­les.” 


Así en­con­tra­ron a Bi­na en una de las an­ti­guas fá­bri­cas de Ot­ta­kring. Bod­nar y Mor­gen­tau los en­con­tra­ron y lla­ma­ron a los de­más. El doc­tor Gangl ne­gó con la ca­be­za. No, la po­li­cía lle­va­ba muer­ta al me­nos 6 ho­ras, tal vez 7, pe­ro no 8. El mé­di­co le hi­zo un examen su­per­fi­cial de la va­gi­na. “Mu­cho es­per­ma, es­ta vez no usó con­dón. La mar­ca de es­tran­gu­la­mien­to en su cue­llo es la mis­ma que las de­más, una so­ga de alam­bre. Las es­po­sas de alam­bre al­re­de­dor de sus mu­ñe­cas son las mis­mas que las de­más, pe­ro és­ta tie­ne una mor­da­za en la bo­ca, una ca­mi­se­ta. Pro­ba­ble­men­te la su­ya. Só­lo pue­do de­cir más des­pués de la au­top­sia”. El doc­tor Gangl se dio la vuel­ta; Le mo­les­tó que vol­vie­ra a ser una chi­ca jo­ven y bo­ni­ta. Bo­ni­ta, ru­bia y muer­ta co­mo un ra­tón. La se­rie de ase­si­na­tos fue un de­sas­tre. Ha­bía oí­do que otras sie­te jó­ve­nes po­li­cías es­ta­ban en la lis­ta de muer­te. 


Ro­sen­blatt com­ple­tó el ex­pe­dien­te de Bi­na Bu­dak. Na­ció en Odes­sa, Ucra­nia y aho­ra te­nía 28 años. Tra­duc­ción del ucra­niano: su ma­dre ha­bía arras­tra­do a su pa­dre a los tri­bu­na­les, él ha­bía des­vir­ga­do a Bi­na de­ma­sia­do jo­ven y abu­só de su hi­ja to­dos los días du­ran­te años. Ma­dre e hi­ja emi­gra­ron aquí le­gal­men­te ha­ce unos 15 años, des­pués de que el pa­dre fue­ra ab­suel­to. Bi­na se ha­bía gra­dua­do de la es­cue­la en Ot­ta­kring, fue in­for­man­te cuan­do fue a la aca­de­mia de po­li­cía y tam­bién fue in­tro­du­ci­da clan­des­ti­na­men­te en la red de Ar­tem y Frank. Se en­tre­gó a am­bos con to­do su co­ra­zón y al­ma y pu­do ob­te­ner in­for­ma­ción sen­si­ble. Tam­bién tes­ti­fi­có con­tra Ar­tem an­te el tri­bu­nal. Es­ta­ba com­pro­me­ti­da con un jo­ven asis­ten­te le­gal y pla­nea­ban ca­sar­se des­pués de que él fue­ra ad­mi­ti­do en el co­le­gio de abo­ga­dos.


El tré­bol ju­dío es­ta­ba en es­ta­do de shock. Vi­gi­lan­cia de la ma­dre de Frank sin el más mí­ni­mo in­ci­den­te. El je­fe de po­li­cía Wall­ner me­neó la ca­be­za y mi­ró fi­ja­men­te la pa­red en la que es­ta­ba pro­yec­ta­da la car­ta. “Aún no ha ter­mi­na­do, con­ti­núa es­pe­rán­do­nos con la pis­to­la en la mano. No tie­ne mie­do ni mo­ti­vos pa­ra en­tre­gar­se. Nos con­du­jo de­li­be­ra­da­men­te y sin es­fuer­zo has­ta el úl­ti­mo cuer­po. No hay nin­gún ras­tro que po­da­mos se­guir en es­te mo­men­to. - Ro­cío de la ma­ña­na, cui­da a la ma­dre, to­dos los días. ¡Ex­pri­me to­do! ¡Y, mal­di­ta sea, sin guan­tes de se­da! ¡Es­ta­mos bus­can­do a un ase­sino pe­li­gro­so, un ase­sino de po­li­cías! ¡¡No hay guan­tes de se­da!! ” Wall­ner es­ta­ba real­men­te muy mo­les­to y sa­lu­dó a la po­li­cía pa­ra que pu­die­ran ir­se. 


Ron se en­con­tró con Bod­nar en la má­qui­na de ca­fé mien­tras se pre­pa­ra­ba un po­co de ca­fé. “¿Me equi­vo­co o ha cam­bia­do el cli­ma?” pre­gun­tó. Bod­nar se to­mó su tiem­po pa­ra res­pon­der. “¡Só­lo des­de que es­ta­bas en el pal­co con Ro­sa!” En­ton­ces Ron no se equi­vo­có. “Es­cu­cha, Bod­nar. Co­me­tí un error, tie­nes ra­zón. Pe­ro le di­je a Ro­sa de in­me­dia­to que no po­día vol­ver a su­ce­der por mi cul­pa. Ella de­be ha­ber­lo en­ten­di­do. Es­pe­ro que tú tam­bién. No po­de­mos se­guir tra­ba­jan­do aquí sin un en­ten­di­mien­to al res­pec­to”. Bod­nar no res­pon­dió y se fue en si­len­cio.


Unas ho­ras más tar­de, Ro­sen­blatt pa­só por allí. Des­pués de al­gu­nos co­men­ta­rios irre­le­van­tes, fue al grano. “Bod­nar me lo ex­pli­có. Te creo, te­nía que su­ce­der. Ro­sa no pue­de de­jar a na­die fue­ra. Sim­ple­men­te no me lo es­pe­ra­ba tan rá­pi­do”. Ei­sen aca­ba de lle­gar. Asin­tió cuan­do Ro­sen­blatt ter­mi­nó. Le ten­dió la mano a Ron. Bod­nar no es­tu­vo lis­to has­ta la ma­ña­na si­guien­te; Esa no­che tu­vo una con­ver­sa­ción con Mor­gen­tau. Ella con­fir­mó el men­sa­je de Ron. Bod­nar no es­ta­ba con­ten­to con su fri­vo­li­dad, pe­ro es­ta­ba dis­pues­to a de­jar a Ron en paz. Pe­ro ha­bían per­di­do me­dio día en es­ta es­ca­ra­mu­za. 


● ● ●






In­te­rro­ga­to­rios y Con­fe­sio­nes



Ron y Bod­nar se sen­ta­ron con Ro­sa Mor­gen­tau en la sa­la de reunio­nes y es­cu­cha­ron su in­for­me. Co­mo or­de­nó el pre­si­den­te Wall­ner, Ro­sa se qui­tó los guan­tes de ca­bri­ti­lla y se pu­so guan­tes de cue­ro ne­gros pa­ra gol­pear a la an­cia­na se­ño­ra Hal­ter. Le arran­có la blu­sa a la se­ño­ra Hal­ter y em­pe­zó a gol­pear sis­te­má­ti­ca­men­te con sus guan­tes de cue­ro a la asom­bra­da mu­jer se­mi­des­nu­da. Sí, la gol­peó en la ca­ra du­ran­te va­rios mi­nu­tos, te­nien­do cui­da­do de no de­jar­le mo­re­to­nes. Les gri­tó a los due­ños que le iban a sa­car a gol­pes sus se­cre­tos más ín­ti­mos. ¡Ca­da se­cre­to, por ín­ti­mo que sea! Al ca­bo de un cuar­to de ho­ra la re­sis­ten­cia de la an­cia­na se de­rrum­bó. Se dio cuen­ta de que te­nía que re­ve­lar al­gu­nos se­cre­tos pa­ra re­ci­bir me­nos pa­li­zas. Ella so­llo­zó di­cien­do que es­ta­ba dis­pues­ta a res­pon­der cual­quier co­sa. “¡Pe­ro por fa­vor no me pe­gues más!”


En lo que res­pec­ta a Ro­sa, hay que pres­tar aten­ción a su ca­rre­ra. Ini­cial­men­te es­tu­dió psi­co­lo­gía y só­lo más tar­de es­tu­dió psi­co­lo­gía cri­mi­nal, es­pe­cial­men­te en pa­ra­le­lo a la aca­de­mia de po­li­cía. Era una muy bue­na es­tu­dian­te, hay que con­ce­dér­se­lo. Pe­ro ha­bía de­sa­rro­lla­do una pre­fe­ren­cia por los ra­pi­di­tos, por el se­xo rá­pi­do y sin com­pro­mi­so, que aho­ra era muy fuer­te en ella. Nun­ca los ha­bía con­ta­do, pe­ro pro­ba­ble­men­te ha­bía cien­tos con cu­yos ca­mi­nos se ha­bía cru­za­do. 


Y lue­go es­ta­ba el te­ma del in­ces­to, que real­men­te la mo­les­ta­ba. En al­gún mo­men­to, du­ran­te sus es­tu­dios, ha­bía apren­di­do al­go que, vis­to con se­rie­dad, no re­sis­te nin­gún ti­po de es­cru­ti­nio cien­tí­fi­co. Al­go así: la ma­yo­ría de los de­lin­cuen­tes te­nían un pro­ble­ma de in­ces­to. Las ni­ñas que fue­ron abu­sa­das por sus pro­pios pa­dres te­nían más pro­ba­bi­li­da­des de con­ver­tir­se en de­lin­cuen­tes más ade­lan­te. Los per­pe­tra­do­res mas­cu­li­nos a me­nu­do fue­ron abu­sa­dos por sus ma­dres en su ju­ven­tud o, por re­gla ge­ne­ral, abu­sa­ron de sus pro­pias ma­dres. O eran aho­ra los pro­pios pa­dres los que abu­sa­ban de sus hi­jas de for­ma in­ces­tuo­sa. Y Ro­sa es­ta­ba de­ci­di­da a in­ves­ti­gar es­tas co­sas me­ticu­losa­men­te. Su pe­cu­liar teo­ría se vio res­pal­da­da por el he­cho de que las apro­xi­ma­da­men­te 20 mu­je­res y 70 hom­bres a los que ha­bía in­te­rro­ga­do do­lo­ro­sa­men­te has­ta el mo­men­to, to­dos, sin ex­cep­ción, ha­bían te­ni­do al­gún ti­po de pro­ble­ma de in­ces­to en su ju­ven­tud. To­do. Sin ex­cep­ción.


A mo­do de prue­ba, Ro­sa pre­gun­tó a los pro­pie­ta­rios si ha­bía te­ni­do una re­la­ción in­ces­tuo­sa con Frank. Ella lo ne­gó, mal­di­cien­do, so­llo­zan­do y so­llo­zan­do. Ro­sa se ha­bía qui­ta­do los guan­tes y la gol­pea­ba bru­tal­men­te con los guan­tes do­bla­dos. La an­cia­na gri­tó y gi­mió. “¡No, nun­ca, crée­me! Cuan­do se acos­ta­ba a mi la­do pa­ra dor­mir, siem­pre dor­mía­mos des­nu­dos uno al la­do del otro, él siem­pre pe­ca­ba de arro­di­llar­se en­tre mis mus­los y ver­ter­se en mi par­te más ín­ti­ma des­de que ha­bía lle­ga­do a la pu­ber­tad.” Ro­sa vol­vió a gol­pear, “¿¡qué más!?” La an­cia­na gi­mió y du­dó du­ran­te mu­cho tiem­po an­tes de re­ve­lar al­go más. “Pe­ro só­lo de­jo que mi hi­jo me ma­no­see aquí y allá por su cu­rio­si­dad in­fan­til”. Los guan­tes de cue­ro de Ro­sa le ras­ga­ron las me­ji­llas por­que Ro­sa tu­vo que sa­car­le ca­da pa­la­bra a gol­pes. En­ton­ces Ro­sa hi­zo una pau­sa. La se­ño­ra Hal­ter mi­ró a Ro­sa des­de aba­jo en dia­go­nal. “Pe­ro na­da de es­to es in­ces­to, co­mi­sa­rio”, di­jo en­tre la­bios apre­ta­dos. 


Ro­sa se le­van­tó los guan­tes ame­na­za­do­ra­men­te. Fi­nal­men­te de­be­ría de­cir­lo to­do vo­lun­ta­ria­men­te, de lo con­tra­rio ha­bría más pa­li­zas. La an­cia­na de­jó de so­llo­zar y los mi­ró con pi­car­día y des­dén, co­mo si pu­die­ra leer sus pen­sa­mien­tos. “En aquel en­ton­ces, cuan­do él era un ni­ño, so­lía es­tre­me­cer­me cuan­do su gran co­sa to­ca­ba mi par­te más pri­va­da y se mo­vía den­tro du­ran­te quin­ce mi­nu­tos”. Ro­sa la mi­ró fi­ja­men­te. “¿Y pro­ba­ble­men­te to­cas­te lo su­yo por ac­ci­den­te?” La se­ño­ra Hal­ter no en­ten­dió de in­me­dia­to el sar­cas­mo. “Pe­ro no, ape­nas ha­bía to­ca­do su co­sa”, ase­gu­ró de­sa­fian­te, “él tam­bién te­nía una co­sa lar­ga co­mo su pa­dre, lo que me lo pu­so muy di­fí­cil”, su­su­rró la se­ño­ra Hal­ter con cau­te­la. “¡Pe­ro él te­nía que pe­car so­lo, siem­pre!” y no, ella nun­ca se lo ha­bría he­cho, min­tió. Ro­sa se mo­les­tó por­que la an­cia­na le vol­vía a men­tir. “¡Di la ver­dad, pe­rra mi­se­ra­ble!” Ro­sa gri­tó y los guan­tes vol­vie­ron a atra­ve­sar el ros­tro del due­ño.


La mano en­guan­ta­da de Ro­sa tem­bló fren­te al ros­tro de la an­cia­na. La ima­gen de Hal­ter y Ar­tem, de 14 años, con la co­sa col­gan­do, apa­re­ció en la me­mo­ria de Ro­sa. Los guan­tes gol­pea­ron im­pla­ca­ble­men­te el hom­bro de la an­cia­na. “Y des­de que vol­vió de la cár­cel, ha es­ta­do en mis bra­zos to­das las no­ches. Sí, ha­bía dor­mi­do aquí al­gu­nas no­ches, en mis bra­zos, por­que po­día dor­mir me­jor cuan­do lo me­tía y lo ha­cía con la mano”. - “¿En­ton­ces tu­vis­te in­ces­to allí?” Ro­sa dis­pa­ró su si­guien­te fle­cha. Pe­ro la se­ño­ra Hal­ter mi­ró a Ro­sa con des­pre­cio y es­cu­pió al sue­lo fren­te a ella. “Nun­ca lle­gó tan le­jos y pro­ba­ble­men­te nun­ca lo ha­ría”, le es­pe­tó al de­tec­ti­ve. Y ha­ce días que no vie­ne por aquí. Ro­sa de al­gu­na ma­ne­ra tu­vo la sen­sa­ción de que la mu­jer aún no le ha­bía re­ve­la­do to­do. 


Los guan­tes de­ja­ron mar­cas ro­jas en sus pe­chos mar­chi­tos y de­ma­cra­dos. De re­pen­te el ros­tro de la an­cia­na se es­tre­me­ció; ya no pu­do so­por­tar los gol­pes. “Cuan­do te­nía unos 8 o 9 años, le en­se­ñé có­mo te­nía que ha­cer­lo, co­mo ha­cen los ni­ños, pa­ra des­car­gar su ju­go. Es­ta­ba muy emo­cio­na­do por­que se lo hi­ce has­ta que su po­lla se vol­vió com­ple­ta­men­te blan­da. Los ni­ños tie­nen que va­ciar­se por com­ple­to, le ex­pli­qué, por­que si el se­men per­ma­ne­ce de­ma­sia­do tiem­po, se pu­dri­rá y apes­ta­rá”.


“Ha­blé abier­ta­men­te y en con­fian­za con mu­chas ma­dres en la es­cue­la en aquel en­ton­ces, y fue sor­pren­den­te ver cuán­tas de ellas per­mi­tían el in­ces­to real. Só­lo unas po­cas sim­ple­men­te abrían las pier­nas, la ma­yo­ría se arro­di­lla­ba en la ca­ma y le sa­ca­ban las nal­gas al ni­ño. Só­lo te­nía que abrir las nal­gas has­ta que po­día ver el ar­bus­to y el agu­je­ro de mier­da y lue­go po­día te­ner re­la­cio­nes se­xua­les con con­fian­za con­tra la ma­dre. Pe­ro lo que fi­nal­men­te me sa­có de mis za­pa­tos: cuan­do el hi­jo ha­bía traí­do a un ami­go pa­ra pa­sar la no­che, en­ton­ces a la ami­ga tam­bién le per­mi­tie­ron abrir bien las nal­gas y los chi­cos se tur­na­ron pa­ra fo­llar­la has­ta que­dar exhaus­tos. Eso me pa­re­ció real­men­te re­pul­si­vo, al­go pu­tón y real­men­te re­pug­nan­te. Las ma­dres que ha­bla­ban de ello reac­cio­na­ron con sar­cas­mo o in­dig­na­das an­te mi reac­ción; ¿qué di­fe­ren­cia ha­bía, si era una o dos di­fe­ren­cias? No, de­fi­ni­ti­va­men­te no que­ría ha­cer eso por­que sa­bía que era in­ces­to real. De­fi­ni­ti­va­men­te es­ta­ba fue­ra de dis­cu­sión, lo su­pe des­de el prin­ci­pio. 


“Otros lo ha­cían ellos mis­mos con las ma­nos, pe­ro con dis­gus­to y mie­do con dos de­dos, por­que an­tes lo ha­bían he­cho muy ra­ra­men­te. Con cui­da­do y mie­do de­ja­ban que el pre­pu­cio se des­li­za­ra ha­cia ade­lan­te y ha­cia atrás en­tre el pul­gar y el ín­di­ce y mi­ra­ban em­be­le­sa­dos de cer­ca el pe­que­ño agu­je­ro en el glan­de. Sin em­bar­go, se es­tre­me­cían cuan­do el ju­go sa­lía dis­pa­ra­do y les sal­pi­ca­ba la ca­ra. Con el tiem­po se acos­tum­bra­ron y ce­rra­ron los pár­pa­dos por­que siem­pre es­ta­ba en sus ca­ras - Pe­ro otros lo ha­cían con mu­cha fuer­za y enér­gi­ca­men­te con el pu­ño, co­mo te­nían que ha­cer con sus ma­ri­dos - No, yo tam­po­co que­ría ha­cer eso, Frank de­be­ría ha­cer­lo él mis­mo. 


“Otros, en cam­bio, ha­cían que el ni­ño se arro­di­lla­ra en­tre sus mus­los y él mis­mo te­nía que ha­cer­lo con sus pro­pias ma­nos. Pe­ro ca­si to­dos los ni­ños fi­nal­men­te se in­cli­na­ban ha­cia ade­lan­te y lue­go se de­rra­ma­ban so­bre la par­te más ín­ti­ma del cuer­po de su ma­dre. Yo pen­sé: Yo ha­ré lo mis­mo”. 


“Así que hi­ce que Frank se arro­di­lla­ra en­tre mis mus­los, se lo hi­cie­ra con la mano y de­jé que, sin pen­sar­lo, lo ver­tie­ra so­bre la par­te in­ter­na de mis mus­los, y tal vez eso fue un error. Se lo hi­ce va­rias ve­ces se­gui­das has­ta que ya no pu­do cho­rrear más y eso fue to­do. Acep­tó el cam­bio de in­me­dia­to y lue­go no hu­bo for­ma de de­te­ner­lo”. Res­pon­dió Ro­sa. “¿Por qué fue un error?” La an­cia­na bus­ca­ba un pun­to de in­fle­xión ade­cua­do en su ma­ra­ña de men­ti­ras. “En re­tros­pec­ti­va, hu­bie­ra pre­fe­ri­do que se hu­bie­ra de­rra­ma­do so­bre las sá­ba­nas o so­bre un pa­ñue­lo. Pe­ro tal co­mo es­ta­ban las co­sas, se arro­di­lló en­tre mis mus­los, pe­có du­ran­te mi­nu­tos con una son­ri­sa re­pug­nan­te y al fi­nal se de­jó caer ha­cia ade­lan­te. Así que siem­pre se des­car­ga­ba so­bre o, si ha­bía pe­ne­tra­do mien­tras caía ha­cia ade­lan­te, en mi zo­na más ín­ti­ma, con una ex­pre­sión mez­qui­na y po­se­si­va en el ros­tro. Eso es lo que qui­se de­cir con error, co­mi­sa­rio. No es lo que he pla­nea­do, pe­ro No se pue­de cam­biar.”


De nue­vo esa mi­ra­da ace­chan­te y men­ti­ro­sa que en­fu­re­ció a Ro­sa. “¡Pe­ro eso no tie­ne na­da que ver con el in­ces­to!” ex­cla­mó la an­cia­na deses­pe­ra­da. Ella mi­ró ha­cia aba­jo y lue­go tar­ta­mu­deó en­tre lá­gri­mas: “Co­mo te­nía ten­di­ni­tis cuan­do te­nía 11 años, se­guía obli­gán­do­me a ha­cér­se­lo, pe­ro só­lo es­ta vez, du­ran­te cua­tro o cin­co se­ma­nas, dos o tres ve­ces al día, por­que de lo con­tra­rio no me da­ría des­can­so”. ella gi­mió, cul­pa­ble y llo­ro­sa. “¡Pe­ro no se pue­de lla­mar a eso in­ces­to, co­mi­sa­rio!” 


Ro­sa real­men­te que­ría sa­ber exac­ta­men­te por­que la vi­da se­xual del per­pe­tra­dor po­dría ser la cla­ve. Ro­sa de­jó de gol­pear y si­seó a los due­ños: “¿Có­mo em­pe­zó real­men­te? ¡Cuén­ta­me­lo otra vez y no me mien­tas!”. La mu­jer se aga­chó, aun­que Ro­sa de­jó de gol­pear. “¡No men­tía! Ve­rás, él siem­pre apre­ta­ba su co­sa con­tra mí mien­tras él mis­mo lo ha­cía y se des­car­ga­ba en mi par­te más ín­ti­ma. A mí real­men­te no me im­por­ta­ba, no era nue­vo pa­ra mí, se lo he te­ni­do que ha­cer a mi ma­ri­do mu­chas ve­ces. Eso es nor­mal. Al­gu­nas ma­dres se lo ha­cen a sus hi­jos con los de­dos o el pu­ño por­que no quie­ren pe­car con­tra Dios y la na­tu­ra­le­za. Pe­ro a mu­chas no les im­por­ta na­da y de­jan que su hi­jo reali­ce el in­ces­to con in­di­fe­ren­cia. Real “In­ces­to, así lo en­ten­dí”. 


Ro­sa te­nía la mano con los guan­tes do­bla­dos le­van­ta­da ame­na­za­do­ra­men­te. “¡Pe­ro co­mo si­guió in­ten­tán­do­lo, lo sa­qué a tiem­po y le di­je que nun­ca per­mi­ti­ría el in­ces­to! ¡Tu­ve que pe­lear con él to­dos los días y aga­rrar­me a su co­sa con tan­ta fuer­za que no la vol­ve­ría a me­ter, ese cer­do!” El ti­tu­lar mi­ró a Ro­sa con des­dén; su men­ti­ra pa­re­ció fun­cio­nar ma­ra­vi­llo­sa­men­te. Ro­sa jun­tó men­tal­men­te es­tas pie­zas del rom­pe­ca­be­zas.


La an­cia­na pre­gun­tó con pi­car­día: “¿Sa­bes lo que es es­tar to­da la vi­da tum­ba­da des­nu­da jun­to a un ado­les­cen­te des­nu­do?”. Ro­sa mur­mu­ró que no, pe­ro po­día ima­gi­nar­lo in­ten­tán­do­lo una y otra vez. El ti­tu­lar la mi­ró con pro­fun­do des­pre­cio, “¡Oh, nun­ca lo en­ten­de­rías, bue­na mu­jer! ¡Por su­pues­to que tu­ve que aga­rrar­lo fuer­te pa­ra que no pu­die­ra vol­ver a po­nér­se­lo, ca­brón!” Ro­sa asin­tió, ya ha­bía oí­do su­fi­cien­te, aun­que aún que­da­ban mu­chas co­sas por men­cio­nar. El ti­tu­lar no re­ve­la­ría na­da más por el mo­men­to.


Ro­sa se sen­tó y en­cen­dió un ci­ga­rri­llo. La se­ño­ra Hal­ter asu­mió que pro­ba­ble­men­te no la vol­ve­rían a gol­pear y se re­la­jó un po­co. In­ten­tó cu­brir sus pe­chos mar­chi­tos con la blu­sa an­dra­jo­sa. Ro­sa le dio un ci­ga­rri­llo a la an­cia­na, le dio una ca­la­da y pro­ce­dió con cui­da­do. “Y… ¿eres de Ucra­nia?” La se­ño­ra Hal­ter sa­cu­dió la ca­be­za y de­jó de llo­rar. “No, soy cir­ca­siano y ven­go de Trab­zon en el Mar Ne­gro. Ar­tem me sa­có de la po­bre­za más ab­yec­ta que pue­das ima­gi­nar. Te­nía 14 años y es­ta­ba pre­pa­ra­do pa­ra tra­ba­jar. En­ton­ces apa­re­ció Ar­tem y me com­pró. Mi her­mo­so ca­be­llo ro­jo y mis ojos azul cla­ro lo ha­bían en­can­ta­do, lo su­pe des­de el prin­ci­pio. Es­pe­ra, ten­go una fo­to de esa épo­ca”. 


La se­ño­ra Hal­ter re­bus­có en­tre los po­cos li­bros del es­tan­te. Le ten­dió una fo­to­gra­fía do­bla­da a Ro­sa. “Esa era yo, a los 14 años”, di­jo. Ro­sa to­mó la fo­to­gra­fía de su mano y la des­do­bló a pe­sar de las pro­tes­tas de la se­ño­ra Hal­ter. Era lo mis­mo que en los ar­chi­vos de Ar­tem. Una pa­re­ja des­nu­da, la pe­que­ña pe­li­rro­ja y un hom­bre gi­gan­te, de unos 40 años, con una co­sa gi­gan­te col­gan­do. Ro­sa lo ha­bía leí­do en el ex­pe­dien­te de Ar­tem, me­día 1,95 me­tros y pe­sa­ba al­re­de­dor de 125 ki­los. Al­guien ha­bía es­cri­to al la­do: “25 ke­bab y do­ner, 30 ra­ki”. ¿Un in­ten­to de re­tra­tar­lo co­mo un be­be­dor de li­cor? 


Ro­sa mi­ró ha­cia arri­ba. “Así que ese eras tú en aquel en­ton­ces. Pe­ro tu nom­bre es Hal­ter, ¿no es un nom­bre ale­mán?” La se­ño­ra Hal­ter ne­gó con la ca­be­za. “No, en reali­dad Haltr, un nom­bre cir­ca­siano. Haltr es una ca­bra de ma­de­ra, con un agu­je­ro y cu­bier­ta con una piel de ca­bra en la par­te su­pe­rior. Los ca­bre­ros per­si­guen a la ca­bra has­ta Haltr y re­co­gen el es­per­ma de­trás del agu­je­ro en una ta­za. El es­per­ma se mez­cla con la le­che de ca­bra, lo que se di­ce que for­ta­le­ce la vi­ri­li­dad. Mi nom­bre era Ro­xa­ne Haltr, es de­cir, Ro­xa­ne, la pu­ta de las ca­bras”. La se­ño­ra Hal­ter gi­ró la fo­to con ter­nu­ra en­tre sus de­dos. “Al prin­ci­pio, Ar­tem me hi­zo creer que al­gún día me con­ver­ti­ría en su es­po­sa. Me lle­va­ba a to­das par­tes con él, com­pra­ba chi­cas y las ven­día a los bur­de­les de Oc­ci­den­te. Se hi­zo ri­co muy rá­pi­da­men­te. Era una bue­na vi­da”.


“Em­pe­zó a es­con­der el di­ne­ro de los oli­gar­cas ri­cos de Oc­ci­den­te, lo que le hi­zo in­clu­so más ri­co que las chi­cas. Yo tu­ve a Frank con un na­ci­mien­to sin pro­ble­mas y Ar­tem da­ba vuel­tas en círcu­los de ale­gría y or­gu­llo. Hi­zo que el mé­di­co me anes­te­sia­ra y me ope­ra­ra de nue­vo, y siem­pre sos­pe­ché que me ha­bía es­te­ri­li­za­do, pe­ro nun­ca lo ad­mi­tió”. 


“Frank era un ni­ño dul­ce y bueno y la es­tre­lla de mis ojos. Has­ta la pu­ber­tad, to­do lo que hi­ce fue em­pu­jar el pre­pu­cio ha­cia atrás y de­jar que mi len­gua bai­la­ra so­bre el glan­de. Lue­go me­tí la uña en el pe­que­ño agu­je­ro y el ju­go sa­lió dis­pa­ra­do y bur­bu­jeó. Mis la­bios ro­dea­ron su glan­de y be­bí y suc­cio­né el se­men. Al hom­bre­ci­to le en­can­tó es­pe­cial­men­te eso y tu­ve que re­pe­tir­lo du­ran­te ho­ras. Lle­gó a la pu­ber­tad cuan­do te­nía 8 o 9 años y le en­can­ta­ba po­nér­se­lo y mo­ver­lo pa­re­cía tan ino­fen­si­vo y tan lin­do. Lue­go, pa­cien­te­men­te, le mos­tré có­mo des­car­gar el ju­go con el pu­ño.


De­bía te­ner 10 años cuan­do se pro­du­jo el epi­so­dio cor­to con Lilly, una ni­ña de la mis­ma edad del ba­rrio. Lilly no era en ab­so­lu­to tí­mi­da, pe­ro sí muy de­ci­di­da. La pri­me­ra vez me es­tre­chó la mano e hi­zo al­go así co­mo una re­ve­ren­cia ju­di­cial. “Vi­ne con Fran­kie pa­ra que po­da­mos prac­ti­car la bar­ba in­ci­pien­te. Por­que cuan­do crez­ca­mos nos ca­sa­re­mos y ten­dre­mos mu­chos be­bés, por eso te­ne­mos que prac­ti­car tan­to la bar­ba in­ci­pien­te aho­ra, se­ño­ra Hal­ter”. Me que­dé sin pa­la­bras por lo as­tu­ta­men­te que mi Fran­kie ha­bía cap­tu­ra­do a es­ta chi­ca. Aca­ba­ba de su­pe­rar mi des­afor­tu­na­da fa­se de apre­tar a me­no­res en­tre mis mus­los. Aun así, ayu­dé a Fran­kie a me­ter­lo en su pe­que­ño agu­je­ro y lue­go em­pe­za­ron a fo­llar co­mo co­ne­jos. Lilly me­tió fir­me­men­te la pun­ta de la len­gua en­tre los la­bios en la co­mi­su­ra de la bo­ca, ja­dean­do y su­dan­do, per­si­guió a Fran­kie de to­ma en to­ma, de or­gas­mo en or­gas­mo. Mi bo­ca per­ma­ne­ció abier­ta, Fran­kie se ras­ca­ba y lle­na­ba la Lilly co­mo un gran hom­bre, to­ma tras to­ma, to­das las tar­des. La ma­dre de Lilly se en­te­ró me­ses des­pués y pu­so fin al es­pec­tácu­lo a la fuer­za.


Nun­ca qui­se per­mi­tir que se ex­tra­via­ra y tu­vie­ra que ir con las pu­tas. Na­die se dio cuen­ta de que dor­mía­mos des­nu­dos en la mis­ma ca­ma, na­die me ha­bló de eso. Yo era la aman­te de un gángs­ter muy ri­co y era in­to­ca­ble. Ar­tem per­ma­ne­ció en Oc­ci­den­te du­ran­te me­ses y en 1992 de­ci­dió traer­nos a am­bos a Vie­na. He­mos es­ta­do aquí des­de en­ton­ces y Frank tra­ba­jó pa­ra Ar­tem has­ta que lo arres­ta­ron. Así era, así era nues­tra vi­da.” La se­ño­ra Hal­ter son­rió, per­di­da en el pa­sa­do, a pe­sar de que sus ron­chas de­bie­ron do­ler mu­cho.


Ro­sa guar­dó los guan­tes en su bol­so en se­ñal de que la pa­li­za ha­bía ter­mi­na­do. Co­gió los ci­ga­rri­llos y le ofre­ció uno tam­bién a la se­ño­ra Hal­ter. “Tie­nes que en­ten­der­lo, no ten­go hi­jos y quie­ro en­ten­der có­mo fue en­tre Frank y tú. Ten­go que asu­mir el in­ces­to en es­te mo­men­to, así es co­mo es”. La se­ño­ra Hal­ter fu­mó pen­sa­ti­va­men­te y lue­go di­jo con voz fir­me: “Se equi­vo­ca, co­mi­sa­rio, nun­ca hu­bo in­ces­to en­tre no­so­tros”. Ro­sa dio una ca­la­da a su ci­ga­rri­llo. Que­ría son­sa­car­le to­do con guan­tes de se­da y pe­que­ños pa­sos. “En­ton­ces, ¿có­mo em­pe­zó?” pre­gun­tó son­rien­do. 


El ti­tu­lar se re­cli­nó. “Oh, ya sa­bes, cuan­do Frank te­nía 8 o 9 años, sus im­pul­sos se des­per­ta­ron vio­len­ta y fuer­te­men­te. El po­bre ni­ño ti­ra­ba de su eje de tal ma­ne­ra que me asus­tó y me preo­cu­pó. En­ton­ces le mos­tré có­mo los ni­ños tie­nen que ha­cer­lo con el pu­ño pa­ra sa­car ju­go. Eso lo cal­mó no­ta­ble­men­te, y así fue co­mo lo apren­dió. No que­ría que com­pra­ra re­vis­tas porno co­mo mo­de­lo. Me pa­re­cía mu­cho más na­tu­ral que se ex­ci­ta­ra con mi cuer­po. Si cuan­do lo ne­ce­si­ta­ba du­ran­te el día, él Me sen­té a pe­car, se­pa­ré mis mus­los vi­go­ro­sa­men­te y lue­go co­men­zó, mien­tras mi­ra­ba mis par­tes ín­ti­mas, apun­tó in­ten­sa­men­te y pre­sio­nó su co­sa fir­me­men­te en mi par­te más ín­ti­ma pa­ra des­car­gar. Pe­ro en la no­che fue com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te, se re­cos­tó de­trás de mí, pre­sio­nó su co­sa en mis nal­gas y co­men­zó, con su mano em­pu­jó con fuer­za en­tre mis nal­gas pa­ra ver­ter su ju­go por de­trás pa­ra des­car­gar en mi zo­na más ín­ti­ma.


Ro­sa jun­tó men­tal­men­te las des­or­ga­ni­za­das pie­zas del rom­pe­ca­be­zas y asin­tió. “Sí, pue­do ima­gi­nar­lo de esa ma­ne­ra”. Ofre­ció otro ci­ga­rri­llo. “Por su­pues­to que eso no es in­ces­to, eso es­tá cla­ro. Pe­ro ¿qué pa­sa con la ten­di­ni­tis?” pre­gun­tó Ro­sa, por­que allí po­día en­gan­char­se. La se­ño­ra Hal­ter pa­re­ció des­per­tar co­mo de un sue­ño. “Sí, eso fue cuan­do te­nía 11 años. Has­ta en­ton­ces siem­pre lo ha­cía él mis­mo, lo cual has­ta aho­ra es­ta­ba bien. Pe­ro con la ten­di­ni­tis no pu­do ha­cer­lo. Ju­ró blas­fe­ma­men­te y me obli­gó a ha­cer­lo por él, dos o in­clu­so tres ve­ces al día”. 


“Al prin­ci­pio fue muy ver­gon­zo­so pa­ra mí. No me ale­gré mu­cho el pri­mer día, pue­des con­fiar en mí. Pe­ro él te­nía una po­lla gran­de y muy her­mo­sa, uni­for­me, sim­ple­men­te te­nías que amar­la. Así que me ale­gré de ha­cér­se­lo por­que era una co­sa tan her­mo­sa y lar­ga. Y co­mo po­día dar­le mu­cho ali­vio, eso por su­pues­to tam­bién era im­por­tan­te pa­ra mí. Pe­ro él se que­dó mi­ran­do en­tre mis pier­nas co­mo un de­pre­da­dor mien­tras lo ha­cía por él. Por su­pues­to, él in­sis­tió en que lo de­ja­ra. él so­bre mi par­te más pri­va­da y me gri­tó te­rri­ble­men­te si no lo sen­tía en­se­gui­da. ¡Me di­jo que lo in­ser­ta­ra! Me aga­ché con mie­do y lo in­ser­té un po­co, lue­go tu­ve que re­pe­tir­lo has­ta que me sen­tí un po­co hu­mi­lla­do y su mi­ra­da en­tre mis pier­nas a ve­ces me ha­cía sen­tir real­men­te in­có­mo­da. “De aho­ra en ade­lan­te su­pe ser una bue­na chi­ca. In­ser­té su po­lla un po­qui­to en mi co­ño sin que me lo pi­die­ran y lue­go fro­té su po­lla con mi mano has­ta que cho­rreó. Y lo de­jé cho­rrear has­ta que tu­vo su­fi­cien­te. Co­mo só­lo se lo hi­ce con la mano, me ale­gré un po­co de que él mis­mo pu­die­ra vol­ver a ha­cer­lo.” Po­co a po­co, en­con­tró pla­cer en em­be­lle­cer sus cuen­tos fan­tás­ti­cos.


Ro­sa co­lo­có su mano tran­qui­li­za­do­ra­men­te so­bre el bra­zo de la Sra. Hal­ter. “No te preo­cu­pes, bue­na mu­jer, por­que eso tam­po­co cons­ti­tu­ye in­ces­to. ¿Pe­ro la in­ser­ción?” Mi­ró ca­sual­men­te a la an­cia­na, sin que­rer asus­tar el jue­go. La se­ño­ra Hal­ter dio una ca­la­da al ci­ga­rri­llo y ob­ser­vó el hu­mo. “Eso fue mu­cho más tar­de y se con­vir­tió en una epi­de­mia. Creo que hoy en día se lo po­nía to­das las no­ches. Aun­que duer­mo pro­fun­da y pro­fun­da­men­te, a ve­ces me des­per­ta­ba por la no­che; él, por su­pues­to, es­ta­ba com­ple­ta­men­te me­ti­do y ac­tua­ba co­mo un ton­to. Pe­ro an­tes de que pu­die­ra de­rra­mar­se, in­me­dia­ta­men­te le sa­ca­ba la co­sa y la de­ja­ba des­car­gar en mi mano. En­ton­ces siem­pre le ser­mo­nea­ba que era in­ces­to y que no to­le­ra­ría el in­ces­to en mi ca­sa. Pe­ro, por su­pues­to, no du­ró. El mis­mo día, la no­che si­guien­te. Era tan tes­ta­ru­do co­mo su pa­dre”.


Ro­sa pu­so con cui­da­do un pie de­lan­te del otro; no se le per­mi­tió co­rrer ha­cia ade­lan­te. “¿Y siem­pre sa­cas­te lo su­yo, a tiem­po, por así de­cir­lo? ¿An­tes de que real­men­te pu­die­ra co­rrer­se?” La se­ño­ra Hal­ter se afe­rró a su ci­ga­rri­llo y con­si­de­ró cuán­to po­día ad­mi­tir y có­mo te­jer sus men­ti­ras. “¡Sí, por su­pues­to! ¡No po­día per­mi­tir el in­ces­to!” Ro­sa dio un pa­so cui­da­do­so, só­lo un pa­so pe­que­ño e in­sig­ni­fi­can­te. “¿Siem­pre, sin ex­cep­ción?” La pa­la­bra ex­cep­ción era, por su­pues­to, ce­bo. “Bueno, sí”, se es­ti­ró la an­cia­na, ca­si de ma­ne­ra inau­di­ble, “siem­pre que yo fue­ra la más fuer­te”.


Ho­rro­ri­za­da por es­ta con­fe­sión in­vo­lun­ta­ria, con­ti­nuó: “Y cuan­do be­bí un va­so de más por la no­che, a la ma­ña­na si­guien­te me pre­gun­té si ha­bría lle­ga­do has­ta el pun­to de vo­mi­tar. Sí, a me­nu­do tu­ve que lu­char con du­das y do­lo­res de ca­be­za”. Ro­sa asin­tió y con­fir­mó por su par­te: “Si be­bía de­ma­sia­do, mu­chas ve­ces a la ma­ña­na si­guien­te no sa­bía lo que ha­bía he­cho du­ran­te la no­che. Eso nos pa­sa a to­dos”. La se­ño­ra Hal­ter se sin­tió vi­si­ble­men­te ali­via­da, pe­ro con­tu­vo su si­guien­te co­men­ta­rio a tiem­po. No es­ta­ba se­gu­ra de si la mu­jer po­li­cía ha­bía pa­sa­do por al­to su des­liz. No, Ro­sa no era una ami­ga, sino una po­li­cía que es­ta­ba rea­li­zan­do un in­te­rro­ga­to­rio, y la due­ña no se en­ga­ña­ba.


“Y cuan­do es­ta­ba en Graz, siem­pre le lle­va­ba di­ne­ro en efec­ti­vo pa­ra que pu­die­ra pa­gar a las pu­tas”. La se­ño­ra Hal­ter ha­bía da­do un gi­ro ex­tra­ño. “Eso es­ta­ba per­mi­ti­do en pri­sión, no lo sa­bía an­tes”. La se­ño­ra Hal­ter se que­dó mi­ran­do la me­sa. “Siem­pre fue un ni­ño tan dul­ce y sen­si­ble, y aho­ra es­tá en pri­sión acu­sa­do de ase­sino. Eso es pro­ba­ble­men­te lo peor que una ma­dre tie­ne que so­por­tar”. Am­bos per­ma­ne­cie­ron en si­len­cio, per­di­dos en sus pen­sa­mien­tos. 


Ro­sa re­to­mó el hi­lo nue­va­men­te. “Y vino a ver­te des­pués de 6 años, ha­ce ocho se­ma­nas”. ella afir­mó. La se­ño­ra Hal­ter con­fir­mó: “Sí, me lla­mó des­de Graz, es­ta­ba li­bre y vol­ve­ría a vi­vir con­mi­go. ¡Por su­pues­to que di­je que sí, es mi hi­jo! Fue un lin­do re­en­cuen­tro, no pu­de te­ner­lo en mis bra­zos du­ran­te 6 años”. La Sra. Hal­ter ce­rró los ojos y re­cor­dó ese día. Ro­sa la in­te­rrum­pió. “Y por su­pues­to lo vol­vió a po­ner, ¿no?” El ti­tu­lar sa­lió de su en­so­ña­ción. “Sí, in­me­dia­ta­men­te.” 


Ella agi­tó los pár­pa­dos en es­ta­do de shock y en­con­tró el ca­mino de re­gre­so a su red de men­ti­ras. “Sí, co­mo siem­pre des­de que era un ado­les­cen­te, lo for­za­ba to­dos los días con di­fi­cul­tad, mal­di­cien­do. Por su­pues­to, co­mo lo he he­cho mu­chas ve­ces an­tes, lo ayu­dé a po­ner la co­sa enor­me. Me ex­ten­dí con una mano y con la otra for­cé su co­sa gi­gan­te en mi­lí­me­tros a la vez. Lue­go ce­rré los ojos cuan­do co­men­zó. Pe­ro lo sa­qué de nue­vo a tiem­po, jus­to an­tes de que lle­ga­ra a la eya­cu­la­ción. To­da­vía soy in­fle­xi­ble so­bre es­to. Él ju­ró blas­fe­ma­men­te y gri­té que lo vol­vie­ra a in­ser­tar pa­ra po­der ter­mi­nar­lo con la mano. Só­lo tu­ve que mi­rar­lo a los ojos por­que él sa­bía muy bien que no to­le­ra­ría el in­ces­to en mi ca­sa”. No es­ta­ba se­gu­ra de ha­ber di­cho de­ma­sia­do. Pe­ro las men­ti­ras sa­lían de sus la­bios co­mo cre­ma ba­ti­da. Ella exha­ló un sus­pi­ro de ali­vio, se ha­bía evi­ta­do es­te acan­ti­la­do.


Ro­sa se sen­tó er­gui­da. Co­gió su li­bre­ta y le­yó en voz al­ta mien­tras ano­ta­ba: “La se­ño­ra Hal­ter siem­pre re­cha­zó el in­ces­to y lo evi­tó siem­pre que pu­do”. El ti­tu­lar asin­tió y son­rió. “Fue só­lo Frank quien abu­só de su ma­dre to­das las no­ches des­de que te­nía do­ce años”. El ti­tu­lar vol­vió a asen­tir, “sí, abu­só de mí to­das las no­ches, co­mo tú di­ces”. Ro­sa con­ti­nuó: “Co­mo te­nía mie­do de que la las­ti­ma­ran, pa­cien­te­men­te lo ayu­dó a pe­ne­trar­lo”. El ti­tu­lar pre­gun­tó: “¿Qué es la ‘pe­ne­tra­ción’?” Ro­sa res­pon­dió pa­cien­te­men­te: “Cuan­do su co­sa pe­ne­tre”. - “Ajá, es­tá bien. Me ex­ten­dí ahí aba­jo con una mano y con cui­da­do in­ser­té la co­sa enor­me con la otra mano. Su co­sa me lle­nó has­ta el pun­to del do­lor y cuan­do em­pu­ja­ba, siem­pre te­nía que preo­cu­par­me de que me las­ti­ma­ra”, agre­gó el ti­tu­lar en una voz inau­di­ble­men­te tran­qui­la. Ro­sa se­ña­ló ade­más: “Ella sa­có su co­sa an­tes de que pu­die­ra de­rra­mar­se y de­jó que se de­rra­ma­ra en su mano”. La se­ño­ra Hal­ter asin­tió, “Sí, sos­tu­ve su co­sa en mi mano mien­tras él des­car­ga­ba a trom­pi­co­nes”, mur­mu­ró pa­ra sí mis­ma sin tono, pe­ro sa­tis­fe­cha de sí mis­ma, por­que su red de men­ti­ras aho­ra se con­vir­tió en un ac­to for­mal, un do­cu­men­to. Ro­sa con­ti­nuó ga­ra­ba­tean­do: “Pe­ro si dor­mía de­ma­sia­do o es­ta­ba bo­rra­cha, se le es­ca­pa­ba el mo­men­to opor­tuno y Frank nor­mal­men­te se echa­ba en­ci­ma de ella”. El ti­tu­lar asin­tió con la ca­be­za: “Sí, fue muy ma­lo de su par­te. Siem­pre be­bí de­ma­sia­do, ten­go que ad­mi­tir­lo”. Ro­sa con­ti­nuó le­yen­do: “Por úl­ti­mo, ca­be se­ña­lar que Frank Hal­ter abu­só de su ma­dre to­das las no­ches con­tra su vo­lun­tad du­ran­te más de 30 años, des­de que él te­nía 12 años, y es el úni­co a quien se pue­de cul­par del in­ces­to. Por lo tan­to, la se­ño­ra Hal­ter de­be ser de­fi­ni­da co­mo víc­ti­ma de abu­so en in­ces­to”. Ro­sa le­van­tó la vis­ta, ha­bía ter­mi­na­do. El ti­tu­lar pre­gun­tó: “¿Cuál se­rá en­ton­ces el im­pac­to con­cre­to?” Ro­sa se pu­so su mas­ca­ri­lla pro­fe­sio­nal. “Us­ted es com­ple­ta­men­te ino­cen­te, Sra. Hal­ter, no se le acu­sa­rá de na­da. Ino­cen­te, só­lo una víc­ti­ma. Sin em­bar­go, el ex­pe­dien­te de Frank ten­drá una no­ta que in­di­ca que abu­só de us­ted con­tra su vo­lun­tad du­ran­te más de 30 años. Pe­ro eso tie­ne po­co pe­so, ya que es­tá acu­sa­do y acu­sa­do de múl­ti­ples ase­si­na­tos pre­me­di­ta­dos. Eso es mu­cho más gra­ve”. Ro­sa ce­rró su cua­derno. La se­ño­ra Hal­ter mur­mu­ró pa­ra sí mis­ma, inau­di­ble pa­ra Ro­sa: “Sí, me fo­lló to­das las no­ches du­ran­te 30 años y, co­mo us­ted mis­mo con­fir­ma, fue muy ma­lo de su par­te. Nun­ca pu­de evi­tar­lo”.


Ro­sa en­cen­dió, jun­to con la bo­qui­lla, otro ci­ga­rri­llo. “Aho­ra lo he ano­ta­do to­do pa­ra mis ar­chi­vos. Sin em­bar­go, se­ño­ra Hal­ter, me ale­gra­ría mu­cho que pu­die­ra re­su­mir­lo nue­va­men­te des­de su pun­to de vis­ta. Ya no es­cri­bo na­da. Así que, fran­ca­men­te, des­de el prin­ci­pio”. El fu­ma­dor dio una ca­la­da al ci­ga­rri­llo y em­pe­zó a su­su­rrar. 


“En­tien­do que te in­tere­se sa­ber si tu­vi­mos in­ces­to o no. Pe­ro ten­go que em­pe­zar des­de el prin­ci­pio, tal vez así lo en­tien­das to­do me­jor. - En reali­dad, no sé exac­ta­men­te si Frank vio los em­pu­jo­nes y los bom­beos con Ar­tem o con­mi­go. En aquel en­ton­ces to­da­vía te­nía al­gu­nas aven­tu­ras, prin­ci­pal­men­te con hom­bres y jó­ve­nes en la pu­ber­tad, pe­ro tam­bién con chi­cas, chi­cas muy jó­ve­nes en la pu­ber­tad. En ese mo­men­to te­nía una in­cli­na­ción in­des­crip­ti­ble por la ju­ven­tud pu­bes­cen­te y vir­gi­nal, tan­to chi­cos co­mo chi­cas. Cuan­do Frank era muy pe­que­ño, el pe­que­ño sim­ple­men­te mi­ra­ba. Es­toy con­ven­ci­do de que Fran­kie co­men­zó a in­ser­tar­se muy tem­prano, mu­cho an­tes de la pu­ber­tad, y lo de­jé in­ser­tar­se y em­pu­jar­se a vo­lun­tad por­que era sim­ple­men­te lin­do, si sa­bes a qué me re­fie­ro.


“Cuan­do era ni­ño, te­nía la po­lla más her­mo­sa del mun­do. Re­cién cre­ci­da, co­mo ta­lla­da en már­mol por Mi­guel Án­gel, fuer­te y lle­na de po­der. Cuán­to me en­can­ta­ba em­pu­jar sua­ve­men­te y con cui­da­do su pre­pu­cio ha­cia atrás y lle­var su her­mo­so glan­de a mi bo­ca. Nun­ca ha­bía he­cho es­to con nin­gún hom­bre. De­jé que mi len­gua bai­la­ra so­bre el glan­de has­ta que es­tu­vo pa­ra­do en el acan­ti­la­do. Lue­go le hi­ce cos­qui­llas en el agu­je­ro de su glan­de con una uña afi­la­da pa­ra que se sin­tie­ra có­mo­do. Fue uno de los me­jo­res años. en nues­tras vi­das. Pe­ro lue­go, cuan­do te­nía 8 o 9 años, le en­se­ñé có­mo lo ha­cen los ni­ños pa­ra que le sal­ga el ju­go y co­mo a los 12 años le pre­gun­té a mu­chas ma­dres en su es­cue­la por­que ne­ce­si­ta­ba con­se­jos e in­for­ma­ción. Me acos­tum­bré a pre­sio­nar su glan­de di­rec­ta­men­te so­bre él y ver­ter su ju­go di­rec­ta­men­te so­bre mi par­te más sen­si­ble, eso en reali­dad es­ta­ba bas­tan­te bien, pe­ro su co­sa se que­dó rí­gi­da, así que se lo tu­vo que me­ter. Al prin­ci­pio se des­li­zó fá­cil­men­te. Lue­go tu­ve que abrir­me con los de­dos y for­zar su co­sa den­tro de mí. “Fue tan agra­da­ble sen­tir­lo bom­bear den­tro de mí co­mo lo fue con Ar­tem. Fran­kie bom­beó du­ran­te pro­ba­ble­men­te más de un cuar­to de ho­ra, y yo me de­rre­tí en el ma­yor pla­cer, por­que Fran­kie con­ti­nuó em­pu­jan­do has­ta que su po­lla se vol­vió sua­ve. Só­lo años des­pués me di cuen­ta de que Fran­kie se in­yec­ta­ba co­rrec­ta­men­te ca­da vez y re­pe­tía to­do has­ta que su po­lla se que­dó flá­ci­da, y en­ton­ces, por su­pues­to, me alar­mé”.


“Tan pron­to co­mo me di cuen­ta de que es­ta­ba a pun­to de eya­cu­lar, le sa­qué la co­sa y le hi­ce eya­cu­lar con la mano. No que­ría que se co­me­tie­ra el in­ces­to, y él lo sa­bía. Pe­ro la ma­yor par­te del tiem­po es­ta­ba com­ple­ta­men­te bo­rra­cha, ¡y no me im­por­ta­ba si él lo ha­cía! Y por las no­ches, cuan­do ya es­ta­ba pro­fun­da­men­te dor­mi­da, so­lía mon­tar­me de nue­vo. Pe­ro se­guí dur­mien­do, y lue­go no me im­por­tó”.


“Y si tra­je­ra a un ami­go pa­ra pa­sar la no­che, por su­pues­to tam­bién dor­mi­ría des­nu­do con no­so­tros, al­gu­nos de ellos ya se es­ta­ban be­san­do con sus ma­dres o her­ma­nas a esa edad. Dos de ellos me di­je­ron que ha­bían co­me­ti­do el in­ces­to con una de sus ma­dres abier­ta­men­te y sin ver­güen­za, in­clu­so si sus her­ma­nos me­no­res los mi­ra­ban en se­cre­to, y tam­bién se fo­lla­ron en se­cre­to a la her­ma­na del ni­ño. Es­tos dos ni­ños eran bue­nos ami­gos y com­par­tían a su ma­dre y a su her­ma­na sin nin­gún ti­po de ver­güen­za, es­tos bas­tar­dos! - Só­lo unos po­cos Los chi­cos to­da­vía eran ver­da­de­ros vír­ge­nes, los en­tre­né con mu­cho en­tu­sias­mo. Por su­pues­to, el chi­co que­ría me­tér­se­lo, pe­ro eso es­ta­ba com­ple­ta­men­te bien, por­que tal vez so­lo era for­ni­ca­ción con me­no­res, pe­ro no lo sé. Así que no tu­ve que sa­car­le la po­lla, no es­tá­ba­mos re­la­cio­na­dos por san­gre y real­men­te dis­fru­té y sa­bo­reé es­te em­pu­je, bom­beo y co­rri­da, no era in­ces­to, sim­ple­men­te es­ta­ba jo­dién­do­me dan­do vuel­tas y vuel­tas.


“Es ex­tra­ño, eso es lo que me vie­ne a la men­te aho­ra. Una vez, cuan­do lo vi­si­té en Graz, es­ta­ba ca­si llo­ran­do y se dis­cul­pó por mon­tar­me no­che tras no­che. Le ase­gu­ré que eran sus hor­mo­nas las que siem­pre lo ha­bían ator­men­ta­do tan­to. En esa oca­sión tam­bién me con­fe­só que du­ran­te sus años es­co­la­res me ha­bía ven­di­do a sus com­pa­ñe­ros de cla­se por di­ne­ro, co­mo un pro­xe­ne­ta. Los chi­cos te­nían que pa­gar­le más por ca­da ron­da, por ca­da co­rri­da. Él só­lo que­ría au­men­tar su bol­si­llo di­ne­ro. Una mano he­la­da se apo­de­ró de mi co­ra­zón, por­que se sen­tía mal. Pe­ro re­pri­mí mi in­dig­na­ción y le ase­gu­ré que me ha­bía en­tre­ga­do por di­ne­ro an­tes de co­no­cer a Ar­tem. Le ase­gu­ré que el au­men­to en el di­ne­ro de bol­si­llo es­ta­ba bien pa­ra mí. Lue­go exha­ló pro­fun­da y agra­de­ci­da, pe­ro lá­gri­mas de ali­vio co­rrie­ron por sus me­ji­llas.


“Yo, por mi par­te, no pue­do acu­sar­me de ha­ber co­me­ti­do in­ces­to. En cuan­to a Fran­kie, es­toy de acuer­do con us­ted, ins­pec­tor. Nun­ca se le ocu­rrió que es­ta­ba pe­can­do con­tra Dios y la na­tu­ra­le­za”. La se­ño­ra Hal­ter apa­gó vi­go­ro­sa­men­te su ci­ga­rri­llo. “No sé qué pien­sa de mí, co­mi­sa­rio. Pa­ra mí, ten­go la con­cien­cia tran­qui­la; en mi opi­nión, nun­ca tu­ve in­ces­to con Fran­kie”. La son­ri­sa de la Sra. Hal­ter só­lo se po­día ver en las co­mi­su­ras de su bo­ca. Ha­bía ten­di­do la red de sus men­ti­ras de­lan­te del in­ge­nuo ins­pec­tor. Ver­da­des, me­dias ver­da­des y pu­ra fic­ción. El ins­pec­tor es­cu­chó con ojos bri­llan­tes y ab­sor­bió con avi­dez el te­ji­do de men­ti­ras. Qué cer­do tan es­tú­pi­do.


Ro­sa mar­có men­tal­men­te sus es­ta­dís­ti­cas de in­ces­to, son­rió sa­tis­fe­cha y cam­bió abrup­ta­men­te de te­ma. “¿De­jó al­go aquí, es­con­dió al­go o guar­dó al­go cuan­do fue a pri­sión?” La se­ño­ra Hal­ter abrió los ojos. “Sí, te­nía tres bol­sas de de­por­te es­con­di­das en el só­tano. De­bo cui­dar­las bien. Só­lo abrí las bol­sas una vez por cu­rio­si­dad; es­ta­ban lle­nas has­ta el bor­de de bi­lle­tes. Se las lle­vó, pe­ro no sé adón­de.” Ro­sa hi­zo que sus ma­nos le mos­tra­ran el ta­ma­ño de las bol­sas. Su­pu­so que eran mi­llo­nes. Tres, tal vez in­clu­so cua­tro mi­llo­nes.


● ● ●






El Nue­vo Asis­ten­te



Ron y Bod­nar se sen­ta­ron en la sa­la de reunio­nes con Mor­gen­tau, es­cu­chan­do su in­for­me. Co­mo or­de­nó el pre­si­den­te Wall­ner, Ro­sa se qui­tó los guan­tes de ca­bri­ti­lla y se pu­so guan­tes de cue­ro ne­gros pa­ra gol­pear a la an­cia­na se­ño­ra Hal­ter. Le arran­có la blu­sa a la se­ño­ra Hal­ter y em­pe­zó a gol­pear sis­te­má­ti­ca­men­te con sus guan­tes de cue­ro a la asom­bra­da mu­jer se­mi­des­nu­da. Sí, la gol­peó en la ca­ra du­ran­te va­rios mi­nu­tos, te­nien­do cui­da­do de no de­jar­le mo­re­to­nes. Les gri­tó a los due­ños que le iban a sa­car a gol­pes sus se­cre­tos más ín­ti­mos. ¡Ca­da se­cre­to, por ín­ti­mo que sea! Al ca­bo de un cuar­to de ho­ra la re­sis­ten­cia de la an­cia­na se de­rrum­bó. Se dio cuen­ta de que te­nía que re­ve­lar al­gu­nos se­cre­tos pa­ra re­ci­bir me­nos pa­li­zas. Ella so­llo­zó di­cien­do que es­ta­ba dis­pues­ta a res­pon­der cual­quier co­sa. “¡Pe­ro por fa­vor no me pe­gues más!”


La psi­có­lo­ga cri­mi­na­lis­ta Ro­sa Mor­gen­tau in­te­rro­gó in­ten­sa­men­te a la Sra. Hal­ter du­ran­te ho­ras y que­dó bas­tan­te sa­tis­fe­cha con su in­te­rro­ga­to­rio.


Ro­sa mar­có men­tal­men­te sus es­ta­dís­ti­cas de in­ces­to, son­rió sa­tis­fe­cha y cam­bió abrup­ta­men­te de te­ma. “¿De­jó al­go aquí, es­con­dió al­go o guar­dó al­go cuan­do fue a pri­sión?” La se­ño­ra Hal­ter abrió los ojos. “Sí, te­nía tres bol­sas de de­por­te es­con­di­das en el só­tano. De­bo cui­dar­las bien. Só­lo abrí las bol­sas una vez por cu­rio­si­dad; es­ta­ban lle­nas has­ta el bor­de de bi­lle­tes. Se las lle­vó, pe­ro no sé adón­de.” Ro­sa hi­zo que sus ma­nos le mos­tra­ran el ta­ma­ño de las bol­sas. Su­pu­so que eran mi­llo­nes. Tres, tal vez in­clu­so cua­tro mi­llo­nes.


Ron y Bod­nar se mi­ra­ron. Aho­ra es­ta­ba cla­ro que Frank te­nía to­tal li­ber­tad de mo­vi­mien­to. Con esa can­ti­dad de di­ne­ro po­drías ha­ber­te com­pra­do una ca­sa se­ño­rial en la pla­ya del Ca­ri­be. No es­ta­ba del to­do cla­ro qué pla­nea­ba ha­cer Frank a con­ti­nua­ción. Eso pron­to que­da­ría cla­ro. 


Una pa­tru­lla en­con­tró a los dos agen­tes in­cons­cien­tes. Fue­ron lle­va­dos al hos­pi­tal. Uno tu­vo una ci­ru­gía de emer­gen­cia; una as­ti­lla de su crá­neo ha­bía pe­ne­tra­do su ce­re­bro. Su es­ta­do era crí­ti­co. El se­gun­do ofi­cial tu­vo suer­te; El per­pe­tra­dor se ha­bía arran­ca­do to­dos los dien­tes, pe­ro ya eran dien­tes ar­ti­fi­cia­les. A pe­sar de la con­mo­ción ce­re­bral, pu­do tes­ti­fi­car. El per­pe­tra­dor, que coin­ci­día con la des­crip­ción de Frank, rom­pió el crá­neo de su co­le­ga con un ob­je­to, pro­ba­ble­men­te un ga­to, y lue­go lo gol­peó dos ve­ces. La pro­tec­to­ra Fran­zis­ka Meier ha­bía des­apa­re­ci­do sin de­jar ras­tro. 


Frank pro­ce­dió con pa­so fir­me, sin pá­ni­co. Te­nía una lis­ta que com­ple­tar y los guar­da­es­pal­das no lo de­tu­vie­ron. Al con­tra­rio, le en­vió otra car­ta a Ron.


Al ins­pec­tor Hofs­tät­ter. 


Los chi­cos no pu­die­ron pro­te­ger a Fran­zis­ka. Te­nía to­do el de­re­cho a dar­le una pa­li­za, en­vías una mu­jer po­li­cía a mi ma­dre pa­ra que gol­pee a la po­bre mu­jer has­ta de­jar­la sin sen­ti­do. No pue­do acep­tar eso. Me en­fa­do mu­cho cuan­do no de­jas en paz a mi ma­dre. Ella no tie­ne ab­so­lu­ta­men­te na­da que ver con eso.


F.J.H.


El la­bo­ra­to­rio, por su­pues­to, exa­mi­nó la car­ta, pe­ro sin en­con­trar nue­vos ha­llaz­gos. Pro­vino de Frank, sin du­da. El men­sa­je­ro en bi­ci­cle­ta es­ta­ba com­ple­ta­men­te lim­pio, co­mo siem­pre. La car­ta só­lo con­fir­ma­ba que Frank ha­bía se­cues­tra­do a Fran­zis­ka. No ha­bía in­di­cios de cuán­do, dón­de o si to­da­vía es­ta­ba vi­va.


El pre­si­den­te Wall­ner se en­fu­re­ció. Aho­ra tam­bién re­sul­ta­ron he­ri­dos dos po­li­cías, uno de ellos lu­cha­ba con­tra la muer­te. Wall­ner or­de­nó que to­dos los agen­tes de po­li­cía tu­vie­ran con­si­go la fo­to­gra­fía po­li­cial de Frank Hal­ter y ayu­da­ron en la bús­que­da. Nun­ca se ha­bía vis­to a Wall­ner tan eno­ja­do. Pa­sa­ron los días, uno, dos y tres. Y no pa­só na­da. Wall­ner es­ta­ba irri­ta­do. ¿Qué mos­tró la vi­gi­lan­cia te­le­fó­ni­ca? Mor­gen­tau mi­ró a Wall­ner a los ojos. “La se­ño­ra Hal­ter só­lo tie­ne un te­lé­fono fi­jo. Ca­si nun­ca ha­ce lla­ma­das te­le­fó­ni­cas y cuan­do lo ha­ce, re­sul­ta com­ple­ta­men­te ino­fen­si­vo. No tie­ne te­lé­fono ce­lu­lar”. Wall­ner no que­dó sa­tis­fe­cho. “¿Tal vez só­lo lo en­cien­de en cier­tos mo­men­tos? Es im­po­si­ble lo­ca­li­zar­lo cuan­do es­tá apa­ga­do, es­tá muer­to co­mo un la­dri­llo. ¿En­ten­dí co­rrec­ta­men­te?” 


To­dos asin­tie­ron. Ron di­jo que tal vez de­be­rían po­ner un pues­to de es­cu­cha elec­tró­ni­ca afue­ra de la ca­sa de la Sra. Hal­ter. To­dos guar­da­ron si­len­cio; Só­lo el pre­si­den­te po­día li­be­rar la uni­dad mó­vil. Wall­ner le gri­tó a Ron que co­gie­ra el co­che. 24 ho­ras al día, 7 días a la se­ma­na, aña­dió el pre­si­den­te. Ron ya te­nía su ce­lu­lar en la ore­ja. 


Sim­ple­men­te tu­vie­ron suer­te. La Sra. Hal­ter en­cen­dió su te­lé­fono ce­lu­lar exac­ta­men­te a las 10 p.m. e in­me­dia­ta­men­te lo apa­gó nue­va­men­te des­pués de unas po­cas pa­la­bras. Frank le de­vol­vió la lla­ma­da y la con­ver­sa­ción que­dó gra­ba­da. Clo­ver­leaf lo es­cu­chó una do­ce­na de ve­ces. To­do lo sin im­por­tan­cia, irre­le­van­te. Pe­ro ha­cia el fi­nal ella le pre­gun­tó cuán­do vol­ve­ría. Él res­pon­dió: “Ten­go que en­car­gar­me de un pa­que­te ma­ña­na, así que ven­dré ma­ña­na por la no­che”. Se tra­ta de un he­cho bueno y otro ma­lo; aho­ra sa­bía­mos que ma­ña­na ma­ta­ría a Fran­zis­ka y se des­ha­ría de ella. Y que ven­dría con su ma­dre ma­ña­na por la no­che. Pro­ba­ble­men­te su ma­dre sa­bía lo que sig­ni­fi­ca­ba el pa­que­te.


Al día si­guien­te, un men­sa­je­ro en bi­ci­cle­ta en­tre­gó una car­ta pa­ra Ron. 


Pa­ra Insp. Hofs­tät­ter. 


To­da­vía es­tán unos pa­sos por de­trás. Eso es bueno. Fran­zis­ka es agra­da­ble y cá­li­da, se en­cuen­tra a 17,2 me­tros por de­ba­jo de la cer­ve­ce­ría Ot­ta­krin­ger. Vol­ve­rás a sa­ber de mí. 


F.J.H.


Ha­bía que pen­sar de­te­ni­da­men­te qué ha­bía 17 me­tros de­ba­jo de la cer­ve­ce­ría y có­mo lle­gar allí. ¡No se po­dría ex­ca­var el sue­lo de to­da la cer­ve­ce­ría! Los pla­nos de la cer­ve­ce­ría eran muy an­ti­guos. Hu­bo adi­cio­nes pos­te­rio­res, pe­ro na­da con­cre­to. Bod­nar te­nía la pre­gun­ta co­rrec­ta: ¿Có­mo se ca­lien­ta la cer­ve­ce­ría? Al­gu­nas par­tes de la cer­ve­ce­ría se ca­len­ta­ron con sis­te­mas de ca­le­fac­ción in­ter­nos, so­lo la nue­va ala de ofi­ci­nas se co­nec­tó a la ca­le­fac­ción ur­ba­na. Las nue­vas lí­neas aún no es­ta­ban in­clui­das en los pla­nes de cons­truc­ción. Bod­nar se arras­tró por las tu­be­rías y lle­gó a un pe­que­ño só­tano. Allí es­ta­ba la muer­ta Fran­zis­ka ti­ra­da so­bre el tu­bo de la ca­le­fac­ción ur­ba­na. Agra­da­ble y cá­li­do. 


El só­tano se es­ta­ba lle­nan­do y el Dr. Gangl exa­mi­nó el cuer­po mi­nu­cio­sa­men­te, co­mo siem­pre. Era Frank, no hay du­da. La mar­ca en su cue­llo era de un alam­bre, de un ga­rro­te. Por su­pues­to que es­ta­ba des­nu­da y des­pués de una rá­pi­da mi­ra­da el mé­di­co di­jo que no ha­bía vuel­to a usar con­dón. Frank sa­bía que su ADN era co­no­ci­do y ya no ocul­tó na­da. Las mu­ñe­cas de Fran­zis­ka to­da­vía es­ta­ban ata­das con alam­bre, la mor­da­za eran sus pro­pias bra­gas. 


Abrie­ron el ex­pe­dien­te de Fran­zis­ka Meier. Ha­ce sie­te años tam­bién tra­ba­jó co­mo in­for­man­te en el círcu­lo de Ar­tem Ga­leb­ni­kov y, tras fi­na­li­zar sus es­tu­dios de cri­mi­no­lo­gía, se unió a la po­li­cía y aho­ra es je­fa de po­li­cía. Es­ta­ba com­pro­me­ti­da con un pro­fe­sor asis­ten­te y es­ta­ba em­ba­ra­za­da de cua­tro me­ses. El Dr. Gangl se sor­pren­dió: eran de­ma­sia­dos. Thea Kün­gler, Su­san­ne Stam­mer, The­re­sa Stanzl, Bi­na Mu­dak y aho­ra Fran­zis­ka Meier. Cin­co jó­ve­nes muer­tas, el mé­di­co nun­ca ha­bía vis­to tal acu­mu­la­ción. 


Ro­sa Mor­gen­tau fue a ca­sa de la se­ño­ra Hal­ter a la ho­ra del al­muer­zo, se­gún se lo ha­bía or­de­na­do Wall­ner. Tu­vie­ron que pro­vo­car a Frank, pin­char­lo. Y la ma­dre era el úni­co pun­to do­lo­ro­so que te­nía. Mor­gen­tau, que en los úl­ti­mos días ha­bía ac­tua­do con bas­tan­te sen­si­bi­li­dad, tu­vo que re­cor­dar que su ma­dre no ha­bía re­nun­cia­do a na­da vo­lun­ta­ria­men­te y só­lo ad­mi­tió al­go a re­ga­ña­dien­tes cuan­do la gol­pea­ron. Min­tió per­sis­ten­te­men­te so­bre sus con­tac­tos. Ro­sa vio el ha­llaz­go del ce­lu­lar co­mo una de­rro­ta per­so­nal. En­tró en la ca­sa sin sa­lu­dar y gol­peó va­rias ve­ces en la ca­ra a la mu­jer, com­ple­ta­men­te sor­pren­di­da, con la mano en­guan­ta­da. Ro­sa gri­tó lo de­cep­cio­na­da que es­ta­ba. Le arran­có la blu­sa a la an­cia­na y em­pu­jó a la mu­jer se­mi­des­nu­da, com­ple­ta­men­te sor­pren­di­da, so­bre el so­fá. Sa­có el lá­ti­go del bol­si­llo y gol­peó a la po­bre mu­jer. Gol­peó los hom­bros, la es­pal­da y las nal­gas, la par­te in­ter­na de los mus­los y las pan­to­rri­llas has­ta que el cuer­po de Ro­xa­ne Hal­ter que­dó cu­bier­to de arri­ba a aba­jo de ron­chas ro­jas. Ro­sa gri­tó que vol­ve­ría to­dos los días has­ta que atra­pa­ran a Frank. De­jó a la an­cia­na ti­ra­da allí. 


Ron no es­tu­vo de acuer­do con la or­den del pre­si­den­te de im­pli­car a la ma­dre de Frank. Fla­ge­lar­los era pu­ra tor­tu­ra y vio­la­ba de­ce­nas de le­yes. El pre­si­den­te hi­zo a un la­do to­dos es­tos ar­gu­men­tos. “¿Al­guien tie­ne una su­ge­ren­cia me­jor? ¿¡Al­guien pue­de de­cir­me qué más po­de­mos ha­cer­le a Frank!?” Ron di­jo en el si­len­cio. “Nor­mal­men­te in­ves­ti­ga­mos den­tro de los lí­mi­tes le­ga­les, tan­to de de­re­cha co­mo de iz­quier­da. So­mos agen­tes del or­den, no in­frac­to­res de la ley. ¡Nun­ca nos re­ba­ja­mos al ni­vel de los de­lin­cuen­tes!”


El pre­si­den­te Wall­ner aplau­dió muy len­ta­men­te. Sus ojos de zo­rro bri­lla­ron. “¡Tie­nes to­da la ra­zón, mi jo­ven ca­ba­lle­ro! Pe­ro… si no lo sa­ca­mos de su re­ser­va, de­ja­rá un ca­dá­ver fren­te a nues­tra puer­ta se­ma­na tras se­ma­na. ¿¡Pue­des re­con­ci­liar eso con tu con­cien­cia, que­ri­do Ro­nald!?” Se hi­zo el si­len­cio, se po­día cor­tar con un cu­chi­llo. 


Ron sa­bía que el pre­si­den­te te­nía bá­si­ca­men­te ra­zón. Se pren­die­ron fue­gos pa­ra ahu­yen­tar a las avis­pas. “Se­ñor pre­si­den­te”, di­jo mien­tras se le­van­ta­ba, “sé que su tác­ti­ca es la co­rrec­ta, la úni­ca en reali­dad. Yo, co­mo to­dos los aquí pre­sen­tes, quie­ro ca­zar al cri­mi­nal, vi­vo o muer­to, de una vez por to­das. Pe­ro tam­bién sé que no soy el úni­co que tie­ne preo­cu­pa­cio­nes mo­ra­les. Y las preo­cu­pa­cio­nes mo­ra­les pa­ra­li­zan nues­tra mano. Lu­cha­mos con un ojo y una mano ata­dos a la es­pal­da. Cum­pli­re­mos sus ór­de­nes por­que so­mos bue­nos sol­da­dos, to­dos no­so­tros. Ha­ga­mos nues­tro tra­ba­jo, co­mo bue­nos sol­da­dos que sir­ven al El lí­der si­gue.” Ron mi­ró a su al­re­de­dor. Bod­nar fue el pri­me­ro en apre­tar el pu­ño y tam­bo­ri­lear so­bre la me­sa en se­ñal de acuer­do. Los de­más si­guie­ron su ejem­plo. 


El ro­cío de la ma­ña­na azo­ta­ba a la ma­dre de Frank to­dos los días. Al ter­cer día lle­gó una car­ta de Frank. 


Al ins­pec­tor Hofs­tät­ter. 


¡Es­tás tor­tu­ran­do a mi ma­dre, mal­di­to pe­rro! Ella pue­de so­por­tar­lo, di­jo llo­ran­do. Ella siem­pre es­ta­rá a mi la­do, sea cual sea lo que pla­nees en su ce­re­bro en­fer­mo. ¡Os ven­ce­ré, os ven­ce­ré a to­dos! ¡Cui­da­do! 


F.J.H. 


Es­ta­ba cla­ro que ha­bían gol­pea­do du­ra­men­te a Frank Hal­ter. De sus pa­la­bras que­dó cla­ro que el Pre­si­den­te es­ta­ba en el ca­mino co­rrec­to. 


Su­ce­dió en rá­pi­da su­ce­sión. Ron si­guió la in­vi­ta­ción del imán a su ofi­ci­na al la­do de la sa­la de ora­ción. El Imam, flan­quea­do por dos fi­gu­ras si­nies­tras que Ron no re­co­no­ció. El Imam sa­lu­dó a Ha­kim El­bagr con ama­bi­li­dad pro­fe­sio­nal y pre­sen­tó a los hom­bres por sus nom­bres. Fue al grano bas­tan­te rá­pi­do. Los fa­mi­lia­res de Fat­me ha­bían pre­sen­ta­do una de­man­da. Ha­kim re­ci­bió la ci­ta­ción ju­di­cial ha­ce dos días. El imán pa­re­ció arre­pen­ti­do. “Si­guien­do tus le­yes”, di­jo el imán, “tú lo sa­bes me­jor que yo, eres po­li­cía, Ha­kim”.


La con­ver­sa­ción no lle­vó a nin­gu­na par­te. Ron sin­tió la hos­ti­li­dad de los dos hom­bres mien­tras lo eva­lua­ban en si­len­cio. Na­tu­ral­men­te no lo sa­bía, pe­ro sos­pe­cha­ba que ve­nían di­rec­ta­men­te de Tur­quía, pre­sa­gios de un nue­vo in­ten­to de afian­zar­se en Vie­na. Vie­na so­lía ser un cen­tro de Eu­ro­pa, que se di­sol­vió con la ayu­da de Ron. El Imam, te­me­ro­so, evi­tó ha­cer más pre­gun­tas. En­ton­ces Ha­kim pu­so fin a la con­ver­sa­ción. 


Al día si­guien­te es­tu­vo en el tri­bu­nal. El juez, el Dr. Hans Für­brin­ger, co­no­cía a Ron des­de ha­cía mu­cho tiem­po. Era un hom­bre in­te­li­gen­te y sa­bía muy bien que al­gu­nos miem­bros de la co­mu­ni­dad is­lá­mi­ca es­ta­ban tra­tan­do de lle­var al ins­pec­tor de po­li­cía Hofs­tät­ter an­te los tri­bu­na­les. “¿Ha­ce cuán­to que co­no­ce a Fat­me Ök­de­mir, ins­pec­tor?” pre­gun­tó di­rec­ta­men­te, ob­via­men­te muy in­có­mo­do con el asun­to. Ron só­lo pen­só du­ran­te dos se­gun­dos. De­ci­dió que­dar­se con la ver­dad. “Dos años, más o me­nos”. El juez Für­brin­ger le­van­tó la vis­ta de los pa­pe­les. “¿Dos años? Ök­de­mir to­da­vía era me­nor de edad en­ton­ces. ¿Vas a se­guir así?”. Ron no to­mó la pa­ji­ta. “Dos años, se­ñor Für­brin­ger”. con­fir­mó. “Dos.”


El juez se re­cos­tó de­cep­cio­na­do. “En­ton­ces con un me­nor. Eso re­sul­ta­rá en su sus­pen­sión, Hofs­tät­ter, ¿lo en­tien­de?” Ron asin­tió, “Sí, lo sé. Acep­to el cas­ti­go sea cual sea. No men­ti­ré so­bre es­te asun­to, Sr. Für­brin­ger”. El juez lo mi­ró se­ve­ra­men­te. “Bueno, ins­pec­tor Hofs­tät­ter. Que­re­mos evi­tar un jui­cio pú­bli­co, ¿no?” Ron asin­tió afir­ma­ti­va­men­te: “Un jui­cio pú­bli­co po­dría ha­cer­me más da­ño que bien, Sr. Für­brin­ger”. El juez ho­jeó los pa­pe­les du­ran­te mi­nu­tos.


“Te­nien­do en cuen­ta sus mé­ri­tos co­mo po­li­cía y su im­pe­ca­ble tra­yec­to­ria de bue­na con­duc­ta, pue­do im­po­ner­le una pe­na con­di­cio­nal, un año, con­di­cio­nal. Más una mul­ta de 1.700 eu­ros. Se in­for­ma­rá de la con­de­na al je­fe de po­li­cía. ¿Es­tá bien, ins­pec­tor?” Era una pre­gun­ta pu­ra­men­te re­tó­ri­ca. Ron fue di­rec­ta­men­te al pre­si­den­te Wall­ner. 


El vie­jo Wall­ner es­cu­cha­ba aten­ta­men­te. Só­lo hi­zo al­gu­nas pre­gun­tas. Co­gió una car­pe­ta y bus­có una dis­po­si­ción en el re­gla­men­to de ser­vi­cio. Pa­re­cía muy se­rio. “Ten­go que sus­pen­der­lo, no hay for­ma de evi­tar­lo. Bueno, des­de prin­ci­pios de mes y ter­mi­na ma­ña­na por la ma­ña­na. Es­to que­da­rá re­gis­tra­do en su ex­pe­dien­te per­so­nal. ¡Ya no pue­do ha­cer na­da más por us­ted, Hofs­tät­ter!” Ron le dio las gra­cias y se fue. 


La Dra. In­grid Kreu­zer lle­va­ba tres días des­apa­re­ci­da y su ma­ri­do la de­nun­ció. Mor­gen­tau ha­bía vis­to la en­tra­da mien­tras es­ca­nea­ba los re­gis­tros se­ma­na­les co­mo ha­cía to­das las se­ma­nas. El nom­bre me so­na­ba fa­mi­liar. Así es, ella re­pre­sen­tó la acu­sa­ción con­tra Ar­tem Ga­leb­ni­kov ha­ce 7 años. ¿Y aho­ra ella es­ta­ba des­apa­re­ci­da? La abo­ga­da era ma­dre de dos hi­jos y es­ta­ba em­ba­ra­za­da de cin­co me­ses de su ter­cer hi­jo. El ro­cío de la ma­ña­na aler­tó in­me­dia­ta­men­te al tré­bol. La Dra. Kreu­zer lle­vó una vi­da dis­cre­ta, con Frank Hal­ter no te­nía otra co­ne­xión que su pa­pel ha­ce 7 años. La bus­ca­ron en to­dos los lu­ga­res po­si­bles, pe­ro per­ma­ne­ció des­apa­re­ci­da has­ta que la po­li­cía che­ca lla­mó a Wall­ner. 


Los fun­cio­na­rios fron­te­ri­zos che­cos en­con­tra­ron es­ta ma­ña­na el cuer­po de una mu­jer jus­to en la fron­te­ra, en Ces­ke Ve­le­ci­ne. La gen­te sa­bía de la se­rie de ase­si­na­tos en Vie­na. To­do apun­ta­ba a que el cuer­po era com­pa­ti­ble con la se­rie de ase­si­na­tos. El Pre­si­den­te mi­ró las fo­to­gra­fías del si­tio. Sí, eso pa­re­cía ser obra de Frank. Los che­cos no que­rían lar­gos trá­mi­tes bu­ro­crá­ti­cos; In­me­dia­ta­men­te en­via­ron el cuer­po a Vie­na por­que ha­bía si­do de­po­si­ta­do exac­ta­men­te en la lí­nea fron­te­ri­za. El Dr. Gangl la exa­mi­nó y reali­zó la au­top­sia. To­do in­di­ca­ba que el doc­tor Kreu­zer era la sex­ta víc­ti­ma. Tam­bién mu­rió el be­bé, un ni­ño, víc­ti­ma nú­me­ro 7. El abo­ga­do ha­bía si­do abu­sa­do tan bru­tal­men­te co­mo los de­más, al pa­re­cer du­ran­te va­rios días, se­gún pu­do com­pro­bar el mé­di­co. Te­nía 2,4 por mil de al­cohol en la san­gre y es­ta­ba ca­lien­te has­ta las pun­tas del pe­lo con pop­pers, co­mo to­das las de­más víc­ti­mas an­te­rio­res. El tré­bol es­ta­ba per­tur­ba­do, no se po­día po­ner ba­jo pro­tec­ción po­li­cial a to­das las mu­je­res en el área al­re­de­dor del pro­ce­so en torno a Ar­tem Ga­leb­ni­kov, sim­ple­men­te eran de­ma­sia­das. 


No pa­só na­da, Frank no se mo­vió. El pre­si­den­te Wall­ner tu­vo que apre­tar los tor­ni­llos. La ma­dre fue arres­ta­da y li­be­ra­da des­pués de 48 ho­ras. Va­rias ve­ces se­gui­das. Pe­ro Frank no se mo­vió. 


Ron fue a su ofi­ci­na. Que­ría im­pri­mir la do­ce­na de gra­ba­cio­nes de voz, pe­ro no sa­bía có­mo. El pro­gra­ma de im­pre­sión se ne­gó. En la pan­ta­lla se le pi­dió que pa­sa­ra su tar­je­ta de iden­ti­fi­ca­ción por el lec­tor de tar­je­tas con la luz ver­de par­pa­dean­do. Él lo hi­zo. De­bía co­lo­car su pul­gar so­bre la luz ver­de que es­ta­ba par­pa­dean­do. “Gra­cias, ins­pec­tor Hofs­tät­ter”, di­jo una voz por los al­ta­vo­ces. Ron es­ta­ba sor­pren­di­do e in­quie­to. ¿OMS? ¿Qué?


“Soy RM3000 QXK”, di­jo la voz, “el nue­vo asis­ten­te de IA. Tam­bién soy el nue­vo sis­te­ma te­le­fó­ni­co, se­ñor ins­pec­tor”. Ron mi­ró fi­ja­men­te el sis­te­ma te­le­fó­ni­co, ¿có­mo po­dría ser eso? “¿Es­toy en lo cier­to al de­cir que de­sea im­pri­mir las trans­crip­cio­nes de las 31 gra­ba­cio­nes de voz?” Ron asin­tió eno­ja­do. “Sí, que­ría co­rre­gir el idio­ma an­tes de im­pri­mir”. ¡Es­ta­ba muy im­pre­sio­na­do, es­ta­ba ha­blan­do con una compu­tado­ra! La im­pre­so­ra lá­ser co­men­zó a im­pri­mir y Ron to­mó las pri­me­ras pá­gi­nas. 


Fue sor­pren­den­te la cla­ri­dad con que se le­yó su in­for­me. “Muy bien”, mur­mu­ró. El ro­bot res­pon­dió: “El pre­si­den­te Wall­ner me ha asig­na­do a us­ted co­mo su asis­ten­te per­so­nal. Pue­do ha­cer cual­quier co­sa que ten­ga que ver con la elec­tró­ni­ca. To­da­vía soy un pro­to­ti­po y uso in­te­li­gen­cia ar­ti­fi­cial pa­ra rea­li­zar mis ta­reas. Apar­te de las ta­reas po­li­cia­les ge­ne­ra­les, he re­ci­bi­do ca­pa­ci­ta­ción es­pe­cial en vi­gi­lan­cia con cá­ma­ras. Pue­do ver, leer y es­cu­char to­do a tra­vés de las cá­ma­ras, los par­lan­tes o los te­lé­fo­nos. Ten­go ac­ce­so a to­dos los co­no­ci­mien­tos al­ma­ce­na­dos en las ba­ses de da­tos”. Pen­só Ron. “¿Có­mo me di­ri­jo a us­ted?” “RM3000 QXK, to­da­vía no ten­go otro nom­bre. Pue­des asig­nar uno nue­vo si quie­res”. Ron só­lo pen­só por un mo­men­to. “Al­fred, te lla­ma­ré Al­fred. Soy Ron, uso ese nom­bre”. Al­fred pre­gun­tó: “¿Al­fred tie­ne un sig­ni­fi­ca­do es­pe­cial pa­ra Ron?” Ron se rió en voz ba­ja. “Al­fred es el ma­yor­do­mo in­te­li­gen­te y om­nis­cien­te de Bat­man, in­ter­pre­ta­do por el ac­tor Mi­chael Cai­ne”. El re­tra­to de Al­fred/Mi­chael Cai­ne apa­re­ció en la pan­ta­lla. “Pue­do ajus­tar mi voz”, di­jo Al­fred. Ron asin­tió. “¿Pue­des ver­me? ¿Es­ta­mos en co­mu­ni­ca­ción vi­sual?” “Pe­ro sí, Ron, por su­pues­to que pue­do ver­te”. 


Pen­só Ron. “¿Sa­bes qué dos hom­bres co­no­cí ayer en ca­sa del Imam?” Al­fred res­pon­dió de in­me­dia­to. “Sí, lle­ga­ron en avión des­de An­ka­ra ha­ce cin­co se­ma­nas. Se lla­man Me­met Üzel­göy y Ali Meh­met, pro­ba­ble­men­te con pa­sa­por­tes fal­sos. Vi­ven en el ho­tel Am­bas­sa­dor, ac­tual­men­te se en­cuen­tran en la ha­bi­ta­ción 601 y tie­nen dos pros­ti­tu­tas de vi­si­ta. Son pe­ces gor­dos de la ma­fia tur­ca y ya han vi­si­ta­do a una do­ce­na de ima­nes en Aus­tria y Ba­vie­ra”. Al­fred pre­gun­tó si de­bía ave­ri­guar más, pe­ro Ron lo re­cha­zó. “Eso es su­fi­cien­te por aho­ra. Pe­ro si­gue ob­ser­ván­do­las, quie­ro sa­ber qué ha­cen to­dos los días. Las pros­ti­tu­tas no son in­tere­san­tes”.


Ron se de­di­có al ca­so du­ran­te los si­guien­tes mi­nu­tos, Frank no se mo­vió y na­die lo ha­bía vis­to. Los con­se­jos del pú­bli­co no ayu­da­ron. El pre­si­den­te mos­tra­ba la fo­to­gra­fía po­li­cial en te­le­vi­sión va­rias ve­ces al día, por lo que tal vez al­guien ha­bía vis­to a Frank. Al­fred, quien res­pon­dió con un chi­rri­do muy ba­jo, pre­gun­tó si no de­be­ría to­mar to­das las cá­ma­ras de la ciu­dad pa­ra bus­car a Frank. Ron asin­tió, “¿ya lo has vis­to?” Al­fred di­jo: “Ano­che, an­te­ano­che, en el ca­je­ro au­to­má­ti­co de la es­qui­na de We­llers­tras­se. Sa­có cua­tro mil eu­ros en efec­ti­vo con 10 tar­je­tas. Lue­go se fue al sur y no ha apa­re­ci­do des­de en­ton­ces. Re­vi­sé la fo­to­gra­fía po­li­cial pa­ra po­der en­con­trar­lo. Te mos­tra­ré una fo­to ac­tual del ca­je­ro au­to­má­ti­co”. Una fo­to apa­re­ció en la pan­ta­lla, Frank era cla­ra­men­te vi­si­ble. La ima­gen era mu­cho me­jor que la fo­to­gra­fía po­li­cial de ha­ce 7 años. Ron ca­mi­nó ha­cia el tré­bol. 


Ron se acer­có a la pan­ta­lla de pro­yec­ción. “¡Al­fred, la nue­va fo­to por fa­vor!” Bod­nar lo mi­ró fi­ja­men­te. “OMS … ?” Apa­re­ció la fo­to de Frank y el pro­pio pre­si­den­te Wall­ner se le­van­tó y se di­ri­gió a la puer­ta. Ron só­lo pen­só por un mo­men­to. “¡Al­fred, por fa­vor pre­sén­ta­te!” “Soy Al­fred, el asis­ten­te in­for­má­ti­co del ins­pec­tor Hofs­tät­ter. Ten­go ac­ce­so a to­das las ba­ses de da­tos, a to­das las cá­ma­ras, a to­dos los te­lé­fo­nos mó­vi­les y a to­dos los te­lé­fo­nos, don­de sea. Apo­yo a Ron en su tra­ba­jo en nom­bre del pre­si­den­te Johan­nes Wall­ner.” To­dos se die­ron vuel­ta y mi­ra­ron a Wall­ner. Se en­co­gió de hom­bros, ¡no ten­go idea! Re­cor­dó ha­ber fir­ma­do cien­tos de do­cu­men­tos cuan­do el Mi­nis­tro del In­te­rior dio la or­den. ¿Or­de­nó es­ta compu­tado­ra? ¡Ni idea!


El ro­cío de la ma­ña­na fue el pri­me­ro en apa­re­cer. “Al­fred, Frank Hal­ter es­tu­vo es­con­di­do du­ran­te mu­cho tiem­po, arro­jó el cuer­po de una mu­jer en la fron­te­ra che­ca. ¿Qué sa­bes de eso?” Al­fred res­pon­dió rá­pi­da­men­te. “Co­noz­co los in­for­mes co­mo us­ted. Ras­treé el co­che ro­ba­do, un VW Pas­sat ro­ba­do, que es­ta­ba es­con­di­do por la tar­de en una obra cer­ca de la es­ta­ción de me­tro de Sees­tadt. Em­pe­zó a co­pu­lar con la mu­jer en el asien­to tra­se­ro en­tre las 15:17 y las 15:48, lue­go de nue­vo en­tre las 18:33 y las 18:55. Des­gra­cia­da­men­te, las imá­ge­nes des­de le­jos son muy bo­rro­sas, co­mo se pue­de ver. Una cá­ma­ra de trá­fi­co lo tie­ne en la mi­ra. La tar­de del 12 de ma­yo a las 19.21 ho­ras, él con­du­cía el co­che, con el Dr. Kreu­zer en el asien­to tra­se­ro, dor­mi­do, in­cons­cien­te o dro­ga­do”. Se pro­yec­tó la fo­to bo­rro­sa. Al­fred se acer­có al con­duc­tor y lue­go al ros­tro de la mu­jer en el asien­to tra­se­ro. Con­ti­nuó. “Cua­tro ho­ras más tar­de, a las 23:22, el co­che cir­cu­la­ba en di­rec­ción con­tra­ria con Frank Hal­ter al vo­lan­te y el asien­to tra­se­ro va­cío. Fue cap­ta­do por tres cá­ma­ras de trá­fi­co en el ca­mino de re­gre­so a Vie­na”. Se pro­yec­ta­ron tres imá­ge­nes. “Apar­ca el co­che a la 1 de la ma­dru­ga­da cer­ca de la es­ta­ción de me­tro Sees­tadt y des­apa­re­ce a la 1:06 en un tren U2 en di­rec­ción a Sch­we­den­platz, don­de una cá­ma­ra lo cap­ta a la 1:27. Sube por las es­ca­le­ras me­cá­ni­cas has­ta Sch­we­den­platz y lue­go des­apa­re­ce. Pa­re­ce sa­ber dón­de es­tán co­lo­ca­das las cá­ma­ras y las evi­ta há­bil­men­te”. La agra­da­ble voz de Al­fred pa­re­ce ca­si so­po­rí­fe­ra. “Se­ño­ra asis­ten­te cri­mi­nal Mor­gen­tau, pue­do im­pri­mir el in­for­me si lo de­sea”. La plu­ma de Ro­sa se de­tu­vo. “¡Sí, por fa­vor, Al­fred!” Así su­ce­dió que, po­co a po­co, Al­fred von Klee­blatt fue acep­ta­do co­mo un em­plea­do va­lio­so. 


En al­gún mo­men­to, al­re­de­dor de las dos de la ma­dru­ga­da, se oye­ron dos dis­pa­ros aho­ga­dos en Dö­bling. El due­ño de un pe­rro es­ta­ba pa­sean­do a su pe­rro y vio el bre­ve des­te­llo, pe­ro es­ta­ba de­ma­sia­do le­jos pa­ra oír­lo. Unos diez mi­nu­tos des­pués, ca­mi­nó en di­rec­ción opues­ta y vio a un hom­bre en­mas­ca­ra­do arro­jar un ob­je­to alar­ga­do a una ca­mio­ne­ta blan­ca y ale­jar­se in­me­dia­ta­men­te. En­con­tró a los dos po­li­cías en un au­to­mó­vil pri­va­do y lla­mó al 911 a las 2:21 a. m. Los dos po­li­cías fue­ron so­me­ti­dos a una ci­ru­gía in­me­dia­ta y lo más pro­ba­ble es que so­bre­vi­vie­ran. Aún no han si­do en­tre­vis­ta­dos. To­do lo que te­nía­mos era la in­for­ma­ción del an­ti­guo due­ño del pe­rro, que no sa­bía la mar­ca ni la ma­trí­cu­la. El po­li­cía Er­ni Jä­ger, que su­pues­ta­men­te es­ta­ba pro­te­gi­do, des­apa­re­ció sin de­jar ras­tro. La le­tra de Frank. El pre­si­den­te Wall­ner, que fue des­per­ta­do de su sue­ño, or­de­nó in­me­dia­ta­men­te el arres­to de la se­ño­ra Hal­ter. No te­nía in­ten­ción de sol­tar­la otra vez, es­ta­ba fu­rio­so. ¡El Frank bai­la­ba so­bre su na­riz! 


Bus­ca­ban a Er­ni Jä­ger, la oc­ta­va víc­ti­ma, con to­da la pre­sión. La gen­te hur­ga­ba en los edi­fi­cios aban­do­na­dos de to­da la ciu­dad. Frank no apa­re­ció por nin­gún la­do, evi­ta­ba las cá­ma­ras cuan­do se mo­vía. Fue deses­pe­ran­te. Ron tam­bién es­ta­ba dis­traí­do. Es­ta­ba con Wall­ner en la sa­la de in­te­rro­ga­to­rios; el an­ciano in­te­rro­gó per­so­nal­men­te a Ro­xa­ne Hal­ter. Fue sor­pren­den­te la ha­bi­li­dad con la que el vie­jo zo­rro con­si­guió que los Hal­ter hi­cie­ran de­cla­ra­cio­nes pe­que­ñas y sin im­por­tan­cia. Fue­ron pe­que­ñas co­sas, pe­ro Wall­ner sa­có al­go im­por­tan­te de la mu­jer. Frank usó una puer­ta se­cre­ta que es­ta­ba com­ple­ta­men­te cu­bier­ta de hie­dra. Eso al me­nos fue un pro­gre­so.


Un men­sa­je­ro en bi­ci­cle­ta tra­jo otra car­ta de Frank Hal­ter.


Se­ñor ins­pec­tor Hofs­tät­ter,


Aún no ha des­cu­bier­to el pa­que­te en el ver­te­de­ro al fi­nal de Feld­bergs­tras­se.


¿Por qué?


Se en­con­tra­ron los cuer­pos de tres hom­bres, en­vuel­tos en plás­ti­co, mu­ti­la­dos y pre­sun­ta­men­te tor­tu­ra­dos. Fue­ron el juez, el fis­cal y un abo­ga­do de la acu­sa­ción en el jui­cio de Ar­tem y Frank. Ha­bían es­ta­do muer­tos des­de el fin de se­ma­na lar­go, por lo que aún no los ha­bían ex­tra­ña­do.


El pre­si­den­te Wall­ner que­dó ató­ni­to. Co­no­cía a los tres y man­te­nía con el juez una lar­ga amis­tad que iba más allá de lo pro­fe­sio­nal. Le re­vol­vió el es­tó­ma­go lo mi­se­ra­ble y pro­ba­ble­men­te des­pués de una do­lo­ro­sa ex­pe­rien­cia que ha­bía muer­to el vie­jo juez; él no me­re­cía eso. To­do lle­va­ba la le­tra de Frank Hal­ter; el es­tran­gu­la­mien­to o ga­rro­te con una so­ga de alam­bre fue úni­co. Wall­ner se sen­tó fren­te a la pan­ta­lla con el ros­tro pá­li­do y mi­ró los do­cu­men­tos. Ha­bía mo­vi­li­za­do a to­dos pa­ra en­con­trar la es­ce­na del cri­men por­que no ha­bía na­da en el ver­te­de­ro. Ha­bía he­cho to­do lo po­si­ble pa­ra in­ten­si­fi­car la bús­que­da de Frank Hal­ter, pe­ro no ha­bía nue­va in­for­ma­ción. Se que­dó mi­ran­do la pan­ta­lla con los ojos va­cíos y frag­men­tos de re­cuer­dos del úl­ti­mo co­ñac con el juez An­sel­mis pa­sa­ron por sus ojos in­ter­nos. Frank Hal­ter es­ta­ba cla­ra­men­te a pun­to de ase­si­nar a to­dos en el jui­cio con­tra él y su pa­dre.


Pe­ro Ron Hofs­tät­ter no vi­vió pa­ra ver na­da de eso. Iba por la Tür­kens­tras­se en di­rec­ción a Roßauer Ka­ser­ne cuan­do le cla­va­ron una je­rin­ga en el cue­llo por de­trás. El ase­sino atra­pó al hom­bre que caía por de­trás y lo arro­jó den­tro de una fur­go­ne­ta.


En­ton­ces la no­che ca­yó an­te sus ojos.


● ● ●






En Cau­ti­ve­rio



Ron vol­vió en sí con un te­rri­ble do­lor de ca­be­za. Es­ta­ba en la bó­ve­da de un só­tano y en­ce­rra­do en una jau­la con ba­rro­tes. Le ha­bían qui­ta­do to­do: su DNI, su car­te­ra y sus tar­je­tas de cré­di­to, su re­loj y su mó­vil. Lo úni­co que le que­da­ba era un pa­que­te de pa­ñue­los. Y en un rin­cón ha­bía un cu­bo, pro­ba­ble­men­te des­ti­na­do a ser un re­tre­te.


No se es­cu­chó nin­gún so­ni­do. Só­lo en­ton­ces se dio cuen­ta de que es­ta­ba acos­tum­bra­do al so­ni­do tran­qui­lo y so­po­rí­fe­ro de la ciu­dad. Era im­po­si­ble sa­ber dón­de es­ta­ba. Es­tu­vo in­cons­cien­te du­ran­te el trans­por­te; Po­dría ha­ber es­ta­do en cual­quier lu­gar, en Vie­na o en cual­quier otra ciu­dad. ¿Y quién lo ha­bía se­cues­tra­do? ¿Cri­mi­na­les que es­pe­ran ob­te­ner un res­ca­te? Des­car­tó la idea. No te­nía pa­rien­tes ri­cos a quie­nes chan­ta­jear. 


La ce­rra­du­ra de la puer­ta chi­rrió des­agra­da­ble­men­te al abrir­la. En la pe­num­bra, Ron só­lo po­día ver va­ga­men­te el ros­tro del hom­bre­ci­to que en­tró. Se sen­tó en un ta­bu­re­te a unos me­tros de dis­tan­cia. Se acer­có al in­te­rrup­tor de la luz y en­cen­dió la luz de la jau­la. Ron aho­ra es­ta­ba ce­ga­do por la luz bri­llan­te y era aún me­nos ca­paz de ver al hom­bre.


El hom­bre se to­mó su tiem­po. Co­gió una li­bre­ta. Ron no pu­do de­cir si el hom­bre lle­va­ba ga­fas. Pa­sa­ron mi­nu­tos an­tes de que el hom­bre al­za­ra la voz. Ha­bla­ba tur­co.


“Ha­kim El­bagr, o Ro­nald Hofs­tät­ter, ofi­cial de po­li­cía”. Fue más una de­cla­ra­ción que una pre­gun­ta. “¡Te in­te­rro­ga­ré, Ha­kim, y se­ría me­jor que no me mien­tas!” La voz era tran­qui­la y mo­nó­to­na. Ron se sen­tó en el sue­lo y mi­ró en si­len­cio ha­cia la os­cu­ri­dad don­de es­ta­ba sen­ta­do el hom­bre.


El hom­bre le in­te­rro­gó ex­ten­sa­men­te so­bre él mis­mo, su ca­rre­ra, su tra­ba­jo en­cu­bier­to y de­ta­lles de su ju­ven­tud. Ron res­pon­dió to­do lo que se sa­bía pú­bli­ca­men­te so­bre él. Lo que cual­quie­ra po­dría des­cu­brir con unos po­cos clics del ra­tón en In­ter­net. Mu­chas pre­gun­tas gi­ra­ron en torno a sus días es­co­la­res en Es­tam­bul. Ron pres­tó aten­ción a sus res­pues­tas y no di­jo una pa­la­bra de­ma­sia­do. Al­gu­nas co­sas sim­ple­men­te las ha­bía ol­vi­da­do, por ejem­plo el nom­bre del pro­fe­sor de geo­gra­fía.


El in­te­rro­ga­to­rio ha­bía du­ra­do más de una ho­ra, Ron po­día oír el bo­lí­gra­fo ara­ñan­do el bloc de no­tas. El hom­bre se pu­so de pie. “¿Te gus­ta el po­llo, Ha­kim?” pre­gun­tó mien­tras sa­lía des­pués de apa­gar las lu­ces bri­llan­tes. Ron no su­po si vio su ca­be­za asen­tir.


Una an­cia­na con un pa­ñue­lo en la ca­be­za le tra­jo un pla­to de plás­ti­co con arroz con gui­san­tes y un to­que de po­llo des­me­nu­za­do. Co­mió rá­pi­da y apre­su­ra­da­men­te con la cu­cha­ra de plás­ti­co por­que la mu­jer es­pe­ró has­ta que ter­mi­na­ra. De­jó la bo­te­lla de agua cuan­do se fue de nue­vo. Ron aho­ra co­mía arroz con gui­san­tes y po­llo dos ve­ces al día y dos bo­te­llas de agua de tres li­tros. La an­cia­na pa­re­cía sor­da y, en cual­quier ca­so, no hu­bo con­ver­sa­ción.


Al la­do del cu­bo hay una co­pia he­cha ji­ro­nes del Ta­ges-An­zei­ger. El dia­rio de ma­yor cir­cu­la­ción, des­ca­ra­do y no mo­de­lo de buen pe­rio­dis­mo. Era una co­pia an­ti­gua, de más de diez días de an­ti­güe­dad. Un ra­yo de es­pe­ran­za bri­lló, la lec­tu­ra era la úni­ca dis­trac­ción. 


Un pá­ja­ro se po­só en el al­féi­zar de la ven­ta­na. Ron sa­bía que no era un go­rrión, sino un po­co más gran­de y sus plu­mas eran ne­gras con mo­tas azul os­cu­ro. “Ho­la, ca­ma­ra­da”, gru­ñó Ron con voz ron­ca. “Pro­ba­ble­men­te am­bos es­te­mos en­ce­rra­dos, yo aquí, tú allá”. El pá­ja­ro la­deó la ca­be­za y uno de sus ojos pa­re­ció eva­luar­lo. Ron se aga­chó y re­co­gió to­dos los gra­nos de arroz que se le ha­bían caí­do du­ran­te su co­mi­da apre­su­ra­da. Se pu­so de pun­ti­llas y el pá­ja­ro se fue vo­lan­do mien­tras de­ja­ba caer los gra­nos de arroz en la cor­ni­sa. Se­gun­dos des­pués el pá­ja­ro re­gre­só. Mi­ró los gra­nos de arroz con re­ce­lo. Co­gió uno y pa­re­ció pro­bar­lo. El pá­ja­ro mi­ró a su al­re­de­dor con re­ce­lo pa­ra ver si al­guien po­día dispu­tar­le su co­mi­da. Re­co­gió grano a grano. Ron vol­vió a po­ner­se de pun­ti­llas pa­ra pa­sar un de­do por el cris­tal ro­to. El pá­ja­ro mi­ró el de­do, pe­ro no vo­ló.


No, era de­ma­sia­do pe­que­ño pa­ra ser un cuer­vo. Y él tam­bién te­nía cu­rio­si­dad. Ron sin­tió el pi­co pi­co­tear sua­ve­men­te su uña. “Bueno, ¿có­mo te lla­mas, mu­cha­cho?” -mur­mu­ró Ron. “En­ton­ces, sim­ple­men­te te lla­ma­ré Pá­ja­ro, ¿de acuer­do? Dios sa­be lo que se­rás cuan­do seas gran­de, ¿tal vez un cuer­vo o un águi­la?” De al­gu­na ma­ne­ra se sen­tía re­con­for­tan­te te­ner un com­pa­ñe­ro de cel­da vi­vo, in­clu­so si no po­día ha­blar.


Un ti­po de as­pec­to gru­ñón y con una pis­to­la en la cin­tu­ra lo con­du­jo a la sa­la de in­te­rro­ga­to­rios, don­de el hom­bre cal­vo ya lo es­ta­ba es­pe­ran­do. Li­bre­ta y bo­lí­gra­fo, el gru­ñón es­ta­ba jun­to a la puer­ta. Por su­pues­to, Ron su­po de in­me­dia­to que no se­ría ca­paz de do­mi­nar­lo, e in­clu­so si pu­die­ra, ¿qué ha­ría? Sin un plan, ca­da in­ten­to fue sim­ple­men­te es­tú­pi­do.


Una ho­ra de pre­gun­tas que gi­ra­ban cons­tan­te­men­te en torno a la cues­tión de có­mo pu­do in­fil­trar­se en­cu­bier­to en la ma­fia tur­ca. Oh, es­ta­ba fe­liz y dis­pues­to a re­ve­lar to­dos los nom­bres. To­dos ya es­ta­ban fa­lle­ci­dos. Pe­ro el chi­co te­nía que in­ves­ti­gar­lo pri­me­ro, tiem­po va­lio­so por lo que se per­de­ría. No po­día da­ñar a los muer­tos. Pe­ro cau­sa con­fu­sión, por­que ¿qué te­nían en co­mún X e Y? ¿Que eran de ori­gen tur­co? Ron con­tu­vo su son­ri­sa mien­tras el hom­bre cal­vo ano­ta­ba to­do fiel­men­te.


El pá­ja­ro pa­re­cía ha­ber com­pren­di­do que ha­bía gra­nos de arroz dos ve­ces al día. Ron apar­tó unas dos cu­cha­ra­di­tas, le pa­re­ció per­fec­to. Só­lo con in­fi­ni­ta pa­cien­cia pu­do su de­do aca­ri­ciar la ca­be­ci­ta del pá­ja­ro. Sa­cu­dió la ca­be­za por­que era una vio­la­ción in­de­co­ro­sa de la pri­va­ci­dad or­ni­tó­ge­na.


Pu­do se­guir los acon­te­ci­mien­tos en las edi­cio­nes ob­so­le­tas del Ta­ges-An­zei­ger. Un is­la­mis­ta lle­vó a ca­bo un ata­que te­rro­ris­ta en el cen­tro de Vie­na, de­jan­do muer­tos, he­ri­dos y te­rro­ris­tas muer­tos. La po­li­cía le dis­pa­ró. Du­ran­te días el pe­rió­di­co gri­tó no­ti­cias al mun­do. No fu­ma­ba, pe­ro be­bía al­cohol oca­sio­nal­men­te. ¡Inau­di­to! Ha­bía con­se­gui­do ar­mas y mu­ni­cio­nes en Bra­tis­la­va, y la pe­que­ña ciu­dad fron­te­ri­za de re­pen­te se con­vir­tió en el cen­tro del co­mer­cio de ar­mas. Por mu­cho que los ga­ra­ba­tea­do­res se ocu­pa­ran de ca­da asun­to tri­vial, Ron se ale­gró de que no se re­ve­la­ran los nom­bres de los in­ves­ti­ga­do­res. Por su­pues­to, to­da la in­for­ma­ción in­ter­na te­nía que ve­nir del pre­si­den­te Wall­ner; se re­ser­vó el de­re­cho de in­for­mar ofi­cial­men­te a los pe­rio­dis­tas. Sí, días atrás ha­bían in­te­rro­ga­do a dos per­so­nas más. Pe­ro el per­pe­tra­dor fue y se­gui­rá sien­do un per­pe­tra­dor so­li­ta­rio.


Le le­yó el pe­rió­di­co al pá­ja­ro. Se sen­tía bien es­cu­char tu pro­pia voz, e in­clu­so usar­la. El pá­ja­ro es­cu­cha­ba con su ca­be­ci­ta in­cli­na­da, al fin y al ca­bo pa­ra él era una au­tén­ti­ca lec­tu­ra ofi­cial. Tam­bién fue bueno pa­ra Ron mos­trar emo­ción, asom­bro y des­pre­cio por los es­cri­to­res, por­que es­tos idio­tas re­pi­tie­ron al­gu­nas co­sas tri­via­les al me­nos on­ce ve­ces. Él se rió a car­ca­ja­das y el pá­ja­ro tam­bién em­pe­zó a can­tar. Des­pués de mu­chos días, Ron es­cu­chó el aria, voz agu­da y no­tas muy com­pli­ca­das. Ron no to­ca­ba nin­gún ins­tru­men­to y no sa­bía leer mú­si­ca, por­que en la cla­se de mú­si­ca so­lo te­nía que mi­rar por de­ba­jo de la fal­da de la pro­fe­so­ra, co­mo hip­no­ti­za­da y hip­no­ti­za­da, por­que ella nun­ca usa­ba ro­pa in­te­rior. Siem­pre te­nía que co­lo­car­se un pa­ñue­lo en los cal­zon­ci­llos an­tes de las cla­ses de mú­si­ca pa­ra cap­tar las in­evi­ta­bles eya­cu­la­cio­nes. Es­cu­chó al ca­ma­ra­da Vo­gel con emo­ción, por­que in­clu­so pa­ra él es­ta­ba cla­ro que se tra­ta­ba de flo­ri­tu­ras muy com­pli­ca­das. Ad­mi­ra­ba al pá­ja­ro que de ma­ne­ra tan in­te­li­gen­te y en cas­ca­da anun­cia­ba la no­ti­cia del te­rro­ris­ta a quie­nes lo ro­dea­ban.


Y Ron de re­pen­te es­cu­chó vo­ces. Sí, te­nían que ser vo­ces reales, no es­ta­ba alu­ci­nan­do. Mu­chos frag­men­tos tur­cos, in­ter­ca­la­dos con un ára­be gu­tu­ral que no en­ten­día. Es­ta­ba cla­ro que las vo­ces mas­cu­li­nas apa­ga­das pro­ce­dían de la ven­ti­la­ción re­ja­da. La ima­gen se fue for­man­do po­co a po­co. Se tra­ta­ba de cons­truir una nue­va ca­rre­te­ra al­ter­na­ti­va des­de Es­tam­bul, pa­san­do por Vie­na, has­ta Co­lo­nia. Ron acer­có la ore­ja a la re­ja an­te­di­lu­via­na y me­mo­ri­zó los nom­bres de to­dos. No pu­do es­cri­bir na­da.


Du­ran­te unas bue­nas dos se­ma­nas es­cu­chó a tur­cos y ára­bes ha­cer sus pla­nes. Frag­men­tos, pe­ro sin lu­gar a du­das un plan. Qué co­mer­cian­tes e in­di­vi­duos, qué ima­nes y sir­vien­tes de las mez­qui­tas es­ta­ban dis­pues­tos, cuán­to so­borno se de­bía ofre­cer a ca­da uno. Los cons­pi­ra­do­res só­lo se lla­ma­ban en­tre sí por su nom­bre de pi­la, y ha­bía mi­les de Ach­meds, Meh­mets y Güls.


Y lue­go una nue­va voz. Una voz in­con­fun­di­ble y acei­to­sa, tal vez un ávi­do be­be­dor de co­ñac. Ha­bla­ba prin­ci­pal­men­te in­glés ame­ri­cano, su tur­co era real­men­te ho­rri­ble y muy pri­mi­ti­vo. ¿Có­mo en­ca­ja­ba un es­ta­dou­ni­den­se en to­do es­to? No im­por­ta cuán aten­ta­men­te es­cu­chó, sus ha­llaz­gos ini­cia­les si­guie­ron sien­do los mis­mos. To­dos los de­ta­lles fue­ron dis­cu­ti­dos con el es­ta­dou­ni­den­se en un len­to tur­co o en un in­glés con tin­tes tur­cos. Y ca­si siem­pre se tra­ta­ba só­lo de di­ne­ro. Quién lo tu­vo, quién lo ob­tu­vo y quién pu­do em­bol­sar­se qué por­cen­ta­je en el ca­mino. La gra­sa vol­vió a des­apa­re­cer a los diez días. Re­gre­só y es­ta­ba muy fa­mi­lia­ri­za­do con los pla­nos.


Pe­ro Ron ha­bía me­mo­ri­za­do ca­da de­ta­lle y ca­da nom­bre. Re­pi­tió to­do, mur­mu­ran­do en­tre dien­tes, has­ta que no pu­do ol­vi­dar na­da. Lle­va­ba más de cua­tro se­ma­nas atra­pa­do y no veía for­ma de es­ta­ble­cer con­tac­to con el mun­do ex­te­rior. Sí, ni si­quie­ra sa­bía si to­da­vía es­ta­ba en Vie­na. 


La an­cia­na gru­ño­na que le lle­va­ba co­mi­da y va­cia­ba el bal­de dos ve­ces al día le traía un cuen­co de agua fría y una toa­lla usa­da una vez por se­ma­na. Era pa­ra la­var, se­ña­ló. Pe­ro ella no era sor­do­mu­da. Mien­tras él se la­va­ba, ella se que­da­ba en un rin­cón y ha­bla­ba prin­ci­pal­men­te por te­lé­fono. Fa­mi­lia. Tur­co. Qué re­me­dios ca­se­ros tu­vo que uti­li­zar la hi­ja pa­ra tra­tar al ni­ño con fie­bre. Y así su­ce­si­va­men­te. Lue­go, en­tre­cor­ta­da­men­te, le con­tó a su hi­ja o nue­ra que el pri­sio­ne­ro se ha­bía des­nu­da­do y que tran­qui­la­men­te se la­vó, se fro­tó la po­lla y la ro­ció en el la­va­bo. Con voz aho­ga­da, su­su­rró al te­lé­fono que lo es­ta­ba ha­cien­do por se­gun­da vez y que ese ti­po as­que­ro­so vol­vía a cha­po­tear en el fre­ga­de­ro.


Ron ha­bía te­ni­do el plan des­de ha­cía mu­cho tiem­po. Mien­tras le en­tre­ga­ba la ti­na de la­var a la an­cia­na, le ro­bó el ce­lu­lar del bol­si­llo. Te­nía que ha­blar rá­pi­do por­que ella lo no­ta­ría en mi­nu­tos.


Rá­pi­da­men­te mar­có su pro­pio te­lé­fono e in­te­rrum­pió brus­ca­men­te a Al­fred. Re­ci­tó nom­bres y lu­ga­res de una vez, sin pun­to ni co­ma. Ha­bía adi­vi­na­do co­rrec­ta­men­te que la an­cia­na apa­re­ce­ría, así que col­gó la lla­ma­da y le en­tre­gó el te­lé­fono ce­lu­lar con una son­ri­sa iró­ni­ca. Ya no pu­do bo­rrar el nú­me­ro. En su opi­nión, la an­cia­na era sen­ci­lla y es­tú­pi­da; Pro­ba­ble­men­te le con­tó to­do a sus je­fes. Con­se­gui­rían su nú­me­ro en la je­fa­tu­ra de po­li­cía.


Así fue. Tres cuar­tos de ho­ra más tar­de, el hom­bre gru­ñón en­tró fu­rio­so, le pu­so un sa­co ne­gro en la ca­be­za, lo lle­vó es­ca­le­ras arri­ba y aba­jo has­ta un co­che que lo es­pe­ra­ba y se fue zig­za­guean­do. Pue­de que no ten­ga sen­ti­do me­mo­ri­zar to­dos los gi­ros del co­che sin un pun­to de par­ti­da es­pe­cí­fi­co.


El pre­si­den­te Wall­ner se le­van­tó de un sal­to co­mo si le hu­bie­ra mor­di­do una ta­rán­tu­la cuan­do se hi­zo evi­den­te que los Hofs­tät­ter ha­bían si­do se­cues­tra­dos. En un ins­tan­te, to­dos tu­vie­ron que de­jar­lo to­do y po­ner to­do su es­fuer­zo en bus­car a Ron. Los tré­bo­les apa­re­cie­ron, in­te­rro­ga­ron a to­dos los in­for­man­tes y agi­ta­ron el in­fra­mun­do. Los se­cues­tra­do­res no se mo­vie­ron, no hu­bo na­da, ni exi­gen­cias, ab­so­lu­ta­men­te na­da. Nien­te, ce­ro, na­da. El pre­si­den­te Wall­ner dio una de sus ra­ras con­fe­ren­cias de pren­sa. La pren­sa, la ra­dio y la te­le­vi­sión in­for­ma­ron du­ran­te días, pe­ro sin re­sul­ta­dos. El Mi­nis­tro del In­te­rior le or­de­nó que acu­die­ra a él. Apre­tan­do los dien­tes, el pre­si­den­te Wall­ner in­for­mó que no ha­bía na­da que in­for­mar. Ron fue cap­ta­do por úl­ti­ma vez por una cá­ma­ra de trá­fi­co cuan­do gi­ra­ba por la Tür­kens­tras­se de ca­mino a Roßauer Ka­ser­ne, don­de es­ta­ba su ofi­ci­na. Al mi­nis­tro no le hi­zo nin­gu­na gra­cia.


El pre­si­den­te Wall­ner re­ci­bió per­so­nal­men­te a la no­via de Ron. Se sor­pren­dió mu­cho cuan­do con­du­je­ron a la jo­ven ele­gan­te­men­te ves­ti­da a su ofi­ci­na. Era jo­ven y ex­tre­ma­da­men­te her­mo­sa, su ma­qui­lla­je la ha­cía pa­re­cer ma­yor a pe­sar de que so­lo te­nía 17 años y me­dio. Wall­ner ho­jeó el exiguo ex­pe­dien­te. “Se­ño­ri­ta Ök­de­mir, ¿es us­ted la no­via de mi co­le­ga, el ins­pec­tor je­fe Ro­nald Hofs­tät­ter?” Wall­ner se dio cuen­ta in­me­dia­ta­men­te de su error. “Me re­fie­ro a la se­ño­ra Ök­de­mir, por su­pues­to.” Fat­me son­rió en­can­ta­do­ra­men­te. “Sí, se­ñor pre­si­den­te, ex­tra­ofi­cial­men­te soy su pro­me­ti­da”. Wall­ner mi­ró fi­ja­men­te el ex­pe­dien­te con el ros­tro ro­jo bri­llan­te. “¿Y tra­ba­jas co­mo…?” no qui­so de­cir la pa­la­bra pros­ti­tu­ta. “Tra­ba­jo co­mo acom­pa­ñan­te, se­ñor pre­si­den­te, pa­ra el ser­vi­cio de acom­pa­ñan­tes de Ma­da­me Flo­ren­ce en el Fleisch­markt”. Fat­me dis­fru­tó por un mo­men­to de la con­fu­sión de Wall­ner. “Por su­pues­to, el ins­pec­tor cri­mi­nal Hofs­tät­ter sa­be exac­ta­men­te lo que ha­go. Y que una acom­pa­ñan­te a me­nu­do tie­ne que es­tar a mer­ced del hués­ped. Eso nun­ca fue un pro­ble­ma pa­ra Ro­nald, se­ñor pre­si­den­te.” La en­can­ta­do­ra son­ri­sa de Fat­me real­men­te lo to­mó por sor­pre­sa, des­pués de to­do te­nía 71 años, ¡mal­di­ta sea!


Él mi­ró ha­cia arri­ba. “Es­ta­mos muy preo­cu­pa­dos, ob­via­men­te Hofs­tät­ter ha si­do se­cues­tra­do. No te­ne­mos el más mí­ni­mo ras­tro de él. ¿Po­dría ayu­dar­nos, se­ño­ra Ök­de­mir?” El ros­tro de Fat­me in­me­dia­ta­men­te se pu­so se­rio. “Quie­ro ha­cer to­do lo que pue­da, se­ñor pre­si­den­te. Lle­vo dos días in­te­rro­gan­do a to­dos los miem­bros de nues­tra co­mu­ni­dad tur­ca, pe­ro na­die pa­re­ce sa­ber na­da. Me sor­pren­de, por­que nor­mal­men­te to­do se pue­de en­con­trar en los chis­mes. Y Ha­kim, se­ñor Hofs­tät­ter, tie­ne mu­chos ami­gos y co­no­ci­dos en la co­mu­ni­dad tur­ca, se­ñor pre­si­den­te”. Se mor­dió el la­bio in­fe­rior bre­ve­men­te. “To­dos to­da­vía lo lla­ma­mos Ha­kim El­bagr, aun­que, por su­pues­to, sé que su ver­da­de­ro nom­bre es el ins­pec­tor je­fe Ro­nald Hofs­tät­ter. - To­dos es­ta­mos muy agra­de­ci­dos de que ha­ya ex­pues­to la pla­ga de la ma­fia tur­ca. Aquí na­die lo ol­vi­da”.


El pre­si­den­te Wall­ner se re­cli­nó en su si­lla de ofi­ci­na. “Pre­ci­sa­men­te por su po­pu­la­ri­dad apos­té a que al­guno de sus ami­gos sa­bría al­go, tal vez el imán Mu­sed­din”. Fat­mé sa­cu­dió la ca­be­za vi­go­ro­sa­men­te. “No, ese tam­bién fue mi pri­mer pen­sa­mien­to. Pe­ro el Imam Mu­sed­din real­men­te no sa­be na­da y na­die me mien­te tan fá­cil­men­te”. Aho­ra ha­bía vuel­to esa son­ri­sa en­can­ta­do­ra y pro­fe­sio­nal de la chi­ca de com­pa­ñía.


Por su­pues­to, el pre­si­den­te Wall­ner se sin­tió de­cep­cio­na­do, pe­ro una con­ver­sa­ción in­con­clu­sa for­ma­ba par­te de la vi­da co­ti­dia­na. Se in­cli­nó ha­cia de­lan­te otra vez. “¿Y es­tás com­pro­me­ti­da con él?” pre­gun­tó. Las pes­ta­ñas de Fat­me se mo­vie­ron bre­ve­men­te. “Por así de­cir­lo, ex­tra­ofi­cial­men­te, se­ñor pre­si­den­te. Tal vez de­be­ría de­cir que soy su pa­re­ja o su aman­te, tal vez. No es­ta­mos ofi­cial­men­te com­pro­me­ti­dos, aun­que es­pe­ro ca­sar­me con él al­gún día. No só­lo me hi­zo leer un li­bro an­ti­guo ca­da se­ma­na pa­ra po­der edu­car­me. Tam­bién es­cu­cha­mos sus dis­cos de jazz y be­be­mos vino ca­ro, lo que tam­bién se su­po­ne que me edu­ca, di­ce.” La mi­ra­da de Fat­me le di­jo to­do al pre­si­den­te. La mi­ra­da de al­guien que sa­bía adón­de que­ría ir.


El pre­si­den­te son­ríe le­ve­men­te. “Sí, su co­le­ga ya me ha­bló de los dis­cos de jazz”. Un des­te­llo bri­lló en los ojos de Fat­me. “Sí, por su­pues­to que ha­bla­mos de eso, se­ñor pre­si­den­te. So­mos muy ho­nes­tos el uno con el otro, Ro­nald y yo. Ni si­quie­ra pres­to aten­ción a un des­liz tan pe­que­ño, el in­ter­lu­dio ín­ti­mo con la se­ño­ra Mor­gen­tau, se­ñor pre­si­den­te”. De re­pen­te su ca­ra pa­re­ce pre­su­mi­da, pen­só Wall­ner, pen­san­do en la es­ta­tui­lla de Ne­fer­ti­ti. “Pe­ro, por su­pues­to, se­ño­ra Ök­de­mir, ni si­quie­ra se tor­ció el to­bi­llo du­ran­te el asun­to”. El pre­si­den­te Wall­ner es­ta­ba sa­tis­fe­cho con la ima­gen que te­nía de una aven­tu­ra amo­ro­sa. La res­pi­ra­ción de Fat­me no se ha­bía ace­le­ra­do, su pe­cho subía y ba­ja­ba co­mo an­tes.


El pre­si­den­te Wall­ner pu­so fin a la con­ver­sa­ción y se le­van­tó. Só­lo en­ton­ces se dio cuen­ta de lo al­ta que era Fat­me. En se­cre­to en­vi­dia­ba a Ron, por­que in­clu­so en su me­jor mo­men­to só­lo po­día so­ñar con se­me­jan­tes be­lle­zas. Acom­pa­ñó a Fat­me has­ta la puer­ta y Bod­nar se hi­zo car­go y sa­có a la jo­ven. Wall­ner cap­tó la mi­ra­da crí­ti­ca de Ro­sa Mor­gen­tau mien­tras cui­da­ba de Fat­me. Él son­rió, por­que por su­pues­to que lo sa­bía.


Bod­nar, que que­ría ha­blar con Fat­me, se de­tu­vo cuan­do do­bla­ron la es­qui­na y se per­die­ron de vis­ta. Bod­nar, un to­ro de an­chos hom­bros en el sen­ti­do más es­tric­to de la pa­la­bra, fi­jó en Fat­me una mi­ra­da pe­ne­tran­te. Ti­pos así siem­pre in­quie­ta­ban a Fat­me y ella se ar­mó de va­lor pa­ra de­fen­der­se. “Es­cu­cha, ni­ña. Es muy sim­ple. El Hofs­tät­ter mor­dis­queó el ta­rro de miel de mi no­via, mi Ro­sa. Eso no es­tu­vo na­da bien, in­clu­so si Ro­sa lo hu­bie­ra ins­ti­ga­do. No es­tu­vo na­da bien. Si lo vuel­ve a ha­cer, le da­ré una gran pa­ta­da en la ca­ra. Es así de sim­ple, y lo di­go en se­rio. Así que di­le que man­ten­ga sus ma­nos quie­tas, de lo con­tra­rio ha­brá un gran es­truen­do en la ca­ja so­na­je­ro. Pue­des de­cír­se­lo “De­je eso cla­ro, ¿por fa­vor?” Fat­me ha­bía re­tro­ce­di­do me­dio pa­so, a pe­sar de que Bod­nar no la es­ta­ba ame­na­zan­do. Pe­ro al me­nos di­jo: “¡Sí, se­ñor po­li­cía, mu­cho!” Fat­me lo si­guió en si­len­cio has­ta el por­te­ro. Ella es­tu­vo ten­ta­da de de­cir­le a Bod­nar que ella era la se­ño­ra Ök­de­mir y no una “chi­ca” a quien él po­día usar pa­ra ser co­no­ci­da y me­nos­pre­cia­da. Ron pen­só muy bien en la puer­ta que le ofre­ció. mano a Bod­nar, que des­apa­re­ció en su pa­ta. “¡Gra­cias y adiós, se­ñor po­li­cía!”, sil­bó y se fue. Por su­pues­to, Fat­me sa­bía lo que era un po­li­cía y lo que era un de­tec­ti­ve je­fe. ¡Bod­nar es­ta­ba eno­ja­do cuan­do re­gre­sa­ba, ha­ce 35 años, cuan­do era un re­cién lle­ga­do!


Las lí­neas te­le­fó­ni­cas es­tu­vie­ron en­cen­di­das du­ran­te días, la bús­que­da se am­plió a Bur­gen­land y Ba­ja Aus­tria, tal vez allí se pu­die­ra en­con­trar al­gu­na mi­ga­ja que les ayu­da­ra a se­guir ade­lan­te. Pe­ro no, na­da, ce­ro, na­da.


El pre­si­den­te Wall­ner ce­le­bra­ba aho­ra una se­sión in­for­ma­ti­va to­das las ma­ña­nas. Dios sa­be a quién se le ocu­rrió la idea, pe­ro ¿po­dría el si­len­cio en torno a Frank Hal­ter sig­ni­fi­car que el cri­mi­nal te­nía a Ron en su po­der? Es­te pen­sa­mien­to se ins­ta­ló en sus ca­be­zas co­mo un mi­se­ra­ble, mi­se­ra­ble res­fria­do. De re­pen­te re­sul­tó evi­den­te que na­die sa­bía na­da de Frank Hal­ter. El pre­si­den­te con­ti­nuó man­te­nien­do a su ma­dre ba­jo cus­to­dia, tras­la­dán­do­la a una pri­sión di­fe­ren­te ca­da po­cos días y ha­cien­do un mal uso de la pa­la­bra pri­sión pre­ven­ti­va. Sa­bía que es­ta­ba in­frin­gien­do la ley, pe­ro obs­ti­na­da­men­te guar­dó ese as ba­jo la man­ga. Pe­ro Frank Hal­ter per­ma­ne­ció in­vi­si­ble e im­po­si­ble de ras­trear; Un ofi­cial de po­li­cía se sen­ta­ba fren­te a la ca­sa de los Hal­ter día y no­che. Pe­ro en torno a Frank Hal­ter to­do per­ma­ne­ció en com­ple­to si­len­cio. 


En­ton­ces, una tar­de tran­qui­la y si­len­cio­sa, so­na­ron las cam­pa­nas de alar­ma. Ron ha­bía lla­ma­do a su compu­tado­ra Al­fred. Du­ran­te dos mi­nu­tos y vein­te se­gun­dos re­ci­tó nom­bres y lu­ga­res an­te el mi­cró­fono y ha­bló de una ru­ta Es­tam­bul-Vie­na-Co­lo­nia. Se sen­ta­ron en la sa­la de con­fe­ren­cias y es­cu­cha­ron la gra­ba­ción vein­te ve­ces. Bod­nar y Ro­sen­blatt su­su­rra­ron que eran quie­nes me­jor co­no­cían a Ron. Lue­go Bod­nar di­jo que só­lo te­nía sen­ti­do si se pen­sa­ba en la ma­fia tur­ca. Apa­ren­te­men­te, pa­ra Ron era más im­por­tan­te con­tar­les to­do lo po­si­ble so­bre una nue­va ru­ta des­de Es­tam­bul vía Vie­na has­ta Co­lo­nia que so­bre su cau­ti­ve­rio.


Al­fred, por su­pues­to, trian­gu­ló la lla­ma­da y cua­tro pa­tru­llas co­rrie­ron ha­cia el lu­gar. Tu­vie­ron que re­gis­trar unas 20 ca­sas, pe­ro no en­con­tra­ron na­da. Sus cap­to­res ha­bían es­ca­pa­do con Ron.


Mor­gen­tau ha­bía pues­to to­dos los lu­ga­res que Ron ha­bía men­cio­na­do en un ma­pa. Es­ta­ba cla­ro có­mo po­dría ser la nue­va ru­ta. Aho­ra se lla­mó a to­das las co­mi­sa­rías afec­ta­das y se re­ve­la­ron las tar­je­tas. Más de una do­ce­na de per­so­nas fue­ron in­te­rro­ga­das y ca­si to­das re­sul­ta­ron he­ri­das. Uno con­fe­só in­me­dia­ta­men­te, el otro só­lo des­pués de un do­lo­ro­so in­te­rro­ga­to­rio. La ru­ta se in­te­rrum­pió in­clu­so an­tes de que en­tra­ra en fun­cio­na­mien­to. El pre­si­den­te Wall­ner es­ta­ba ra­dian­te de ore­ja a ore­ja: por fin se ha­bía con­se­gui­do un éxi­to tan­gi­ble. Y con­fir­mó que Ron to­da­vía es­ta­ba vi­vo y que sus sen­ti­dos es­ta­ban tan agu­dos co­mo siem­pre.


Ron son­rió ba­jo el sa­co ne­gro. Al­fred lo ha­bía gra­ba­do to­do. Al­fred com­pro­ba­ría si real­men­te era su voz. Al­fred in­for­ma­ría a Clo­ver­leaf y al pre­si­den­te en cues­tión de se­gun­dos. De­ja­ban to­do y es­cu­cha­ban la gra­ba­ción una do­ce­na de ve­ces. Mien­tras tan­to, Al­fred ha­bría im­pre­so to­dos los nom­bres y di­rec­cio­nes men­cio­na­dos. Sus co­le­gas lo re­cons­trui­rían to­do de al­gu­na ma­ne­ra, ya que Ron ha­bía nom­bra­do la nue­va ca­rre­te­ra Es­tam­bul - Vie­na - Co­lo­nia. El pre­si­den­te pro­se­gui­ría con la va­ga su­ge­ren­cia: “Ame­ri­cano con voz un­tuo­sa de co­ñac, tal vez CIA”. Era una pis­ta mí­ni­ma, pe­ro Wall­ner co­no­cía a to­dos en la em­ba­ja­da de Es­ta­dos Uni­dos y a al­gu­nos en la ofi­ci­na de la CIA, que ofi­cial­men­te no exis­tía. Bus­ca­rían a to­da ve­lo­ci­dad. Y Al­fred ya ha­bía de­ter­mi­na­do la ubi­ca­ción de la lla­ma­da te­le­fó­ni­ca me­dian­te trian­gu­la­ción. A pe­sar de las lu­ces in­ter­mi­ten­tes y el au­lli­do de la si­re­na, ya era de­ma­sia­do tar­de.


La nue­va pri­sión de Ron era una bo­de­ga sin ven­ta­nas. Per­ma­ne­ció es­po­sa­do a un gan­cho de pa­red du­ran­te un día en­te­ro mien­tras dos hom­bres gru­ño­nes cons­truían una jau­la de ma­lla de alam­bre. La bo­de­ga era enor­me y no te­nía ven­ta­nas. Te­nía su­fi­cien­te ai­re y en al­gún lu­gar ha­bía una bom­bi­lla te­nue que no po­día ver di­rec­ta­men­te.


Se tra­ta­ba de nue­vo del Ta­ges-An­zei­ger, que en­con­tró en una edi­ción an­ti­gua jun­to al cu­bo. Sin­tió una pun­za­da cuan­do pen­só en su pá­ja­ro. Sí, su pá­ja­ro, por­que se ha­bía de­sa­rro­lla­do al­go pa­re­ci­do a una amis­tad. Ali­men­tó al pá­ja­ro con gra­nos de arroz y le de­jó aca­ri­ciar­le la ca­be­za con un so­lo de­do. Y las arias que can­ta­ron jun­tos, im­pa­ga­bles. Y aho­ra ha­bía aban­do­na­do a su ca­ma­ra­da pa­ra lla­mar a Al­fred. Ron real­men­te te­nía ga­nas de llo­rar, pe­ro por otro la­do sus co­le­gas rá­pi­da­men­te lo en­con­tra­rían y lo li­be­ra­rían.


En lu­gar de la an­cia­na gru­ño­na, era otra tur­ca de ha­bla ale­ma­na. In­me­dia­ta­men­te le dio el nom­bre de que­ri­da de la Ges­ta­po. Unos 40 o 45 años, con un pei­na­do de pa­je cor­to y muy ha­bla­dor. Pe­ro na­da que im­por­ta­ra. Ron re­co­no­ció su evi­den­te agre­sión se­xual, pa­san­do cons­tan­te­men­te su mano por sus vo­lup­tuo­sas cur­vas. Por su­pues­to, tam­bién es­ta­ba se­xual­men­te frus­tra­do, pe­ro es­ta­ba cla­ro que sus ver­du­gos no uti­li­za­ban la guar­dia bien acol­cha­da sin se­gun­das in­ten­cio­nes. Y apa­ren­te­men­te pen­sa­ron que era com­ple­ta­men­te es­tú­pi­do.


Al fin y al ca­bo, el Ta­ges-An­zei­ger lle­ga­ba to­dos los días. La rei­na in­gle­sa ha­bía muer­to y Car­los era el nue­vo rey. El pe­rió­di­co no dio mu­cho más. Hur­to en una tien­da, una an­cia­na sor­pren­di­da ro­ban­do, un ca­je­ro au­to­má­ti­co vo­la­do. Ván­da­los ado­les­cen­tes dro­ga­dic­tos en­su­cian una es­ta­ción de me­tro. El ga­to que se es­ca­pó re­gre­só a ca­sa des­pués de 10 se­ma­nas. O el pre­si­den­te Wall­ner era más es­tric­to que nun­ca o Fran­kie ha­bía de­ja­do de ase­si­nar.


Le ha­bían qui­ta­do to­do, in­clu­so su re­loj ba­ra­to y el pa­que­te de pa­ñue­los. Ya no hu­bo ex­po­si­ción, la que­ri­da de la Ges­ta­po no pa­re­cía te­ner te­lé­fono mó­vil. Su ves­ti­do vul­gar y ce­ñi­do no te­nía bol­si­llos. En su bi­lle­te­ra ha­bía un re­tra­to de él y Fat­me, de tiem­pos más fe­li­ces. Él ya no te­nía eso tam­po­co. Ha­bía de­li­ra­do al pá­ja­ro du­ran­te ho­ras so­bre su pe­que­ña aman­te y le ha­bía ha­bla­do de sus cua­li­da­des fí­si­cas y pre­fe­ren­cias se­xua­les, se­gún nues­tros ami­gos, y eso tam­po­co es­ta­ba ahí.


Ron le pi­dió al que­ri­do de la Ges­ta­po que le tra­je­ra la ti­na tres ve­ces por se­ma­na pa­ra la­var­se. No le im­por­ta­ban sus mi­ra­das co­di­cio­sas cuan­do se des­ves­tía y se la­va­ba des­nu­do. Co­mo siem­pre, se que­dó fue­ra de la jau­la y se sen­tó en una si­lla. Cal­cu­la­dor y tran­qui­lo, se la­vó la po­lla y lue­go la fro­tó dis­traí­da­men­te. Mi­ró las lar­gas pier­nas de la no­via de la Ges­ta­po y mi­ró con en­tu­sias­mo de­ba­jo de su fal­da. Pa­re­cía in­se­gu­ra de que­rer me­ter­se la mano en las bra­gas. Eya­cu­ló tran­qui­la­men­te en el agua y mi­ró fi­ja­men­te a la mu­jer. Se fro­tó la po­lla por se­gun­da vez, es­ta vez mu­cho más tiem­po, mi­ró fi­ja­men­te por en­ci­ma de su fal­da y eya­cu­ló en el agua nue­va­men­te. Se vis­tió con ca­ra se­ria, mien­tras la que­ri­da de la Ges­ta­po se lle­va­ba la ti­na de la­va­do con la ca­ra ro­ja bri­llan­te.


In­ten­tó des­ci­frar los ga­ra­ba­tos de los vie­jos ba­rri­les de vino, pe­ro bien po­dría ha­ber es­ta­do mi­ran­do ta­bli­llas cu­nei­for­mes ba­bi­ló­ni­cas. Y, apar­te de eso, ¿de qué ser­vi­ría sa­ber que un Pi­not Noir, un Char­don­nay o un vod­ka de pa­ta­ta po­la­co adul­te­ra­do al­gu­na vez es­tu­vie­ron al­ma­ce­na­dos en es­tos ba­rri­les con­sa­gra­dos? Al fin y al ca­bo, sos­pe­cha­ba que en la ciu­dad de Vie­na ape­nas exis­tían bo­de­gas tan gran­des. Así que Ba­ja Aus­tria o Bur­gen­land, pe­ro tal vez Vie­na. Re­fle­xio­nar no ayu­dó.


Las lla­ves tin­ti­nea­ron cuan­do se abrió la puer­ta de la bo­de­ga. La que­ri­da Ges­ta­po en­tró de es­pal­das, con am­bas ma­nos le­van­ta­das por en­ci­ma de la al­tu­ra de los hom­bros. Bed­nar y Mor­gen­tau lo si­guie­ron con las pis­to­las en la mano. Mi­ra­ron a su al­re­de­dor con aten­ción y de­ja­ron que la mu­jer abrie­ra la jau­la.


Ron abra­zó a Ro­sa. Bod­nar se acla­ró la gar­gan­ta, “te­ne­mos que sa­lir de aquí, así que ¡va­mos, mar­cha-mar­cha!” Ron vol­vió a es­tar li­bre des­pués de 41 días. Por su­pues­to, Al­fred no só­lo ha­bía trian­gu­lar su lla­ma­da, es­ta­ba mo­ni­to­rean­do de cer­ca los mo­vi­mien­tos de sus cap­to­res y guian­do el tré­bol has­ta allí. Ron no po­día ex­pre­sar lo bien que se sen­tía al ser li­bre otra vez.


Du­ran­te las si­guien­tes 48 ho­ras, to­da la pan­di­lla fue arres­ta­da. Ron ha­bía si­do se­cues­tra­do pa­ra te­ner un as ba­jo la man­ga y neu­tra­li­zar a la per­so­na que pro­ba­ble­men­te re­pre­sen­ta­ría una ame­na­za pa­ra los chi­cos. To­do el plan se re­ve­ló y la idea de una ru­ta al­ter­na­ti­va Es­tam­bul - Co­lo­nia fra­ca­só por el mo­men­to.


El pre­si­den­te Wall­ner in­sis­tió en un re­co­no­ci­mien­to mé­di­co; pro­ba­ble­men­te ha­bía una re­gu­la­ción pa­ra es­to. Des­pués de eso, Ron tu­vo una se­ma­na li­bre. Con Fat­me con­du­jo has­ta Dürns­tein, una pe­que­ña ciu­dad del Wa­chau. Fat­me no era real­men­te cre­yen­te, pe­ro di­jo una pe­que­ña ora­ción de agra­de­ci­mien­to cuan­do el pre­si­den­te la lla­mó. Su pro­xe­ne­ta se li­mi­tó a en­co­ger­se de hom­bros cuan­do ella le di­jo que es­ta­ba de va­ca­cio­nes con Ha­kim du­ran­te una se­ma­na.


Ron se en­de­re­zó. A tra­vés de la ven­ta­na po­día ver el Da­nu­bio, que des­de tiem­pos in­me­mo­ria­les pa­sa por Dürns­tein. Am­bos es­ta­ban cu­bier­tos de su­dor, Fat­me y él. Pe­ro es­ta­ban fe­li­ces y más uni­dos el uno del otro que en mu­cho tiem­po. No ha­bía ma­fia ni ase­si­nos en se­rie en es­ta di­cho­sa ciu­dad. Lla­ma­ba al pre­si­den­te y a sus co­le­gas una vez al día y, gra­cias a Dios, rei­na­ba la tran­qui­li­dad en Vie­na. La mano de Ron aca­ri­ció dis­traí­da­men­te las es­bel­tas cur­vas de Fat­me. “Eres una de las flo­res más her­mo­sas, Fat­me”, mur­mu­ró. “Flo­res, tan her­mo­sas a la vis­ta, pe­ro se mar­chi­tan. Y lue­go las ti­ras”. Su mano le le­van­tó la bar­bi­lla. “Eres una es­cort y te doy cré­di­to por apo­yar a pa­pá y a la fa­mi­lia. Aho­ra tie­nes 17 años, pron­to cum­pli­rás 18. Te mar­chi­ta­rás co­mo to­das las flo­res, ya no se­rás va­lo­ra­da co­mo una es­cort y un día se­rás de­se­cha­da co­mo un ra­mo de flo­res mar­chi­to. Eso no es­tá bien, es in­jus­to”.


Fat­mé se sen­tó. “Ha­kim El­bagr, ¿qué es­tás ha­cien­do? Ha­blas co­mo un sa­bio co­mer­cian­te de flo­res que tie­ne un ob­je­ti­vo es­pe­cí­fi­co en men­te y quie­re com­prar la com­pe­ten­cia. Há­bla­me, soy tu es­po­sa, tu aman­te. Por lo que a mí me im­por­ta, tu flor tam­bién, en el nom­bre de Dios. Só­lo di­me en qué es­tás pen­san­do. Mí­ra­me, el Da­nu­bio se­gui­rá ahí ma­ña­na, co­ra­zón mío. Llé­va­me a tu mun­do de pen­sa­mien­tos, dé­ja­me com­par­tir tu es­plen­dor flo­ral.”


Ron sol­tó su bar­bi­lla, fi­jó sus ojos en los de ella y de­jó que el Da­nu­bio fue­ra el Da­nu­bio. “Sal­drás del ne­go­cio de las es­corts, te mar­chi­ta­rás. ¿Qué quie­res ha­cer en­ton­ces? No te per­mi­ti­ré ir por el di­ne­ro. Nun­ca. Tie­nes que crear otras op­cio­nes pa­ra ti, pen­sar en otra co­sa. El di­ne­ro es só­lo una pe­que­ña par­te de la reali­dad, y pro­ba­ble­men­te una de las más vi­les. El 99% de las chi­cas no van por el di­ne­ro, bus­can y en­cuen­tran me­jo­res op­cio­nes. Eres co­mo un dia­man­te en bru­to. Has de­vo­ra­do los li­bros in­te­li­gen­tes en po­co tiem­po y el co­no­ci­mien­to y No só­lo eres in­te­li­gen­te, no, eres ex­tre­ma­da­men­te in­te­li­gen­te y ad­mi­ro tu pen­sa­mien­to ana­lí­ti­co. Co­sas que los ca­ba­lle­ros real­men­te va­lo­ran en una es­cort. Po­drías ser fo­tó­gra­fo, es­cul­tor, pro­fe­sor o en­fer­me­ra.


Fat­me lo aga­rró de la mu­ñe­ca. “Ha­kim, mi amor, no pue­do dar una res­pues­ta rá­pi­da por­que es­toy des­nu­do y sin man­gas. Ya bas­ta de an­dar con pe­los en la len­gua, es­tás pen­san­do en mí, y eso es co­mo un bál­sa­mo pa­ra mi al­ma. Lo pen­sa­ré y te sor­pren­de­ré. Tam­bién te has ol­vi­da­do de un bo­xea­dor pro­fe­sio­nal, mi amor. Por mu­cho que me gus­ta­ría gol­pear a al­gu­nos chi­cos en la ca­ra, gol­pear a las mu­je­res no es­tá en mi lis­ta. Pe­ro me he da­do cuen­ta de lo que sig­ni­fi­cas pa­ra mí con to­do es­te asun­to. Lo que quie­res de­cir so­bre las flo­res, los flo­ris­tas y los ra­mos que flo­tan en tu ca­be­za, ¡es muy ama­ble de tu par­te, Ha­kim! Ella le be­só la mano.


Ron aca­ri­ció li­ge­ra­men­te su ca­be­llo ne­gro. “Mi Fat­me, fan­ta­seo con flo­res, es­tá bien. Pe­ro ya he to­ma­do me­di­das, to­da­vía ten­go que con­fe­sar­te eso”. Fat­me lo mi­ró es­cru­ta­do­ra­men­te a los ojos. “¿¡Qué ha he­cho, ins­pec­tor ge­ne­ral je­fe Hofs­tät­ter!?” Ron se acla­ró la gar­gan­ta. “No pue­des con­ver­tir­te en as­tro­nau­ta con la mi­tad de tu di­plo­ma de es­cue­la pri­ma­ria, hoy na­da es po­si­ble sin un di­plo­ma de es­cue­la se­cun­da­ria. Tie­nes que ob­te­ner tu di­plo­ma de es­cue­la se­cun­da­ria, Fat­me, eso no es una bro­ma. Te ma­tri­cu­lé en una es­cue­la se­cun­da­ria y pa­gué el pri­mer se­mes­tre de in­me­dia­to. Por su­pues­to, pa­ga­ré to­do el cur­so. Ten­go to­dos los for­mu­la­rios en ca­sa, ya es­tá to­do com­ple­ta­do. Te to­mé un lin­do re­tra­to, don­de es­tás son­rien­do y no pue­des ver a la es­col­ta. Ya es­toy con un Ami­go co­mer­cian­te de flo­res tur­co, que tra­ba­jas pa­ra él des­de ha­ce al­gu­nos años. Al me­nos eso es lo que lees muy sin­ce­ra­men­te en tu cu­rrí­cu­lum, que to­da­vía tie­nes que me­mo­ri­zar. Así que aho­ra te lo he con­fe­sa­do to­do, Fat­me.


Fat­me lo gol­peó en bro­ma con una al­moha­da. “¿Y dón­de más me ins­cri­bió, ins­pec­tor Hofs­tät­ter? ¿En el Ejér­ci­to de Sal­va­ción, la ca­sa de ma­ter­ni­dad y el sa­cer­do­te ya ha­bían re­ser­va­do pa­ra el bau­tis­mo, pun­tual­men­te el mar­tes a las 8:30?” Ron se aga­chó, rien­do. “¿Hos­pi­tal de ma­ter­ni­dad? ¿Bau­tis­mo? Por el amor de Dios, ¿de qué es­tás ha­blan­do, Fat­me?” Ella hi­zo una pau­sa. “¿He he­cho oír mi voz? Bueno, en­ton­ces es­cu­cha. He pen­sa­do va­rias ve­ces en la es­cue­la Ma­tu­ra, pe­ro siem­pre la he rehui­do. ¿Pue­do se­guir tra­ba­jan­do co­mo acom­pa­ñan­te mien­tras es­toy en la es­cue­la? Pa­re­ce que lo sa­bes, así que pro­ba­ble­men­te sí. Y sé lo va­lio­so que es el cer­ti­fi­ca­do de Ma­tu­ra. Un doc­to­ra­do, por su­pues­to, se­ría me­jor, tam­bién lo sé. No, en se­rio, mi que­ri­do Ha­kim. Te lo agra­dez­co, me das el em­pu­jón de­ci­si­vo, y siem­pre te lo agra­de­ce­ré. Só­lo “Con­fu­cio, pen­sar en ello sig­ni­fi­ca no ha­cer­lo”. Aho­ra voy a ir a la es­cue­la co­mo acom­pa­ñan­te y no te de­cep­cio­na­ré.” Ella lo be­só en los la­bios.


Ron mi­ró ha­cia el Da­nu­bio. “Eso era lo úni­co que me preo­cu­pa­ba. Vas a lle­gar a ca­sa a las 4 o 5 de la ma­ña­na, llo­rar en la du­cha ca­lien­te y no que­rer te­ner na­da que ver con otro hom­bre. Eso, en se­rio, me en­tris­te­ce”. Fat­me se acu­rru­có jun­to a él. “Ron, aman­te, na­da cam­bia­rá. Ha si­do ra­ro que me ha­ya acos­ta­do con un in­vi­ta­do, Ha­kim, lo sa­bes. Y co­mo soy es­tu­dian­te, tri­pli­ca­ré mi pre­cio. Ahí es cuan­do el 99% pro­ba­ble­men­te se ren­di­rá, por­que la bi­lle­te­ra es la úni­ca par­te del cuer­po don­de real­men­te pue­den sen­tir do­lor. Tie­nes que fre­nar tu su­cia ima­gi­na­ción, co­ra­zón mío. Me acos­ta­ré con un in­vi­ta­do aún me­nos a me­nu­do, te lo pro­me­to”. Fat­me se pa­só la mano por el pe­lo cas­ta­ño. “Nun­ca dis­cu­ti­mos so­bre eso por­que es par­te del ser­vi­cio de acom­pa­ñan­tes. Nun­ca per­tur­bó nues­tra re­la­ción. De­be­ría se­guir así”. Ron asin­tió pen­sa­ti­va­men­te. “Sí, eso es ver­dad. Te acos­tas­te con­mi­go por­que eres mi aman­te. Nun­ca me has he­cho sen­tir di­fe­ren­te. Siem­pre has si­do fir­me­men­te mi aman­te, mi es­po­sa”. Ron mi­ró ha­cia el Da­nu­bio. “Quie­ro que ob­ten­gas tu di­plo­ma de es­cue­la se­cun­da­ria, por­que ese es tu bo­le­to pa­ra to­do. Me gus­tas con to­do mi co­ra­zón y ten­go que ofre­cer­te es­ta opor­tu­ni­dad. No im­por­ta si no re­gre­sas a ca­sa has­ta las 4 en pun­to y no quie­res ver más a un hom­bre. Am­bos sa­be­mos de lo que es­ta­mos ha­blan­do. Vol­vis­te a ca­sa a me­nu­do y a me­nu­do y sim­ple­men­te llo­ras­te, exhaus­ta has­ta la muer­te por la ten­sión”.


“Lo sien­to, lo sien­to mu­chí­si­mo, Ha­kim”. Ella en­te­rró su ros­tro en el hue­co de su cue­llo, sus la­bios en su nuez. “Sí, era más jo­ven, im­pe­tuo­sa e ima­gi­na­ba que ne­ce­si­ta­ba el pro­gra­ma com­ple­to, con to­da la pa­sión. Aho­ra soy ma­yor y te pro­me­to ac­tuar con más pru­den­cia. Me se­ca­ré los la­bios con la ser­vi­lle­ta, me ves­ti­ré de nue­vo y vol­ve­ré a ca­sa con­ti­go, mi aman­te, mi ma­ri­do”. Ella be­só su nuez de Adán. “Hoy lo di­jis­te por pri­me­ra vez: ‘mi aman­te, mi es­po­sa’. Una mu­jer es­cu­cha esas pe­que­ñas co­sas co­mo si vi­nie­ran de un al­ta­voz”. Ron se que­dó mi­ran­do el Da­nu­bio que fluía tran­qui­la­men­te. “Si si­go ha­blan­do tan des­cui­da­da­men­te, un día me en­ca­de­na­rás, por­que el ani­llo de oro sim­bo­li­za es­tas ca­de­nas”. Fat­me se acu­rru­có más cer­ca de él. “Si no te hu­bie­ra se­gui­do es­pi­ri­tual­men­te, ha­ce mu­cho que te ha­bría en­ca­de­na­do, que­ri­da. Só­lo me de­bes a mí que es­to no ha­ya su­ce­di­do to­da­vía. Pe­ro nun­ca he per­di­do de vis­ta la me­ta. Nun­ca”.


Ron se ale­jó del fas­ci­nan­te Da­nu­bio. “Am­bos sa­be­mos que to­da­vía es­toy en el es­ca­lón más ba­jo de la es­ca­la pro­fe­sio­nal. Y no su­birás el pri­mer es­ca­lón has­ta sep­tiem­bre. Am­bos so­mos lo su­fi­cien­te­men­te in­te­li­gen­tes co­mo pa­ra sa­ber que aún no es­ta­mos lis­tos pa­ra el gran pa­so. Sa­bre­mos cuán­do es el mo­men­to ade­cua­do. So­mos un buen equi­po, po­de­mos con­fiar el uno en el otro”. Fat­mé lo abra­zó. “Sí, no só­lo lo he­mos dis­cu­ti­do, lo co­rrec­to es es­pe­rar. Es­toy a bor­do, mi ca­pi­tán”.


Ron iba en tran­vía a ca­sa de sus pa­dres cuan­do la voz lo gol­peó co­mo un lá­ti­go. Era la voz acei­to­sa del ame­ri­cano que ha­bía oí­do du­ran­te el cau­ti­ve­rio. In­me­dia­ta­men­te se des­per­tó y si­guió dis­cre­ta­men­te al hom­bre con so­bre­pe­so has­ta la em­ba­ja­da es­ta­dou­ni­den­se, don­de en­tró. Aun­que pa­ra Ron es­ta­ba per­fec­ta­men­te cla­ro que su tar­je­ta de iden­ti­fi­ca­ción no te­nía nin­gún sig­ni­fi­ca­do aquí, se le per­mi­tió ir a la re­cep­ción. El jo­ven sol­da­do se mo­vió de un pie al otro y lla­mó a su su­pe­rior. Ron que­ría sa­ber quién ha­bía lle­ga­do el úl­ti­mo an­tes que él.


Lo sien­to, di­jo el ofi­cial, no pue­do ser­vir con eso. Ron lla­mó in­me­dia­ta­men­te al pre­si­den­te Wall­ner, quien de­bía acu­dir in­me­dia­ta­men­te a la em­ba­ja­da. “¿Qué, qué, por qué?” -Pre­gun­tó Wall­ner, que es­ta­ba ocu­pa­do en otras co­sas. “¡So­li­ci­to hu­mil­de­men­te que Su Gra­cia mue­va su tra­se­ro a la Em­ba­ja­da de Es­ta­dos Uni­dos de in­me­dia­to y de in­me­dia­to, sin más preám­bu­los!” Ron la­dró al te­lé­fono y si­guió ade­lan­te. Mi­nu­tos des­pués lle­gó la pa­tru­lla que trans­por­ta­ba a Wall­ner. 


Ron ex­pli­có bre­ve y su­cin­ta­men­te de qué se tra­ta­ba. Wall­ner com­pren­dió in­me­dia­ta­men­te y lla­mó a su con­tac­to de la CIA en la ca­sa. Lle­gó y los dos hom­bres cu­chi­chea­ron en un rin­cón du­ran­te un cuar­to de ho­ra. El hom­bre de la CIA hi­zo al­gu­nas lla­ma­das te­le­fó­ni­cas y Ron su­po por su len­gua­je cor­po­ral que es­ta­ban em­pe­zan­do a fun­cio­nar. Wall­ner le to­mó la man­ga. “¡Va­mos, Hofs­tät­ter, he­mos ter­mi­na­do!” Ron si­guió a Wall­ner has­ta la pa­tru­lla en si­len­cio. 


“¿Qué dia­blos fue eso?” Ron pre­gun­tó pá­li­do. Wall­ner mi­ró al chó­fer y ba­jó la voz. “Eso, que­ri­da, es cuan­do te cae un ra­yo mien­tras es­tás ca­gan­do. Po­lí­ti­ca de la CIA. Nin­gún hom­bre que­da ex­pues­to, ni si­quie­ra con un cu­chi­llo en­san­gren­ta­do en la mano”. Wall­ner pa­re­cía eno­ja­do. “El ti­po des­apa­re­ce en el pró­xi­mo avión y no sa­bre­mos su nom­bre. Nun­ca es­tu­vo allí. No exis­te en ab­so­lu­to. Pre­sio­na­ré a to­dos mis con­tac­tos en la CIA, pe­ro ya sé el re­sul­ta­do. Na­da, ce­ro, na­da”.


Ron mi­ró a Wall­ner a la ca­ra con cal­ma. “Po­dría­mos ha­ber des­cu­bier­to qué te­nía que ver la CIA con los tur­cos o los ára­bes. Me pa­re­ció que el ti­po acei­to­so te­nía más que ver con el asun­to que na­da. Tal vez le de­bo mi se­cues­tro, ten­go el pre­sen­ti­mien­to”. Ron hi­zo una lar­ga pau­sa. “Tal vez ten­ga una idea, se­ñor pre­si­den­te. Na­da ile­gal, tal vez in­clu­so cer­cano al lí­mi­te, lo ad­mi­to. ¿Pe­ro 41 días de pri­sión? No lo to­le­ra­ré tan rá­pi­da­men­te, CIA o no. Es me­jor que no se­pa na­da al res­pec­to, se­ñor pre­si­den­te”. Wall­ner mi­ró por la ven­ta­na. “Es­tá bien, ¡pe­ro ten mu­cho cui­da­do, Hofs­tät­ter!”


Ron fue cau­te­lo­so. Le ex­pli­có la si­tua­ción y su idea a Al­fred. Al­fred no tu­vo que pen­sar ni un se­gun­do. “Es­piar a los es­ta­dou­ni­den­ses se­rá di­fí­cil. Pe­ro tal vez no sea ne­ce­sa­rio”. Ron es­pe­ró an­sio­sa­men­te. “Só­lo te­ne­mos que hac­kear los pró­xi­mos vue­los, las pró­xi­mas lis­tas de pa­sa­je­ros, real­men­te no es má­gi­co. Y lue­go hay que mi­rar a la gen­te, tal vez al­go les sue­ne”. Ron asin­tió, “Es­tá bien, ¡así es co­mo lo ha­ce­mos!”


No hu­bo una do­ce­na de per­so­nas que vo­la­ron ba­jo el ala de la CIA. El se­gun­do día, un hom­bre des­per­tó su cu­rio­si­dad. La fo­to del pa­sa­por­te no era exac­ta­men­te lo que es­pe­ra­ba, pe­ro ni si­quie­ra Al­fred po­día ha­cer ma­gia. An­drew Webs­ter, hom­bre de ne­go­cios con di­rec­ción en Pit­ts­burgh. Al­fred en­con­tró va­rias fo­tos en In­ter­net. “Sí, fue él”, di­jo Ron en voz ba­ja. Se acer­có a Wall­ner y ce­rró las per­sia­nas. Wall­ner rá­pi­da­men­te se ar­mó de va­lor y lla­mó a su con­tac­to en la CIA. Aho­ra po­dría pa­re­cer un po­co más con­fia­do. Por su­pues­to, la CIA no con­fir­mó na­da, pe­ro la his­to­ria de Wall­ner fue to­ma­da en se­rio. Si Webs­ter es­ta­ba co­ci­nan­do su so­pa sin or­den, al me­nos su gen­te de­be­ría sa­ber­lo, in­ter­vino Wall­ner hi­pó­cri­ta­men­te por te­lé­fono. Por su­pues­to, el pre­si­den­te Wall­ner pro­me­tió en­viar por co­rreo elec­tró­ni­co a la CIA to­do el ex­pe­dien­te so­bre la “Ru­ta al­ter­na­ti­va Es­tam­bul-Co­lo­nia”.


Ni Ron ni el pre­si­den­te Wall­ner su­pie­ron nun­ca có­mo ma­ne­jó la CIA el asun­to. Só­lo el co­men­ta­rio de que es­ta­ban agra­de­ci­dos por su in­for­ma­ción po­dría en­ten­der­se en el sen­ti­do de que la CIA es­ta­ba in­ves­ti­gan­do a Webs­ter y “la ru­ta al­ter­na­ti­va”. Cuan­do Wall­ner le pre­gun­tó có­mo en­con­tró a Webs­ter, Ron res­pon­dió: “Es­toy se­gu­ro de que no quie­re sa­ber­lo, se­ñor pre­si­den­te. No exac­ta­men­te lim­pio, pe­ro exi­to­so”. Ron aña­dió que le ayu­da­ría a afron­tar me­jor su se­cues­tro. La pre­sión de que uno de los mu­cha­chos aún no ha­ya si­do atra­pa­do ha des­apa­re­ci­do. Aña­dió con pi­car­día que ha­ber des­cu­bier­to al­go en el en­torno de la CIA era al­go es­pe­cial pa­ra él.


Apro­xi­ma­da­men­te un año des­pués, la po­li­cía des­cu­brió un gran de­pó­si­to de ar­mas en Vie­na y Co­lo­nia y lo asig­nó ofi­cial­men­te a la or­ga­ni­za­ción te­rro­ris­ta Ha­más. Ron tra­gó, así que to­da­vía ha­bía una “ru­ta al­ter­na­ti­va”. 


Fat­me em­pe­zó la es­cue­la se­cun­da­ria el 3 de sep­tiem­bre. No tu­vo nin­gún pro­ble­ma con el ma­te­rial en sí, pe­ro fue mu­cho es­cri­bir, mu­cha ta­rea, etc. Ron le com­pró una compu­tado­ra por­tá­til, lo que re­sul­tó ser una ben­di­ción. Por lo ge­ne­ral, lle­ga­ba a ca­sa po­co des­pués de me­dia­no­che cuan­do es­ta­ba de ser­vi­cio de es­col­ta. No, ella no de­jó de apo­yar a su pa­pá y a la fa­mi­lia. Cuan­do Ron pre­gun­tó con cui­da­do, ella sim­ple­men­te se en­co­gió de hom­bros. No, los in­vi­ta­dos ob­tu­vie­ron to­do lo que pa­ga­ron, pe­ro “pa­sión y un pro­gra­ma com­ple­to” ni si­quie­ra vi­nie­ron con una ca­rre­ti­lla lle­na de di­ne­ro.


Pro­ba­ble­men­te nun­ca en­ten­de­ría la es­tre­cha re­la­ción de Fat­me con su pa­dre. El que­ri­do se­ñor pa­pá ha­bía abu­sa­do de ella des­de su más tier­na in­fan­cia; De he­cho, ha­bía ven­di­do a Fat­me al pro­xe­ne­ta. Sí, ven­di­do. “Vi­vía­mos en la más ab­so­lu­ta po­bre­za, Ro­nald Hofs­tät­ter. Sé có­mo se sien­te el ham­bre, ins­pec­tor de­tec­ti­ve. Us­ted ni si­quie­ra quie­re sa­ber­lo”. El he­cho de que Fat­me vi­si­ta­ra ca­da vez me­nos al se­ñor Pa­pa se de­bía só­lo a su edad, di­jo Fat­me con voz ron­ca. Y ella di­jo: “Con to­do mi amor, Ha­kim, en reali­dad no es asun­to tu­yo”. 


Es­ta vi­da tran­qui­la era tan her­mo­sa. Real­men­te tran­qui­lo, real­men­te her­mo­so. Si no fue­ra por las Nor­nas, que aman na­da más que rom­per al azar los hi­los de la vi­da, es­to po­dría ha­ber con­ti­nua­do pa­ra siem­pre. In­clu­so el pre­si­den­te Wall­ner po­día per­mi­tir­se el lu­jo de que­dar­se dor­mi­do unos mi­nu­tos mien­tras to­ma­ba su ca­fé ma­tu­tino. Las nor­nas se en­fu­re­cie­ron. Y fue­ron trai­cio­ne­ros. Le die­ron un co­da­zo al se­ñor Ed­mund, el por­te­ro ve­te­rano, de­lan­te del cuar­tel de Roßau. “Te­lón abier­to”, gri­tó la más jo­ven de las Nor­nas.


● ● ●






Una Lla­ma­da de Aten­ción



“¡Se­ñor ins­pec­tor! ¡Se­ñor ins­pec­tor!” Gri­tó el vie­jo por­te­ro y co­rrió de­trás de Ron, quien ha­bía asen­ti­do ama­ble­men­te. Ron se de­tu­vo. “¡Haz­lo, mi que­ri­do Ed­mund, te es­pe­ra­ré!” Ed­mund des­ace­le­ró sus 130 ki­los y se de­tu­vo, ja­dean­do. Sa­có un so­bre arru­ga­do de su bol­si­llo. “Una car­ta pa­ra us­ted, ins­pec­tor. Ha es­ta­do con­mi­go pro­ba­ble­men­te du­ran­te dos se­ma­nas, sim­ple­men­te la ol­vi­dé”. Ed­mund, que es­tu­vo en el ser­vi­cio de po­li­cía to­da su vi­da y tu­vo tan­ta suer­te que des­pués de ju­bi­lar­se le per­mi­tie­ron con­ser­var su uni­for­me en el ser­vi­cio de por­te­ría, por eso Ed­mund se lla­ma­ba por su nom­bre con to­dos, tan­to con el pre­si­den­te co­mo con el mi­nis­tro del In­te­rior. Las nor­nas se fro­ta­ron los de­dos go­to­sos; to­do sa­lió se­gún lo pla­nea­do. Por su­pues­to, el pro­pio Ed­mund no te­nía idea de por qué las Nor­nas le ha­bían da­do un pa­pel a él, es­pe­cial­men­te a él.


Los ojos de Ron se en­tre­ce­rra­ron. Una car­ta de Frank Hal­ter, y la re­ci­be re­cién hoy. “Mi que­ri­do Ed­mund, mu­chas gra­cias por guar­dar­lo con tan­to cui­da­do. Pe­ro ne­ce­si­to sa­ber quién te lo dio y cuán­do exac­ta­men­te”. Ed­mun­do pen­só mu­cho. “Era el sim­pá­ti­co se­ñor de la es­ta­ción de agua, se lla­ma­ba - es­pe­ra - Schrö­der, de la es­ta­ción de agua. Un buen ti­po, co­ti­lleá­ba­mos un po­co ca­si to­dos los días, el cuar­tel es­tá en ca­mino. Nor­mal­men­te me com­pra­ba un pa­ne­ci­llo de hí­ga­do en el stand de en­fren­te. Es un buen ti­po, pe­ro ha­ce tiem­po que no lo veo. Y fue el día del par­ti­do in­ter­na­cio­nal con­tra Di­na­mar­ca cuan­do me dio el so­bre pa­ra ti. Sí, cla­ro, así fue, Y aho­ra que me lo pre­gun­tas, Ro­nald, no lo vol­ví a ver des­pués de eso.  Ed­mund se mo­vió de un pie al otro mien­tras Ron sa­ca­ba un guan­te de go­ma de su bol­si­llo y lue­go lo usa­ba pa­ra to­car el so­bre. “Dios mío, Ro­nald, ¿me equi­vo­qué?” Pa­re­cía muy des­con­ten­to, por­que así es co­mo se ma­ne­jan las prue­bas. “Mis hue­llas dac­ti­la­res, Ro­nald, es­ta­rán por to­das par­tes. No te­nía idea de que se­ría tan sen­si­ble”.


Ron lo de­tu­vo. “No, Ed­mund, cier­ta­men­te no hi­cis­te na­da ma­lo, ¿có­mo pu­dis­te sa­ber­lo?” Bus­có la fo­to de Frank Hal­ter en su mó­vil. Ed­mund es­ta­ba muy emo­cio­na­do: “¡Sí, es él, el Schrö­der de la es­ta­ción de agua! Só­lo el pe­lo, aho­ra lo tie­ne muy cor­to y tam­bién tie­ne al­gu­nas ca­nas”. Ed­mund es­ta­ba com­ple­ta­men­te des­con­so­la­do. “Una fo­to po­li­cial, pro­ba­ble­men­te es­té en­te­rra­da en al­gún lu­gar de mi es­cri­to­rio. Ha­ce mu­cho que no la mi­ro, ya no es­toy en ser­vi­cio ac­ti­vo, por así de­cir­lo, Ro­nald. ¿Por qué lo es­tán bus­can­do? Es­toy em­pe­zan­do a sen­tir­me in­có­mo­do, ¡ha­blé con un cri­mi­nal y co­mí pa­ne­ci­llos de hí­ga­do! ¿Me va a dar mier­da Wall­ner?” “Tú es­tás a car­go de la puer­ta y ha­ces tu tra­ba­jo per­fec­ta­men­te. Pe­ro tie­nes que con­tar­me to­do so­bre las pa­ra­das, pue­de ser muy im­por­tan­te”.


Ed­mun­do se con­cen­tró. “En reali­dad, Schrö­der no ha di­cho ca­si na­da so­bre sí mis­mo. Vi­ve con su vie­ja tía en el dis­tri­to 2, Ta­bors­tras­se. Ella tie­ne una cui­da­do­ra de Bra­tis­la­va las 24 ho­ras. Una vez di­jo con un gui­ño que a ve­ces mon­ta a la che­ca cuan­do la tía se ha que­da­do dor­mi­da, por­que la che­ca es­tá com­ple­ta­men­te ham­brien­ta se­xual­men­te. Es­pe­ra, Ro­nald, los hom­bres ha­blan de esas co­sas sin pen­sar­lo. Pa­re­cía com­ple­ta­men­te dis­cre­to. “To­dos que­re­mos, al me­nos, una ni­ña che­ca. Yo lo ha­go. Y sí, su pe­rra Ro­xi es una la­bra­do­ra vie­ja, ru­bia y blan­ca. Ca­si no di­ce na­da so­bre el tra­ba­jo, to­ma una ta­za con Waw­ra­nek, el lí­der de su gru­po. De­be ser re­pug­nan­te y Schrö­der es­tá pen­san­do en de­jar­lo.” Ron lo me­mo­ri­zó to­do au­to­má­ti­ca­men­te; po­dría ha­ber al­go im­por­tan­te en el te­ji­do de men­ti­ras.


Le dio unas pal­ma­di­tas jo­via­les a Ed­mund en los hom­bros. “Que­re­mos ol­vi­dar­nos de la pe­que­ña che­ca. ¡Es­tás ca­sa­do, mu­cha­cho!” Ed­mund lo mi­ró con lea­les ojos de ca­cho­rro. “¡Viu­da, Ro­nald, no po­día es­pe­rar pa­ra ir con su sal­va­do­ra, Her­mio­ne! El año pa­sa­do, en abril, ni si­quie­ra es­ta­bas allí, Ro­nald. Y ni una mu­jer che­ca por nin­gún la­do, co­mo si tu­vie­ra le­pra”. Ron le dio un pu­ñe­ta­zo en el pe­cho con ca­ma­ra­de­ría. “¡Las ga­lli­nas pro­ba­ble­men­te pen­sa­rán que tu pi­pa pro­vie­ne de la ar­ti­lle­ría del em­pe­ra­dor Na­po­león!” Ed­mund son­rió tor­ci­da­men­te, pe­ro no sin sim­pa­tía, el dia­blo sa­be cuán­do se­rá el Em­pe­ra­dor Na­po… oh cie­los. “La ar­ti­lle­ría sue­na de­ma­sia­do bue­na pa­ra ser ver­dad”, Ed­mund evi­tó ele­gan­te­men­te la bre­cha his­tó­ri­ca. “Y sí, creo que le ha­blé de mi ve­cino, Pa­pous­chek, con quien siem­pre he te­ni­do al­go, es­ta­ban Her­mio­ne y el vie­jo Sr. Pa­pous­chek”. Ed­mund se so­nó mu­cho la na­riz y di­jo que ha­bía ha­bla­do mu­cho de Pa­pous­chek.


Ron di­jo que ne­ce­si­ta­ba es­cu­char to­do. “¡Pa­pous­chek, es un bom­bón! So­lía bai­lar en el Mou­lin Rou­ge, en Wal­fisch­gas­se. En aquel en­ton­ces ha­cían co­las de ki­ló­me­tros pa­ra con­se­guir un au­tó­gra­fo. Los Rou­ge no le per­mi­tían na­da se­xual en la ca­sa, era muy es­tric­to. La lle­va­ba a ca­sa to­das las no­ches en la pa­tru­lla y ella me com­pen­sa­ba ge­ne­ro­sa­men­te, que­ri­do Pa­pous­chek”. Los re­cuer­dos hi­cie­ron que a Ed­mund se le lle­na­ran los ojos de lá­gri­mas, ¿o fue el pol­vo? “Pri­me­ro lo hi­zo con­mi­go en la pa­tru­lla, des­pués de unos días me lle­vó a su ha­bi­ta­ción, le­jos del vie­jo Pa­pous­chek. Así que co­men­za­mos un ver­da­de­ro gs­pu­si, to­dos los días. Se lo in­for­mé di­li­gen­te­men­te al lí­der del gru­po, él lo ano­tó en el ex­pe­dien­te y se en­co­gió de hom­bros, no le im­por­tó. ¡Con­ti­núe!” 


“Tan pron­to co­mo de­jó la Ca­sa Ro­ja, re­ci­bió en su ca­sa ad­mi­ra­do­res que pa­ga­ban, cien­tos de ellos. Tu­ve que per­ma­ne­cer de­trás del mu­ro es­pa­ñol to­do el tiem­po y vi­gi­lar­la. A mi lí­der de gru­po só­lo le in­tere­sa­ba si ella me pa­ga­ba por ello, lo cual no fue el ca­so. Sí, le con­té to­do es­to a Schrö­der po­co a po­co y fui tes­ti­go ocu­lar y au­di­ti­vo en cien­tos de reunio­nes. Sí, le di­je a Schrö­der que du­ran­te años no po­día to­car a Her­mio­ne de­bi­do a su Sal­va­dor. Yo era jo­ven e in­te­li­gen­te y no te­nía in­ten­ción de vi­vir co­mo un mon­je. Pa­pous­chek real­men­te te­nía de­bi­li­dad por mí y es­ta­ba fe­liz de apro­ve­char mi pro­tec­ción ar­ma­da. Mien­tras tan­to, am­bos éra­mos ma­yo­res, Pa­pous­chek ha­bía aho­rra­do mu­cho pa­ra su pen­sión y pu­do de­jar de pros­ti­tuir­me. tu­vo que en­du­re­cer­lo con la bo­ca. In­me­dia­ta­men­te co­rrió ha­cia el la­va­bo pa­ra la­var­se la bo­ca, mal­di­cien­do. Schrö­der lo en­con­tró de­li­cio­so y di­ver­ti­do. “Eso es to­do lo que pue­do pen­sar en es­te mo­men­to, ins­pec­tor”. Por su­pues­to que yo tam­bién ten­go que sa­ber­lo, y exac­ta­men­te”.


Ed­mund se sin­tió in­se­gu­ro. “Ro­nald, no pu­de con­tar­le mu­chas co­sas nue­vas. Re­em­pla­zó las tu­be­rías de agua en su ala, por su­pues­to, los co­no­cía a to­dos. El pre­si­den­te, Bod­nar, Ro­sen­blatt, Mor­gen­tau y us­ted, por su­pues­to. Us­ted es­ta­ba allí cuan­do ins­ta­ló las tu­be­rías de agua. ¿O tal vez no? Co­no­ce a to­dos en el de­par­ta­men­to, de­be ha­ber­lo es­cu­cha­do en la má­qui­na de ca­fé, el sin­ver­güen­za. Sa­bía quién y con quién, in­clu­so so­bre Ro­sen­blatt y su hi­ja Elli. La ma­yor par­te del tiem­po lo hi­zo. Ha­bló. Ca­si no apor­té na­da. Sí, tal vez eso de Bod­nar, es po­si­ble que ha­ya di­vul­ga­do que Bod­nar y Mor­gen­tau pro­ba­ble­men­te no se ha­bla­ron du­ran­te una se­ma­na, de lo con­tra­rio eran co­mo tor­to­li­tos, pe­ro no sé exac­ta­men­te qué, y él agu­zó el oí­do, “Ed­mund”, di­jo Schrö­der, lo ha­bría sa­bi­do cuan­do al­guien fue des­pe­di­do, así que no lo de­jo pa­sar más. en Ed­mun­do. “¿Es eso cier­to so­bre mí y mis va­ca­cio­nes?” Los ojos de Ed­mund se hu­me­de­cie­ron con sin­ce­ri­dad. “Na­die sa­bía en­ton­ces que ha­bías si­do se­cues­tra­do, Ro­nald. Y yo tam­po­co le da­ría mu­cha im­por­tan­cia. No, Wall­ner se ba­jó del co­che y él mis­mo me di­jo que es­ta­bas de va­ca­cio­nes, Ro­nald. Y, por su­pues­to, le creí a Wall­ner. Nues­tro re­ser­va­do se­ñor pre­si­den­te no di­jo ni una pa­la­bra so­bre el se­cues­tro. In­clu­so sos­pe­cho que su es­po­sa mu­rió ha­ce mu­cho tiem­po o se es­ca­pó. Al igual que Wall­ner en su tra­se­ro por las mi­ra­das del ro­cío de la ma­ña­na”.


Ron es­cu­chó a Ed­mund por un ra­to, quien si­guió di­va­gan­do, pe­ro man­tu­vo un ojo en la puer­ta y sa­lu­dó a to­dos los que se les per­mi­tía pa­sar. Cuan­do al­guien des­co­no­ci­do mi­ró fi­ja­men­te la ca­ja del al­fa­re­ro va­cía, rá­pi­da­men­te co­rrió ha­cia allí y Ron se fue sin es­pe­rar a Ed­mund. Fue di­rec­ta­men­te al la­bo­ra­to­rio. Hue­llas dac­ti­la­res de los bue­nos Ed­mund y Frank Hal­ter, sin du­da. Abres el so­bre con cui­da­do, po­dría ser una car­ta bom­ba. No, no lo fue. Dos pá­gi­nas, es­cri­tas de­te­ni­da­men­te y con le­tra in­fan­til. “Co­pia a gra­fo­lo­gía, al ar­chi­vo de Frank J. Hal­ter”, or­de­nó Ron, “no ne­ce­si­ta­mos el ADN. Sé quién lo es­cri­bió. Y tam­po­co hay na­da que des­ci­frar­lo”, di­jo Ron, un po­co de­cep­cio­na­do. Las des­via­cio­nes en el com­por­ta­mien­to de los per­pe­tra­do­res siem­pre fue­ron im­por­tan­tes. Siem­pre. Re­cién aho­ra subió al de­par­ta­men­to. El ro­cío de la ma­ña­na pro­yec­ta­ba las pá­gi­nas en la pa­red. Leen los her­mo­sos es­cri­tos de los ni­ños.


A la aten­ción del Sr. Krim.Insp. Ro­nald Hofs­tät­ter
Que­ri­do Hofs­tät­ter, el he­cho de que el Pre­si­den­te le ha­ya con­ce­di­do unas va­ca­cio­nes tan lar­gas me ha he­cho re­fle­xio­nar. Pe­ro el he­cho de que es­tu­vie­ras de va­ca­cio­nes sin tu no­via y tu com­pa­ñe­ra de jue­gos era bas­tan­te alar­man­te. ¿Qué ton­to de­ja a su mo­de­lo es­cort en ca­sa? No, no me tra­gué eso. Pe­ro in­te­rrum­pió nues­tro jue­go y me gus­ta ju­gar al ga­to y al ra­tón con­ti­go. ¿O pa­ra ti es más una lie­bre y un sa­bue­so? No, nin­guno de no­so­tros lo so­mos. De­fi­ni­ti­va­men­te no. En cual­quier ca­so, no ten­go cu­cha­ras lar­gas. Y eres tan buen sa­bue­so co­mo un car­te­ro es un ac­tor.


Y ha­blan­do de ello, a pro­pos, por así de­cir­lo, co­mo di­ce el in­glés. He ob­ser­va­do de cer­ca a tu Fat­me y la he fo­to­gra­fia­do mil ve­ces. ¡Es un pla­cer pa­ra la vis­ta, vie­jo sue­co! Ya es­tu­ve ten­ta­do de con­tra­tar­la pa­ra ir a la ópe­ra, pe­ro mi es­mo­quin es­tá com­ple­ta­men­te pol­vo­rien­to y ya no me que­da bien. Per­dí un po­co de pe­so en Kar­ling, a pe­sar de ir al gim­na­sio y ha­cer ejer­ci­cio. Pe­ro del Fat­me me to­ma­ré no­ta, se­rá un re­ga­lo muy es­pe­cial. Ya los es­toy es­pe­ran­do con an­sias.


Bueno, pen­sé, si el ca­za­dor se va de va­ca­cio­nes, ¿por qué la lie­bre no de­be­ría ir­se tam­bién de va­ca­cio­nes? Sí, es­to se­rá una no­ve­dad pa­ra ti, me voy de va­ca­cio­nes con mi ma­dre a pe­sar de que to­da­vía hay una gue­rra allí. Se es­tá mu­rien­do de nos­tal­gia. Por su­pues­to, el pre­si­den­te ya se en­te­ró de que cam­bié a mi ma­dre por una ve­ci­na. No le ha­gas na­da, so­lo lo ha­ce por­que ne­ce­si­ta el di­ne­ro ur­gen­te­men­te. Ella real­men­te no sa­be na­da so­bre mí ni so­bre mi fa­mi­lia y cier­ta­men­te na­da so­bre nues­tras bue­nas obras. En­ton­ces nos va­mos, pe­ro pro­me­to vol­ver.






El pre­si­den­te Wall­ner se le­van­tó de un sal­to de su si­lla. “¡Ro­cío de la ma­ña­na, ve al cam­po in­me­dia­ta­men­te! A la Ca­sa Gris. ¡Com­prue­ba si el po­see­dor real­men­te ha es­ca­pa­do!” El ro­cío de la ma­ña­na co­rría co­mo un re­lám­pa­go. Inusual­men­te, Wall­ner en­cen­dió un ci­ga­rri­llo. “¡Con­ti­núa en el tex­to!” Or­de­nó, pe­ro la lí­nea del ce­ño en su fren­te ar­día in­ten­sa­men­te.


Bueno, ten­go cu­rio­si­dad por ver si tie­nes las aga­llas pa­ra se­guir­nos. Lo des­acon­se­jo en­ca­re­ci­da­men­te, el ai­re con­tie­ne plo­mo. Una co­sa más, que ya es­ta­mos ha­blan­do de plo­mo. La se­ño­ra Mor­gen­tau es una de to­das las cer­das. La for­ma en que in­te­rro­gó a mi ma­dre apes­ta a la Ges­ta­po. Mi ma­dre llo­ra­ba mu­cho por­que te­nía que con­fe­sar to­do, co­sas que real­men­te no te­nían na­da que ver con nues­tro jue­go. Me en­fren­ta­ré a ellos, eso es se­gu­ro. No se­ría la pri­me­ra mu­jer po­li­cía a la que es­tran­gu­la­ría. Sí, sí, acu­da al Mi­nis­tro del In­te­rior pa­ra que los pon­ga ba­jo bue­na vi­gi­lan­cia. Los ciu­da­da­nos se sen­ti­rán más se­gu­ros sin es­te ofi­cial sin es­crú­pu­los de la Ges­ta­po suel­to y, co­mo re­cor­da­rás, los guar­da­es­pal­das no me es­tán de­te­nien­do en se­rio. Es­cu­ché que el po­bre mu­rió en el hos­pi­tal, su­ce­dió sin que­rer. Kis­met.


Por su­pues­to no di­ré cuán­to tiem­po es­ta­ré fue­ra, de­be­ría ha­ber un po­co de ten­sión. No sé to­da­vía ni por cuán­to tiem­po mi ma­dre que­rrá res­pi­rar el ai­re de su tie­rra na­tal. ¿Un mes, un año? ¿Quién pue­de de­cir eso? Só­lo sé exac­ta­men­te có­mo va a ter­mi­nar. Nos en­fren­ta­re­mos al me­dio­día, con am­bos ri­fles lis­tos. Uno par­pa­dea­rá, otro apre­ta­rá el ga­ti­llo y el otro es­ca­pa­rá. A mi pa­dre Ar­tem le gus­ta­ría mu­cho eso. Él mi­ra­rá des­de aba­jo del in­fierno y apos­ta­rá por mí. Y no de­ja­ré que pier­da. Se lo de­bo.


Fi­nal­men­te, ten­go mu­chas ga­nas de con­ti­nuar el jue­go. Has­ta en­ton­ces, un po­co de pa­cien­cia, co­mo siem­pre tu com­pa­ñe­ro de jue­gos.


Frank J. Hal­ter, lo mis­mo


Ron ha­bía leí­do la car­ta en voz al­ta. De pie, tal vez po­dría te­ner una me­jor vis­ta de esa ma­ne­ra. Se vol­vió ha­cia sus co­le­gas. “Pis­tas, mu­chas. Pe­ro es­ta vez de­be­ría­mos ha­cer­lo de ma­ne­ra di­fe­ren­te, pri­me­ro to­mar el tex­to tal co­mo es­tá allí y lue­go so­lo ex­traer las pis­tas en el se­gun­do pa­so”. De re­pen­te se vol­vió ha­cia Bod­nar y le se­ña­ló con el de­do. “Bod­nar, ¿qué día fue el par­ti­do in­ter­na­cio­nal con­tra Di­na­mar­ca?” Bod­nar tra­gó sor­pren­di­do y lue­go re­bus­có en su me­mo­ria. Ro­sen­blatt es­pe­tó: “28 de ju­nio, 0-3. ¡Pe­ro los da­ne­ses nos lo die­ron! Y Elli se­guía dis­tra­yén­do­me del jue­go, ¡es­tá pa­san­do por la pu­ber­tad!”. Bod­nar hi­zo un ges­to de des­dén con la mano. “¡Ahó­rra­nos los de­ta­lles por fa­vor, vie­jo cer­di­to in­ces­tuo­so!” Ron ano­tó la fe­cha. “Ese día el due­ño en­tre­gó la car­ta al por­te­ro. Y ya in­te­rro­gué al buen Ed­mun­do, de­be­ría­mos ano­tar to­dos los de­ta­lles. To­ma, el buen Ed­mun­do ha de­ja­do cons­tan­cia de es­to”. In­for­mó pa­la­bra por pa­la­bra so­bre la con­ver­sa­ción con el que­ri­do Ed­mund. Só­lo el pre­si­den­te tu­vo ob­je­cio­nes. “Nun­ca mi­ro fi­ja­men­te el tra­se­ro de Mor­gen­tau, ca­ba­lle­ros. Pue­do com­por­tar­me”. Ron son­rió por­que las ore­jas de Wall­ner se ha­bían pues­to de un ro­jo bri­llan­te.


El pre­si­den­te Wall­ner mi­ró a su al­re­de­dor. Bod­nar, Ro­sen­blatt y Hofs­tät­ter mi­ra­ban al sue­lo aver­gon­za­dos, por su­pues­to Wall­ner siem­pre mi­ra­ba el tra­se­ro de Mor­gen­tau. Y Wall­ner tu­vo que co­rre­gir al­go más. “Mi mu­jer es­tá muy bien, se que­da con­mi­go. Bueno, an­tes te­nía el fa­mo­so cu­lo che­co, pe­ro eso no es asun­to tu­yo. Ella es­tá ahí, no im­por­ta lo que co­ma Ed­mund. Se acues­ta en el so­fá, se ati­bo­rra de pa­ta­tas fri­tas y mi­ra esos pro­gra­mas y te­le­no­ve­las in­des­crip­ti­ble­men­te es­tú­pi­dos. Un sa­lu­do rá­pi­do, no qui­ta los ojos de la ven­ta­na y yo ya no pue­do ver más esos pro­gra­mas. Así que me acer­co a la ve­ci­na, Lud­mi­lla Be­che­ro­wa. Ella es Só­lo tie­ne 46 años, pe­ro una vez fue cam­peo­na na­cio­nal de pa­ti­na­je ar­tís­ti­co y ha­ce el me­jor ca­fé de Vie­na. Los ára­bes acu­di­rían aquí si su­pie­ran su se­cre­to. Don­de los cris­tia­nos ho­nes­tos aña­den un tra­go de grap­pa o hue­sos de ci­rue­la, allí ella aña­de un tra­go de acei­te de can­na­bis. Wall­ner le di­ce que se des­pi­da. “Cál­ma­te, Bod­nar. Me­di­ca­men­tos de far­ma­cia, con re­ce­ta, to­do le­gal. Su­pon­go.” Bod­nar se da la es­pal­da, for­ma un ani­llo con el pul­gar y el ín­di­ce y em­pu­ja el otro ín­di­ce ha­cia aden­tro y ha­cia afue­ra con un ges­to obs­ceno. Ro­sen­blatt tie­ne que vol­ver la ca­ra por­que tie­ne que con­te­ner la ri­sa.


Wall­ner se da cuen­ta de que al­go an­da mal. Re­ma sal­va­je­men­te pa­ra es­ca­par del Maels­trøm. Ron se apo­ya con­tra el mar­co de la puer­ta y tie­ne sus múscu­los fa­cia­les ba­jo con­trol. Wall­ner vuel­ve a to­mar el man­do deses­pe­ra­da­men­te. “Lud­mi­lla es muy in­te­li­gen­te y lle­va­mos años ju­gan­do a un jue­go que ella ha idea­do. Al­go co­mo es­to: ‘Te es­toy in­te­rro­gan­do y tú eres el je­fe de po­li­cía si­len­cio­so del que no pue­do sa­car na­da’. Un jue­go de­li­cio­so, se­ño­res. Por su­pues­to, ella no pue­de sa­car­me na­da, só­lo los cuen­tos más lo­cos. Pi­can­te, so­bre to­do, a Lud­mi­lla le gus­ta mu­cho ha­cer tram­pa”. Wall­ner se de­tie­ne y mi­ra a uno y otro. “¿Y es­tás mi­ran­do su tra­se­ro, su her­mo­so tra­se­ro che­co, je­fe?” Bod­nar pre­gun­ta hi­pó­cri­ta­men­te. Wall­ner ex­plo­ta. “¿Dis­cri­mi­na­ción, Bod­nar? Mi es­po­sa y Lud­mi­lla son am­bas de la Re­pú­bli­ca Che­ca. Am­bas te­nían o tie­nen cu­los mag­ní­fi­cos, mi que­ri­do ami­go. ¡Tu ro­sa pa­li­de­ce­ría en com­pa­ra­ción!” Wall­ner di­jo triun­fal­men­te. La ex­pre­sión de Ron no re­ve­la na­da. De al­gu­na ma­ne­ra sin­tió lás­ti­ma por su je­fe, a quien de­ja­ron co­rrer con­tra la pa­red co­mo lo ha­cen los es­tu­dian­tes tra­vie­sos de se­cun­da­ria con­tra su maes­tro. Y ter­mi­na­rá con un gri­pa­do del pis­tón, es­te mo­tor es­ta­ba de­fec­tuo­so.


Wall­ner hun­dió el de­do ín­di­ce en el pe­cho de le­ña­dor de Bod­nar. “Us­te­des, los jó­ve­nes, pa­ra us­te­des el se­xo siem­pre es­tá aso­cia­do con el ro­man­ce, el dra­ma y las lá­gri­mas. No­so­tros, los ma­yo­res, no ne­ce­si­ta­mos to­do eso, to­do lo que ne­ce­si­ta­mos es una li­mos­na ve­ci­nal, una aten­ción ve­ci­nal y un fí­si­co ama­ble y cor­dial, de­di­ca­dos úni­ca­men­te al pla­cer fí­si­co y com­ple­ta­men­te ino­cen­tes. ¡No lo en­ten­de­rás tan rá­pi­do, Bod­nar!” Ro­sen­blatt fi­nal­men­te se des­plo­mó. “¡Oh San An­to­nio!” su­su­rró sin tono, “¡un pre­si­den­te en­ju­to y vi­vaz atra­pa­do en­tre los atlé­ti­cos mus­los de la prin­ce­sa de hie­lo!” Ro­sen­blatt re­pri­mió el im­pul­so de dar­se pal­ma­das en los mus­los y re­lin­char. Wall­ner dio un pa­so atrás cuan­do, an­te la in­ter­ven­ción de Ro­sen­blatt, se dio cuen­ta de que aca­ba­ba de ba­jar­se los pan­ta­lo­nes de­lan­te de to­do el equi­po. Las Nor­nas, dis­pues­tas a ha­cer una bue­na bro­ma, se die­ron co­da­zos ale­gre­men­te. El más jo­ven gri­tó: “¡Arri­ba el te­lón, pró­xi­mo ac­to!”


So­nó el mó­vil de Wall­ner. Muy po­cas per­so­nas co­no­cían es­te nú­me­ro. Una dio­sa ama­ble que­ría ayu­dar­lo a sa­lir del pro­ble­ma. Wall­ner gru­ñó: “¡Sí!” y nue­va­men­te “sí” y unas cuan­tas ve­ces más. “¡Re­pi­te el nom­bre!” gri­tó en su te­lé­fono. “¿Aa­ron? ¿Es­tás se­gu­ro?” Es­cu­chó en si­len­cio du­ran­te un lar­go ra­to. “¡Co­pia y ga­lo­pa ha­cia mí!” Se vol­vió ha­cia Bod­nar. “Bod­nar, vas a te­ner una con­ver­sa­ción se­ria con Ro­sa, ¡y có­mo! Tie­ne un vo­ca­bu­la­rio que no co­rres­pon­de a un fun­cio­na­rio. ‘¡Se es­tá co­gien­do a su ma­má!’ ¿No po­drías de­cir­lo de una ma­ne­ra me­nos vul­gar?” Bod­nar se aga­chó, el pre­si­den­te te­nía ra­zón. ¿Cuán­tas ve­ces le ha­bía pe­di­do a Ro­sa que al me­nos se con­tu­vie­ra en los in­for­mes es­cri­tos, que eran do­cu­men­tos ofi­cia­les que ha­bían es­ta­do al­ma­ce­na­dos en los ar­chi­vos du­ran­te dé­ca­das? “¡Sí, je­fe, lo in­ten­ta­ré!” di­jo Bod­nar. Él no era su pa­dre ni su acom­pa­ñan­te, ¡mal­di­ta sea! Ro­sen­blatt in­ter­vino: “Es­tá prac­ti­can­do in­ces­to con su ma­dre”, así se pue­de de­cir co­rrec­ta­men­te y con to­da cla­ri­dad, Bod­nar.” Le di­ri­gió una mi­ra­da ve­ne­no­sa, pe­ro per­ma­ne­ció en si­len­cio.


Ron no te­nía pla­nes de in­ves­ti­gar más a fon­do la vi­da amo­ro­sa de Wall­ner. Se pa­ró ex­pre­si­va­men­te fren­te a la pan­ta­lla de pro­yec­ción y vol­vió a leer la car­ta de Frank en voz al­ta y cla­ra. Las men­tes se ha­bían cal­ma­do, es­cu­cha­ban y es­cu­cha­ban aten­ta­men­te. La car­ta era al­go im­por­tan­te, Ron no de­ja­ba du­das al res­pec­to. Ro­sen­blatt lo in­te­rrum­pió. “¿Es eso cier­to? ¿Tie­nes una ami­ga que tra­ba­ja co­mo acom­pa­ñan­te?” Ron res­pon­dió con cal­ma, por­que Ro­sen­blatt no pa­re­cía sa­ber­lo. “Co­no­cí a Fat­me mien­tras es­ta­ba en­cu­bier­ta, y sí, ella tra­ba­ja co­mo acom­pa­ñan­te, Ma­da­me Flo­ren­ce, en el mer­ca­do de car­nes”. Ro­sen­blatt lo no­tó y asin­tió, y Ron con­ti­nuó le­yen­do. La ca­be­za de Bod­nar se in­cli­nó ha­cia ade­lan­te. “Él se­ña­la tres ve­ces que es­tá con su ma­dre en Ucra­nia, tal vez en Odes­sa”. Ron asin­tió som­bría­men­te. “Sim­ple­men­te arro­ja a nues­tros pies Odes­sa y Ucra­nia. Don­de él de­fi­ni­ti­va­men­te no es­tá. Os­lo, Pa­ler­mo, Bia­rritz o Mia­mi son más pro­ba­bles”. Ro­sen­blatt ho­jeó el ex­pe­dien­te. “Su ma­dre to­ma un me­di­ca­men­to esen­cial pa­ra el co­ra­zón. Sí, aquí es­tá, Ate­no­lol. Só­lo se pro­du­ce en Ita­lia y la In­dia. En­ton­ces, ¿Pa­ler­mo o Mum­bai?” Wall­ner in­ter­vino. “Es un me­di­ca­men­to co­mún, ca­da far­ma­cia lo ven­de”. Ron es­tu­vo de acuer­do con Wall­ner en que la me­di­ca­ción no ayu­dó.


Mor­gen­tau irrum­pió en la sa­la de con­fe­ren­cias. Blan­dió una me­mo­ria USB, pe­ro el pre­si­den­te to­mó la ini­cia­ti­va. “Sién­ta­te, Ro­sa, y res­pi­ra hon­do. Ro­sen­blatt, tráe­le un po­co de ca­fé. Y aho­ra, Ro­sa, cuén­ta­lo to­do por turno y ha­bla co­mo un fun­cio­na­rio, no co­mo un tra­go de al­can­ta­ri­lla. Em­pie­za des­de el prin­ci­pio”. Ro­sa asin­tió y res­pi­ró hon­do. “Es cier­to, Frank in­ter­cam­bió a su ma­dre. Cuán­do y có­mo no es­ta­ba cla­ro. La mu­jer sim­ple­men­te tie­ne mie­do y mie­do de que le qui­te­mos el di­ne­ro nue­va­men­te. Los co­le­gas la lle­van an­te el juez de la re­vis­ta, no re­ci­bi­rá más que una ad­ver­ten­cia y po­drá que­dar­se con el di­ne­ro. Pe­ro aho­ra a Frank. Ga­fas de oro y una iden­ti­fi­ca­ción fal­sa, y el Dr. Aa­ron Weiss­man fue de­ja­do en­trar con su clien­te. Vi­si­ta al abo­ga­do en la ofi­ci­na del abo­ga­do, to­do se­gún las re­glas. Só­lo vi­deo, no Au­dio. Ten­go to­dos los vi­deos vo­la­dos, pri­me­ro mon­tó a su ma­má, lue­go des­pués del in­ter­cam­bio la ve­ci­na la bue­na no su­po qué le pa­só”. El pre­si­den­te Wall­ner los in­te­rrum­pió. “¡Qué bas­tar­do! El Dr. Aa­ron Weiss­man es pro­ba­ble­men­te uno de los abo­ga­dos más de­cen­tes, de­fi­ni­ti­va­men­te no ce­de­ría an­te tal tru­co. Me in­vi­ta­ron a la re­cep­ción de su cum­plea­ños el año pa­sa­do, con Lud­mi­lla en su bra­zo. Su cum­plea­ños 89 o 91. Es­te Frank Hal­ter es un pe­rro in­te­li­gen­te. Ro­bar la iden­ti­dad de una per­so­na ino­cen­te, que re­sis­te cual­quier pre­gun­ta. ¡Qué pe­rro tan in­te­li­gen­te!”


Ro­sa con­ti­nuó. “Sé que los Hal­ter tie­nen una re­la­ción in­ces­tuo­sa, es­tá es­cri­to en mi in­for­me, en blan­co y ne­gro. Pe­ro ha­cer­lo en la ofi­ci­na del abo­ga­do ra­ya en un des­ca­ro re­pug­nan­te. Nos sa­ca la len­gua a no­so­tros, el ti­po sór­di­do. Y ja­dea­mos pa­so a pa­so, pre­gun­tán­do­nos có­mo se le ocu­rrió a Aa­ron Weiß­mann. Hi­ce una in­ves­ti­ga­ción apro­xi­ma­da, el in­ter­cam­bio de­be ha­ber te­ni­do lu­gar al­re­de­dor del 1 de ju­lio. Ese día, el guar­dia de se­gu­ri­dad fue re­em­pla­za­do re­gu­lar­men­te. Frank de­be ha­ber­lo sa­bi­do. Los nue­vos guar­dias só­lo vie­ron a la ve­ci­na, que pa­ra ellos era dia­bó­li­ca y per­fec­ta. El Dr. Weiß­mann pu­so a la bue­na mu­jer so­bre la me­sa… has­ta su úl­ti­ma vi­si­ta, el 23 de agos­to, Ro­sa mi­ró a Wall­ner. Wall­ner asin­tió con una son­ri­sa. “Es­crí­ba­lo así, man­tén­ga­lo cla­ro y no pier­da el tiem­po. So­mos ser­vi­do­res pú­bli­cos ju­ra­dos, no es­ta­mos ha­cien­do porno aquí.” Ron mi­ró a Ro­sa y le­van­tó las ce­jas. “¿De lo con­tra­rio?” Ro­sa lo mi­ró di­rec­ta­men­te. “El Pre­si­den­te me ha or­de­na­do co­piar los vi­deos de la ofi­ci­na del abo­ga­do. Los subo, la pri­me­ra mi­tad con la se­ño­ra Hal­ter, la se­gun­da mi­tad con la ve­ci­na, una tal Ra­chel Cand­le­wick. La en­tre­vis­té yo mis­mo, es­tá muy preo­cu­pa­da por su repu­tación, cui­da de su ma­ri­do pos­tra­do en ca­ma, es una ju­día cas­ta y de­vo­ta y só­lo ha­ce tram­pa cuan­do es ab­so­lu­ta­men­te ne­ce­sa­rio, pe­ro só­lo con per­so­nas cir­cun­ci­da­das de la co­mu­ni­dad ju­día, tie­ne su­fi­cien­tes per­so­nas in­tere­sa­das allí. Ella di­ce: “Es­to só­lo se hi­zo por­que Frank la con­ven­ció y le dio mu­cho di­ne­ro por ade­lan­ta­do. Él só­lo ha­bló de pri­sión, no de fa­vo­res se­xua­les, por lo que ella de­fi­ni­ti­va­men­te se ha­bría ne­ga­do. Es de­cir, ella ni si­quie­ra de­sem­pe­ña un pa­pel adi­cio­nal, aun­que es­tá muy mo­les­ta y emo­cio­na­da por­que se en­tre­gó a Frank to­dos los días… du­ran­te 52 días, se­ñor pre­si­den­te. Creo que Frank sim­ple­men­te la to­mó por sor­pre­sa al prin­ci­pio y só­lo en­ton­ces su fuer­te na­tu­ra­le­za se­xual re­cla­mó sus de­re­chos”. Wall­ner asin­tió gra­cio­sa­men­te: “Ve­rás, Ro­sa, fun­cio­na con una elec­ción de pa­la­bras de­cen­te. ¡Bra­vo!”	


El ro­cío de la ma­ña­na ro­zó la car­ta de Frank en la pan­ta­lla de pro­yec­ción. “Ah, por su­pues­to quie­re guiar­nos a Ucra­nia. Pre­fe­ri­ría bus­car en Groen­lan­dia, ce­re­bro. Pe­ro real­men­te me es­tá gol­pean­do. Bueno, al me­nos sé có­mo lle­var a ca­bo un in­te­rro­ga­to­rio exi­to­so, mi que­ri­do ami­go. Y nos en­tre­gó el in­ces­to de for­ma gra­tui­ta, por­que sa­be cuan­do es­tá per­di­do. Po­bre se­ño­ra Hal­ter, po­bre se­ño­ra Cand­le­wick. Un ju­dío de­cen­te que tie­ne que sa­cri­fi­car su ino­cen­cia. Le da ver­güen­za no mos­trar lo vie­jo. Da­mas des­nu­das y hu­mi­lla­das. Y la for­ma en que ata­ca a tu Fat­me no se pue­de to­mar a la li­ge­ra. Frank Hal­ter es un ase­sino múl­ti­ple, un ase­sino po­li­cial, un mons­truo sin con­cien­cia. “Fat­me tam­bién es­tá aho­ra en su lis­ta”.


Fat­me lle­gó po­co an­tes de la me­dia­no­che, se du­chó y se acos­tó jun­to a Ron. Sí, cla­ro que lo hi­zo con el in­vi­ta­do, rá­pi­do, pro­fe­sio­nal­men­te en­tran­do y sa­lien­do y sin pa­sión, sin un gran pro­gra­ma. Pe­ro los pen­sa­mien­tos de Ron es­ta­ban en otra par­te com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te. In­for­mó so­bre Frank. Ella lo to­mó con cal­ma. “¿De­be­ría te­ner mie­do, Ha­kim? Co­mo es­col­ta, co­rro el ries­go dia­rio de ser es­tran­gu­la­do por un idio­ta ri­co. Eso es lo que ten­go mie­do. Tu ase­sino en ma­sa, tu Frank pue­de be­sar­me el tra­se­ro, per­dó­na­me por ser gro­se­ro. Voy a la es­col­ta sin pro­tec­ción per­so­nal, eso se­ría com­ple­ta­men­te ri­dícu­lo. Di­me cuan­do Frank re­gre­se, man­ten­dré los ojos abier­tos. Más im­por­tan­te aún, pa­sé el pri­mer se­mes­tre con gran éxi­to, eso es más im­por­tan­te pa­ra mí que tu Frank y sus con­fu­sos anun­cios no anun­cien el ata­que, ata­quen a Sun­Tsu, y Frank de­be­ría leer el tra­ba­jo del vie­jo chino con más aten­ción, por­que su pun­to de vis­ta to­da­vía se apli­ca hoy”.


Ron la abra­zó cá­li­da­men­te. “¿Con gran éxi­to, di­ces?” Fat­mé asin­tió. “Muy ‘muy bien’ en to­das las ma­te­rias. En to­das.” Ron se le­van­tó y sa­có el cham­pán del fri­go­rí­fi­co. “Lo ob­tu­ve el día que to­mas­te los exá­me­nes. ¡Es­ta­ba tan se­gu­ro! ¿Y aho­ra un des­can­so de 10 días, lue­go el se­gun­do se­mes­tre?” “¿10 días de des­can­so? El mal­di­to pro­xe­ne­ta me re­ser­vó to­das las no­ches y ya les ha co­bra­do a los chi­cos tres ve­ces más por el fi­nal fe­liz que pe­dí. Si me pre­gun­tas, esa es la in­fluen­cia de Ma­da­me Flo­ren­ce. Odia cuan­do una es­cort no se sien­te co­mo un fi­nal fe­liz, la vie­ja ma­dre cer­do. Nin­gu­na chi­ca de com­pa­ñía en su si­glo se ha­bría atre­vi­do a ne­gar­se”. Be­bie­ron cham­pán, Frank y Flo­ren­ce se que­da­ron afue­ra.


La car­ta de Frank per­ma­ne­ció en la pan­ta­lla de pro­yec­ción du­ran­te dos se­ma­nas. Frank ha­bía ex­pre­sa­do su pro­gra­ma al­to y cla­ro. El res­to de las mu­je­res de su lis­ta más Mor­ning Dew, más Fat­me y lue­go High Noon. Wall­ner pre­gun­tó me­dio en se­rio qué tan bueno era Ron con el ri­fle. Ron hi­zo un ges­to con la mano. “Aho­ra lle­vo mi pis­to­la to­dos los días y la ver­dad es que se me da bas­tan­te bien. Ha­go la prue­ba de ti­ro to­dos los lu­nes con el ar­me­ro, que en reali­dad só­lo es obli­ga­to­ria una vez al año. Me pre­pa­ro con es­me­ro, se­ñor pre­si­den­te”. Wall­ner asin­tió, él mis­mo se lo ha­bía da­do al ar­me­ro. Ron era bueno dis­pa­ran­do, ese no se­ría el pro­ble­ma. Só­lo es­ta es­pe­ra era ago­ta­do­ra.


Ro­sen­blatt y su hi­ja Elli fue­ron a es­quiar a Bad Gas­tein en Salz­bur­ger­land du­ran­te 10 días du­ran­te la Na­vi­dad. Ca­da per­so­na del de­par­ta­men­to le ad­vir­tió que lle­va­ra con­si­go su tar­je­ta de iden­ti­fi­ca­ción y su ar­ma. Ro­sen­blatt hi­zo un ges­to con la mano. Eso es­ta­ba cla­ro, mien­tras Frank Hal­ter no es­tu­vo tras las re­jas, tam­bién lle­va­ba su ar­ma re­gla­men­ta­ria to­dos los días. Es­ta­ba sen­ta­do en el rin­cón del ca­fé con Ron. El hom­bre ma­yor ha­bía con­fia­do en Ron. “¿Cuá­les son las po­si­bi­li­da­des de que Frank aga­rre a mi Elli aho­ra mis­mo, Ron?” Pen­só más. “Pien­so en eso exac­ta­men­te to­dos los días, Ro­sen­blatt. To­do nues­tro de­par­ta­men­to, to­dos no­so­tros, so­mos sa­bue­sos que lo per­si­guen y lo per­se­gui­rán. Ha ame­na­za­do es­pe­cí­fi­ca y es­pe­cí­fi­ca­men­te a Mor­gen­tau y a mi com­pa­ñe­ro. Es­pe­re­mos que no se­pa na­da so­bre la hi­ja de Elli y Bod­nar, aun­que es­toy con­ven­ci­do de que lo sa­be to­do so­bre to­dos no­so­tros. Es mi­nu­cio­so y con­cien­zu­do, eso es lo que de­be ser”. Ha­bla­ron un ra­to.


Ro­sen­blatt di­jo que lo del con­dón real­men­te le mo­les­ta cuan­do se le per­mi­te ha­blar de co­sas pri­va­das. Ron asin­tió, ade­lan­te, hay vi­da fue­ra del acua­rio. Ro­sen­blatt asin­tió aba­ti­do. “Elli es tan irra­cio­nal que no se to­ma en se­rio el te­ma del con­dón. Y mo­ri­ré mil ve­ces, Ron, si nos de­ja vol­ver a ser irra­cio­na­les. Tres ve­ces por no­che, co­mo un ata­que”. Ron gol­peó la me­sa con im­pa­cien­cia. “¿Píl­do­ra?” pre­gun­tó. Ro­sen­blatt sa­cu­dió la ca­be­za con re­sig­na­ción. “El gi­ne­có­lo­go in­sis­te en que la ma­dre bio­ló­gi­ca ven­ga con ella, eso es lo que di­ce la ley. Y eso no es po­si­ble, no quie­ro vol­ver a ver a la pe­rra nun­ca más”. Ron di­jo: “No es­tás sien­do ra­zo­na­ble, Ro­sen­blatt. Lo del con­dón só­lo fun­cio­na si te lo po­nes. Elli po­dría to­mar la pas­ti­lla en el de­sa­yuno, lo ten­drías ba­jo con­trol. Ol­vi­da tu es­tú­pi­do or­gu­llo, llé­va­te a la pe­rra con­ti­go y sim­ple­men­te ig­nó­ra­la. Co­mo una mos­ca en el dor­so de tu mano, al­go así. Llé­va­te a la pe­rra con­ti­go, Ro­sen­blatt. El em­ba­ra­zo se­ría peor, ¿no?” Ro­sen­blatt asin­tió, pá­li­do co­mo una sá­ba­na. “Mi peor pe­sa­di­lla, Ron.” Ron se in­cli­nó ha­cia ade­lan­te, en­fa­ti­zan­do ca­da pa­la­bra. “To­ma la píl­do­ra, Ro­sen­blatt, ab­so­lu­ta y rá­pi­da­men­te. Tie­nes que to­mar­la, Ro­sen­blatt. Por Dios, el Rey y la Pa­tria. Wins­ton Chur­chill. Lo di­go sin ro­deos, no co­noz­co a Elli, ni a la pe­rra ni a tu co­pa”.


Ro­sen­blatt sa­có su te­lé­fono mó­vil. “So­lo ten­go fo­tos de am­bos des­nu­dos, lo sien­to”. Ron mi­ró por pri­me­ra vez las fo­tos de la pu­ta. “Tu mi­ra­da por sí so­la es un pe­ca­do mor­tal, Ro­sen­blatt. ¿Có­mo pu­dis­te?” Ho­jeó las fo­tos con la gua­rra, len­ta­men­te, fo­to por fo­to. “Lo en­tien­do, es­ta mu­jer es de­fi­ni­ti­va­men­te un vol­cán. Po­dría ha­ber­te pues­to los cuer­nos o sim­ple­men­te te ha pues­to los cuer­nos, co­noz­co bas­tan­te bien a mu­je­res así”. Ro­sen­blatt asin­tió, com­ple­ta­men­te aba­ti­do. “Na­da más que deu­das y Elli, ella me de­jó eso, la pe­rra. To­da­vía es­toy pa­gan­do sus cuo­tas hoy”. Ron con­ti­nuó na­ve­gan­do. En­ton­ces esa era Elli. Una mo­co­sa gor­di­ta y des­ca­ra­da que se ha­ce pa­sar por tan ca­chon­da y las­ci­va co­mo su ma­dre. Elli lle­va­ba ga­fas grue­sas y po­co fa­vo­re­ce­do­ras. La pe­que­ña po­só muy des­ca­ra­da­men­te, in­ten­tan­do en­ca­de­nar a pa­pá con su li­ber­tad de mo­vi­mien­to y evi­den­te­men­te lo con­si­guió. Ron pa­só las pá­gi­nas más len­ta­men­te, Elli te­nía al­go que de­ter­mi­na­ba al­go. Una chi­ca en la que per­der­se, pen­só Ron. Des­pués de la úl­ti­ma fo­to, le en­tre­gó el mó­vil a Ro­sen­blatt. “Sim­ple­men­te no de­jes que Bod­nar o Mor­gen­tau lo vean. Aca­ba­rían con­ti­go, por­que pro­ba­ble­men­te ven de otra ma­ne­ra que so­mos una fa­mi­lia”. Pen­só por un mo­men­to. “Elli es una ni­ña muy bo­ni­ta, con mu­cho atrac­ti­vo se­xual y pue­do en­ten­der por qué la lle­vas, Ro­sen­blatt. Trá­ta­la bien y cui­da que crez­ca len­ta y na­tu­ral­men­te. No ne­ce­sa­ria­men­te tie­ne que con­ver­tir­se en una pu­ta co­mo tu ex. No si eres un buen pa­dre, Ro­sen­blatt”.


“Una bue­na char­la, Ron. Gra­cias por eso. Ce­rra­ré los ojos y de­ja­ré que la pe­rra to­me la píl­do­ra. Pa­ra Elli, só­lo pa­ra Elli. Y por su­pues­to pa­ra Dios, el Rey y la Pa­tria. No eres el úni­co que ha leí­do a Chur­chill. Só­lo que él lo di­jo de ma­ne­ra com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te. Las mu­je­res in­gle­sas de­be­rían ce­rrar los ojos y te­ner pe­que­ños be­bés, fu­tu­ros sol­da­dos, he­chos, pa­ra Dios, el Rey y la Pa­tria. Pe­ro es­tá bien, sé lo que quie­res de­cir. De­be­ría tra­gar­me la pre­sen­cia de mi ex, por Ellis. Sí, lo ha­go. de­be­ría.” Ro­sen­blatt se le­van­tó y le ten­dió la mano. “Gra­cias, Ro­nald Hofs­tät­ter. Aho­ra sé a quién re­cu­rrir cuan­do ne­ce­si­to un ami­go.” Ron vol­vió a sen­tar­se pa­ra ter­mi­nar su ca­fé. Se sin­tió un po­co cul­pa­ble por­que su te­lé­fono ha­bía co­pia­do en se­cre­to to­das las fo­tos del te­lé­fono de Ro­sen­blatt. Vie­jo mal há­bi­to de los días de Un­der­co­ver. Es­tu­dia­ría con pla­cer los cuer­pos de la pe­rra y de Ellis du­ran­te mu­cho tiem­po, tal vez in­clu­so se los mos­tra­ría a Fat­me. Ella abri­ría los ojos.


Ron se acos­tó en su ca­ma y mi­ró los vi­deos de la ofi­ci­na del abo­ga­do cro­no­ló­gi­ca­men­te. Co­nec­tó su te­lé­fono mó­vil a la gran pan­ta­lla pla­na, lo cual fue una bue­na idea. Él mis­mo no sa­bía lo que es­pe­ra­ba. Lo úni­co ex­tra­or­di­na­rio del in­ces­to era el co­no­ci­mien­to del mis­mo. Téc­ni­ca­men­te no te­nía na­da de es­pe­cial. Con­si­de­ró que la se­ño­ra Hal­ter po­dría es­tar acer­cán­do­se a los 70 años, Frank te­nía 52. Es­ta­ba muy ge­ne­ro­sa­men­te do­ta­do, pe­ro eso no le in­tere­sa­ba mu­cho a Ron. In­ten­tó leer los la­bios, pe­ro no lle­gó a nin­gu­na par­te. Los dos es­ta­ban ha­blan­do en­tre sí, es­pe­cial­men­te Frank pa­re­cía es­tar ha­blan­do con ella. Sus la­bios ape­nas eran vi­si­bles; Pro­ba­ble­men­te no te­nía sen­ti­do pre­gun­tar­le a la se­ño­ra Kop­pe, la lec­to­ra de la­bios ofi­cial. Apa­gó cuan­do Fat­me vol­vió a ca­sa des­pués de acom­pa­ñar­la. Ella era la pro­ta­go­nis­ta, Frank y su ma­dre po­dían es­pe­rar has­ta ma­ña­na. 


Fat­me sa­lió de la du­cha y pre­gun­tó qué era eso. Él le ex­pli­có. “Oh, a mí tam­bién me hu­bie­ra gus­ta­do ver eso, pe­ro ya es­toy de­ma­sia­do can­sa­do pa­ra eso”. Ron asin­tió, ape­nas ha­bía lle­ga­do a la mi­tad, ella po­dría ver­lo ma­ña­na. Fat­mé pen­só por un mo­men­to. “Sí, ma­ña­na iré a ca­sa de pa­pá por la tar­de y le trae­ré su di­ne­ro. De­fi­ni­ti­va­men­te es­ta­ré allí pa­ra ce­nar, to­da­vía ten­go que es­tu­diar. Pe­ro po­de­mos ver­lo jun­tos. ¿Es­tá bien?” Ron asin­tió y la abra­zó sua­ve­men­te. “En reali­dad, es tra­ba­jo po­li­cial, en par­te. Por mí es­tá bien si tú tam­bién quie­res ver­lo, Fat­me”. 


La no­che si­guien­te, Fat­me vino a ce­nar; Ron co­mió ca­ma­ro­nes fri­tos, uno de sus pla­tos fa­vo­ri­tos. Él sim­ple­men­te la mi­ra­ba; ca­da vez que vi­si­ta­ba a pa­pá, pa­re­cía una ni­ña pe­que­ña y vul­ne­ra­ble. Ca­si no di­jo na­da; en ta­les oca­sio­nes eran los to­ques sua­ves y de­li­ca­dos con los que él la ama­ba. Ha­cía mu­cho tiem­po que no pre­gun­ta­ba có­mo es­ta­ba pa­pá. Po­día ver cuán vul­ne­ra­ble y frá­gil era su al­ma. Ron lim­pió la co­ci­na y se acos­tó en la ca­ma jun­to a ella. Frank y su ma­dre en la pan­ta­lla. Fat­me con­tu­vo el alien­to cuan­do vio la pro­pie­dad de Frank por pri­me­ra vez. “¡Oh! - ¿Y la mu­jer, ella es su ma­dre?” Ella pre­gun­tó y él asin­tió. “En reali­dad, es­pe­ro leer sus la­bios. No soy ma­lo en eso, pe­ro nor­mal­men­te se da la vuel­ta, pa­re­ce sa­ber dón­de es­tá la cá­ma­ra”. Si­guió avan­zan­do rá­pi­do, siem­pre era lo mis­mo.


Pe­ro en­ton­ces Fat­me le dio un gol­pe en el cos­ta­do. “Esa es otra mu­jer, Ha­kim”. Re­bo­bi­nó. Real­men­te pa­re­cía una do­ble. Pe­ro ella de­fi­ni­ti­va­men­te no era su ma­dre. Aho­ra hu­bo una dispu­ta, pe­ro Frank se la qui­tó im­pla­ca­ble­men­te. Era unos años más jo­ven que su ma­dre y su cuer­po irra­dia­ba mu­cho atrac­ti­vo se­xual. Si pau­sa­ba la ima­gen, po­día in­clu­so ver sus lá­gri­mas. Su len­gua­je cor­po­ral era de­fen­si­vo, pe­ro no pu­do de­te­ner a Frank. Se cu­brió la ca­ra con las ma­nos cuan­do vio su pe­ne. “La mu­jer di­ce”, co­men­tó Fat­me, “di­ce que nun­ca lo ha he­cho con una per­so­na in­cir­cun­ci­sa. Un ju­dío de­cen­te só­lo lo ha­ce con una per­so­na cir­cun­ci­da­da, in­clu­so cuan­do ha­ce tram­pa. Y mi­ra, él re­ti­ra su pre­pu­cio com­ple­ta­men­te ha­cia atrás y le ha­bla, sim­ple­men­te gol­peán­do­le la mano con su gran co­sa. ¡Mi­ra có­mo po­ne los ojos en blan­co! As­quea­da pe­ro cu­rio­sa, to­ca el pre­pu­cio, lo ti­ra y lo gi­ra, por­que nun­ca ha­bía vis­to al­go así. an­tes sa­cu­de la ca­be­za, no, ¡nun­ca ha­bía te­ni­do un hom­bre in­cir­cun­ci­so den­tro de ella! Mi­ra có­mo son­ríe y em­pu­ja el pre­pu­cio ha­cia ade­lan­te y ha­cia atrás, y una luz de com­pren­sión se des­li­za por su ros­tro cuan­do se da cuen­ta de que la mu­jer in­cir­cun­ci­sa se mas­tur­ba de es­ta ma­ne­ra. Ella, va­ci­lan­te, to­ma la po­lla en su mano y em­pu­ja el pre­pu­cio ha­cia ade­lan­te y ha­cia atrás, in­de­ci­sa y con­fu­sa. Pe­ro él la con­ven­ce con su en­can­to, eso lo po­de­mos ver aho­ra, ¡aho­ra ella de­ja caer los hom­bros!” El ros­tro de Fat­me se con­tra­jo con dis­gus­to.


Cand­le­wick y Weiss­mann tu­vie­ron que tra­ba­jar du­ro pa­ra me­ter­lo en su agu­je­ro. Am­bos tu­vie­ron que tra­ba­jar du­ro y du­ro jun­tos has­ta que con­si­guió lo que que­ría. Ron re­bo­bi­nó va­rias ve­ces, ob­ser­van­do de cer­ca el de­sa­rro­llo. Así que esa era la cas­ta se­ño­ra Cand­le­wick, y pa­re­cía es­tar lu­chan­do un po­co con­tra Frank, pe­ro no te­nía nin­gu­na po­si­bi­li­dad. Lo ob­ser­vó cua­dro por cua­dro y en­con­tró el mo­men­to en el que ella se rin­dió o ce­dió a sus fuer­tes im­pul­sos. Es­te mo­men­to no po­dría ser un triun­fo pa­ra Frank. Ella lo mi­ró sin com­pren­der du­ran­te el fi­nal fe­liz; pa­re­cía es­tar di­cien­do que ha­bría ne­ce­si­ta­do mu­cho más tiem­po. Su­su­rra­ron du­ran­te otra me­dia ho­ra y lue­go se vis­tie­ron de nue­vo. No hay po­si­bi­li­dad de leer los mo­vi­mien­tos de los la­bios.


Fat­me ya­cía en su re­ga­zo mien­tras trans­cu­rría la si­guien­te ron­da. “Lo úni­co que pu­de ver fue que él la to­mó con­tra su vo­lun­tad. En­con­tras­te el mo­men­to en que ella se dio por ven­ci­da. Pa­ra la mu­jer fue só­lo una ten­sión, no un mo­men­to de ale­gría. Pue­do em­pa­ti­zar bas­tan­te bien con su si­tua­ción, Ha­kim”. Ella pen­só por un mo­men­to. “No sé por qué se re­sig­nó a su des­tino. Emo­cio­nal­men­te, lo ca­li­fi­ca­ría de vio­la­ción, aun­que él no le­van­tó la mano. Cier­ta­men­te la obli­gó, es­toy con­ven­ci­da de ello”. Ron y Fat­me con­ti­nua­ron vien­do los vi­deos. La se­ño­ra Cand­le­wick se vol­vía ca­da vez más fue­ra de sí mis­ma día a día. Se veía cla­ra­men­te que ella iba ca­da vez más y que se de­ja­ba lle­var por su pro­pio de­seo se­xual. Fat­me ya ha­bía vis­to su­fi­cien­te, Ron avan­zó rá­pi­da­men­te y so­lo mi­ró al azar. No sur­gió el más mí­ni­mo da­to que die­ra un gi­ro o un im­pul­so a es­te ca­so pe­nal. Al fi­nal, Ron se en­tris­te­ció un po­co por lo de­pen­dien­te que se ha­bía vuel­to la bue­na mu­jer de sus pro­pios im­pul­sos se­xua­les. Frank la ha­bía lle­va­do al pun­to en que ella se arro­jó so­bre su cue­llo co­mo una pu­ta ba­ra­ta y exi­gió su pla­cer. Es­to fue en­te­ra­men­te cul­pa de Frank. En 50 días ha­bía lo­gra­do con­ver­tir a una es­po­sa tí­mi­da y res­pe­ta­ble en una pu­ta ba­ra­ta.


Ro­sen­blatt ha­bía re­gre­sa­do de unas va­ca­cio­nes de es­quí. De pie fren­te a la má­qui­na de ca­fé, le mur­mu­ró a Ron que la píl­do­ra ha­bía fun­cio­na­do y que Elli aho­ra se ha­bía vuel­to más sen­sa­ta.


Día tras día pa­sa­ban, la nie­ve se de­rre­tía. Era fe­bre­ro, mar­zo. Ron si­guió mi­ran­do las fo­tos des­nu­das de la pu­ta y la pe­que­ña Elli. Real­men­te un pla­cer pa­ra la vis­ta, na­da más.


Fat­me es­ta­ba muy de­pri­mi­da. “Pa­pá va a mo­rir pron­to, lo pre­sien­to, Ha­kim. No es­tá en­fer­mo, no, no es así. Sim­ple­men­te es vie­jo, la vi­da se le es­ca­pa co­mo el ai­re de un glo­bo ro­to. Des­de que ma­má mu­rió, se afe­rra a mí co­mo si yo fue­ra su es­po­sa. Pe­ro yo no, aun­que le doy to­do pa­ra que se sien­ta co­mo un hom­bre de ver­dad. Pe­ro su vi­da se des­li­za en­tre mis de­dos co­mo are­na. ¿Pue­des ver mi tris­te­za, Ha­kim?” Ron la abra­zó con fuer­za. “Sí, que­ri­da, lo sien­to to­dos los días. Al mis­mo tiem­po, sé que no pue­do ha­cer na­da. Só­lo pue­do pe­dir­te que pa­ses ca­da mi­nu­to li­bre con él. No de­be­rías te­ner que pre­gun­tar­te más tar­de si no de­be­rías ha­ber es­ta­do más cer­ca de él”. Fat­mé lo mi­ró. “Ha­kim, sé lo in­se­gu­ro que te sen­tías acer­ca de nues­tra re­la­ción pa­dre-hi­ja. Con­fias­te en mí pa­ra que siem­pre te ama­ría. Nun­ca pu­de ex­pli­car­te qué es mi pa­dre pa­ra mí. Él fue la pri­me­ra per­so­na con la que me per­mi­tie­ron acos­tar­me. Él fue quien si­len­cio­sa­men­te em­pu­jó su pla­to ha­cia mí cuan­do te­nía ham­bre. Sí, fue él quien me ven­dió al pro­xe­ne­ta. Pe­ro so­lo pa­ra sal­var­nos a ma­má y a mí del ham­bre. No tie­ne ni una so­la mo­ne­da pa­ra él. No des­per­di­ció el di­ne­ro. Me com­pró ro­pa y ma­qui­lla­je pa­ra po­der com­pla­cer a los hom­bres y lle­var di­ne­ro a ca­sa. Cui­dó a mi ma­dre me­jor que cual­quier en­fer­me­ra, nun­ca me vio­ló, me abra­zó y me amó co­mo nin­gún otro hom­bre.


Ron só­lo po­día amar­la, só­lo po­día man­te­ner­la en su ca­mino. En unos me­ses ter­mi­na­ría el se­gun­do se­mes­tre. Vi­si­ta­ba a pa­pá ca­da dos días, o to­dos los días cuan­do po­día. Es­tu­dió lo más que pu­do pa­ra te­ner la tar­de li­bre e hi­zo mu­chos fi­na­les fe­li­ces pa­ra traer­le di­ne­ro a pa­pá y dar­le lin­dos re­ga­los. Ron le pre­pa­ra­ba una bue­na ce­na to­das las no­ches y la abra­za­ba en si­len­cio. Es­ta­ba vul­ne­ra­ble y frá­gil co­mo nun­ca an­tes. Ella le es­ta­ba tan agra­de­ci­da por eso que tu­vo tiem­po su­fi­cien­te pa­ra du­char­se y pre­pa­rar­se pa­ra el tra­ba­jo, pa­ra los hom­bres cam­bian­tes y sin ros­tro. Ella des­gra­nó el pro­gra­ma has­ta el fi­nal fe­liz con sol­tu­ra y tran­qui­lo au­to­ma­tis­mo. Los hom­bres se de­rri­tie­ron en los bra­zos de una be­lle­za tan tris­te y vul­ne­ra­ble. Su mo­men­to más tris­te fue el de ma­yor éxi­to pro­fe­sio­nal. Ma­da­me Flo­ren­ce me­nea­ba su fea ca­be­za, es­ta chi­ca era oro pu­ro y traía oro, 7 no­ches a la se­ma­na. No, no se la po­día con­ven­cer pa­ra que tra­ba­ja­ra pa­ra Ma­da­me por las tar­des. Sin di­ne­ro en el mun­do.


Des­can­só en los bra­zos de Ron, hom­bres sin ros­tro flu­yen­do an­te sus ojos in­ter­nos. “Cuán­to de­seo que pa­pá mue­ra en­tre mis mus­los. En un mo­men­to de ma­yor fe­li­ci­dad. No de­be­ría mo­rir tan mi­se­ra­ble­men­te co­mo un pe­rro vie­jo. No se me­re­ce eso”. Ron aca­ri­ció sus ca­de­ras. “Sí, lo sé, mi amor. Es­pe­ro que pue­das sa­car­le es­to a tus tías. Ellas ha­rán to­do lo po­si­ble pa­ra ha­cer­te su­frir a ti y a él”. Ron con­tu­vo la res­pi­ra­ción. Era im­pro­pio in­ter­fe­rir en sus asun­tos fa­mi­lia­res. Pe­ro Fat­me asin­tió en si­len­cio y llo­ró sus pe­nas en su axi­la.


● ● ●
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La pa­re­ja Fors­ter, Chris y Ro­xa­ne Fors­ter de Vie­na, lle­gó al ae­ro­puer­to de Ali­can­te a me­dio­día. Chris re­co­gió el co­che de al­qui­ler y se di­ri­gie­ron a Las Pal­ma­re­tes, apro­xi­ma­da­men­te a una ho­ra en co­che al no­res­te de la ciu­dad de Ali­can­te, en Ca­la d’Or. Los ca­ta­la­nes lo­ca­les le die­ron al pe­que­ño asen­ta­mien­to el so­bre­nom­bre de Manhat­tan por­que es­ta­ba po­bla­do en gran par­te por es­ta­dou­ni­den­ses. La ca­sa nú­me­ro 17 per­te­ne­cía a Ar­tem Ga­leb­ni­kov y, por su­pues­to, en el re­gis­tro de la pro­pie­dad ha­bía un tes­ta­fe­rro. Los Fors­ter lle­ga­ron es­te ve­rano des­de Vie­na: Ro­xa­ne Fors­ter, de 68 años, y su ma­ri­do Chris Fors­ter, de 50, son in­ver­so­res pri­va­dos. Fran­kie fue una ga­na­do­ra y na­die po­día du­dar de la au­ten­ti­ci­dad de sus nue­vas iden­ti­da­des y do­cu­men­tos. Chris Fors­ter ha­bía abier­to una cuen­ta en Cai­xa Bank con 250.000 eu­ros, lo que de­be­ría ser su­fi­cien­te pa­ra unas lar­gas y agra­da­bles va­ca­cio­nes.


Los Fors­ter en­ca­jan bien en el asen­ta­mien­to; eran si­len­cio­sos y dis­cre­tos. Si Chris no hu­bie­ra or­ga­ni­za­do du­ran­te la pri­me­ra se­ma­na una bar­ba­coa en el es­pa­cio­so jar­dín pa­ra los ve­ci­nos, na­die se ha­bría da­do cuen­ta de los re­cién lle­ga­dos. Una vez a la se­ma­na, los dos con­du­cían has­ta San Joan d’Ala­cant y re­gre­sa­ban del pe­que­ño pue­blo car­ga­dos con pro­vi­sio­nes pa­ra una se­ma­na en su su­cio co­che eléc­tri­co ma­rrón.


Ha­bía dre­na­do el agua de la pis­ci­na en la par­te tra­se­ra de la ca­sa y la ha­bía ta­pa­do. La pla­ya de are­na es­ta­ba jus­to en­fren­te de la ca­sa. Por su­pues­to que no era una pla­ya pri­va­da, no eras un Onas­sis. Pe­ro Chris se ba­ña­ba y na­da­ba va­rias ve­ces al día en las lim­pias aguas del Me­di­te­rrá­neo. Só­lo unos po­cos ve­ci­nos com­par­tían el en­tu­sias­mo de Chris por el Me­di­te­rrá­neo, por lo que nor­mal­men­te es­ta­ba so­lo y a me­nu­do se ba­ña­ba des­nu­do. Ro­xa­ne so­lía me­ter­se en el agua has­ta el om­bli­go a úl­ti­ma ho­ra de la tar­de, por­que en­ton­ces el olea­je se ha­bía con­ver­ti­do en li­ge­ras olas y el pe­ce­ci­to na­da­ba ha­cia Ro­xa­ne pa­ra mor­dis­quear­le la piel y el co­ño. Ella se rió por­que las bo­qui­tas le ha­cían cos­qui­llas en el co­ño con tan­ta in­ten­si­dad y se es­tre­me­ció de lu­ju­ria ino­cen­te. Chris, a quien le en­can­ta­ba tra­ba­jar en la pa­rri­lla de gas, pre­pa­ra­ba sánd­wi­ches fri­tos pa­ra el al­muer­zo y siem­pre una co­mi­da sun­tuo­sa por la no­che. Le en­can­ta­ba co­ci­nar y asar a la pa­rri­lla y lo ha­cía muy bien, Ro­xa­ne so­lo le pro­por­cio­na­ba el ca­fé fuer­te de la ma­ña­na con crois­sants y du­ran­te el día el gran ter­mo con li­mo­na­da he­la­da. Só­lo be­bían vino por la no­che.


Frank Hal­ter ha­bía pues­to el ne­go­cio de su pa­dre Ar­tem y más tar­de el su­yo pro­pio en ma­nos de bue­nos lu­gar­te­nien­tes cuan­do fue arres­ta­do y en­car­ce­la­do. Tu­vo tiem­po su­fi­cien­te pa­ra po­ner sus asun­tos en or­den. Du­ran­te sus años en pri­sión tu­vo po­co con­tac­to con los te­nien­tes y tras su li­be­ra­ción no tu­vo na­da de tiem­po y, la ver­dad, po­cas ga­nas. Es­ta­ba en pie de gue­rra, muy con­cen­tra­do y con vi­sión de fu­tu­ro. En se­cre­to sa­có a su ma­dre de pri­sión. Tu­vo que son­reír. Fue una pe­que­ña obra maes­tra, cui­da­do­sa­men­te pla­nea­da y es­tre­san­te. Es­con­dió a su ma­dre en el ho­tel Union de Sem­me­ring y lle­vó a ca­bo la far­sa mien­tras el Dr. Aa­ron Weiss­mann es­tu­vo au­sen­te du­ran­te cin­co se­ma­nas. Fue un cos­qui­lleo di­ver­tir­se du­ran­te más de un mes en la me­sa del abo­ga­do con la bue­na me­cha de la ve­la. En la Ca­sa Gris, la pri­sión, an­te los ojos del sis­te­ma de jus­ti­cia. ¡Eso fue muy di­ver­ti­do!


Por la no­che, los Fors­ter se sen­ta­ron fren­te a la ca­sa y con­tem­pla­ron la pues­ta de sol, que era es­pe­cial­men­te her­mo­sa en es­te rin­cón del mun­do. “Tu abue­la Ye­si­po­va era una au­tén­ti­ca ba­su­ra. Arrui­nó y mi­mó por com­ple­to a mi po­bre Ar­tem, Chris”. Ella siem­pre lo lla­ma­ba por su nue­vo nom­bre, só­lo pa­ra es­tar se­gu­ra. Ba­jó las pá­gi­nas ama­ri­llen­tas que con­te­nían la his­to­ria de la vi­da de Ar­tem. “Me pa­re­ció de­pri­men­te des­de el prin­ci­pio que usa­ras el se­gun­do nom­bre de tu abue­lo. Ye­si­pov no era un buen hom­bre, era un bo­rra­cho, un pro­xe­ne­ta, un ma­tón y un ase­sino. Siem­pre afir­mas­te que sig­ni­fi­ca­ba al­go pa­ra ti co­no­cer la tri­bu de la que ve­nías. No, Chris, tú vie­nes de mis en­tra­ñas y no tie­nes na­da de Ye­si­pov. Na­da de na­da.”


Chris co­lo­có su va­so de Ra­ta­fia, un aguar­dien­te de hier­bas lo­cal, so­bre la me­sa pe­que­ña. “Nun­ca es­ta­re­mos de acuer­do en es­te pun­to, Ro­xa­ne. Soy el hi­jo de Ar­tem, el hi­jo de Ye­si­pov. Eso es só­lo una par­te de mí. No soy el hi­jo de na­die, el hi­jo de na­die. En aquel en­ton­ces eras una mu­jer muy de­sea­ble, po­drías ha­ber re­ci­bi­do la se­mi­lla de cual­quie­ra, pe­ro Ar­tem es real­men­te mi pa­dre”. Ro­xa­na sus­pi­ró pro­fun­da­men­te. “Sí, fui la pu­ta de Ar­tem du­ran­te mu­chos años, él lo que­ría así. Nun­ca te lo he ocul­ta­do. Y por su­pues­to, eres el hi­jo bio­ló­gi­co de Ar­tem y no un bas­tar­do de mis aven­tu­ras se­xua­les. Co­no­cía for­mas y me­dios pa­ra re­ci­bir­te só­lo de Ar­tem”. Am­bos mi­ra­ron fi­ja­men­te las pe­que­ñas olas rom­pien­do con­tra la pla­ya de are­na.


Ro­xa­ne co­lo­có la con­fe­sión de vi­da de Ar­tem so­bre la me­sa pe­que­ña y to­mó su co­pa de ro­sa­do. “Chris, nun­ca te he pre­gun­ta­do so­bre los pla­nes de Fran­kie y, pa­ra ser ho­nes­to, no quie­ro sa­ber na­da es­pe­cí­fi­co, la mu­jer po­li­cía sim­ple­men­te me lo sa­ca­ría a gol­pes otra vez. Pe­ro nun­ca en­ten­dí por qué man­tu­vis­te el dra­ma en mi pri­sión du­ran­te tan­to tiem­po. Arrui­nas­te por com­ple­to a la po­bre Ra­chel, la con­ver­tis­te en una pu­ta. Ha­blo con ella por te­lé­fono to­das las se­ma­nas. Fui­mos ami­gos una vez, pe­ro es­toy de­vas­ta­da y muy tris­te de que aho­ra sea una pu­ta, en el mun­do. los bra­zos se hun­den.”


Chris hi­zo gi­rar el va­so de chu­pi­to que te­nía en la mano. Pen­só. “Pue­do de­cir­te dos co­sas so­bre có­mo y por qué, Ro­xa­ne, pe­ro no sé si eso te ayu­da­rá. Bueno, en pri­mer lu­gar, fue un jue­go con la po­li­cía. Ima­gí­na­te la ca­ra del pre­si­den­te Johan­nes Wall­ner. Có­mo sus ojos ca­si se sa­len de su ca­be­za cuan­do no­ta mi tru­co, mi in­ter­cam­bio. Ima­gi­nar su es­tú­pi­do asom­bro, eso es un gran ci­ne, Ro­xa­ne. Muy buen ci­ne. En se­gun­do lu­gar, de­bo ad­mi­tir que Ra­chel Cand­le­wick era tu ami­ga, pe­ro no lo pen­sé. Mu­cho de ella. Es­ta ac­ti­tud in­to­le­ran­te, es­te cui­da­do ce­les­tial por la me­cha de la ve­la en­fer­ma, eso siem­pre me re­pug­na­ba. Pe­ro con su ca­be­llo más cor­to y el uni­for­me de pri­sión, ella era la do­ble per­fec­ta. Sí, so­lo la usé se­xual­men­te, no lo nie­go en ab­so­lu­to. Por un la­do, ella era una ra­ton­ci­ta dis­cre­ta, co­mo lo son la ma­yo­ría de las bue­nas mu­je­res ju­días, ha­bía un vol­cán se­xual­men­te re­pri­mi­do den­tro de Ra­chel. y lo de­jé es­ta­llar, lo lo­gré, y eso tam­po­co lo ne­gué. Así soy, Ro­xa­ne, tú lo sa­bes me­jor que na­die.


Las lá­gri­mas bri­lla­ron en los ojos de Ro­xa­ne. “Era tan dul­ce, tan cas­ta, tan ino­cen­te. Y tú la arrui­nas­te, la co­rrom­pis­te pa­ra siem­pre. Só­lo por di­ver­sión. Ni si­quie­ra te das cuen­ta en qué cla­se de per­so­na te has con­ver­ti­do, Chris. Ra­chel era só­lo una al­moha­da pa­ra ti, su na­tu­ra­le­za, su ca­rác­ter no te atraía en lo más mí­ni­mo ni te in­tere­sa­ba. Es­toy tris­te, Chris, más tris­te de lo que he es­ta­do en mu­cho tiem­po”. Se se­có las lá­gri­mas con eno­jo. “Y aho­ra Sa­rah es tu víc­ti­ma, te es­tás acer­can­do si­gi­lo­sa­men­te a ella co­mo un ti­gre ham­brien­to. Es jo­ven y muy bo­ni­ta, hay que ad­mi­tir­lo, no ha­ce mu­cho que es­tá ca­sa­da, y la vas a atro­pe­llar co­mo una api­so­na­do­ra”. La ca­be­za de Fran­kie se le­van­tó de gol­pe. “Ro­xa­ne, no soy el ti­gre, en ab­so­lu­to. Sa­rah me pi­sa los ta­lo­nes y soy re­ser­va­da, sim­ple­men­te por­que ella es muy pu­ra y leal. Pe­ro es ella la que me per­si­gue”. Chris to­mó un lar­go sor­bo de aguar­dien­te. “Ro­xa­ne, soy tu­ya, só­lo tu­ya. Ha­ce­mos el amor to­das las no­ches por­que te­ne­mos una re­la­ción úni­ca. Una re­la­ción más fuer­te que una aven­tu­ra con una chi­ca de Long Is­land”. Chris se in­cli­nó y la abra­zó. “Ro­xa­ne, quie­ro es­tar con­ti­go por el res­to de mi vi­da. Has­ta mi úl­ti­mo alien­to”. A Ro­xa­ne le en­can­ta­ba la for­ma en que la abra­za­ba. Ella lo amó des­de que na­ció.


Chris ha­bía di­cho la ver­dad. Él no em­pe­zó el co­que­teo, fue Sa­rah Stein de Long Is­land. Ha­bía co­lo­ca­do una tum­bo­na y es­ta­ba mi­ran­do a Chris na­dar en el mar. Ella no te­nía pla­nes pa­ra él; ha­bía ele­gi­do un mo­des­to bi­ki­ni por­que era una es­po­sa tí­mi­da y leal. Ha­bía cre­ci­do en con­di­cio­nes de ha­ci­na­mien­to en el Bronx y se con­vir­tió al ju­daís­mo cuan­do se ca­só con el vie­jo se­ñor Stein, quien, la­men­ta­ble­men­te, no era un aman­te apa­sio­na­do y cu­ya prin­ci­pal aten­ción es­ta­ba en la bol­sa de va­lo­res, a la que iba to­das las ma­ña­nas en au­to­bús, don­de tra­ba­ja­ba co­mo co­mer­cian­te. Aun­que so­lo mi­ma­ba a su ma­ri­do con la bo­ca, no mi­ra­ba ni a iz­quier­da ni a de­re­cha. Una aven­tu­ra des­trui­ría su vi­da de prin­ce­sa de un so­lo gol­pe. Stein no tu­vo in­dul­gen­cia; El cer­ti­fi­ca­do de di­vor­cio y la fir­ma pro­ba­ble­men­te ya es­ta­ban bien pre­pa­ra­dos en al­gún ca­jón o en su ca­ja fuer­te. No, Sa­rah no era así, no mi­ra­ba ni a iz­quier­da ni a de­re­cha, so­lo mi­ra­ba al fren­te. Don­de Chris na­dó des­nu­do y di­vi­dió las aguas con fuer­tes bra­zos.


 Sa­rah sil­bó agra­de­ci­da cuan­do Chris lle­gó des­nu­do a tie­rra. “Ado­nis, Dio­ni­so y el Fauno en un so­lo cuer­po, Chris. De­ben ha­ber si­do las dio­sas quie­nes te do­ta­ron tan bien”. Chris se rió un po­co aver­gon­za­do y se acer­có. “Eres Sa­rah Stein, ¿no?” bal­bu­ceó pa­ra re­to­mar el hi­lo. “Des­afor­tu­na­da­men­te, no sé de qué tres ti­pos es­tás ha­blan­do, Sa­rah. Es­pe­ro que sean per­so­nas de­cen­tes y no ma­fio­sos”. Sa­rah son­rió le­ve­men­te. “Oh, ton­te­rías, gen­te de la mi­to­lo­gía grie­ga an­ti­gua, uno de mis pa­sa­tiem­pos”. Chris asin­tió y se sen­tó en la are­na fren­te a ella. To­da­vía no le im­por­ta­ba que ella se­cre­ta­men­te mi­ra­ra sus par­tes pri­va­das. “Co­sas de la an­ti­gua Gre­cia, sí, por su­pues­to. No de­cían una pa­la­bra so­bre eso en mi es­cue­la o sim­ple­men­te dor­mía. O am­bas co­sas, si quie­res. ¿Dio­ses y dio­sas? ¿Sin pe­leas, sin ase­si­na­tos ni ho­mi­ci­dios? ¿Sin ac­ción?”


Sa­rah se rió ale­gre­men­te. To­da­vía no te­nía idea de que ya es­ta­ba en el apu­ro. “¿Ase­si­na­to y ho­mi­ci­dio, ac­ción? ¡Mu­cha, Chris, mu­cha! Só­lo se vol­vió pa­cí­fi­co cuan­do to­dos los dio­ses y dio­sas es­ta­ban muer­tos al fi­nal. To­do es­ta­ba en si­len­cio, en si­len­cio. En­ton­ces la gen­te al­zó la voz, gri­tó su gri­to de ba­ta­lla, por­que aho­ra se sen­tían co­mo dio­ses. Y se gol­pea­ron la ca­be­za unos a otros. Así que no, ¡la mi­to­lo­gía an­ti­gua es más emo­cio­nan­te que cual­quier pe­lí­cu­la de Ram­bo, que­ri­da!” Sa­rah se­ña­ló su co­sa con la bar­bi­lla. “¿Es una mal­di­ción o una ben­di­ción?” Chris par­pa­deó du­ran­te dos se­gun­dos. “Nun­ca leo car­tas de que­ja, las ti­ro en­se­gui­da. No es na­da es­pe­cial. Un com­pa­ñe­ro leal, no me pue­do que­jar.” Su son­ri­sa era sim­ple­men­te des­ca­ra­da. Real­men­te des­ca­ra­do. Sa­ra mi­ró ha­cia aba­jo. “Lle­vo po­co tiem­po ca­sa­da, me­nos de un año to­da­vía. Y la pa­re­ja de mi ma­ri­do es mu­cho más mo­des­ta y va­ga, va­ga, por así de­cir­lo”. Ella se rió an­te la am­bi­güe­dad. “Bo­ca po­dri­da. Po­dri­da en mi bo­ca”. Ella se ta­pó la bo­ca con la mano. “No qui­se ser in­dis­cre­to, Chris. Sim­ple­men­te se me es­ca­pó. Sí, a ve­ces se me es­ca­pa de la bo­ca”.  — aña­de am­bi­gua­men­te, rién­do­se. Aho­ra es­ta­ba pro­fun­da­men­te son­ro­ja­da, el ru­bor se ex­ten­día des­de sus me­ji­llas y ore­jas has­ta la par­te su­pe­rior de su bi­ki­ni.


Chris pu­so los ojos en blan­co y vol­vió a son­reír. “Pue­de que no es­té exac­ta­men­te en la Bi­blia, pe­ro sí di­ce que ca­da uno sir­ve al Se­ñor a su ma­ne­ra”. Él la mi­ró con cu­rio­si­dad. “Sir­ves a tu Se­ñor con tu bo­ca, eso es muy loa­ble pa­ra no­so­tros los cris­tia­nos, y qui­zás tam­bién pa­ra ti, es­tu­dian­tes del sá­ba­do. ¿De­bo en­ten­der que to­da­vía eres vir­gen, Sa­ra?” Sa­rah ex­ten­dió diez de­dos con in­dig­na­ción. “Sin ton­te­rías, Chris. Mi her­ma­nas­tro…” hi­zo una pau­sa. “¡Co­mo sea, de­fi­ni­ti­va­men­te ya no soy vir­gen, se­ñor!” Su fin­gi­da in­dig­na­ción los hi­zo reír a am­bos. Ella vol­vió a po­ner­se se­ria. “Es un po­co cul­pa tu­ya, Chris, que te es­té con­tan­do los se­cre­tos de mi dor­mi­to­rio co­mo una es­tú­pi­da co­le­gia­la. A los 24 años, de­fi­ni­ti­va­men­te no soy una co­le­gia­la. ¿Tu es­po­sa to­da­vía se ena­mo­ra de tus en­can­tos, Chris?” Sus ojos se des­li­za­ron so­bre el mar y se po­sa­ron en el ros­tro de Sa­rah. “¿Mi es­po­sa? Ella es­tá en una li­ga su­pe­rior a la mía, Sa­rah. A ve­ces ac­túo co­mo un ni­ño de 14 años atra­ve­san­do la pu­ber­tad con ella”.


Con­ti­nua­ron char­lan­do du­ran­te una ho­ra. Con las me­ji­llas ro­jas, le ex­pli­có qué en­ten­día por fe­la­ción. No, el se­ñor Stein nun­ca la ha­bía abra­za­do co­mo a un hom­bre; su com­pe­ten­cia sim­ple­men­te ya no lle­ga­ba tan le­jos. Pe­ro él real­men­te que­ría un hi­jo, un hi­jo, un he­re­de­ro. “Así que lle­ga­mos a un acuer­do ex­tra­ño. Se su­po­nía que De­rek, mi her­ma­nas­tro, se­ría el do­nan­te de es­per­ma. Por su­pues­to, nun­ca le di­je a mi ma­ri­do que De­rek era mi her­ma­nas­tro y lo he­mos es­ta­do ha­cien­do des­de que éra­mos jó­ve­nes. De­rek tu­vo que fir­mar un con­tra­to. El se­ñor Stein se lo ex­pli­có. “Re­nun­cias a to­dos los de­re­chos de pa­ter­ni­dad. Re­ci­bi­rás $100 por ca­da do­na­ción de es­per­ma, ge­ne­ro­sa­men­te”. De­rek fir­mó y he­mos es­ta­do tra­ba­jan­do di­li­gen­te­men­te en los pa­dres des­de en­ton­ces. De­rek vie­ne 3 o 4 ve­ces por se­ma­na, que­ri­do ami­go. El Sr. Stein se sien­ta en el bor­de de la ca­ma con una ex­pre­sión amar­ga en su ros­tro, con­tan­do ca­da do­na­ción de es­per­ma. De­rek re­ci­be las no­tas y des­apa­re­ce en si­len­cio, y yo me in­clino so­bre el re­ga­zo de mi es­po­so. Pro­ba­ble­men­te me des­pre­cia­rás, Chris, ya que sa­cri­fi­co mi dig­ni­dad por el hi­jo de mi es­po­so”.


 Chris ha­bía es­ta­do son­rien­do am­plia­men­te, pe­ro aho­ra vol­vía a ha­blar en se­rio. “¿Có­mo po­dría des­pre­ciar­te a ti o a tu ma­ri­do? Él to­mó una de­ci­sión sa­lo­mó­ni­ca, y no en de­tri­men­to tu­yo. In­clu­so si co­no­ces y amas a De­rek des­de la in­fan­cia, ¡la do­na­ción de es­per­ma tam­bién es pa­ra tu pla­cer!” Sa­rah no po­día mi­rar­lo a los ojos. “Sí, hay al­go en es­to. Aplau­do y aplau­do ca­da vez que dono es­per­ma, tam­bién pa­ra que mi ma­ri­do cuen­te co­rrec­ta­men­te. Real­men­te dis­fru­to ha­cien­do es­to, real­men­te no es­toy in­tere­sa­do en me­jo­rar el di­ne­ro de bol­si­llo de De­rek”. Chris se le­van­tó, que­ría vol­ver a me­ter­se en el agua. Sa­rah se le­van­tó in­se­gu­ra. Ella de­jó caer el bi­ki­ni y lo si­guió.


Sa­lie­ron de la mano. Cuan­do el agua les lle­gó has­ta la cin­tu­ra, la to­mó. Te­nía los ojos muy abier­tos, pe­ro lue­go in­ten­tó obli­gar­lo a en­trar. Sa­rah se de­jó caer ha­cia atrás, flo­tan­do li­ge­ra y de­li­ca­da­men­te so­bre el rei­no del dios del mar. És­te, Po­sei­dón, hi­zo el tra­ba­jo de ma­ne­ra cons­tan­te y po­de­ro­sa, lleno de dig­ni­dad. Cuan­do ter­mi­nó, se sen­tó y abra­zó a Chris. “El se­ñor Stein de­be­ría po­ner los 300 dó­la­res en su som­bre­ro”, bro­meó. Chris no es­ta­ba des­con­ten­to con el de­sa­rro­llo. Por su­pues­to que se lo di­ría a Ro­xa­ne des­pués de ce­nar, pe­ro con la con­cien­cia tran­qui­la.


En­con­tró a Ro­xa­ne con el ros­tro man­cha­do de lá­gri­mas y los ojos en­ro­je­ci­dos. “Ha­blé con Ra­chel por te­lé­fono. Llo­ra­mos jun­tas por­que es­ta­ba in­des­crip­ti­ble­men­te tris­te por­que sig­ni­fi­ca­ba tan po­co pa­ra el Dr. Weiß­mann. Ca­da mu­jer, in­clu­so la más hu­mil­de, tie­ne su dig­ni­dad que man­tie­ne uni­dos el cuer­po y el al­ma. Y tú pi­so­teas­te su dig­ni­dad du­ran­te 6 se­ma­nas. Ella no pue­de per­do­nar­te, pe­ro es­pe­cial­men­te a sí mis­ma. A la iz­quier­da y a la de­re­cha de tu ca­mino se en­cuen­tran co­ra­zo­nes ro­tos de mu­je­res, por­que no pue­des ha­cer na­da más, Chris”.


Vol­vió a la vi­da cuan­do Chris le con­tó có­mo Sa­rah Stein lo ha­bía per­se­gui­do y ma­ta­do. Sí, ella se rió ale­gre­men­te cuan­do él le con­tó la con­ver­sa­ción so­bre la fe­la­ción y las di­ver­sas va­ria­cio­nes de Sa­rah, flo­ri­das y ju­go­sas. Chris ne­gó con la ca­be­za, no, téc­ni­ca­men­te el vie­jo nun­ca lo ha­bía to­ma­do, sim­ple­men­te no po­día. Ro­xa­ne se rió en­tre lá­gri­mas por­que Chris des­cri­bió la fe­la­ción de Sa­rah de for­ma tan in­ten­sa y ví­vi­da co­mo si hu­bie­ra es­ta­do sen­ta­do a su la­do. Ro­xa­ne se dio una pal­ma­da en los mus­los mien­tras reía. “Bueno, ¡nun­ca me ha­bría sa­tis­fe­cho con es­ta ofren­da de la­bios, lo ha­bría ata­ca­do y de­vo­ra­do en­te­ro y con piel!” Se se­có las lá­gri­mas de ri­sa con el dor­so de la mano. Pe­ro Ro­xa­ne se que­dó con la bo­ca abier­ta cuan­do Chris ha­bló del ex­tra­ño arre­glo. “¡Qué pe­rra tan as­tu­ta, por mi al­ma! Per­mi­te que su pro­pio her­mano la sir­va mien­tras su ma­ri­do se sien­ta a su la­do co­mo un mon­tón de mi­se­ria, con­tan­do las do­na­cio­nes de es­per­ma. ¿100 dó­la­res por in­yec­ción, di­jis­te? ¡Mu­cha­cho, soy de­ma­sia­do ma­yor pa­ra es­ta épo­ca, por­que eso no ha­bría exis­ti­do en mi épo­ca! Ese pen­sa­mien­to me ha­ce pa­re­cer an­ti­cua­da, ¡Dios mío! Nun­ca qui­se ser an­ti­cua­da, ¡y no pa­rez­co an­ti­cua­da en ab­so­lu­to!” 


Chris tu­vo que ani­mar­la rá­pi­da­men­te, así que le con­tó có­mo Po­sei­dón es­ta­ba lle­van­do a la ni­ña co­mo si fue­ra un tro­zo de ma­de­ra flo­tan­te. Ro­xa­na vol­vió a son­reír. “¡La pri­me­ra vez que la lie­bre muer­ta se co­me al ti­gre!” Ro­xa­na ad­mi­ra­ba y en­vi­dia­ba a la jo­ven. “Oh, no, Ro­xa­ne, no es na­da es­pe­cial, na­da emo­cio­nan­te. Un buen cam­bio des­pués de na­dar, na­da más”. Ro­xa­na es­ta­ba vi­si­ble­men­te tran­qui­la. Le dio a su hi­jo un po­co de va­rie­dad. “Es­toy tan fe­liz de te­ner un hi­jo y no una hi­ja. No me ha­bría di­ver­ti­do en ab­so­lu­to con una zo­rra tan exa­ge­ra­da. Una ar­pía co­mo esa me ha­bría en­via­do a la tum­ba ha­ce mu­cho tiem­po”. Chris pre­gun­tó qué era una ar­pía.


Las no­ti­cias de Vie­na lle­va­ron a Chris a con­cer­tar una con­fe­ren­cia te­le­fó­ni­ca con dos de los te­nien­tes. Por su­pues­to que usa­ron pa­la­bras cla­ve pa­ra po­li­cía, so­bor­nos y to­do. Si al­guien es­tu­vie­ra es­cu­chan­do. Se no­ta­ba que Ger­not y Jan, el po­la­co, es­ta­ban de mal hu­mor. “Los ru­sos y los asiá­ti­cos es­tán ejer­cien­do mu­cha pre­sión so­bre nues­tro ne­go­cio, je­fe.” Chris prohi­bió es­te en­fo­que: “Aquí no ha­ce­mos nin­gún ja­món de Holly­wood. Y cuan­do se tra­ta de com­pe­ten­cia, sean crea­ti­vos. El ata­que si­gue sien­do la me­jor de­fen­sa. Pon­gan al­gu­nas ca­be­zas en los pin­chos y lue­go ha­brá un des­can­so en el área. Chi­cos, es­toy atra­pa­do aquí en Bia­rritz, así que ten­drán que arre­glár­se­las sin mí”. “¿Bia­rritz?” -pre­gun­ta­ron Ger­not y Jan al mis­mo tiem­po. “Pen­sá­ba­mos que es­ta­ba en Mia­mi, je­fe”. Chris es­tu­vo a pun­to de en­fa­dar­se, él no era el je­fe en ab­so­lu­to, pe­ro se lo pen­só me­jor. “Chi­cos, us­te­des son los je­fes aho­ra, es­pe­cial­men­te us­ted, Ger­not. Cier­ta­men­te no po­dré unir­me a us­te­des has­ta agos­to o sep­tiem­bre. Así que to­men las rien­das y to­men me­di­das du­ras, ¿de acuer­do?”


Ger­not ja­deó au­di­ble­men­te. “¿Agos­to, sep­tiem­bre? Bueno, así son las co­sas. Hay al­go más, je­fe. To­dos los días apa­re­cen uno o dos po­li­cías, ma­no­sean a nues­tras chi­cas y pre­gun­tan co­mo lo­cos por us­ted. Se es­tán vol­vien­do más atre­vi­dos y exi­gen­tes. Ha­ce tiem­po que de­ja­ron de creer nues­tra his­to­ria de que us­ted tie­ne asun­tos que ha­cer en Pra­ga”. Chris só­lo pen­só por un mo­men­to. “Es­tá bien, dé­ja­me in­te­rro­gar­te y ame­na­zar­te, quie­res que pa­rez­ca creí­ble. Y lue­go su­su­rra en voz ba­ja que me es­toy re­cu­pe­ran­do de mis he­ri­das de ba­la en Mia­mi, Bia­rritz o don­de sea. Da­les un buen ti­ro­teo, dé­ja­me san­grar y ale­jar­me co­jean­do. Ne­ce­si­to des­can­so, sol y una bue­na en­fer­me­ra. ¿Es­tá bien? Sí, sí, eso fun­cio­na­rá”. 


Jan, el si­len­cio­so, se hi­zo oír. “Je­fe, la po­li­cía lo bus­ca sin des­can­so, ya lo ha sub­ra­ya­do Ger­not. Di­cen que us­ted ma­tó a una do­ce­na de mu­je­res. Una do­ce­na, sí. ¿Hay al­go de eso, je­fe?” Chris se mo­vió en el ban­co del par­que. “Jan, por fa­vor, no seas idio­ta. Com­pro mu­je­res, las ven­do y si son bo­ni­tas, las to­mo pa­ra mí. ¿Yo, que ma­to mu­je­res? ¿Cuál es el pun­to de eso, qué ob­ten­dría de es­to?” Chris es­pe­ró pa­ra ver si sus ar­gu­men­tos sur­tían al­gún efec­to. Jan con­ti­nuó des­pués de un ra­to. “Los po­li­cías van de ca­sa en ca­sa con­tan­do la his­to­ria, ya no es mo­ti­vo de ri­sa, je­fe. Nues­tras chi­cas es­tán com­ple­ta­men­te con­fun­di­das por to­do el dis­cur­so po­li­cial. Tie­nen mie­do de us­ted, un mie­do di­fe­ren­te al ha­bi­tual, je­fe. Tam­bién leen el pe­rió­di­co y re­cien­te­men­te hu­bo al­gu­nos fe­mi­ni­ci­dios sin re­sol­ver”. Chris tu­vo que pro­fun­di­zar más en su bol­sa de tru­cos. “Sí, hay una mu­jer po­li­cía, pe­que­ña y ágil co­mo un te­rrier. Ella es­tá de­trás de to­do es­to, te es­tá echan­do la cul­pa a la po­li­cía”. Jan re­so­pló. “Sí, así es, ella es­tá con no­so­tros to­do el tiem­po, ¡una chi­ca muy sal­va­je, je­fe!” Chris to­mó la de­lan­te­ra. “Ella me cul­pa por no ob­te­ner el va­lor de su di­ne­ro de nues­tro pe­que­ño co­que­teo. En ab­so­lu­to. Me lan­zó los in­sul­tos más des­agra­da­bles en yid­dish y ju­ró que me arre­pen­ti­ría de que mi ma­dre me hu­bie­ra da­do a luz”. Es­pe­ró an­sio­sa­men­te a ver si las se­mi­llas bro­ta­ban. Es­cu­chó a Ger­not de­cir­le a Jan: “Ahí es don­de to­do se jun­ta. Una mu­jer frí­gi­da es tan fe­roz co­mo una mu­jer des­pre­cia­da. Eso ex­pli­ca mu­chas co­sas, Jan”. Ger­not vol­vió a to­mar el mi­cró­fono. “Je­fe, lo en­ten­de­mos. En­via­re­mos a la po­li­cía a al­gún lu­gar, tal vez a Vien­tia­ne o Bang­kok, don­de es­tán los ni­dos con las en­fer­me­ras más bo­ni­tas”.


Ro­xa­ne es­pe­ró has­ta que Frank sa­lió del agua, don­de Sa­rah ya lo es­ta­ba es­pe­ran­do. Ro­xa­ne se acer­có mu­cho con la cá­ma­ra de su te­lé­fono ce­lu­lar y fi­jó el te­lé­fono en la ba­ran­di­lla del por­che. Co­mo ha­bía he­cho tan­tas ve­ces an­tes, gra­bó a Frank mien­tras se fo­lla­ba a la en­can­ta­do­ra Sa­rah en la pla­ya. La lu­ju­ria de Ro­xa­ne ar­dió en su úte­ro cuan­do la po­de­ro­sa po­lla de Frank se­pa­ró los la­bios del co­ño de Sa­rah. A Ro­xa­ne le en­can­tó es­te mo­men­to en el que su hi­jo me­tió su po­lla en el co­ño de la chi­ca con un ti­rón fir­me. Sí, real­men­te em­bes­ti­do, eso le gus­tó mu­cho y las pro­tes­tas de Sa­rah se pu­die­ron es­cu­char du­ran­te to­do el ca­mino has­ta la ca­sa. Ro­xa­ne mi­ra­ba hip­no­ti­za­da los ge­ni­ta­les agran­da­dos en la pan­ta­lla. De­jó la cá­ma­ra gra­ban­do y Frank se fo­lló a Sa­rah tres ve­ces se­gui­das en la are­na. Su sa­co re­bo­tó arri­ba y aba­jo mien­tras cho­rrea­ba den­tro. Ro­xa­ne es­pe­ró un po­co y lue­go co­rrió des­nu­da al agua. Se que­dó de pie con las pier­nas abier­tas mien­tras el agua le lle­ga­ba al om­bli­go. El pe­ce­ci­to se acer­có y mor­dis­queó la par­te in­ter­na de sus mus­los y su co­ño. Ce­rró los ojos y vio una vez más el se­xo fe­liz y sal­va­je de Fran­kie y Sa­rah. El pe­ce­ci­to con­ti­nuó mor­dis­quean­do sus sen­si­bles mus­los in­ter­nos y su co­ño. Se se­pa­ró los la­bios con la mano pa­ra de­jar que el pe­ce­ci­to lle­ga­ra a su lu­gar sa­gra­do. Su de­do fro­tó sua­ve­men­te el clí­to­ris rí­gi­do y es­ta­lla­do y se es­tre­me­ció en el or­gas­mo. No se mas­tur­ba­ba con tan­ta fre­cuen­cia co­mo en años an­te­rio­res, pe­ro aquí, en aguas po­co pro­fun­das y so­lo sien­do ob­ser­va­da por los pe­ces di­mi­nu­tos, ¡ha­bía al­go en eso! Se su­mer­gió bre­ve­men­te ba­jo el agua pa­ra re­fres­car su ros­tro aca­lo­ra­do y lue­go re­gre­só al por­che.


Dos ho­ras más tar­de, Chris es­ta­ba sen­ta­do en la are­na con Sa­rah re­cos­ta­da so­bre su re­ga­zo des­pués de la cuar­ta có­pu­la del día. Des­pués de la ter­ce­ra eya­cu­la­ción, ella vol­vió a en­du­re­cer­le la po­lla con la bo­ca, los la­bios y la len­gua y lo mon­tó. Sal­va­je­men­te y sin inhi­bi­cio­nes, de­jó que su co­ño se des­li­za­ra ha­cia arri­ba y ha­cia aba­jo so­bre su va­ra y sus nal­gas bai­la­ron sal­va­je­men­te y exi­gen­te­men­te, por­que esa era una de sus po­si­cio­nes fa­vo­ri­tas. 


Chris no aban­do­nó la con­ver­sa­ción con Ger­not y Jan. Los Hofs­tät­ter y su ban­da se­guían tras su pis­ta. Mi­ró a su al­re­de­dor, Las Pal­ma­re­tes y Manhat­tan es­ta­ban tran­qui­los y tran­qui­los co­mo siem­pre. Sa­rah ve­nía a na­dar to­dos los días, lo cual era muy agra­da­ble, pe­ro ¿no sos­pe­cha­ba ya que los Fors­ter eran fal­sos? ¿Que su dis­cre­ción era só­lo un ca­mu­fla­je? Te­nía que to­mar una de­ci­sión, ¿qui­zás in­clu­so can­ce­lar sus va­ca­cio­nes?


Al prin­ci­pio, Ro­xa­ne no di­jo na­da cuan­do men­cio­nó el asun­to mien­tras to­ma­ban unas co­pas esa no­che. “¿To­da­vía ten­go tiem­po pa­ra ha­cer la ma­le­ta?” pre­gun­tó ella. Di­jo que en 48 ho­ras to­ma­rían el avión del me­dio­día des­de Ali­can­te. Si ella es­ta­ba de acuer­do, po­dría re­ser­var de in­me­dia­to. Ro­xa­ne di­jo que lla­ma­ría a Ra­chel pa­ra lle­nar la ne­ve­ra por­que no ate­rri­za­rían en Vie­na has­ta la no­che. Chris la mi­ró per­ple­jo. “¡No, ma­dre, ab­so­lu­ta­men­te no! Hay un po­li­cía sen­ta­do en nues­tro por­che, y si Ra­chel apa­re­ce de re­pen­te, es­ta­mos muer­tos. Nun­ca han aso­cia­do a Ra­chel con no­so­tros, y es me­jor así. No, por fa­vor, guár­da­te to­do pa­ra ti y tam­po­co te des­pi­das de nues­tros ve­ci­nos aquí. Sim­ple­men­te nos su­bire­mos al au­to y nos ire­mos. Así es”. Ro­xa­ne pen­só y di­gi­rió sus pa­la­bras. “Lo en­tien­do to­tal­men­te, Fran­kie. Es­ta­mos na­ve­gan­do de in­cóg­ni­to”. Él asin­tió. “Los Fors­ter ate­rri­zan en Sch­we­chat, sin co­mi­té de re­cep­ción. To­ma­mos un ta­xi y des­apa­re­ce­mos en la os­cu­ri­dad de la no­che, pri­me­ro en un ho­tel. Ave­ri­gua­ré cuán­do pue­des vol­ver a nues­tra ca­sa. Pe­ro al día si­guien­te vol­ve­rá la po­li­cía, tu es­po­sa de la Ges­ta­po te ha­rá pa­sar un mal ra­to. Sí, es­tu­vis­te con­mi­go en Es­pa­ña, pe­ro no sa­bes exac­ta­men­te en qué ciu­dad. No seas de­ma­sia­do atre­vi­do, no in­ven­tes lar­gos cuen­tos de ha­das. Sim­ple­men­te di lo sim­ple y vi­vi­mos aquí mo­des­ta­men­te. Lo com­pro­ba­rán to­do y en­con­tra­rán nues­tras hue­llas. Al dia­blo, Manhat­tan no nos vol­ve­rá a ver. Por fa­vor, no lle­ven nin­gún re­cuer­do, re­vi­sa­rán su equi­pa­je co­mo cer­dos. Los re­cu­pe­ra­ré cuan­do to­do se cal­me, nos tu­vi­mos unos me­ses tran­qui­los, co­mo an­tes.


“Te quie­ro mu­cho, Ro­xa­ne, y es­te amor es nues­tro, só­lo nues­tro”.


Ro­xa­ne lo mi­ró agra­de­ci­da. “En­ton­ces, ¿qué ha­go con Ra­chel?” Fran­kie la mi­ró muy se­ria­men­te. “Ma­dre, ella es tu ami­ga, real­men­te no en­ten­dí eso en ese mo­men­to. Cuan­do re­gre­se­mos a ca­sa, dé­ja­la que­dar­se con no­so­tros. Te pro­me­to que le de­vol­ve­ré su dig­ni­dad, po­co a po­co, to­das las no­ches, a pla­zos. Aho­ra que sé cuán­to te preo­cu­pas por ella”. Ro­xa­ne asin­tió con los ojos en­tre­ce­rra­dos. “Es­tá bien, lo en­tien­do. Sí, tal vez pue­das cam­biar las co­sas. Ella se de­rre­ti­rá en tus bra­zos, de eso es­toy se­gu­ro. No voy a po­ner na­da en tu ca­mino, sé lo en­can­ta­dor que eres cuan­do quie­res ser­lo. Pe­ro no es­pe­res na­da de mí, no to­ca­ré a mi no­via. Sa­bes que no lo ten­go. ¿O - tal vez sí!?” Ro­xa­ne es­ta­ba com­ple­ta­men­te asus­ta­da, por pri­me­ra vez te­nía en su ca­be­za es­tas imá­ge­nes frí­vo­las y obs­ce­nas. “No lo sé, nun­ca lo ha­bía pen­sa­do. Ra­chel es 15 años me­nor que yo, ape­nas pa­sa de los 50. Yo me ale­jo un po­co, su amis­tad es más im­por­tan­te pa­ra mí que el mo­men­to fu­gaz”. Ro­xa­ne se su­mió en una sor­da ca­vi­la­ción. Só­lo cuan­do Ar­tem lo or­de­nó es­pe­cí­fi­ca­men­te abra­zó a una o dos mu­je­res y las fo­lló has­ta aver­gon­zar­las, mu­chas de ellas de he­cho. Pe­ro siem­pre le ha­bía re­sul­ta­do ajeno.


El pen­sa­mien­to de Ra­chel nun­ca aban­do­nó su men­te esa no­che. Por su­pues­to, ha­bía vis­to a Ra­chel des­nu­da mu­chas ve­ces, pa­san­do de­dos tem­blo­ro­sos por su piel. Y, por su­pues­to, siem­pre le ha­bía di­cho a Ra­chel que te­nía un cuer­po her­mo­so con to­ne­la­das de atrac­ti­vo se­xual. Pe­ro Ra­chel sim­ple­men­te se rió tor­pe­men­te y de­jó que Ro­xa­ne chu­pa­ra sus sen­si­bles pe­zo­nes. A Ro­xa­ne le en­can­ta­ba po­ner ca­chon­da a su no­via aca­ri­cian­do y apre­tan­do sus pe­chos lle­nos, en­du­re­cien­do sus pe­zo­nes con los la­bios, chu­pán­do­los y mor­dién­do­los has­ta que su no­via tu­vo que mas­tur­bar­se con lu­ju­ria. Pe­ro nun­ca lo hi­cie­ron bien, les da­ba de­ma­sia­da ver­güen­za ha­cer­lo. 


La amis­tad con Ra­chel fue real­men­te al­go es­pe­cial, es­pe­cial. Ra­chel le ha­bía pe­di­do una vez si la ayu­da­ría a la­var la me­cha de la ve­la me­dio pa­ra­li­za­da. La me­cha de la ve­la es­ta­ba ca­si com­ple­ta­men­te cie­ga y aho­ra ca­si com­ple­ta­men­te pa­ra­li­za­da. El an­ciano te­nía só­lo 51 años, más jo­ven que su es­po­sa, pe­ro lle­va­ba diez años pos­tra­do en ca­ma. Ra­chel lo ha­bía mon­ta­do o le ha­bía da­do oral du­ran­te los pri­me­ros años, pe­ro él que­ría un cam­bio. Ra­chel es­tu­vo de acuer­do y le con­si­guió que es­te o aquel ve­cino via­ja­ra con él y eso siem­pre ha­cía muy fe­liz al po­bre. En­ton­ces se pa­ra­ron des­nu­dos a am­bos la­dos de su ca­ma, lo des­nu­da­ron y lo la­va­ron cui­da­do­sa­men­te. Ra­chel le ha­bía de­ja­do la­var y lue­go fro­tar la po­lla de Cand­le­wick por­que una vez Ro­xa­ne ha­bía sus­pi­ra­do por lo mu­cho que ama­ba las po­llas. 


Ro­xa­ne se sor­pren­dió de que a la po­lla de Cand­le­wick ape­nas le que­da­ra pre­pu­cio, tan ra­di­cal­men­te ha­bían cir­cun­ci­da­do al vie­jo ju­dío. Ra­chel mo­jó su po­lla con su bo­ca, por­que Ro­xa­ne te­nía una téc­ni­ca es­pe­cial, fro­tan­do su po­lla fir­me­men­te ha­cia arri­ba y ha­cia aba­jo con una mano, pe­ro mien­tras lo ha­cía, su pul­gar con­ti­nua­men­te ro­dea­ba su glan­de en círcu­los. Los pe­chos mar­chi­tos de Ro­xa­ne tem­bla­ron por el es­fuer­zo con el que Ro­xa­ne fro­tó la po­lla con fir­me­za y sin pie­dad du­ran­te pro­ba­ble­men­te más de me­dia ho­ra. Ella ja­deó por­que ya es­ta­ba lis­to y aho­ra Ra­chel en­vol­vió sus la­bios al­re­de­dor de la po­lla de su ma­ri­do mien­tras Ro­xa­ne con­ti­nua­ba fro­tan­do sin pa­rar. Cuan­do la po­lla em­pe­zó a tem­blar deses­pe­ra­da­men­te, Ra­chel co­lo­có los de­dos de su ma­ri­do en el co­ño de Ro­xa­ne y le me­tió la po­lla pro­fun­da­men­te en la bo­ca. El cie­go to­có el co­ño de la ex­tra­ña mu­jer y tan pron­to co­mo en­con­tró el clí­to­ris, echó un cho­rro pro­fun­da­men­te en la bo­ca de Ra­chel. Ra­chel se lo tra­gó to­do, por su­pues­to, y Ro­xa­ne con­ti­nuó fro­tán­do­lo con fuer­za has­ta que de­jó de cho­rrear. Ro­xa­ne con­ti­nuó fro­tan­do la po­lla vi­go­ro­sa­men­te mien­tras cho­rrea­ba, de­jan­do que Ra­chel be­bie­ra y tra­ga­ra el ju­go cho­rro a cho­rro, y só­lo se de­te­nía cuan­do ter­mi­na­ba. Fue un buen tra­ba­jo en equi­po. 


Y cuan­do Ra­chel mon­ta­ba la po­lla de su ma­ri­do, Ro­xa­ne le chu­pa­ba las te­tas has­ta po­ner­la tan du­ra que su ami­ga en­tra­ba en un au­tén­ti­co fre­ne­sí. Pe­ro el an­ciano tar­ta­mu­dea­ba a me­nu­do: “¡Ra­chel-Le­ben, la otra mu­jer de­be­ría mon­tar­me!”. En­ton­ces, cuan­do es­ta­ba lis­to, Ro­xa­ne se ba­lan­cea­ba so­bre él, le en­chu­fa­ba la po­lla y lo ca­bal­ga­ba fuer­te y sin pie­dad, ha­cién­do­lo co­rrer­se por den­tro. Un bri­llo bri­llan­te se ex­ten­dió por su ros­tro por­que le en­can­ta­ba co­rrer­se en otra va­gi­na. A me­nu­do per­ma­ne­cía rí­gi­do des­pués de la pri­me­ra co­rri­da y por eso Ro­xa­ne tu­vo que mon­tar­lo por se­gun­da vez. La se­gun­da vez siem­pre tar­da­ba mu­cho más, pe­ro Ro­xa­ne aguan­tó has­ta que vol­vió a cho­rrear. Y Ro­xa­ne pro­ba­ble­men­te lo ha­bía mon­ta­do y de­ja­do co­rrer­se cien­tos de ve­ces a lo lar­go de los años.  


Lue­go, las dos mu­je­res ya­cían des­nu­das una al la­do de la otra, pe­ro Ro­xa­ne no se atre­vió a ha­cer más que aca­ri­ciar con los la­bios los gran­di­lo­cuen­tes pe­chos de Ra­chel y to­mar sus gran­des te­tas en­tre sus la­bios y mor­der­las. Ob­ser­vó con ojos del ta­ma­ño de pla­tos mien­tras Ra­chel tra­ba­ja­ba su clí­to­ris de clí­max en clí­max, mal­di­cien­do y ani­man­do, has­ta que que­dó com­ple­ta­men­te exhaus­ta. - No, ella nun­ca ha­bría to­ca­do ín­ti­ma­men­te a su ami­ga, nun­ca. Y nun­ca se mas­tur­ba­ría en su pre­sen­cia, eso era com­ple­ta­men­te im­pen­sa­ble.


Fran­kie la abra­zó con ter­nu­ra. “Ma­má, no lo pien­ses de­ma­sia­do. So­lo pon es­te vol­cán de Ra­chel en nues­tra ca­ma. En­ton­ces ya ve­rás. Vi tu apa­rien­cia, ma­dre, la for­ma en que mi­ra­bas su cuer­po. Tal vez te en­can­ta ju­gar con ella y su cuer­po. No di­gas sí o no aho­ra, no di­gas na­da. De­fi­ni­ti­va­men­te ha­rás lo co­rrec­to”.


Chris me­tió su equi­pa­je en el co­che de al­qui­ler la no­che si­guien­te. A la ma­ña­na si­guien­te su­bie­ron al co­che y se mar­cha­ron.


● ● ●






Ase­si­na­to de Pri­ma­ve­ra

por Ist­ván Ru­das © 2026 



Era el 14 de abril. Ron ba­jó co­rrien­do las es­ca­le­ras y se en­con­tró con el se­ñor Ed­mund en el pal­co del por­te­ro. So­bre el es­cri­to­rio de Ed­mund ha­bía un so­bre. “No lo to­qué, Ro­nald. Te lla­mé in­me­dia­ta­men­te. Schrö­der de­bió de­jar­lo cuan­do sa­lí por un mo­men­to. No lo vi, aun­que sa­lí di­rec­ta­men­te a la ca­lle. Tam­po­co se le ve en la cin­ta de vi­gi­lan­cia, só­lo re­gis­tra los co­ches. Mi­ré in­me­dia­ta­men­te, pe­ro no hay na­da allí. Na­da en ab­so­lu­to.” Ron elo­gió su rá­pi­da res­pues­ta y lle­vó el so­bre al la­bo­ra­to­rio. Hue­llas dac­ti­la­res úni­ca­men­te del ti­tu­lar y de él mis­mo. El so­bre se abrió con cui­da­do, po­dría ser una car­ta bom­ba. Por su­pues­to que no lo fue. Una pá­gi­na den­sa­men­te es­cri­ta en her­mo­sos es­cri­tos in­fan­ti­les. Ron subió a la sa­la de con­fe­ren­cias e hi­zo que Ro­sa lo pro­yec­ta­ra en la pan­ta­lla de pro­yec­ción.


A la aten­ción del ins­pec­tor cri­mi­nal Ro­nald Hofs­tät­ter.


Aquí es­ta­mos de nue­vo, nues­tro jue­go pue­de con­ti­nuar. Es­tu­ve en Es­pa­ña con mi ma­dre du­ran­te seis me­ses, pro­ba­ble­men­te ya lo sa­béis, su ofi­cial de la Ges­ta­po in­te­rro­gó a mi ma­dre an­te­ayer y ayer sin te­ner que dar­le una fuer­te pa­li­za. No, gra­cias por eso, ella so­lo ha­ce tra­ba­jo po­li­cial se­gún las re­glas.


Lo que no pu­do des­cu­brir, por su­pues­to, es dón­de pu­se a Han­na Ro­sens­tingl. Ar­chi­va­do pro­ba­ble­men­te sea la pa­la­bra in­co­rrec­ta. Brei­ten­fur­ter Allee 12. Se di­vir­tió mu­cho con­mi­go y no tu­vo que su­frir nin­gún do­lor. Pa­sa­mos dos días en un fre­ne­sí amo­ro­so, ella pa­gó sus deu­das en mu­chas cuo­tas, en mu­chas, mu­chas be­llas cuo­tas y yo la ma­té en un ins­tan­te, en la ci­ma de su más her­mo­so pla­cer. Ro­sens­tingl real­men­te nos su­mer­gió a mi pa­dre y a mí en el es­tra­do de los tes­ti­gos, co­mo pro­ba­ble­men­te po­drás leer. Y es­to a pe­sar de que Ar­tem y yo la re­ci­bi­mos an­te­rior­men­te con los bra­zos abier­tos. No la tor­tu­ré, aun­que se lo me­re­cía. Las ma­ra­vi­llo­sas va­ca­cio­nes pro­ba­ble­men­te me pu­sie­ron de buen hu­mor.


Ha­la­li, co­mo siem­pre tu­yo.


Frank J. Hal­ter


El tré­bol en­tró en Brei­ten­fur­ter Allee con lu­ces azu­les y si­re­na. El nú­me­ro 12 era una ca­sa aban­do­na­da. La puer­ta es­ta­ba en­tre­abier­ta. Una tos­ca es­ca­le­ra de hor­mi­gón con­du­cía al só­tano. Don­de las es­ca­le­ras die­ron un gi­ro de 180°, allí en­con­tra­ron a Han­na Ro­sens­tingl. Fue cla­va­da des­nu­da a los pa­ne­les de ma­de­ra co­mo una san­ta, con las ma­nos y los pies cla­va­dos bí­bli­ca­men­te. Sus in­tes­ti­nos se ha­bían de­rra­ma­do; la ha­bía cor­ta­do des­de el cue­llo has­ta el hue­so pú­bi­co de un so­lo cor­te. El mé­di­co fo­ren­se jo­ro­ba­do, el Dr. Gangl, se in­cor­po­ró: “¡Gra­cias a Dios!” Ron lo mi­ró sin com­pren­der. El Dr. Gangl par­pa­deó, dán­do­se cuen­ta de lo inapro­pia­do que de­bía pa­re­cer. “La es­tran­gu­ló con la cuer­da de la gui­ta­rra, mu­rió ins­tan­tá­nea­men­te. Los cor­tes y cla­vos se hi­cie­ron post-mor­tem, por lo que ya es­ta­ba muer­ta. En la su­per­fi­cie, la va­gi­na no mues­tra sig­nos de vio­la­ción vio­len­ta. Por eso sus­pi­ré ali­via­do, la po­bre real­men­te no te­nía que su­frir. Más des­pués de la au­top­sia.” Le hi­zo un ges­to a Ron y ca­mi­nó ha­cia su au­to. Ron se que­dó mi­ran­do el clí­to­ris flác­ci­do de la mu­jer muer­ta, que el mé­di­co exa­mi­na­ba de un la­do a otro. El clí­to­ris col­ga­ba lar­go y sin san­gre cuan­do el doc­tor Gangl lo sol­tó de nue­vo. El mé­di­co abrió los la­bios de par en par pa­ra echar un vis­ta­zo al agu­je­ro de mier­da. Me­tió un de­do en­guan­ta­do, lo sa­có y lue­go lo exa­mi­nó. Aho­ra sus ojos se en­con­tra­ron, Ron ha­bía es­ta­do mi­ran­do el clí­to­ris y el co­ño abier­to. 


Ro­sa atra­pó a Ron en sus bra­zos an­tes de que pu­die­ra caer. Bod­nar to­sió de­trás de ellos. A Ron no le im­por­ta­ba, es­ta­ba com­ple­ta­men­te fue­ra de lu­gar. Ro­sa lo ha­bía atra­pa­do, pre­sio­nó su cuer­po con­tra su ab­do­men y en ese mo­men­to Ron se des­car­gó en cal­zon­ci­llos, sa­cu­dién­do­se y em­pu­jan­do mien­tras va­cia­ba su se­men. Ro­sa lo mi­ró fi­ja­men­te; ella de­be ha­ber­lo no­ta­do de pri­me­ra mano. Hi­zo ver de cer­ca los de­dos del Dr. Gangl, abrien­do el co­ño de Han­na Ro­sens­tingl pa­ra ins­pec­cio­nar­lo. Al mis­mo tiem­po vio los in­tes­ti­nos y se sin­tió mal. Ron tar­ta­mu­deó, “Nun­ca me acos­tum­bra­ré a al­go así. Nun­ca”. Bod­nar le dio una pal­ma­da en el hom­bro. “To­do es­ta­rá bien, Ron. El Ro­sens­tingl so­bre­vi­vió.” Ron se mos­tró rea­cio a ale­jar­se de Ro­sa por­que ex­tra­ña­men­te po­día sen­tir cla­ra­men­te el con­torno de sus bra­gas y su mons a tra­vés del ma­te­rial. Pe­ro Bod­nar, ese im­bé­cil, de­be­ría de­jar de to­ser.


Ro­sa se acer­có al ca­dá­ver y su mano se des­li­zó va­rias ve­ces por las cur­vas fe­me­ni­nas, los pe­chos y el co­ño. “Ni un so­lo ca­be­llo, ni si­quie­ra una pe­lu­sa. Frank hi­zo un gran es­fuer­zo, tal vez in­clu­so le agra­dó”. Ron asin­tió, “Yo tam­bién me he da­do cuen­ta de eso. To­do el cuer­po es­tá afei­ta­do co­mo el tra­se­ro de un be­bé”. Bod­nar mi­ró a uno y otro con des­con­fian­za. “¿De qué es­tán ha­blan­do las da­mas, por fa­vor?” Ro­sa le di­ri­gió una mi­ra­da, una de esas mi­ra­das. “Si al­gu­na vez tu­vis­te una ami­ga que se afei­ta­ba, sa­brías que de­be te­ner una bar­ba pe­que­ña, ca­si in­vi­si­ble. Nin­gu­na na­va­ja de mu­jer pue­de eli­mi­nar­la tan com­ple­ta­men­te. Frank la afei­tó a mano des­pués de su muer­te, y muy a fon­do”. Bod­nar se pu­so ro­jo y re­fun­fu­ñó. “¿Y eso es im­por­tan­te por­que…?” Ro­sa se di­ri­gió ha­cia él, no con una mi­ra­da co­mo de cos­tum­bre. “El per­pe­tra­dor, en pri­mer lu­gar, es­tá cam­bian­do su plan. Y en se­gun­do lu­gar, pa­re­ce que le gus­tó el Ro­sens­tingl. Lo la­vó muy bien de arri­ba a aba­jo, pe­ro no con de­sin­fec­tan­te pa­ra eli­mi­nar su ADN. No, más bien co­mo un aman­te.” Bod­nar re­so­pló. “Nun­ca te ha­bía la­va­do an­tes, Ro­sa.” Ella le lan­zó una mi­ra­da du­ra. “Pe­ro tú no eres él. No ma­tas a las mu­je­res, pe­ro tam­po­co las la­vas. Los aman­tes sue­len ha­cer eso. De­be­ría­mos in­cor­po­rar es­te nue­vo as­pec­to a su per­fil, eso es to­do lo que ten­go que de­cir. Ten­lo en cuen­ta cuan­do es­cri­bas el pro­to­co­lo, Bod­nar”. Ro­sa se dio la vuel­ta abrup­ta­men­te, sin im­por­tar­le que aca­ba­ra de dar­le una ta­rea al hom­bre ma­yor.


Ron es­ta­ba al la­do de Ro­sen­blatt. “¿Qué opi­nas?” Ro­sen­blatt tam­bién es­ta­ba pá­li­do, pe­ro to­ma­ba no­tas. “Ron, lo que no en­tien­do es ¿por qué es­te cor­te bru­tal cuan­do ella ya es­ta­ba muer­ta?” Ron asin­tió som­bría­men­te, “Le pre­gun­ta­re­mos, Ro­sen­blatt, tan pron­to co­mo lo ten­ga­mos. Le pre­gun­ta­re­mos”. Ro­sen­blatt se pa­ró fren­te al ca­dá­ver. “Un cor­te lim­pio y sua­ve, co­mo una es­pa­da ja­po­ne­sa. ¿Es­toy en lo cier­to, Ron? Por­que ese fue mi pri­mer pen­sa­mien­to. O tal vez es­toy fue­ra de lu­gar. De­je­mos que el mé­di­co es­cri­ba lo que es­cri­ba en el in­for­me de la au­top­sia”. Ron fue con el au­to de Ro­sen­blatt. No que­ría ver a Ro­sa ni a Bod­nar, no aho­ra.


Ro­sa pro­yec­tó su re­su­men en la pa­red de la sa­la de con­fe­ren­cias. El pre­si­den­te Wall­ner fu­ma­ba ner­vio­sa­men­te. “¿Qué te­ne­mos so­bre nues­tro nú­me­ro ocho?” Ro­sa mi­ró obs­ti­na­da­men­te a la pa­red. “De to­dos mo­dos, ella es más que un nú­me­ro, se­ñor pre­si­den­te. Han­na Ro­sens­tingl, 34 años, je­fa de po­li­cía en Ka­gran. El lí­der de su gru­po de­nun­ció su des­apa­ri­ción ha­ce cua­tro días. Ha­blé con él, era muy tra­ba­ja­do­ra y siem­pre lle­ga­ba a tiem­po a tra­ba­jar. De ahí la rá­pi­da de­nun­cia de des­apa­ri­ción. Cre­ció en el dis­tri­to 9 y vi­vía so­la con su pa­dre. Los ru­mo­res ha­bi­tua­les so­bre los dos en el ve­cin­da­rio, tal vez, tal vez no. Sol­te­ra, kei­ne Kin­der. Jahr­gangs­bes­te auf der Aka­de­mie. 11 Er­mah­nun­gen un­ter Vers­chluss. Ich ha­be sie na­tür­lich ge­le­sen, 11 mal Besch­wer­den we­gen sham­lo­ser Pro­mis­kui­tät. und be­nei­den ei­ne, die se­xuell so un­ge­niert ist Jähr­lich bes­te Be­wer­tun­gen, man hat­te sie für höhe­re Po­si­tio­nen emp­foh­len. Sie war In­for­man­tin in Sa­chen Ar­tem Ga­leb­ni­kow und Sie hat vor Ge­richt “Su re­la­ción se­xual con Ar­tem y Frank se des­cri­be en de­ta­lle y con sin­ce­ri­dad; tu­vo re­la­cio­nes se­xua­les vio­len­tas tan­to con el pa­dre co­mo con el hi­jo, por se­pa­ra­do o a ve­ces al mis­mo tiem­po, pri­me­ro con uno y lue­go con el otro. No hay nin­gún no­vio o pa­re­ja es­pe­cí­fi­ca, al­gu­nos nom­bres es­tán re­gis­tra­dos, nin­guno des­ta­ca”. Ro­sa le­van­tó la vis­ta. “No in­te­rro­ga­ré al afli­gi­do pa­dre so­bre el in­ces­to, ya no tie­ne nin­gún sig­ni­fi­ca­do”.


Sa­có otra ho­ja de su car­pe­ta. “En­con­tré al­go ex­tra­ño en el re­gis­tro de au­di­to­ría”. Pu­so el pa­pel en el pro­yec­tor. Na­die pu­do des­ci­frar el ga­ra­ba­to. La plu­ma de Ro­sa se­ña­ló una lí­nea es­pe­cí­fi­ca. “Ahí es­tá. Apa­ren­te­men­te Ra­chel Cand­le­wick ha es­ta­do pa­san­do la no­che con el ti­tu­lar du­ran­te más de una se­ma­na. Pe­ro no la he vis­to allí”. Bod­nar hur­gó en su me­mo­ria. “La mu­jer que re­em­pla­zó a los guar­dia­nes de la Ca­sa Gris”, le dio un co­da­zo Ron a Bod­nar. Ahhh, cla­ro. Ron in­ter­cam­bió una mi­ra­da con el ro­cío de la ma­ña­na. “¿Con­je­tu­ras, es­pe­cu­la­cio­nes?” Ro­sa le sos­tu­vo la mi­ra­da. “O Hal­ter se ha con­ver­ti­do de re­pen­te en les­bia­na, lo cual me sor­pren­de­ría. O Frank Hal­ter pue­de atra­ve­sar las pa­re­des o en­trar y sa­lir. Aún no sa­be­mos si real­men­te duer­me en ca­sa o có­mo en­tra en ella. Me in­clino a su­po­ner que la me­cha de la ve­la vie­ne por su cul­pa y pa­sa la no­che allí. Tie­ne sen­ti­do, pe­ro es pu­ra es­pe­cu­la­ción”.


Ron asin­tió con la ca­be­za. “De to­dos mo­dos, eso fue lo pri­me­ro que pen­sé, Ro­sa. La me­cha de la ve­la ca­yó pa­ra el Dr. Weiß­mann en el des­pa­cho del abo­ga­do, ya me he per­mi­ti­do mu­chas es­pe­cu­la­cio­nes. ¡Sa­lud, Ro­sa!” Wall­ner y Ro­sen­blatt asin­tie­ron con la ca­be­za, só­lo Bod­nar pa­re­cía una se­ñal de es­ta­ción de tren ro­ta. “¿Eso sig­ni­fi­ca que la va­mos a arres­tar pa­ra in­te­rro­gar­la?” Bod­nar dis­pa­ró su car­tu­cho de se­ña­les al azar. El pre­si­den­te Wall­ner se acla­ró la gar­gan­ta. “Va­mos a ser un de­mo­nio, Bod­nar. Se­gui­ré tu idea, es ob­vio. Pe­ro te­ne­mos un po­co de ven­ta­ja. No, Ro­sa se pe­ga­rá a los cui­da­do­res co­mo una bar­da­na y des­cu­bri­rá de dón­de, de dón­de y con quién. Ro­cío de la ma­ña­na, tie­nes un tra­ba­jo. Haz­lo a tu ma­ne­ra, con el lá­ti­go pa­ra pe­rros o con los so­ni­dos de la chi­ri­mía, no me im­por­ta. Si­gue así y des­cu­bre to­do lo que pue­das. ¿De acuer­do?” Ro­sa asin­tió, por­que por su­pues­to sa­bía de an­te­mano que te­nía que ha­cer­lo de esa ma­ne­ra. “Le co­bra­ré al Mi­nis­tro del In­te­rior un car­tón de ci­ga­rri­llos, el fu­ma­dor fu­ma co­mo una chi­me­nea du­ran­te el in­te­rro­ga­to­rio. Mis ci­ga­rri­llos, fí­ja­te”. Wall­ner se que­dó mi­ran­do la pan­ta­lla de pro­yec­ción. Por su vi­da que no sa­bía cuán se­ria ha­bla­ba Ro­sa. “Au­to­ri­zo la com­pra de ci­ga­rri­llos de in­te­rro­ga­to­rio del Fon­do del Ca­fé”. Aho­ra to­dos tu­vie­ron que reír­se de bue­na ga­na.


El ce­lu­lar de Ro­sa so­nó: “Oh, el in­for­me de la au­top­sia”. Mi­ró a Wall­ner pa­ra ver si de­bía leer y Wall­ner asin­tió. An­ti­gua­men­te, en su épo­ca, un re­ca­de­ro o un re­cién lle­ga­do traía el do­cu­men­to al ga­lo­pe de un cer­do. Aho­ra to­do era di­fe­ren­te, to­do su­ce­dió muy rá­pi­do, con só­lo un chi­rri­do del iPho­ne. Es­cu­chó aten­ta­men­te. Ro­sa asin­tió y asin­tió. “Sí, el Dr. Gangl con­fir­ma to­do lo que ya he­mos vis­to en la es­ce­na del cri­men. Lo que lla­ma la aten­ción es el cui­da­do con el que Frank la­vó y afei­tó a la muer­ta. Ro­sens­tingl no es­ta­ba em­ba­ra­za­da, ella tam­po­co ha­bía da­do a luz. Bueno, eso tam­bién lo sa­be­mos. El cor­te con el que abrió el tor­so fue ex­tre­ma­da­men­te pre­ci­so, con bor­des lim­pios. Pro­ba­ble­men­te un bis­tu­rí, es­cri­be Gangl. Ro­sens­tingl es­ta­ba en per­fec­to es­ta­do de sa­lud y muy en for­ma, pro­ba­ble­men­te ha­cien­do ejer­ci­cio. Es­ta­ba con una cuer­da de gui­ta­rra es­tran­gu­la­da por de­trás, con un cor­te pro­fun­do. gar­gan­ta, trá­quea y esó­fa­go, mu­rió in­me­dia­ta­men­te Apar­te de las mar­cas de cru­ci­fi­xión en las mu­ñe­cas y los to­bi­llos, no hay ras­tros de vio­la­ción en la va­gi­na, en­ton­ces sin nin­gu­na re­sis­ten­cia no­ta­ble, de­bió ha­ber es­ta­do com­ple­ta­men­te bo­rra­cha en el mo­men­to de su muer­te, otros tam­bién an­tes.


Ro­sa mi­ró ha­cia arri­ba. “Un com­por­ta­mien­to del per­pe­tra­dor com­ple­ta­men­te cam­bia­do. Co­mo en las otras au­top­sias, ha­bía mu­cho al­cohol y can­ti­da­des de dro­gas, mu­cho pop­per. Pe­ro él no la vio­ló co­mo a un ani­mal co­mo los de­más. El se­xo tu­vo que ha­ber si­do con­sen­sual. La la­vó y afei­tó cui­da­do­sa­men­te. Un per­fil del per­pe­tra­dor com­ple­ta­men­te cam­bia­do. ¿A cau­sa de las va­ca­cio­nes en Es­pa­ña? Quién sa­be. Ten­dré que pen­sar­lo pri­me­ro. Los cam­bios en el per­fil del per­pe­tra­dor ra­ra vez sig­ni­fi­can al­go bueno, gen­te.” Ro­sa mi­ró a su al­re­de­dor. Wall­ner pa­re­cía muy emo­cio­na­do, el más jo­ven se ha­bía pues­to al vo­lan­te. En su épo­ca no ha­bía mu­je­res en el de­par­ta­men­to de po­li­cía; el Mi­nis­tro del In­te­rior le ha­bía se­ña­la­do a Ro­sa y él no pre­gun­tó por qué. Qui­zás al­gu­na vez tu­vo al­go con el Mi­nis­tro del In­te­rior, quien era co­no­ci­do por no ser mi­só­gino. 


Ron ob­ser­vó a Ro­sa de cer­ca. Ella ha­bía son­reí­do su­ge­ren­te­men­te mien­tras él se de­rra­ma­ba en ro­pa in­te­rior en la es­ce­na del cri­men. Por su­pues­to que se dio cuen­ta, pe­ro no vol­vió a men­cio­nar­lo. Ron no po­día ima­gi­nar lo que vio en Bod­nar. Era un gran gru­ñón y un cri­mi­nal so­fis­ti­ca­do, pe­ro ha­bía días en los que no te­nía suer­te. Y te­nía un gran pro­ble­ma se­xual con su hi­ja pú­ber, ra­zón por la cual se me­tía con Ro­sen­blatt tan sin pie­dad. Por­que Ro­sen­blatt se ha­bía li­bra­do del pro­ble­ma y lo ha­cía con su hi­ja co­mo al­go na­tu­ral, el chi­co. Ron no era un cla­ri­vi­den­te, pe­ro sa­bía que per­de­rían a Bod­nar si su hi­ja ga­na­ba el due­lo, y así se­ría. De­fi­ni­ti­va­men­te. Ron se ci­ñó a los lí­mi­tes no mar­ca­dos tan­to con Bod­nar co­mo con Ro­sen­blatt. Can­di­da­tos que mi­ra­ban hip­no­ti­za­dos la gui­llo­ti­na don­de al­gún día ro­da­rán sus ca­be­zas.


Sin em­bar­go, Ron no pu­do ubi­car el ro­sa. Ella era lo que ima­gi­nas con los ojos ce­rra­dos cuan­do di­ces “una mu­jer ju­día pe­que­ña y me­nu­da”. Sí, esa era ella. Pe­ro más que su atrac­ti­vo se­xual, Ron ad­mi­ra­ba sus ha­bi­li­da­des de lu­cha cuan­do te­nía que in­ter­ve­nir. To­dos los chi­cos es­ta­ban equi­vo­ca­dos. ¿Pe­que­ña, me­nu­da? Na­da de eso, po­dría ex­plo­tar co­mo Bru­ce Lee y arro­jar ca­da tro­zo gran­de al sue­lo. Y lue­go su ex­tra­ña ne­ce­si­dad de ti­rar a to­dos los hom­bres so­bre su es­te­ra. Ella tam­bién lo ha­bía arras­tra­do a su col­cho­ne­ta ha­ce mu­cho tiem­po. Con una fa­ci­li­dad y una sen­ci­llez in­su­pe­ra­bles. No, no en­ten­dió a Ro­sa. Con su cuer­po apre­ta­do con­tra el de ella, se ha­bía me­ti­do en cal­zon­ci­llos. Só­lo los dio­ses sa­bían có­mo y por qué.


Ro­sa ha­bía en­tre­vis­ta­do a la se­ño­ra Hal­ter. Só­lo Ron se­guía allí; él y Al­fred es­ta­ban tra­ba­jan­do en la re­dac­ción de un in­for­me pa­ra el Mi­nis­tro del In­te­rior, en­car­ga­do por el Pre­si­den­te. Ro­sa se hun­dió en la si­lla. “Aho­ra ten­go una idea re­la­ti­va­men­te cla­ra, Ron. ¿Te gus­ta­ría es­cu­char?” Ron asin­tió, cual­quier co­sa era me­jor que un in­for­me al Mi­nis­tro del In­te­rior. Ro­sa fu­ma­ba aho­ra con la mis­ma li­ber­tad que Wall­ner, a pe­sar de que es­ta­ba es­tric­ta­men­te prohi­bi­do fu­mar en los sa­lo­nes sa­gra­dos. Ron em­pu­jó la ma­ce­ta con la plan­ta in­vi­si­ble so­bre la me­sa, que era el ce­ni­ce­ro. “Bueno, Frank Hal­ter duer­me en ca­sa ca­si to­das las no­ches, con su ma­dre. Ella real­men­te no tie­ne idea de có­mo en­tra a la ca­sa. A ve­ces ba­ja del áti­co don­de es­tá su dor­mi­to­rio, a ve­ces sube las es­ca­le­ras del só­tano. Nun­ca en­tra por la puer­ta prin­ci­pal, nues­tro ofi­cial es­tá sen­ta­do allí. Le creo que no tie­ne idea de có­mo fun­cio­na el tru­co de ma­gia. Sal­te­mos el in­ces­to, eso ya es­tá re­suel­to. 


Lo de la me­cha de la ve­la Ra­chel es pro­ba­ble­men­te una de las co­sas más ex­tra­ñas. Sí, duer­me to­das las no­ches en el dor­mi­to­rio ba­jo el áti­co, en la ca­ma de la se­ño­ra Hal­ter. Ella vie­ne a tra­tar con el Dr. pa­ra lle­var a Weiss­mann. Lo ju­ro, Ron, esa es la ver­dad. Las dos mu­je­res son ami­gas des­de ha­ce años, pe­ro to­do ha cam­bia­do des­de la cár­cel y Es­pa­ña. Los tres duer­men en los gran­des col­cho­nes y él se tur­na pa­ra ha­cer­lo con los dos. No, no sa­cu­das tus ri­zos, Ro­nald, só­lo te di­go lo que sé que es ver­dad. Frank se tur­na con am­bas mu­je­res; Los tres no tie­nen ver­güen­za el uno del otro. Un Trio In­fer­na­le, pe­ro sin Bel­ze­bub. El due­ño no qui­so ad­mi­tir­lo de in­me­dia­to, pe­ro las dos mu­je­res tam­bién lo ha­cen jun­tas, so­bre to­do cuan­do lo es­pe­ran. El po­see­dor di­ce que la me­cha de la ve­la es la pri­me­ra mu­jer con la que tie­ne es­tos ex­tra­ños sen­ti­mien­tos. Es­ta­ba com­ple­ta­men­te ago­ta­da mien­tras se lo sa­ca­ba po­co a po­co. El se­xo con chi­cas nun­ca fue al­go vo­lun­ta­rio pa­ra los pro­pie­ta­rios, só­lo una par­te ver­gon­zo­sa de su pa­sa­do co­mo es­po­sa y pu­ta de Ar­tem Ga­leb­ni­kov. 


Es­ta­ba te­rri­ble­men­te aver­gon­za­da de mí, pe­ro lo ad­mi­tió, te­nía que ad­mi­tir­lo. Ella me mi­ró di­ver­ti­da, Ron. To­mé su mano y le di­je: di­lo. Ese es el pun­to de la con­fe­sión, una vez que lo di­ces en voz al­ta te ha­ce sen­tir ali­via­do. Es­te es el per­dón que to­do pe­ca­dor anhe­la. Sí, di­jo el por­te­ro, pro­ba­ble­men­te se­rá así. Ella se dio un em­pu­jón. “Nun­ca co­no­ció a Ar­tem, Sra. Mor­gen­tau. Se­guía sus ór­de­nes si que­ría des­per­tar­se a la ma­ña­na si­guien­te. Cuan­do Lon­don di­ce ra­na, sal­ta. Así era él, ese era uno de sus di­chos fa­vo­ri­tos. Cuan­do era jo­ven, yo era la pu­ta de Ar­tem, y sí, sal­ta­ba bien, fue­ra lo que fue­ra. Si él de­cía que de­bía ha­cer al­go con tal o cual mu­jer, en­ton­ces lo ha­cía, a pe­sar de que nun­ca me sen­tí atraí­do se­xual­men­te por las mu­je­res. Si Ar­tem no po­día lle­var­se bien con un chi­co, me or­de­nó, arrui­nan­do a su es­po­sa e hi­jas. Se­du­je, arrui­né a la es­po­sa o a la hi­ja y lue­go sim­ple­men­te la arro­jé al apes­to­so mon­tón de es­tiér­col. Di­go es­to pa­ra ex­pli­car mi vi­sión de las mu­je­res en 30 años.


“Pe­ro con Ra­chel fue com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te. Sí, la in­vi­té a pa­sar la no­che allí pa­ra po­der vol­ver a te­ner a Fran­kie co­mo Dr. Weiß­mann pa­ra ella so­la. Du­ran­te los pri­me­ros días no nos to­ca­mos, so­lo éra­mos ami­gos. Ra­chel es ca­si 20 años más jo­ven y yo soy una an­cia­na mar­chi­ta, pe­ro ella es­tá en la flor de su vi­da. Con el co­ra­zón ace­le­ra­do, aca­ri­cié su piel ater­cio­pe­la­da, sus for­mas fe­me­ni­nas y mis emo­cio­nes es­tu­vie­ron en una mon­ta­ña ru­sa du­ran­te días. Me que­dé pa­ra­li­za­da. “Cuan­do Ra­chel me to­có ín­ti­ma­men­te por pri­me­ra vez, me sen­tí ma­ra­vi­llo­so, tan co­rrec­to y her­mo­so co­mo ja­más hu­bie­ra es­pe­ra­do. Ha­re­mos el amor cuan­do ten­ga­mos que es­pe­rar a Fran­kie. No me arre­pien­to ni un se­gun­do, se­ño­ra Mor­gen­tau. Se abrió un por­tal en­te­rra­do ha­cía mu­cho tiem­po y lo atra­ve­sé.


No se tra­ta de un cri­mi­nal, Ro­nald, sino de una mu­jer de 70 años y al­go cu­ya se­xua­li­dad es­tá vi­vien­do un te­rre­mo­to. Se­rá di­fí­cil es­cri­bir un in­for­me so­bre es­to. El due­ño lo hi­zo bas­tan­te bien con el so­ni­do de una chi­ri­mía, pe­ro el lá­ti­go pa­ra pe­rros fue una idea es­tú­pi­da de nues­tro es­ti­ma­do pre­si­den­te.” 


Ron mi­ró a Ro­sa a los ojos. Su mi­ra­da era abier­ta y ho­nes­ta, lo mi­ra­ba co­mo a un ami­go. “Y así lo es­cri­bi­rás en tu in­for­me, por su­pues­to por el bien de Wall­ner, en bai­le ale­mán, sin porno”. Ro­sa asin­tió, “Sí, exac­ta­men­te. To­dos us­te­des no pien­san mu­cho en psi­co­lo­gía, pe­ro ten­go un ver­da­de­ro doc­to­ra­do, ob­te­ni­do de ma­ne­ra ge­nui­na y ho­nes­ta. Sé con cer­te­za que so­lo po­de­mos ob­te­ner re­sul­ta­dos si he­mos di­sec­cio­na­do el al­ma de Frank Hal­ter. El FBI es­tá muy por de­lan­te de no­so­tros, Ron. La psi­co­lo­gía de­be­ría ser un te­ma im­por­tan­te en nues­tra aca­de­mia, no so­lo una pre­sen­ta­ción de dia­po­si­ti­vas de dos ho­ras so­bre la prác­ti­ca de Sig­mund Freud en Berg­gas­se. Eso es pa­la­bre­ría. No los fun­cio­na­rios co­mu­nes, sino nues­tros “Los ofi­cia­les tie­nen que es­tar aten­tos. Te­ne­mos que apren­der al­go nue­vo, de lo con­tra­rio nos que­da­re­mos quie­tos co­mo mi buen Bod­nar”.


Ron es­ta­ba sor­pren­di­do por la ur­gen­cia en su voz. “¿Qué pa­sa, Ron?” Pu­so los pies so­bre el es­cri­to­rio. “Me pa­re­ce que tie­nes ra­zón, Ro­sa. Pe­ro có­mo le ven­de­mos es­to a Wall­ner o al Mi­nis­tro del In­te­rior es un mis­te­rio pa­ra mí”. Ro­sa arru­lló, era una ri­sa ame­na­za­do­ra, he­la­da y so­no­ra. “Dé­ja­me al Mi­nis­tro del In­te­rior a mí, es­tu­ve en el gru­po en el via­je de es­tu­dios al FBI. Ya ten­go a Ha­rald en mi bol­so, es­ta­ría fe­liz de de­jar­te te­ner al Pre­si­den­te gra­tis. Des­de lo ex­tra­ño con la CIA, él pien­sa muy bien de ti, por lo que has to­ma­do su su­cio co­ra­zón por asal­to. Cuan­do ten­gas la opor­tu­ni­dad, tie­nes que con­tar­me los de­ta­lles del asun­to de la CIA, cuan­do ten­ga­mos tiem­po pa­ra to­mar un res­pi­ro. Aho­ra veo que tus za­pa­tos es­tán en otro lu­gar com­ple­ta­men­te. Só­lo “Fue­ra con eso, Ron. Pue­do sim­ple­men­te es­cu­char en si­len­cio, lo de los can­de­la­bros y la me­cha de la ve­la prác­ti­ca­men­te ha ter­mi­na­do.” Ro­sa lo mi­ró a tra­vés del hu­mo del ci­ga­rri­llo.


Ron sa­bía cuán­do per­ma­ne­cer en si­len­cio y cuán­do ha­blar. “La de la es­ce­na del cri­men cuan­do me atra­pas­te. No pue­do sa­cár­me­la de la ca­be­za, Ro­sa”. Ella son­rió co­mo el ga­to de Cheshi­re. “Bueno, ¿qué pu­do ha­ber pa­sa­do? Te es­ta­bas ca­yen­do, tus in­tes­ti­nos te es­ta­ban ti­ran­do, eso es nor­mal si no eres un maes­tro car­ni­ce­ro. No me sien­to muy di­fe­ren­te. Sí, per­dis­te uno, no me lo per­dí. ¿Ese es el pro­ble­ma?” Ron la­deó la ca­be­za. “Sí, al me­nos en par­te. Me pa­re­ció que lo es­ta­bas pa­san­do muy bien, mal­di­ta sea. Eros y Tha­na­tos, am­bos al mis­mo tiem­po. Me to­mó des­pre­ve­ni­do.” Ro­sa son­rió mis­te­rio­sa­men­te. “Sí, Ron, pu­de ver­lo en tus ojos, te to­mó unos mo­men­tos ter­mi­nar. Te sos­tu­ve con­tra mi ab­do­men, que­ría ex­pe­ri­men­tar ca­da se­gun­do de la pe­lea en­tre Eros y Tha­na­tos de cer­ca. La­men­to que es­tés aver­gon­za­do. No hay na­da ver­gon­zo­so en ello, ex­cep­to por la tos ce­lo­sa de Bod­nar.”


Ron se dio cuen­ta del ca­lor que sen­tía de re­pen­te. “Po­día sen­tir tus bra­gas a tra­vés de la te­la, tu mon­te de pu­bis”. Ro­sa ya no son­reía, ha­bla­ba en se­rio. “Sí, por­que que­ría. Me pre­sio­né con­tra ti, que­ría es­tar cer­ca de ti cuan­do es­ta­bas emo­cio­na­do. Mal­di­ta sea, soy una mu­jer, Ron, si aún no lo has des­cu­bier­to”. Ro­sa co­gió un ci­ga­rri­llo, era el úl­ti­mo, y arru­gó el pa­que­te va­cío co­mo la gar­gan­ta de un gángs­ter. Con mo­vi­mien­tos au­to­ma­ti­za­dos sa­có el si­guien­te pa­que­te de su bol­so. 


Ron ha­bía te­ni­do tiem­po de pen­sar en sus pa­la­bras. “Ro­sa, es­cu­cha. No tie­ne na­da que ver con los Bod­nar, só­lo tú y yo. Es­toy to­ma­da, Ro­sa, per­te­nez­co a Fat­me has­ta la mé­du­la, es ella, ella es mi Miss Right, es­toy bas­tan­te se­gu­ra de eso. Por fa­vor, por fa­vor, man­tén tus ma­nos fue­ra de mí si tie­nes bue­nas in­ten­cio­nes pa­ra mí”. Así que ya es­ta­ba des­cu­bier­to, le ha­bía di­cho a Ro­sa, cla­ra e ine­quí­vo­ca­men­te a pe­sar de su voz tem­blo­ro­sa.


Ro­sa en­cen­dió el si­guien­te. “No soy bueno pa­ra per­der, Ron. La ma­yo­ría de las ve­ces na­die se atre­ve a re­cha­zar­me. Es­toy acos­tum­bra­do al éxi­to, co­mo un ni­ño mi­ma­do que siem­pre se rin­de. Sé lo de­fec­tuo­so que soy en es­ta re­la­ción. Te en­vi­dio a ti y a Fat­me por es­ta se­gu­ri­dad de te­ner­se el uno al otro. He te­ni­do mu­chos hom­bres, pe­ro no he te­ni­do uno tan real co­mo Fat­me te tie­ne a ti. Eres un ti­po afor­tu­na­do, Ro­nald. Y te en­vi­dio y ad­mi­ro, mi buen chi­co. De lo que te hun­dis­te en mis bra­zos, allí en la es­ce­na, mi co­ra­zón sal­tó un po­co, no ca­ra­jo. Te pre­sio­né con­tra mí, en­tre mis mal­di­tos mus­los, que con tan­ta avi­dez en­lo­que­cen a to­do hom­bre. Vi a Eros y Tha­na­tos pe­lean­do en tus ras­gos, el mo­men­to más her­mo­so que un hom­bre pue­de dar­me. Sí, en ese en­ton­ces te de­sea­ba, real­men­te te de­sea­ba y te de­jé sen­tir los con­tor­nos con los que so­me­to a to­dos los hom­bres a mí mis­mo, pe­ro so­lo en la tos de Eros y Bog­nar sal­go el ai­re. Ese glo­bo. Era só­lo un glo­bo. Es­ta­ba tris­te y to­da­vía lo es­toy.


Ron sin­tió una cer­te­za en su men­te, co­mo si es­tu­vie­ra con­du­cien­do rec­to por la au­to­pis­ta. “Ro­sa, creo que real­men­te te en­tien­do. Pe­ro per­te­nez­co a Fat­me, piel y ca­be­llo. An­tes de que me se­cues­tra­ran, aún no ha­bía re­co­no­ci­do es­ta se­gu­ri­dad en to­do su es­plen­dor. Has­ta en­ton­ces ha­bría si­do ma­si­lla en tus ma­nos. Pe­ro aho­ra he­mos su­bi­do tan­tos es­ca­lo­nes jun­tos que ya no quie­ro mi­rar atrás. No es­toy ma­rea­do, Fat­me me sos­tie­ne de la mano y le con­fío mi vi­da. Por fa­vor, en­tién­de­lo y li­bé­ra­me. Só­lo me en­con­tra­ría con­ti­go con las alas ro­tas. Si­gue las ins­truc­cio­nes. ar­bus­tos.” Se mi­ra­ron en si­len­cio du­ran­te un lar­go ra­to. El ci­ga­rri­llo que­mó los de­dos de Ro­sa. Ella em­pe­zó. “Sí, Ro­nald, sí. Sé cuan­do per­dí. Tú per­te­ne­ces a Fat­me, lo man­ten­dré”. Ron ex­ten­dió am­bos bra­zos so­bre el es­cri­to­rio y to­mó sus ma­nos. “Gra­cias, Ro­sa.”


Ro­sa fu­ma­ba, com­ple­ta­men­te per­di­da en sus pen­sa­mien­tos. “Oh, hay al­go más, Ro­nald. Pe­ro no es­ta­rá en mi in­for­me. En el ca­mino de re­gre­so, el dia­blo me mon­tó, vi­si­té al pa­dre de Han­na Ro­sens­tingl. Es­cri­bí mi te­sis doc­to­ral so­bre los mé­to­dos de in­te­rro­ga­to­rio clá­si­cos y mo­der­nos y cuan­do la abro hoy, me aver­güen­zo de mi tra­ba­jo mo­co­so, de mi arro­gan­cia de na­riz ver­de. Pe­ro se lo co­mie­ron, esos mo­nos. Es­to me vie­ne a la men­te por­que no te­nía in­ten­ción de in­te­rro­gar al vie­jo. Se­ñor, só­lo que­ría ex­pre­sar mis con­do­len­cias en per­so­na, es­pe­cial­men­te no por te­lé­fono. Pe­ro el buen hom­bre te­nía una ac­ti­tud po­si­ti­va ha­cia la po­li­cía, es­pe­cial­men­te por el bien de Han­na. Me to­mó de las ma­nos y las lá­gri­mas ro­da­ron por su ros­tro arru­ga­do. Sí, Han­na ha­bía es­ta­do con él des­de que per­dió a su ma­dre a los 16 años. “Yo es­ta­ba tem­blan­do co­mo una ho­ja cuan­do hi­ce de mi Han­na una es­po­sa. Ella siem­pre tu­vo mu­chos amo­res des­pués de eso, pe­ro por las no­ches se acos­ta­ba con­mi­go e ha­cía­mos el amor. Te­ne­mos una re­la­ción pa­dre-hi­ja fa­bu­lo­sa, ins­pec­tor. Uno que agra­da al Se­ñor. To­das las no­ches nos arro­di­llá­ba­mos allí y re­cu­pe­rá­ba­mos nues­tras ora­cio­nes es­pon­tá­nea­men­te. Le pe­di­mos al Se­ñor su ben­di­ción por­que crié a mi Han­na pa­ra que fue­ra muy re­li­gio­sa. Y a me­nu­do Han­na agra­de­cía al Se­ñor por el fue­go en su tra­se­ro; pa­ra ella fue un re­ga­lo, un fa­vor. Ella ama a nues­tro Se­ñor co­mo a un pa­dre bon­da­do­so”.


“Eso no cons­ta­rá en ac­ta, Ro­nald. No quie­ro qui­tar­le a Han­na Ro­sens­tingl su úl­ti­ma dig­ni­dad. Ella era una de no­so­tros, una mu­jer po­li­cía”. Ro­nald asin­tió pen­sa­ti­va­men­te. Sí, fue co­rrec­to y bueno. Era sor­pren­den­te lo sen­si­ble que po­día lle­gar a ser Ro­sa. “Pue­do leer tu men­te, Ro­nald. Soy la aman­te de Bod­nar por­que él me ve co­mo una hi­ja. Co­noz­co su lu­cha con la pu­ber­tad de su hi­ja, sí. Apre­cio es­ta ho­nes­ti­dad en Bod­nar. Al fi­nal per­de­rá la pe­lea, sin du­da. Su hi­ja lo ata­ca­rá co­mo una hie­na, sin du­da. Pe­ro he de­ci­di­do man­te­ner el fuer­te has­ta el amar­go fi­nal. La ter­que­dad es al­go con lo que na­cí”. Ron asin­tió con la ca­be­za. “De he­cho, mu­chas ve­ces me he pre­gun­ta­do qué ves en es­te le­ña­dor. Es bueno sa­ber­lo o adi­vi­nar­lo aho­ra”.



● ● ●








El Pri­mer Dis­pa­ro

por Ist­ván Ru­das © 2026 



Frank Hal­ter no pu­do ser atra­pa­do. Apa­re­ció y vol­vió a des­apa­re­cer co­mo un fan­tas­ma.


El je­fe de po­li­cía Johan­nes Wall­ner se sen­tó con el pa­dre de Han­na Ro­sens­tingl des­pués del fu­ne­ral. Can­sa­do y ago­ta­do, lle­gó a la ofi­ci­na ho­ras des­pués que los de­más y gru­ñó mien­tras se qui­ta­ba su in­có­mo­do abri­go ne­gro. En­tró si­len­cio­sa­men­te en la sa­la de con­fe­ren­cias, se me­tió dos de­dos en­tre los la­bios y sil­bó es­tri­den­te­men­te tres ve­ces. Su gen­te de­jó to­do y co­rrió ha­cia la sa­la de con­fe­ren­cias, ha­cia el acua­rio. El pre­si­den­te nun­ca la ha­bía cri­ti­ca­do con tan­ta ru­de­za. Ro­sa tu­vo la pre­sen­cia de áni­mo de si­len­ciar el sis­te­ma te­le­fó­ni­co.


Fren­te a ellos es­ta­ba el pre­si­den­te Wall­ner. Que­ría que su dis­cur­so fue­ra lo más bre­ve y con­ci­so po­si­ble. “Chi­cos, lle­va­mos ca­si un año per­si­guien­do a Frank Hal­ter. Sí, to­da­vía es­ta­mos de­trás y él siem­pre es­tá me­dio pa­so por de­lan­te de no­so­tros. El ofi­cial fren­te a su ca­sa duer­me tran­qui­la­men­te, ¡no po­dría­mos ha­ber­lo he­cho me­jor, por Dios! To­da vi­gi­lan­cia elec­tró­ni­ca es inú­til, Hal­ter no uti­li­za nin­gún dis­po­si­ti­vo elec­tró­ni­co, pa­ga to­do en efec­ti­vo y apa­ren­te­men­te no tie­ne te­lé­fono ce­lu­lar. Has­ta don­de sa­be­mos. Re­gis­tra­mos la ca­sa tres ve­ces, pe­ro no en­con­tra­mos más que ro­pa de mu­jer usa­da. ¡So­mos la pun­ta de lan­za de la po­li­cía cri­mi­nal aus­tría­ca, mal­di­ta sea, y na­da de co­le­gia­les lle­nos de gra­nos! Con sus úl­ti­mas pa­la­bras, gol­peó la me­sa con el pu­ño y Bod­nar se es­tre­me­ció.


Wall­ner echó los hom­bros ha­cia atrás. “Or­deno: a par­tir de aho­ra, ca­da uno de us­te­des se sen­ta­rá en ca­sa de los Hal­ter du­ran­te un día en­te­ro, des­de el ama­ne­cer has­ta la no­che. En la bi­ci­cle­ta, uno di­fe­ren­te ca­da día, has­ta que lo atra­pe­mos. Mi­ren, hur­guen, bus­quen, in­te­rro­guen y sean una mo­les­tia. Agá­rren­lo, co­mo quie­ran. Pon­gan­lo bien ata­do a mis pies. Y pa­ra que nos en­ten­da­mos bien, ha­ré con­tro­les alea­to­rios. Y si pi­llo a uno de us­te­des dor­mi­tan­do o dur­mien­do, au­to­má­ti­ca­men­te lo des­pe­di­re­mos sin Fí­ja­te, to­ma ca­fé o to­ma pas­ti­llas, no me im­por­ta, pe­ro man­ten­te aler­ta co­mo los pe­rros guar­dia­nes y atra­pa al ti­po, tú to­mas el con­trol y di­vi­des los tur­nos. Wall­ner ce­rró la puer­ta de­trás de él mien­tras sa­lía del acua­rio y en­tra­ba en su ofi­ci­na. Los cua­tro se mi­ra­ron el uno al otro.


Ro­sa ha­bló pri­me­ro. “Bod­nar, em­pie­za ma­ña­na a las 6 de la ma­ña­na, llé­va­te co­mi­da y be­bi­da, no se­re­mos una car­ga pa­ra la se­ño­ra Hal­ter. Lue­go, Ro­sen­blatt, Hofs­tät­ter y yo. Esa es la bi­ci­cle­ta, y si quie­res cam­biar­la, aví­sa­me con an­te­la­ción. Cá­lla­te, ya lo has oí­do, so­mos la pun­ta de la lan­za y no es­tu­dian­tes con gra­nos, ni si­quie­ra tú, Ro­sen­blatt”. Él sim­ple­men­te son­rió: “Sí, se­ño­ra ins­pec­to­ra je­fe, ¿o se lla­ma ins­pec­to­ra je­fe?” Se aco­mo­da­ron en sus es­cri­to­rios y or­ga­ni­za­ron sus co­sas, por­que aho­ra per­de­rían al me­nos un día a la se­ma­na, pro­ba­ble­men­te dos, de­bi­do a una es­tre­cha vi­gi­lan­cia.


Ron pa­só jun­to al es­cri­to­rio de Ro­sa. “De­be­ría­mos ha­ber­lo he­cho así ha­ce un año, el je­fe tie­ne ra­zón. Pe­ro nun­ca nos he­mos mu­da­do a la sa­la de es­tar de un sos­pe­cho­so, no des­de la épo­ca del Kai­ser”. Ro­sa asin­tió som­bría­men­te en acuer­do. “El Wall­ner pue­de ser vie­jo, pe­ro no es­tá ni mu­cho me­nos an­qui­lo­sa­do. Da un gi­ro au­daz y mar­ca un rum­bo com­ple­ta­men­te nue­vo. Eso me sor­pren­de en el sen­ti­do po­si­ti­vo. Con­se­gui­re­mos es­te pro­pie­ta­rio, eso se­gu­ro”. Ro­sa mar­có un nú­me­ro en su ce­lu­lar. “Sí, se­ño­ra Hal­ter, soy Mor­gen­tau, de la po­li­cía cri­mi­nal. Sí, gra­cias tam­bién. Bueno, só­lo quie­ro in­for­mar­le que a par­tir de ma­ña­na por la ma­ña­na un co­le­ga ven­drá a ver­la du­ran­te to­do el día. No, no ne­ce­si­ta pre­pa­rar na­da, trae­re­mos nues­tras pro­pias co­sas, co­mi­da, be­bi­da, to­do. Por fa­vor, no cau­se nin­gún pro­ble­ma, el ins­pec­tor je­fe Bod­nar ven­drá ma­ña­na por la ma­ña­na, ya lo co­no­ce. Sí, se­ño­ra Hal­ter, to­dos los días a par­tir de ma­ña­na, to­do el día. So­lo es­ta­mos mi­ran­do Por su hi­jo, cier­ta­men­te no es con­tra us­ted. Sí, lo sé, se­ño­ra Hal­ter. Por su­pues­to que se da­rá cuen­ta, pe­ro que­re­mos atra­par­lo, cues­te lo que cues­te. Sí, gra­cias, que tam­bién ten­ga un buen día. Ro­sa col­gó.


“Ella se lo va a pe­gar es­ta no­che, Ro­sa”, di­jo Ron. Ro­sa asin­tió. “Cla­ro, Ron. Pe­ro ya no es­toy dis­pues­to a tra­tar a la Sra. Hal­ter co­mo un pe­da­zo de ba­su­ra. Ella no es nues­tra ase­si­na, es su hi­jo. Y no hay res­pon­sa­bi­li­dad fa­mi­liar, Wall­ner o no. Él me con­fió la ad­mi­nis­tra­ción, y yo es­toy ad­mi­nis­tran­do de la ma­ne­ra que quie­ro ha­cer­lo”. Ron asin­tió pia­do­sa­men­te. “Oja­lá no nos ha­ya­mos que­da­do en ri­dícu­lo, Ro­sa. Pe­ro es ver­dad, tú es­tás a car­go y es­ta­re­mos fe­li­ces de se­guir­te. Eres una cri­mi­na­lis­ta ca­paz, sin lu­gar a du­das”. Ron fue a su es­cri­to­rio y mur­mu­ró con Al­fred. Al­fred ha­bía oí­do y vis­to to­do. “El com­por­ta­mien­to éti­co de Mor­gen­tau es im­pe­ca­ble, 100 pun­tos. Des­de un pun­to de vis­ta es­tra­té­gi­co, com­ple­ta­men­te equi­vo­ca­do, Ro­nald. Nin­gún ca­za­dor sil­ba­rá y sa­lu­da­rá al cier­vo an­tes de apun­tar. Mor­gen­tau aca­ba de de­cir­le a Frank Hal­ter que no dé un pa­so ha­cia la ca­sa. Es la­men­ta­ble, muy des­afor­tu­na­do. Ya no en­con­tra­rás a Frank Hal­ter allí, es muy in­te­li­gen­te y es­tra­té­gi­ca­men­te in­te­li­gen­te.” Ron di­jo: “Mis pa­la­bras en­te­ras. Pe­ro ya lo oís­te, Mor­gen­tau es­tá di­ri­gien­do la cam­pa­ña. Las ór­de­nes de Wall­ner”. Al­fred di­jo: “Tu gen­te de­be­ría lle­var con­si­go sus car­ga­do­res y no apa­gar sus te­lé­fo­nos ce­lu­la­res, el mo­do de es­pe­ra es su­fi­cien­te. Se­ré tus ojos y oí­dos, Ro­nald”. 


Pue­de que Bod­nar tu­vie­ra as­pe­re­zas, pe­ro era un buen de­tec­ti­ve. Sa­lu­dó cor­tés­men­te a la Sra. Hal­ter y le ex­pli­có su mi­sión. Es­ta­ba com­ple­ta­men­te des­pier­to, sin se­ña­les de es­tar dor­mi­do. Es­ta­ba en cons­tan­te mo­vi­mien­to, es­pe­cial­men­te en el só­tano, po­nien­do to­do pa­tas arri­ba. De­be ha­ber una en­tra­da se­cre­ta en al­gu­na par­te, pe­ro por muy di­li­gen­te que fue­ra, su bús­que­da no dio re­sul­ta­dos. Pu­so to­da la ca­sa pa­tas arri­ba. Sa­quea­ron to­dos los ar­ma­rios y ca­jo­nes. A ex­cep­ción del kit de afei­ta­do en el ba­ño, no ha­bía ni un so­lo ras­tro de Frank Hal­ter. Fi­nal­men­te, por la no­che, se sen­tó con la se­ño­ra Hal­ter y la in­te­rro­gó, com­pa­ran­do men­tal­men­te las de­cla­ra­cio­nes con el ac­to, que se sa­bía de me­mo­ria. Pue­de que ella ha­ya ol­vi­da­do es­to y aque­llo, pe­ro esen­cial­men­te él no en­con­tró na­da nue­vo. Ha­bían te­ni­do una ce­na tran­qui­la y Bod­nar acep­tó una co­pa. “Es­toy de ser­vi­cio, pe­ro ¿qué dia­blos?” Ya es­ta­ba en el cuar­to cuan­do lle­gó Ra­chel Cand­le­wick. Los ojos de Bod­nar se de­lei­ta­ron con la cur­vi­lí­nea mu­jer.


¡Bod­nar les ex­pri­mió to­do a las dos da­mas, al­ma mía! Fá­cil­men­te re­ve­ló to­do, có­mo las dos da­mas com­par­tie­ron a Frank ami­ga­ble­men­te, có­mo hi­cie­ron el amor has­ta que él lle­gó. Fue una pe­lea in­jus­ta, dos sim­ples amas de ca­sa con­tra un es­pe­cia­lis­ta en in­te­rro­ga­to­rios. El ai­re es­ta­ba car­ga­do de se­xo y Ra­chel Cand­le­wick se fue qui­tan­do pren­da tras pren­da, y el aguar­dien­te de hier­bas ca­ta­lán ha­cía bien su tra­ba­jo. Bod­nar pu­so su cha­que­ta so­bre su te­lé­fono, no que­ría que Al­fred vie­ra eso. Ra­chel ya­cía com­ple­ta­men­te des­nu­da so­bre la me­sa de la co­ci­na y atra­jo al ins­pec­tor. Bod­nar se que­dó mi­ran­do sus pe­chos lle­nos y su co­ño ham­brien­to y se­duc­to­ra­men­te bri­llan­te. La me­cha de la ve­la pre­gun­tó: “¿Es us­ted real­men­te ju­dío, ins­pec­tor?” Se ba­jó los pan­ta­lo­nes. “De­pen­dien­do de có­mo quie­ras oír­lo. Sí, mis pa­dres son ju­díos y yo es­toy cir­cun­ci­da­do, pe­ro no soy muy re­li­gio­so y mi es­po­sa es cris­tia­na”. Ra­chel aca­ri­ció su co­ño con en­tu­sias­mo y aga­rró la po­lla de Bod­nar. Exa­mi­nó mi­nu­cio­sa­men­te al ti­po rí­gi­do. Ra­chel sus­pi­ró ali­via­da por­que Bod­nar es­ta­ba cir­cun­ci­da­do pe­ro to­da­vía te­nía mu­cho pre­pu­cio. Ra­chel em­pu­jó el pre­pu­cio com­ple­ta­men­te ha­cia atrás y pre­sio­nó su pe­ne has­ta el fon­do. “Ins­pec­tor, me gus­ta­ría que lo sa­ca­ra com­ple­ta­men­te ca­da vez y lue­go lo vol­vie­ra a in­tro­du­cir fir­me­men­te. ¿Tal vez eso fun­cio­na­ría?” Bod­nar asin­tió, por su­pues­to que fun­cio­nó. Tal co­mo ella que­ría.


La na­tu­ra­le­za si­guió su cur­so, la se­ño­ra Hal­ter mi­ró en si­len­cio la des­hon­ra de Ra­chel. Bod­nar sa­có su po­lla des­pués de ca­da em­bes­ti­da y la me­tió de nue­vo en el co­ño de Ra­chel co­mo un mar­ti­llo de va­por. Las lá­gri­mas co­rrían por las me­ji­llas de Ro­xa­ne mien­tras Bod­nar em­pu­ja­ba y bom­bea­ba a Ra­chel, a po­cos cen­tí­me­tros de sus ojos. Se que­dó mi­ran­do el agu­je­ro de mier­da abier­to de Ra­chel an­tes de que Bod­nar le me­tie­ra la po­lla de nue­vo. Ra­chel sus­pi­ró y lue­go en si­len­cio, así es exac­ta­men­te co­mo ella lo que­ría. Des­pués de 10 mi­nu­tos, Bod­nar que­dó atra­pa­do en el agu­je­ro de Ra­chel, en el fon­do. Ro­xa­ne mi­ró fi­ja­men­te, cie­ga por las lá­gri­mas, la po­lla de Bod­nar, que es­ta­ba en­te­rra­da pro­fun­da­men­te en el agu­je­ro de Ra­chel y bom­bean­do su se­mi­lla vio­len­ta­men­te. Su sa­co re­bo­tó arri­ba y aba­jo con ca­da cho­rro que le en­vió a su ami­ga. Ro­xa­ne, llo­ran­do, co­lo­có sus de­dos so­bre el mon­tícu­lo pú­bi­co de Ra­chel mien­tras pro­vo­ca­ba su or­gas­mo con su de­do. Bod­nar, una vez más so­brio, te­nía cla­ro que lo que ha­bía dis­pa­ra­do era mu­cho di­ne­ro. Pe­ro na­die lo sa­bría. Cuan­do las da­mas co­men­za­ron a abra­zar­se, él, in­dig­na­do, las per­si­guió has­ta el dor­mi­to­rio del áti­co. Se sen­tó en el es­ca­lón su­pe­rior y ob­ser­vó có­mo las dos mu­je­res ha­cían el amor con ale­gría.


Bod­nar se des­per­tó so­bre­sal­ta­do; se ha­bía que­da­do dor­mi­do. Las tres y me­dia lla­mó a una pa­tru­lla y pi­dió que lo lle­va­ran a ca­sa. A las nue­ve y me­dia ya es­ta­ba sen­ta­do en la ofi­ci­na es­cri­bien­do su in­for­me en su li­bre­ta. El re­por­ta­je se sal­tó to­do, des­de el pri­mer aguar­dien­te de hier­bas, y ter­mi­nó sin es­pec­ta­cu­la­ri­dad a las tres de la ma­dru­ga­da, al fi­nal del turno. Bod­nar es­ta­ba de buen hu­mor, se bur­ló del pre­si­den­te y evi­tó al me­nos dos mo­ti­vos de des­pi­do. Ha­bía lle­ga­do a ca­sa, su pe­que­ña hi­ja es­ta­ba pro­fun­da­men­te dor­mi­da en su ca­ma y él se acos­tó a su la­do, com­ple­ta­men­te ves­ti­do, su mano se des­li­zó por de­ba­jo de la cin­tu­ri­lla del pi­ja­ma has­ta sus par­tes pri­va­das, lue­go se que­dó dor­mi­do.


Ro­sen­blatt lo re­em­pla­zó; no sa­lu­dó a la se­ño­ra Hal­ter has­ta las 7:30 a. m. No po­día se­pa­rar­se de Elli an­tes de eso. Tam­bién re­gis­tró la ca­sa pro­fe­sio­nal­men­te y no en­con­tró nin­gu­na en­tra­da se­cre­ta en el só­tano. Su hi­ja lo lla­mó por la no­che, pe­ro él no po­día es­ca­par, hi­cie­ra pu­che­ros o no. Te­nía que que­dar­se al me­nos has­ta me­dia­no­che, eso no po­día cam­biar­se. Tam­po­co pu­do re­sis­tir­se al li­cor de hier­bas. Real­men­te se pu­so ner­vio­so cuan­do les des­cri­bió con fran­que­za a las dos mu­je­res có­mo tra­tar con su Elli. No se in­mu­ta­ron, in­ces­to, va­le, ¿y qué? Ra­chel es­ta­ba ha­cien­do de nue­vo su tor­pe ac­to de ama de ca­sa, y mien­tras ya­cía ten­ta­do­ra y ten­ta­do­ra­men­te des­nu­da so­bre la me­sa de la co­ci­na, a Ro­sen­blatt se le ha­cía la bo­ca agua. La me­cha de la ve­la ins­pec­cio­nó su po­lla con mu­cho cui­da­do por­que real­men­te no que­ría creer que fue­ra un ju­dío cir­cun­ci­da­do ya que to­da­vía te­nía mu­cho pre­pu­cio. Pe­ro él la con­ven­ció y ella la­bo­rio­sa­men­te me­tió su grue­sa po­lla en el agu­je­ro de su co­ño. Cand­le­wick tam­bién le pi­de que sa­que su po­lla des­pués de ca­da em­bes­ti­da y la gol­pee con mu­cha fuer­za, eso es lo que ella pre­fe­ri­ría. Ro­sen­blatt asin­tió, cier­ta­men­te que­ría ha­cer­lo co­mo ella que­ría. Las lá­gri­mas de Ro­xa­ne bro­ta­ron cuan­do Ro­sen­blatt em­pe­zó a arar. Ro­xa­ne mi­ró fi­ja­men­te el agu­je­ro re­don­do y abier­to de Ra­chel y Ro­sen­blatt em­bis­tió su po­lla pro­fun­da­men­te den­tro, pro­fun­da y bru­tal. La llo­ro­sa Hal­ter co­lo­có su mano so­bre el mon­tícu­lo de Ra­chel mien­tras Ro­sen­blatt li­be­ra­ba su se­mi­lla a cho­rros. Sus lá­gri­mas só­lo se de­tu­vie­ron cuan­do el de­do de Cand­le­wick pro­vo­có el or­gas­mo. Sal­té­mos­lo rá­pi­da­men­te aquí, Ro­sen­blatt tam­bién se sen­tó en el re­llano y los mi­ró a los dos ha­cien­do el amor, ani­man­do y chas­quean­do los la­bios. No, Ro­sen­blatt no se que­dó dor­mi­do; Diez mi­nu­tos an­tes de me­dia­no­che lla­mó a la pa­tru­lla pa­ra que lo lle­va­ran a ca­sa con un chó­fer.


Ron es­ta­ba en ca­sa de la se­ño­ra Hal­ter exac­ta­men­te a las 6 en pun­to. Se fro­tó los úl­ti­mos res­tos de sue­ño de los ojos y Ra­chel Cand­le­wick pa­só co­rrien­do jun­to a ellos sin sa­lu­dar. Ron hi­zo lo mis­mo que los de­más, tam­bién re­gis­tró la ca­sa mi­nu­cio­sa­men­te, cen­tí­me­tro a cen­tí­me­tro. Tam­po­co en­con­tró una en­tra­da se­cre­ta, sino que en­con­tró un dis­co du­ro ex­terno de­ba­jo de su ro­pa in­te­rior usa­da. Du­ran­te un examen mi­nu­cio­so ha­bía que ta­par­se la na­riz, eso es lo que di­ce el ma­nual. El dis­co du­ro só­lo con­te­nía fo­tos pri­va­das de va­ca­cio­nes, di­jo Hal­ter. Ella le dic­tó pa­cien­te­men­te to­das las con­tra­se­ñas que le ve­nían a la men­te. Des­pués de me­dia ho­ra fi­nal­men­te ob­tu­ve la con­tra­se­ña co­rrec­ta. Pa­só fo­to tras fo­to, era abu­rri­do. Real­men­te so­lo fo­tos de va­ca­cio­nes, na­da más. Su compu­tado­ra por­tá­til co­pió en se­cre­to to­das las fo­to­gra­fías y cuan­do ella di­jo que so­lo le da­ría el dis­co du­ro ba­jo pro­tes­ta, él se echó atrás. “Sa­bes, ob­te­ner una or­den ju­di­cial es un pro­ce­so de pa­pe­leo. He vis­to to­das las fo­tos, así que eso ten­drá que ser su­fi­cien­te”.


Re­cha­zó cor­tés­men­te el aguar­dien­te de hier­bas: “¡Es­toy de ser­vi­cio!” y de­jó a la se­ño­ra Hol­der y a la se­ño­ra Cand­le­wick be­bien­do so­las. Ni si­quie­ra pes­ta­ñeó cuan­do la bo­rra­cha me­cha co­men­zó su strip­tea­se. Mi­ró a la mu­jer des­nu­da so­bre la me­sa de la co­ci­na con ojo ex­per­to y de­jó cla­ro que te­nía un cuer­po muy her­mo­so. “Oh, ya sa­bes, es­toy fir­me­men­te cau­ti­va­da, muy fir­me­men­te. Pa­ra mí, los cuer­pos de otras mu­je­res son só­lo car­ne, pe­lo y un agu­je­ro pa­ra pe­dos. Es­toy cie­ga, mi pul­so no se ha ace­le­ra­do ni un la­ti­do”. La se­ño­ra Cand­le­wick hi­zo un pu­che­ro, pe­ro a Dios no le im­por­tó. Si­guió a las da­mas has­ta el dor­mi­to­rio del áti­co. Tam­bién se sen­tó en el re­llano y los ob­ser­vó fe­liz­men­te ha­cien­do el amor. Re­cor­dó que al co­mien­zo de su re­la­ción, Fat­me ha­bía lle­va­do a su amor, Elif, a la ca­ma con él y él los ha­bía ob­ser­va­do con los ojos muy abier­tos. En aquel en­ton­ces lo ha­bía he­cho tan­to con Fat­me co­mo con Elif, fue un mo­men­to fe­liz. Elif des­apa­re­ció, Fat­me per­ma­ne­ció. Du­ran­te es­tos me­ses ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do por pri­me­ra vez el se­xo con chi­cas en vi­vo; la prác­ti­ca era mu­cho más apa­sio­nan­te que cual­quier teo­ría. Lo ha­bía ar­chi­va­do en “Otras ex­pe­rien­cias” y lo mar­có. Fat­me no ha te­ni­do se­xo con chi­cas des­de en­ton­ces, y eso le pa­re­cía bien.


Ron se sen­tó en el re­llano has­ta las 3 y cuar­to, per­ma­ne­cien­do com­ple­ta­men­te des­pier­to y fo­to­gra­fián­do­los y fil­mán­do­los a los dos do­ce­nas de ve­ces. Pa­ra uso per­so­nal, por su­pues­to, pe­ro lo men­cio­na­rá en el in­for­me. Lla­mó a una pa­tru­lla y con­si­guió que lo lle­va­ran a ca­sa. Fat­me ya es­ta­ba dor­mi­da, no la des­per­tó.


Ro­sa tam­bién lle­gó pun­tual­men­te a las 6 y se sor­pren­dió al ver pa­sar las me­chas de las ve­las. “Sa­lu­dos a us­ted tam­bién, se­ño­ra Cand­le­wick”, la lla­mó Ro­sa. El día trans­cu­rrió co­mo de cos­tum­bre y Ro­sa tam­bién re­cha­zó cor­tés­men­te el aguar­dien­te de hier­bas. Cuan­do Cand­le­wick co­men­zó su strip­tea­se, Ro­sa pu­so su mano en su bra­zo, sin qui­tar nun­ca los ojos de sus her­mo­sos pe­chos y su bri­llan­te co­ño. No, no es­tá in­tere­sa­da, gra­cias. Las dos mu­je­res su­bie­ron, rién­do­se, al dor­mi­to­rio del áti­co. Ro­sa tam­bién se sen­tó en el re­llano, to­mó fo­to­gra­fías y re­cor­dó el se­xo de la ni­ña en su ju­ven­tud. En cual­quier ca­so, si ella sa­bía es­to, in­te­rro­ga­ría a Bod­nar y a Ro­sen­blatt de ma­ne­ra muy em­ba­ra­zo­sa. La sen­ci­llez con la que Ra­chel hi­zo la ti­ra la alar­mó mu­cho.


Así fue la mo­to, día tras día. Ro­sa no lo­gró que Bod­nar ni Ro­sen­blatt con­fe­sa­ran. Por su­pues­to, am­bos lle­va­ban me­cha de ve­la, por­que no eran es­tú­pi­dos y tam­po­co odia­ban la co­mi­da. Cuan­do Ro­sa es­ta­ba de ser­vi­cio en la ca­sa de Hal­ter, a ve­ces sen­tía el cá­li­do alien­to del de­pre­da­dor en su cue­llo. Pe­ro era só­lo su ima­gi­na­ción exa­ge­ra­da. Se reali­zó un se­gui­mien­to es­tre­cho du­ran­te dos me­ses sin re­sul­ta­dos tan­gi­bles. Ron ha­bía mi­ra­do las fo­tos de las va­ca­cio­nes con Ro­sa. Ni idea, tal vez la ru­bia de la pla­ya que pe­leó con Frank en la are­na. Pe­ro su ros­tro es­ta­ba irre­co­no­ci­ble. Así que na­da más.


Ro­sa es­ta­ba nue­va­men­te de ser­vi­cio. Ca­mi­nó por la ca­sa, sin­tien­do una vez más el cá­li­do alien­to del de­pre­da­dor en su cue­llo. Lue­go, de la na­da, con una pa­ta al­re­de­dor de su bo­ca, inha­ló clo­ro­for­mo. Su mano, a me­dio ca­mino de su ar­ma, ca­yó sin vi­da. Ca­yó en un abis­mo, ca­da vez más pro­fun­do.


Bod­nar, que vino al día si­guien­te, se sor­pren­dió de que Ro­sa hu­bie­ra ol­vi­da­do aquí su te­lé­fono y su bol­so. Con una sen­sa­ción de hun­di­mien­to en el es­tó­ma­go, lla­mó a la ofi­ci­na. Ron se le­van­tó alar­ma­do, co­rrió ha­cia Wall­ner y le in­for­mó. Wall­ner ce­rró los ojos con can­san­cio. Só­lo una con­clu­sión era po­si­ble: Ro­sa ha­bía si­do se­cues­tra­da. Bod­nar re­pren­dió al ti­tu­lar, pe­ro ella no sa­bía ab­so­lu­ta­men­te na­da. Me sor­pren­dió que la se­ño­ra Mor­gen­tau hu­bie­ra de­ja­do su tra­ba­jo a la mi­tad. Lo ha­bía no­ta­do mien­tras es­pe­ra­ba a la se­ño­ra Cand­le­wick, al­re­de­dor de las 7 p.m. Bod­nar ca­mi­na­ba de un la­do a otro co­mo un ani­mal atra­pa­do. Fi­nal­men­te, fi­nal­men­te Ron vol­vió a lla­mar. Ven­dría con Ro­sen­blatt y el pre­si­den­te y bus­ca­ría pis­tas. El co­ra­zón de Bod­nar se hun­dió has­ta el sue­lo. ¡A Ro­sa la ha­bían se­cues­tra­do, mal­di­ta sea!


No hay se­ña­les de ro­sa. Wall­ner or­de­nó una per­se­cu­ción a gran es­ca­la de to­dos los de­par­ta­men­tos y de to­dos los agen­tes de po­li­cía de Vie­na y en un ra­dio de 50 ki­ló­me­tros. Ima­gen y des­crip­ción, de­tec­ti­ve se­cues­tra­do, pro­ba­ble au­tor Frank Hal­ter. Ron en­vió una fo­to más re­cien­te de Frank de las fo­tos de las va­ca­cio­nes. El pre­sen­ti­mien­to de Ron le di­jo que el due­ño ha­bía co­me­ti­do un gran error. La per­se­cu­ción fue pu­bli­ca­da por los me­dios de co­mu­ni­ca­ción y re­trans­mi­ti­da en los in­for­ma­ti­vos de te­le­vi­sión. Nin­gu­na in­for­ma­ción útil, só­lo un mon­tón de lla­ma­das bien in­ten­cio­na­das y aún más mal in­ten­cio­na­das, a las que die­ron se­gui­mien­to me­ticu­loso. Ron co­rrió a un si­tio de cons­truc­ción, pe­ro el sos­pe­cho­so no era Frank, só­lo un pa­re­ci­do sor­pren­den­te. Du­ran­te dos se­ma­nas de tur­nos de 24 ho­ras, Ron dur­mió en la ofi­ci­na con la ca­be­za apo­ya­da en la me­sa. Al­fred ha­bía si­len­cia­do el te­lé­fono y res­pon­di­do sus lla­ma­das de ma­ne­ra ami­ga­ble. Nun­ca fue na­da im­por­tan­te, y cuan­do Fat­me lla­mó, Al­fred ha­bló con voz de compu­tado­ra y la tran­qui­li­zó: Ro­nald es­ta­ba dor­mi­do y vol­ve­ría a lla­mar por la ma­ña­na. Por su­pues­to, Fat­me sa­bía lo de Al­fred y se sen­tía al­go tran­qui­la. No co­no­cía per­so­nal­men­te a Ro­sa, pe­ro sa­bía que era más que una sim­ple co­le­ga, era una ami­ga.


Dos se­ma­nas des­pués del se­cues­tro, el ins­pec­tor Chan­ce acu­dió al res­ca­te. ¿O es­ta­ban las Nor­nas di­vi­di­das so­bre si rom­pe­rían o no el hi­lo de la vi­da de Ro­sa? Tres viu­das, Her­mi­ne Kno­bloch, Er­ni War­nec­ke y Jo­si Tie­fentha­ler, for­ma­ban un gru­po muy uni­do de da­mas de­ci­di­das que ha­bían de­ci­di­do no aho­gar­se en el ato­lla­de­ro de la viu­dez. Se reu­nían to­das las ma­ña­nas en el Ca­fé Ru­bin de Brei­ten­fur­ter Stras­se, que era la me­sa de sus clien­tes ha­bi­tua­les, su cuar­tel ge­ne­ral. Pro­nun­cia­ron gran­des dis­cur­sos y blan­die­ron sus co­pas de Char­don­nay, el ele­men­to uni­fi­ca­dor de la vi­ña de Dios en Fran­cia. Des­pués de tres o cua­tro ho­ras y mu­chas co­pas, acor­da­ron qué que­ja de­be­ría re­gis­trar Jo­si en su or­de­na­dor por­tá­til en ca­sa y en­viar­la por co­rreo elec­tró­ni­co a la jun­ta del dis­tri­to y al ayun­ta­mien­to de Vie­na. Sí, así eran nues­tros mos­que­te­ros de com­ba­te.


De ca­mino a ca­sa, Her­mio­ne se de­tu­vo; ella era la más jo­ven y to­da­vía po­día oír bas­tan­te bien. “Sí, ¿no pue­des oír na­da? ¡Hay una mu­jer gri­tan­do des­de el si­tio de cons­truc­ción!” Em­pu­jó a los otros dos al otro la­do de la ca­lle pa­ra sal­var a una da­mi­se­la en apu­ros. Sí, aho­ra los de­más tam­bién lo oye­ron, no fue mi ima­gi­na­ción. En­va­len­to­na­dos por el Char­don­nay, si­guie­ron ade­lan­te. Una vi­sión irreal. Allí aba­jo, en el só­tano a me­dio cons­truir, una vir­gen es­ta­ba en­ca­de­na­da a las ba­rras de ace­ro, un hom­bre gol­pea­ba su es­pal­da en­san­gren­ta­da con un lá­ti­go de cue­ro y la ni­ña gri­ta­ba ron­ca­men­te de do­lor. Er­ni y Her­mio­ne co­rrie­ron ha­cia el pa­ra­pe­to im­pro­vi­sa­do y gri­ta­ron san­grien­tos ase­si­na­tos a to­do pul­món. Jo­si, que era prác­ti­co, arran­có tres lis­to­nes de la ma­sa de ma­te­ria­les de cons­truc­ción y ar­mó a los mos­que­te­ros. Ba­lan­cean­do pos­tes y gri­tan­do, co­rrie­ron lo más rá­pi­do que pu­die­ron ha­cia la otra es­qui­na de la obra, don­de ba­ja­ba una es­ca­le­ra de hor­mi­gón sin pa­vi­men­tar. Los tres gri­ta­ron a to­do pul­món. Cuan­do lle­ga­ron aba­jo, el ver­du­go ya es­ta­ba fue­ra de pe­li­gro.


Co­rrie­ron ha­cia la ni­ña, no, era una mu­jer jo­ven y del­ga­da. Sol­ta­ron las ata­du­ras y Ro­sa ca­yó al sue­lo. Des­nu­da, con los ojos desor­bi­ta­dos y me­dio lo­ca. “¿Se ha ido?”  — gru­ñó y Jo­si se in­cli­nó so­bre ella. “¡Sí, ese ti­po se fue!” Ro­sa in­ten­tó ta­par su des­nu­dez con las ma­nos. “¿Te­lé­fono?” Ella pro­nun­ció con voz ron­ca y ron­ca. Her­mio­ne le en­tre­gó el te­lé­fono. Ella eli­gió la ofi­ci­na. Era Al­fred, era el úni­co que ha­bla­ba en len­gua Meid­ling. “Soy yo, Al­fred, he si­do li­be­ra­da. Por fa­vor re­có­ge­me”, in­te­rrum­pió bre­ve­men­te, “¿Dón­de es­ta­mos aquí?” Er­ni di­jo que la obra es­ta­ba de­trás de Brei­ten­fur­ter Allee 73 y Ro­sa re­pi­tió la di­rec­ción de Al­fred. “Y Ro­nald, de­be­ría traer­me al­go pa­ra po­ner­me, es­toy des­nu­do, Al­fred”. Ella le de­vol­vió el te­lé­fono ce­lu­lar. Rá­pi­da­men­te se cu­brió los se­nos y mi­ró a sus res­ca­ta­do­res. “Soy Ro­sa Mor­gen­tau, una de­tec­ti­ve. Me se­cues­tró y tor­tu­ró du­ran­te dos se­ma­nas. Mis co­le­gas ven­drán pron­to”. Er­ni le en­tre­gó su pa­ñue­lo pa­ra cu­brir su des­nu­dez. Jo­si se qui­tó la cha­que­ta y se la pu­so so­bre los hom­bros a Ro­sa. “¿Pue­de le­van­tar­se, se­ño­ra Mor­gen­tau? De­be­ría­mos su­bir y es­pe­rar allí a sus co­le­gas”. Los tres ayu­da­ron, y Ro­sa fi­nal­men­te se pu­so de pie, tam­ba­lean­te, pe­ro so­la. La lle­va­ron a las es­ca­le­ras de ce­men­to. “Me tor­tu­ró, pe­ro no me que­bró”. Re­pi­tió es­ta fra­se sin ce­sar has­ta que lle­ga­ron a la ci­ma.


La pa­tru­lla ace­le­ró con las lu­ces en­cen­di­das y la si­re­na, se­gui­da por el Mer­ce­des de Ro­sen­blatt. Ro­sen­blatt, Bod­nar y Ron sal­ta­ron del co­che, se­gui­dos por dos hom­bres uni­for­ma­dos con pis­to­las pre­pa­ra­das. Bod­nar la to­mó con cui­da­do en sus bra­zos, no emi­tió nin­gún so­ni­do. Ro­sa mi­ró a Ron. “Me tor­tu­ró, pe­ro no pu­do do­ble­gar­me. Es­ta­ba fu­rio­so y yo sim­ple­men­te me reí de él. Si va a ma­tar­me, que lo ha­ga con ca­ra de amar­gu­ra. Le lim­pié la son­ri­sa de la ca­ra”. Ron se acer­có a Bod­nar y le en­tre­gó a Ro­sa un chán­dal. “Fue só­lo al­go rá­pi­do, mi amor. Aho­ra ha­bla­re­mos más tar­de, ¿de acuer­do?” Bod­nar la lle­vó de­trás de una ca­ba­ña de cons­truc­ción y la ayu­dó a ves­tir­se. Por su­pues­to, na­die ha­bía pen­sa­do en los za­pa­tos. Ron dio sus ór­de­nes. “Bod­nar, llé­va­la in­me­dia­ta­men­te al AKH (Hos­pi­tal Ge­ne­ral). No la pier­das de vis­ta, Hal­ter po­dría que­rer in­ter­cep­tar­te, ¡así que man­ten­te en guar­dia! Ro­sen­blatt, to­ma los da­tos de las tres da­mas y con­du­ce has­ta la ofi­ci­na, tú eres nues­tro cen­tro de con­trol. Lla­ma al de­par­ta­men­to fo­ren­se en el ca­mino, cu­bier­tos gran­des. Yo me que­da­ré y ase­gu­ra­ré la es­ce­na del cri­men. Lla­ma­ré al pre­si­den­te en per­so­na de in­me­dia­to. ¡Así que vá­mo­nos, March-Marsh!”


Ron lla­mó a ca­sa pri­me­ro, Fat­me no con­tes­tó. Pro­nun­ció tres fra­ses gra­ba­das y lla­mó al pre­si­den­te. “Se­ñor Wall­ner, Ro­sa es­tá li­bre y vi­va. Tie­ne la es­pal­da ma­gu­lla­da y Bod­nar la lle­va­rá di­rec­ta­men­te al AKH. Tal vez de­be­ría­mos en­viar a dos agen­tes de po­li­cía allí, el pro­pie­ta­rio po­dría apa­re­cer. Ro­sen­blatt es­tá de ca­mino a la ofi­ci­na, se su­po­ne que es el pun­to de con­trol. Yo me que­da­ré aquí y es­pe­ra­ré a los fo­ren­ses. Ellos re­co­ge­rán ca­da pie­dra, por­que el pro­pie­ta­rio tu­vo que huir a to­da pri­sa y al me­nos tu­vo que de­jar su bol­sa de he­rra­mien­tas. ¿Po­dría ser po­si­ble? La bús­que­da, los me­dios y el Mi­nis­tro del In­te­rior se ha­cen car­go, se­ñor Pre­si­den­te. Ron res­pi­ró hon­do. Wall­ner se rió al te­lé­fono. “Hom­bre, Hofs­tät­ter, ¡es­tá li­bre! ¡Li­bre! ¡Y es­tá vi­va, nues­tra Ro­sa! No tie­nes idea de lo ali­via­do que es­toy. ¿Es­pal­da ma­gu­lla­da? ¿Vol­ve­rá?” Ron le ase­gu­ró que Ro­sa es­ta­ba in­tac­ta. “Su es­pal­da pa­re­ce car­ne pi­ca­da, pe­ro eso es só­lo su­per­fi­cial. ¡Es­ta­rá bien, se­ñor pre­si­den­te!” Wall­ner son­rió al te­lé­fono co­mo si Ron pu­die­ra ver­lo. “¿El due­ño tu­vo que huir y no lo­gró ma­tar­la? Eso es bueno, ya no es­tá dos pa­sos por de­lan­te de no­so­tros. Te­ne­mos un so­bre­vi­vien­te va­lio­so. Es po­si­ble que lo ha­ya­mos al­can­za­do”. Wall­ner col­gó.


Ron es­pe­ró al equi­po fo­ren­se. Cu­bier­tos gran­des. Ven­drían con al me­nos dos vehícu­los de emer­gen­cia, lle­nos de to­do el equi­pa­mien­to y al me­nos seis hom­bres. Qui­zás lle­va­ban un pe­rro ras­trea­dor, es una es­tu­pi­dez que no lo ha­ya pe­di­do de in­me­dia­to. Sus ojos se des­li­za­ron por la es­ce­na, no se per­de­ría na­da. Sus pen­sa­mien­tos se di­ri­gie­ron a Ro­sa. No, no es­ta­ba des­tro­za­da, no ha­bía per­di­do la ca­be­za. Se no­ta­ba que su es­pal­da era car­ne pi­ca­da. Unas se­ma­nas de ba­ja por en­fer­me­dad, es­tá bien. De­ci­dió con­du­cir di­rec­ta­men­te des­de aquí has­ta el hos­pi­tal ge­ne­ral; que­ría ha­blar con ella él mis­mo. Bod­nar fue su apo­yo, pe­ro es­ta­ba de­ma­sia­do cer­ca pa­ra un in­te­rro­ga­to­rio se­rio. Lla­mó a la ofi­ci­na y Ro­sen­blatt es­ta­ba allí. “Bod­nar la tra­jo sin ser mo­les­ta­do y es­tá sen­ta­do con ella. Wall­ner ha en­via­do a dos agen­tes al hos­pi­tal ge­ne­ral pa­ra pro­te­ger­la. Wall­ner va de ca­mino al Mi­nis­tro del In­te­rior. Aquí to­do es­tá tran­qui­lo, Ro­nald. Pue­des re­la­jar­te”.


La po­li­cía te­nía prio­ri­dad en el AKH. A Ro­sa le hi­cie­ron una ra­dio­gra­fía y la exa­mi­na­ron de pies a ca­be­za. Bod­nar ha­bía in­sis­ti­do en rea­li­zar un im­por­tan­te es­tu­dio to­xi­co­ló­gi­co. Le dio mu­cho cré­di­to al bas­tar­do de von Hal­ter; tal vez ha­bía en­ve­ne­na­do a Ro­sa. Ex­pli­có la si­tua­ción y sus sos­pe­chas al mé­di­co. Ella en­ten­dió de in­me­dia­to. “Ya es­tá he­cho, Co­mi­sa­rio. Ha­ré las co­sas ne­ce­sa­rias per­so­nal­men­te y ma­ña­na al­re­de­dor de las 2 de la tar­de le avi­sa­ré que ten­go su tar­je­ta”. El do­lor de es­pal­da de Ro­sa pa­re­cía peor de lo in­di­ca­do mé­di­ca­men­te. La fro­ta­ron con una grue­sa ca­pa de un­güen­to y le pu­sie­ron una ven­da apre­ta­da. Una ho­ra más tar­de es­ta­ba sen­ta­da en la ca­ma, col­ga­da de una fu­sión. Bod­nar le to­mó la mano y la es­cu­chó. Ro­sa con­tó to­do, em­pe­zan­do por el clo­ro­for­mo. Bod­nar no te­nía una mano li­bre pa­ra to­mar no­tas, pe­ro re­cor­da­ba ca­da de­ta­lle. Al prin­ci­pio só­lo te­nía una pre­gun­ta. “¿La Sra. Hal­ter tu­vo al­go que ver con es­to?” Ro­sa ne­gó con la ca­be­za. “No, es­ta­ba sen­ta­da en la me­sa de la co­ci­na ha­cien­do cru­ci­gra­mas. No, no sa­bía na­da so­bre el ata­que de an­te­mano. Des­pués… bueno, hay que sa­cár­se­lo a gol­pes, pe­ro no con vio­len­cia, na­da fun­cio­na­rá. Pri­me­ro ga­ná su con­fian­za, lue­go haz pre­gun­tas. In­te­rro­ga­to­rio clá­si­co, sin pu­ños. Si usas la vio­len­cia, ce­rra­rá el lu­gar”. 


Ron lle­gó una ho­ra más tar­de y re­em­pla­zó a Bod­nar. “Duer­me bien por la no­che, te ne­ce­si­ta­mos re­cién la­va­do y plan­cha­do ma­ña­na por la ma­ña­na”. Bod­nar se tra­gó la res­pues­ta y se ale­jó. Ron se sen­tó al la­do de Ro­sa. Te­nía una li­bre­ta y un bo­lí­gra­fo en la mano. Le apar­tó un me­chón de pe­lo de la ca­ra; no tu­vo el va­lor de to­mar­se de la mano. Ano­tó to­do, ab­so­lu­ta­men­te to­do. El ata­que con clo­ro­for­mo. Sí, de­be ha­ber ve­ni­do del só­tano. Es­ta­ba de es­pal­das a las es­ca­le­ras del só­tano. Se des­per­tó en una bo­de­ga con la ca­be­za mar­ti­llean­do. “Una bo­de­ga muy an­ti­gua, só­lo unos cuan­tos ba­rri­les de vino enor­mes y an­ti­guos. Me es­po­sa­ron a una tu­be­ría de agua. La bo­de­ga es­ta­ba a só­lo 5 mi­nu­tos en co­che de Brei­ten­fur­ter Allee, en el úl­ti­mo via­je no to­mó nin­gún des­vío, que­ría ma­tar­me allí”. Ron le­van­tó la vis­ta de sus no­tas. “Sí”, con­fir­mó Ron, en­con­tra­mos alam­bre de gui­ta­rra en su bol­si­llo. El pe­rro ras­trea­dor si­guió su ras­tro 150 me­tros has­ta un es­ta­cio­na­mien­to, allí ter­mi­nó el ras­tro. Ro­sa di­jo que de­fi­ni­ti­va­men­te era una Ford Transit blan­ca. Po­día ver to­do ba­jo la ven­da de los ojos. “Ha in­cen­dia­do el Ford aho­ra, no hay du­da al res­pec­to”, di­jo Ron. Ro­sa di­jo que tal vez hu­bie­ra usa­do o hu­bie­ra usa­do la bo­de­ga con más fre­cuen­cia. “Te­nía un mon­tón de pa­ra­fer­na­lia allí, no era un lu­gar alea­to­rio co­mo el si­tio de cons­truc­ción. Quién sa­be a cuán­tas víc­ti­mas vio­ló en el vie­jo col­chón en el que yo po­día sen­tar­me y dor­mir. Lue­go me col­gó de una ca­de­na un po­co más lar­ga pa­ra que pu­die­ra usar el bal­de, be­ber el agua del gri­fo y la­var­me has­ta la mi­tad”.


Ro­sa apre­tó los dien­tes. “Me ali­men­ta­ba dos ve­ces al día, co­mi­da con­ge­la­da re­ca­len­ta­da. De­bía te­ner un re­fri­ge­ra­dor y un mi­cro­on­das, pe­ro no po­día ver­lo. La bom­bi­lla te­nue ar­día día y no­che. Me dio una man­ta vie­ja y ma­lo­lien­te pa­ra cu­brir­me pa­ra dor­mir. Traía co­mi­da en un pla­to de ho­ja­la­ta y una cu­cha­ra de plás­ti­co. A gra­nel. Me vio­la­ba to­dos los días, va­rias ve­ces, 6 u 8 ve­ces, no sé exac­ta­men­te. Al­gu­nos días, mu­cho más. Me que­dé pa­si­va y me re­sis­tí. No que­ría vi­vir. Él te­nía una ex­tra­ña brú­ju­la ta­tua­da en­tre el om­bli­go y la po­lla, só­lo los ra­yos apun­tan­do en la di­rec­ción del vien­to, no un círcu­lo, de 12 o 13 cen­tí­me­tros de diá­me­tro, he vis­to es­tre­llas así en los ru­sos. Siem­pre tu­vo mu­chos pro­ble­mas pa­ra for­zar su po­lla ha­cia aden­tro, son­reía tor­ci­da­men­te cuan­do lle­ga­ba al clí­max, siem­pre le es­cu­pía en la ca­ra, pe­ro él lo acep­ta­ba sin co­men­ta­rios. “Me ro­ga­rás que te lo ha­ga”, ese era su es­tán­dar. res­pues­ta.


Es­cu­cha la ra­dio de la po­li­cía to­do el día. Lee to­das las ma­ña­nas el Ta­ges-An­zei­ger. Lo es­ta­ba ob­ser­van­do, al­guien le es­tá brin­dan­do in­for­ma­ción en la sec­ción de pu­bli­ci­dad. Ca­da dos o tres días en­cuen­tra un anun­cio, lue­go se sien­ta con una li­bre­ta y un bo­lí­gra­fo y lo des­ci­fra ma­nual­men­te. Las pan­ta­llas nun­ca es­tán en el mis­mo lu­gar, bien pen­sa­das. Le lla­man dos o tres ve­ces al día, siem­pre di­ce “Un mo­men­to por fa­vor” y sa­le. Es cui­da­do­so y no mues­tra des­nu­dez. De­be te­ner al me­nos un ba­ño en­ci­ma de la bo­de­ga por­que to­dos los días se du­cha lim­pia­men­te, se afei­ta y se per­fu­ma li­ge­ra­men­te. Old Spi­ce o al­go si­mi­lar. Es­tá muy lim­pio, pe­ro la bo­de­ga es una mier­da. So­bre la im­pro­vi­sa­da en­ci­me­ra que sir­ve de es­tan­te­ría y es­cri­to­rio, ha co­lo­ca­do dos ta­ble­ros de aglo­me­ra­do. 19 re­tra­tos fe­me­ni­nos, 8 re­sal­ta­dos en ro­jo, nues­tras víc­ti­mas de ase­si­na­to. En el otro ta­ble­ro de par­tí­cu­las hay 8 hom­bres, tres de ellos mar­ca­dos en ro­jo. Los tres jue­ces que en­con­tra­mos. He mi­ra­do los ros­tros du­ran­te ho­ras, pe­ro cier­ta­men­te no re­co­noz­co a nin­guno de ellos”.


Ron ce­rró su li­bre­ta. “Ne­ce­si­tas des­can­sar y dor­mir, eso te can­sa mu­cho. Duer­me un po­co, Ro­sa. Los dos agen­tes que es­tán de­lan­te de la puer­ta no de­jan en­trar a na­die si no los co­no­cen per­so­nal­men­te, los do­cu­men­tos de iden­ti­dad no te in­tere­san. Sa­be­mos lo fá­cil que es pa­ra quien los lle­va fal­si­fi­car un do­cu­men­to de iden­ti­dad. Una muy bue­na me­di­da de pre­cau­ción por par­te de Wall­ner. Si­gue ha­cien­do pi­rue­tas por­que te he­mos re­cu­pe­ra­do con vi­da”. Ro­sa lo de­tu­vo. “Ron, ¿tie­nes una fo­to de Fat­me, un re­tra­to tal vez?” Ron le mos­tró va­rias fo­tos en su te­lé­fono. “¡Sí, esa es ella! ¡La úl­ti­ma mu­jer en su me­nú! Es­toy se­gu­ra, ab­so­lu­ta­men­te se­gu­ra”. Los ojos de Ro­sa se lle­na­ron de lá­gri­mas. “Ha­bla en se­rio, Ron. Ni Wall­ner ni nin­guno de no­so­tros es­tá en su ‘lis­ta’, ni si­quie­ra yo. Pe­ro Fat­me es la úl­ti­ma en la fi­la. ¡Dios mío!” Ro­sa to­mó su mano. “¡La Fat­me! ¡Qué bas­tar­do! Si real­men­te quie­res las­ti­mar a al­guien a lar­go pla­zo, ma­tas a tu ser que­ri­do. Eso no son ma­te­má­ti­cas su­pe­rio­res, es una vie­ja re­gla cri­mi­nal. ¡Oh, Ron, so­lo mí­ra­la!” Pro­me­tió vol­ver ma­ña­na. Ron se fue, con­mo­cio­na­do has­ta la mé­du­la. 


Ron con­du­jo di­rec­ta­men­te a la ofi­ci­na. Es­cri­bió sus no­tas en la pan­ta­lla, es­cri­bió en­ci­ma “in­te­rro­ga­to­rio pro­vi­sio­nal Ro­sa Mor­gen­tau”, la fe­cha y la ho­ra. Par­te 1, es­cri­bió al la­do. Pu­bli­có el do­cu­men­to en la in­tra­net pa­ra que to­dos los com­pa­ñe­ros pu­die­ran leer­lo. Ya to­dos se ha­bían ido, fu­mó otro ci­ga­rri­llo, lue­go otro y ali­men­tó la ma­ce­ta va­cía, la de la plan­ta in­vi­si­ble, con ce­ni­za de ci­ga­rri­llo y pen­só en to­do. 


Bod­nar ha­bía obe­de­ci­do sus ór­de­nes y se ha­bía acos­ta­do tem­prano. Más tar­de su pe­que­ña hi­ja se acos­tó a su la­do y él me­dio des­per­tó. Su mano se des­li­zó ba­jo la cin­tu­ra de su pi­ja­ma, la úni­ca con­ce­sión que le ha­bía he­cho has­ta el mo­men­to. Lau­ra abrió los mus­los y él fro­tó su clí­to­ris ca­lien­te du­ran­te 15 mi­nu­tos has­ta que tu­vo un or­gas­mo fino y tem­blo­ro­so. Es­te li­ge­ro jue­go con los de­dos no te­nía sig­ni­fi­ca­do ni pe­so pa­ra él. Nun­ca ce­de­ría al in­ces­to; ya se lo ha­bía di­cho cien­tos de ve­ces. Dur­mió pro­fun­da­men­te has­ta la ma­ña­na. Ron ca­mi­nó a ca­sa, lle­ga­ría an­tes que Fat­me y arro­ja­ría dos fi­le­tes a la sar­tén.


Fat­me lle­gó po­co an­tes de me­dia­no­che, se dio una du­cha ca­lien­te y em­pe­za­ron a co­mer fi­le­tes y pan blan­co plano de la pa­na­de­ría tur­ca. Una co­pa de vino tin­to es­pa­ñol com­ple­tó la co­mi­da. Fat­me es­cu­chó su men­sa­je y se ale­gró de que Ro­sa hu­bie­ra si­do res­ca­ta­da con vi­da. Ron de­jó los cu­bier­tos a un la­do y se in­cli­nó ha­cia ade­lan­te. “Gor­da, tu vi­da es­tá en pe­li­gro. El ase­sino ha aña­di­do tu fo­to a su lis­ta de víc­ti­mas. No me gus­ta de­cir­lo, pe­ro quie­re ha­blar en se­rio. ¿Po­drías en­viar­me una fo­to del hués­ped an­tes de la es­col­ta? Quie­ro ase­gu­rar­me de que no te fi­cha de la ma­ne­ra nor­mal y te po­ne las ma­nos en­ci­ma. Tie­ne su­fi­cien­te di­ne­ro, el bas­tar­do”. Fat­mé res­pi­ró hon­do. “Es­tá bien, lo ha­ré así, el pro­xe­ne­ta to­ma una fo­to del hués­ped, nue­vas nor­mas de se­gu­ri­dad, bla, bla, bla. Y me en­vías un men­sa­je de tex­to, “OK” o “Co­rre por tu vi­da”. Sí, po­de­mos ha­cer eso. Pro­ba­ble­men­te sea su­fi­cien­te. Sin em­bar­go, si yo fue­ra el ase­sino, en­via­ría una fo­to del ta­xis­ta, no soy es­tú­pi­do”.


Por su­pues­to que Fat­mé te­nía ra­zón. Pa­ra ca­da me­di­da ha­bía una con­tra­me­di­da, am­bos lo sa­bían. Pe­ro ha­bía que ha­cer to­do lo po­si­ble, in­clu­so si la idea es­ta­ba tan lle­na de agu­je­ros co­mo el que­so sui­zo.


Tan pron­to co­mo Ron en­tró en su ofi­ci­na al día si­guien­te, so­nó su te­lé­fono. Él con­tes­tó. Era Frank Hal­ter. Al­fred es­cri­bió en la pan­ta­lla del sis­te­ma te­le­fó­ni­co: “Más de una do­ce­na de re­trans­mi­sio­nes en to­do el mun­do. Nin­gu­na po­si­bi­li­dad”. Ron asin­tió som­bría­men­te. “Ha­bría es­pe­ra­do una car­ta tu­ya, Frank”, di­jo Ron pro­vo­ca­ti­va­men­te, le­van­tan­do la mano. Al­fred pu­so to­dos los te­lé­fo­nos del de­par­ta­men­to en al­ta­voz. “Oh, ¿ya nos lla­ma­mos por el nom­bre de pi­la, se­ñor de­tec­ti­ve ins­pec­tor? Bueno, es­tá bien, en lo que a mí res­pec­ta. De he­cho, quie­ro pre­gun­tar por Ro­sa, es­pe­ro que es­té bien”. Ron man­tu­vo la cal­ma. “Gra­cias por pre­gun­tar. Aca­bas de dar­le una pa­li­za, pe­ro ella es­tá bien y vol­ve­rá a se­guir tu ras­tro pron­to. En reali­dad de­be­ría eno­jar­te, por­que es­te fue tu pri­mer ti­ro que sa­lió de­sas­tro­sa­men­te mal. Así es co­mo lo gra­bé. Co­me­tes erro­res, ami­go de­por­tis­ta. El ro­cío de la ma­ña­na nos lle­va­rá a tu bo­de­ga, te lle­va­re­mos có­mo­da­men­te y te en­ce­rra­re­mos pa­ra siem­pre”. Ron hi­zo una pau­sa y mi­ró a tra­vés de los pa­ne­les de vi­drio, don­de sus co­le­gas es­cu­cha­ban sin alien­to. In­clu­so el pre­si­den­te es­ta­ba de pie y mi­ran­do su te­lé­fono. 


“El pun­to es tu­yo, Ro­nald. ¿Pue­do de­cir Ro­nald? Y en cuan­to a la bo­de­ga, ha es­ta­do va­cía y de­sier­ta des­de ano­che. Nun­ca tu­ve la in­ten­ción de de­jar vi­vir a Ro­sa, cier­ta­men­te no fue una bue­na idea. Por otro la­do, que­ría ha­cer­la su­frir y de­li­be­ra­da­men­te le mos­tré mi lis­ta aún abier­ta. Ella cier­ta­men­te lo men­cio­nó”. Ron pen­só por un mo­men­to y sol­tó una ri­sa ar­ti­fi­cial. “Sí, real­men­te no fue una bue­na idea. Lo­ca­li­za­re­mos a las da­mas y las man­ten­dre­mos ba­jo vi­gi­lan­cia. Es­toy se­gu­ro de que eres lo su­fi­cien­te­men­te es­tú­pi­do co­mo pa­ra que te atra­pen así. En reali­dad es de­cep­cio­nan­te, es­te jue­go se ha vuel­to real­men­te abu­rri­do. Si na­da más im­por­ta, en­ton­ces adiós”. Ron sa­bía que su fa­rol es­ta­ba so­bre hie­lo muy fino. Que­ría pro­vo­car a Frank Hal­ter, tal vez aho­ra per­de­ría los ner­vios. “Bueno, que­ri­do Ro­nald, en­ton­ces nos ve­re­mos cuan­do me arres­ten. Te vol­ve­ré a lla­mar por­que to­da­vía ten­go mu­cho que ha­cer. Adiós”. Crack, la lí­nea es­ta­ba cor­ta­da. Al­fred se de­jó es­cu­char. “Lla­mó des­de un te­lé­fono ce­lu­lar no re­gis­tra­do, en­vió su lla­ma­da a tra­vés de una do­ce­na de re­pe­ti­do­res en to­do el mun­do, es­toy im­po­ten­te”. Ron asin­tió, Al­fred cier­ta­men­te ha­bía he­cho lo me­jor que po­día. ¿De dón­de sa­có el pro­pie­ta­rio to­das es­tas ha­bi­li­da­des? No usó nin­gún dis­po­si­ti­vo elec­tró­ni­co, eso es lo que pen­sa­mos. Pe­ro esa lla­ma­da de­mos­tró que te­nía más en­tre ma­nos de lo que pen­sá­ba­mos. O cóm­pli­ces de los que no sa­be­mos ab­so­lu­ta­men­te na­da.


Las se­ma­nas pa­sa­ron, Frank Hal­ter se ha­bía es­con­di­do y Ro­sa Mor­gen­tau vol­vía a to­mar el man­do al ca­bo de se­ma­nas. No, ella re­cha­zó la ofer­ta del pre­si­den­te de to­mar­se más tiem­po li­bre pa­ra li­diar con el trau­ma. “Si­go tra­ba­jan­do por­que aho­ra él lo ha he­cho per­so­nal, ese bas­tar­do. Yo mis­mo quie­ro me­ter­le una ba­la en­tre los ojos. Prác­ti­ca­men­te es­tá ro­gan­do por ello. Pe­ro gra­cias por su preo­cu­pa­ción, se­ñor pre­si­den­te”. Wall­ner ce­dió, ad­mi­ra­ba en se­cre­to a la jo­ven, ella te­nía co­ra­zón de de­tec­ti­ve y real­men­te te­nía co­ra­je. 


Por su­pues­to, Wall­ner sa­bía que tan­to Bod­nar co­mo Ro­sen­blatt mor­dis­quea­ban el ta­rro de miel de la me­cha de la ve­la, se­ma­na tras se­ma­na. Pe­ro no pu­do des­pe­dir­los tan fá­cil­men­te co­mo se me­re­cían. Cor­ta­ría la pun­ta de su lan­za por la mi­tad, pe­ro no pu­do. Aho­ra no.


Fat­me se vol­vió ca­da vez más vul­ne­ra­ble, ca­da vez más del­ga­da. Ron só­lo po­día ser la ro­ca en las olas, el fuer­te ro­ble a cu­yo tron­co Fat­me po­día aga­rrar­se y llo­rar sin te­ner que ex­pli­car sus lá­gri­mas. Re­gu­lar­men­te le de­cía que no al pro­xe­ne­ta y la gol­pea­ba. No pres­tó aten­ción a los llo­ri­queos de Ma­da­me Flo­ren­ce. Fat­me es­ta­ba agra­de­ci­da de po­der vi­si­tar a su pa­dre to­das las tar­des. Ron pen­só que era co­rrec­to que Fat­me apo­ya­ra a su pa­dre mien­tras mo­ría. Pe­ro to­das las no­ches acu­día a la es­cort, se tum­ba­ba exhaus­ta y tris­te en los bra­zos del hués­ped y de­ja­ba que és­te la fo­lla­ra tan­tas ve­ces co­mo po­día con una ex­pre­sión tris­te en el ros­tro. 


Lle­gó a ca­sa, se du­chó y se acos­tó con Ron. “Es­ta­ba tan apá­ti­co otra vez cuan­do el chi­co me fo­lló. Y a es­tos bas­tar­dos ob­via­men­te les gus­ta cuan­do es­toy muy tris­te, Ron. Por fa­vor, per­dó­na­me por lle­gar a ca­sa tan tar­de, pe­ro no me im­por­tó cuán­tas ve­ces me fo­lló. No me ale­gré en ab­so­lu­to cuan­do la­mió mi clí­to­ris has­ta el or­gas­mo du­ran­te los des­can­sos. Siem­pre tu­vi­mos or­gas­mos co­mo si no es­tu­vie­ra muy tris­te, pe­ro no ob­tu­ve nin­gu­na ale­gría de ello. Esa fue la úni­ca di­fe­ren­cia. El per­sa me la­mió has­ta el or­gas­mo du­ran­te los tres Se rom­pió y es­ta­ba vi­si­ble­men­te or­gu­llo­so. Mis lá­gri­mas so­lo au­men­ta­ron su co­di­cia. No so­lo es­ta­ba ex­tre­ma­da­men­te tris­te, sino que tam­bién me sen­tí hu­mi­lla­do co­mo ra­ra vez lo ha­cía, y ni si­quie­ra le di­je gra­cias. Ron la en­vol­vió con fuer­za en sus bra­zos. No es el pri­mer per­sa que te la­me el clí­to­ris. Y creo que ha­brá mu­chos más por ve­nir. Duer­me aho­ra, amor, suél­ta­te y sue­ña.” 


Una tar­de lle­gó a ca­sa y Fat­me es­ta­ba sen­ta­da in­mó­vil en la si­lla, mi­ran­do al va­cío. Ni si­quie­ra se ha­bía qui­ta­do la cha­que­ta. Ella lo mi­ró fi­ja­men­te. “Ha­kim.” Ella se mi­ró los de­dos. “Lla­mé al imán, él siem­pre apre­ció a mi pa­dre. Él se en­car­ga de to­do, del mé­di­co, de las au­to­ri­da­des, del fu­ne­ral de ma­ña­na en el ce­men­te­rio is­lá­mi­co de Lie­sing. ¿Vie­nes con­mi­go, Ha­kim?” Ron in­me­dia­ta­men­te di­jo que sí. “Me to­mo el día li­bre y no me iré de tu la­do, amor”. 


Ron se qui­tó la cha­que­ta y se acos­tó en la ca­ma con ella pues­ta. Fat­me hun­dió la ca­ra en el hue­co de su cue­llo. Só­lo aho­ra po­día llo­rar. “Mu­rió en mis bra­zos, pa­cí­fi­ca y sua­ve­men­te. Pri­me­ro lo pu­se rí­gi­do con mi bo­ca y mi len­gua, des­pués de to­do es un an­ciano y pa­só mu­cho tiem­po has­ta que es­tu­vo lo su­fi­cien­te­men­te rí­gi­do. “Gra­cias por cui­dar­me tan bien, ni­ña”, di­jo y aca­ri­ció mi ca­be­za. Lue­go lo mon­té y lo mon­té con mu­cha re­ve­ren­cia y mu­cha sua­vi­dad, pro­ba­ble­men­te du­ran­te me­dia ho­ra, co­mo sue­lo ha­cer úl­ti­ma­men­te. Me in­cli­né y be­sé sus la­bios mien­tras él len­ta­men­te y se co­rría con di­fi­cul­tad. Abrió los ojos de nue­vo y su­su­rró: “Gra­cias por ha­cer­me tan fe­liz, Fat­me”. Ce­rró los ojos de nue­vo y de­jó de res­pi­rar. Dios o Alá o Yah­vé es­cu­cha­ron mi pe­ti­ción, y es­toy muy agra­de­ci­do por ello. Me sen­té un ra­to y me des­pe­dí de su al­ma. Lla­mé al Imam y él to­mó to­das las me­di­das ne­ce­sa­rias. No quie­ro vol­ver a ver a esas ar­pías nun­ca más. Deam­bu­lé por el cen­tro de la ciu­dad con los ojos abier­tos pe­ro sin ver. No que­ría mo­les­tar­te mien­tras tra­ba­ja­bas, por­que eres el úni­co que me que­da en es­te mun­do.” Ron la abra­zó, aca­ri­cián­do­le la es­pal­da y mur­mu­ran­do pa­la­bras tran­qui­li­za­do­ras, pa­la­bras in­cohe­ren­tes y sin sen­ti­do. Nun­ca ha­bía co­no­ci­do a su pa­dre, só­lo es­ta­ba tris­te por Fat­me. Sí, se­ría su pa­dre, her­mano y aman­te. La idea hi­zo que le tem­bla­ran las ro­di­llas. In­me­dia­ta­men­te lla­mó al pro­xe­ne­ta de Ma­da­me Flo­ren­ce. “¡Cá­lla­te, Charly! Fat­me no ven­drá has­ta den­tro de al me­nos una se­ma­na, una muer­te. Y no la lla­mes, ella te lla­ma­rá cuan­do pue­da vol­ver a tra­ba­jar”.


Fue al ce­men­te­rio co­mo Ha­kim El­bagr al la­do de Fat­me; ella en­tre­la­zó sus bra­zos y no lo sol­tó ni por un se­gun­do. Fue sor­pren­den­te cuán­ta gen­te vino a des­pe­dir­se de su pa­dre. De­vol­vió ca­da son­ri­sa, la co­mu­ni­dad lo ama­ba. In­clu­so vino el maes­tro pa­na­de­ro ju­dío, ves­ti­do de fies­ta y con su gran som­bre­ro ne­gro. Ron se acer­có a él y le ten­dió la mano. “Gra­cias por ve­nir, se­ñor Me­jer”, re­fun­fu­ñó. La fi­la de per­so­nas que pa­sa­ban y es­tre­cha­ban la mano de Fat­me era lar­ga. No co­no­cía a las tías, pe­ro el len­gua­je cor­po­ral de Fat­me así se lo in­di­ca­ba. Su ros­tro es­ta­ba pe­tri­fi­ca­do y de ma­la ga­na ex­ten­dió la mano ha­cia ellos con las ye­mas de los de­dos. Ella no re­co­no­ció las lá­gri­mas de co­co­dri­lo, in­clu­so aho­ra sus lá­gri­mas eran fal­sas y vi­les. El po­sa­de­ro no se ale­gró mu­cho cuan­do los mu­sul­ma­nes vi­nie­ron a co­mer. Es­tos mu­sul­ma­nes co­mían pe­ro no be­bían, al me­nos no en el ce­men­te­rio. Sus­pi­ró por lo es­tú­pi­do que era abrir su po­sa­da en el Ce­men­te­rio Is­lá­mi­co. Otros po­sa­de­ros se do­ra­ban la na­riz, pe­ro su ver­da­de­ro be­ne­fi­cio es­ta­ba en las be­bi­das.


Fat­me se su­mer­gió en sus es­tu­dios; los ha­bía des­cui­da­do en las úl­ti­mas se­ma­nas. Aho­ra iba a to­da ve­lo­ci­dad, ya era fi­na­les de ma­yo y el se­gun­do se­mes­tre lle­ga­ba a su fin a me­dia­dos de ju­nio. Al mis­mo tiem­po, es­cri­bió un en­sa­yo pri­va­do que de­di­có a su pa­dre. Co­men­zó con sus pri­me­ros re­cuer­dos y que­ría ter­mi­nar con la muer­te de su pa­dre. Se tra­ta­ba só­lo de tres per­so­nas, ella, pa­dre y ma­dre. Fat­me lo de­jó ahí pa­ra es­cri­bir to­do con sin­ce­ri­dad, ca­da pe­que­ño de­ta­lle, in­clu­so los se­xua­les. Có­mo se afe­rra­ba al cuer­po de su ma­dre por­que ama­ba a pa­pá y que­ría ser ama­da por él, que­ría que la em­pu­ja­ran sua­ve­men­te co­mo lo ha­cía ma­má. Có­mo la ma­dre mu­rió gra­dual­men­te y ella to­mó el lu­gar de la ma­dre y se con­vir­tió en su es­po­sa. Por su­pues­to que a Ron se le per­mi­tió leer­lo. Echó un vis­ta­zo al in­te­rior del dor­mi­to­rio fa­mi­liar, cru­do y muy cla­ro. Pe­ro res­pon­dió a mu­chas pre­gun­tas no for­mu­la­das. Y ex­pu­so la co­di­cia se­xual y la de­cep­ción de las lla­ma­das tías, a quie­nes pa­pá, ya so­brio, prohi­bió la en­tra­da al dor­mi­to­rio des­pués de la muer­te de su es­po­sa. Ron abra­zó a Fat­me ha­cia él.


● ● ●






El Úl­ti­mo Ti­ro

por Ist­ván Ru­das © 2026 



Des­de que Ro­sa re­gre­só de la ba­ja por en­fer­me­dad, to­dos no­ta­ron que ha­bía cam­bia­do. Más ma­du­ro, ma­yor, más du­ro y en cier­to mo­do más pe­li­gro­so. To­das las ma­ña­nas ba­ja­ba al Ha­des y el doc­tor Gangl le cam­bia­ba las ven­das. Son­rió por­que el Dr. Gangl mi­ra­ba con tan­to ca­ri­ño sus pe­chos pe­que­ños y re­don­dos con pe­zo­nes pun­tia­gu­dos. Él son­rió, pa­ra na­da aver­gon­za­do. “Qua­si­mo­do era un hom­bre com­ple­to, de­ba­jo del jo­ro­ba­do y los ha­ra­pos an­dra­jo­sos.” Ro­sa son­rió dul­ce y com­pren­si­va­men­te. Se ocu­pó de las co­sas co­ti­dia­nas de for­ma rá­pi­da y sen­ci­lla y lue­go se me­tió en el ca­so de Frank Hal­ter co­mo un ti­gre se­dien­to de san­gre. Ella di­sec­cio­nó ca­da do­cu­men­to has­ta sus mo­lé­cu­las, es­cu­chó la lla­ma­da de Hal­ter a Ron pro­ba­ble­men­te cien ve­ces y le­yó la trans­crip­ción pa­la­bra por pa­la­bra. Sí, a ve­ces le su­su­rra­ba a Al­fred por­que la compu­tado­ra so­lo pen­sa­ba de ma­ne­ra ló­gi­ca y no es­ta­ba in­fluen­cia­da por las emo­cio­nes.


Ron son­rió cuan­do Al­fred le pi­dió su con­sen­ti­mien­to. Pe­ro eso tam­bién era com­ple­ta­men­te ló­gi­co, en reali­dad le asig­na­ron a Al­fred co­mo su asis­ten­te per­so­nal. A ve­ces se sen­ta­ba jun­to a Ro­sa y es­cu­cha­ba su con­ver­sa­ción con el in­te­li­gen­te or­de­na­dor. Fue muy in­tere­san­te, pe­ro no lle­ga­ron mu­cho más le­jos. Al­fred ha­bía pa­sa­do por mi­llo­nes de po­si­bi­li­da­des. Pre­gun­tó si po­día ha­cer un co­men­ta­rio. “Veo que tú y Ro­nald es­tán sen­ta­dos jun­tos. Así que es­toy ha­cien­do una su­po­si­ción, es com­ple­ta­men­te erró­nea, pe­ro po­dría va­ler la pe­na con­si­de­rar­lo. Por su­pues­to, has exa­mi­na­do el pi­so del só­tano en la ca­sa Hal­ter. Pe­ro aho­ra hay un nue­vo ti­po de ra­dar te­rres­tre que se lla­ma li­dar. De­tec­ta las co­sas más pe­que­ñas de­ba­jo del pi­so, de­ba­jo del pi­so de con­cre­to del só­tano. La Uni­ver­si­dad Ke­pler en Linz tie­ne al­go así. Só­lo una idea, pe­ro tal vez en­cuen­tres al­go. ¿De­be­ría acom­pa­ñar­te? ¿Co­nec­tar­se con el di­rec­tor del ins­ti­tu­to allí? Ron y Ro­sa se mi­ra­ron per­ple­jos y di­je­ron al uní­sono: “¡Por su­pues­to!”


El pro­fe­sor de Linz es­ta­ba en­tu­sias­ma­do con el uso de su ju­gue­te, so­bre to­do por­que el pre­si­den­te Wall­ner acor­dó que, si te­nía éxi­to, el pro­fe­sor po­dría re­cu­rrir a la po­li­cía cri­mi­nal, por su­pues­to só­lo des­pués de que el ca­so hu­bie­ra ter­mi­na­do. Vi­nie­ron tres hom­bres de Linz, el li­dar pa­re­cía una cor­ta­do­ra de cés­ped. Pe­ro aho­ra qui­ta­ron el pi­so del só­tano. He aquí, el pro­fe­sor di­bu­jó un rec­tán­gu­lo en el sue­lo con ti­za, ha­bía un tú­nel sub­te­rrá­neo que pa­sa­ba de­ba­jo de la ca­sa, ve­nía de allí y con­ti­nua­ba has­ta allí. Ron se que­dó mi­ran­do la mar­ca de ti­za. Jus­to de­ba­jo del rec­tán­gu­lo pa­re­cía ha­ber un gran tro­zo de me­tal y com­po­nen­tes elec­tró­ni­cos. El pro­fe­sor se ras­có la ca­be­za. “No hay en­tra­da a la vis­ta.” Ro­senthal de­jó caer su ta­za de ca­fé al sue­lo y es­tu­vo a pun­to de dis­cul­par­se. Pe­ro Ron se ha­bía acos­ta­do en el sue­lo y es­ta­ba mi­ran­do la sal­sa de ca­fé y pol­vo. Po­co a po­co apa­re­ció una grie­ta fi­na co­mo un ca­be­llo por don­de se fil­tra­ba la sal­sa. La en­tra­da se­cre­ta. Bod­nar di­jo: “De­ja­re­mos que los chi­cos de la es­ce­na del cri­men pi­ra­teen la elec­tró­ni­ca, ¿de acuer­do?” El pre­si­den­te Wall­ner se in­cli­nó ha­cia de­lan­te: “Así es, Bod­nar, así es. Pe­ro pri­me­ro sa­ca el pi­co de la fur­go­ne­ta, lo ha­re­mos en ru­so”. 


Bod­nar blan­dió el pi­co y rom­pió el ce­men­to. El pro­fe­sor me­tió la ca­be­za y la lin­ter­na en el agu­je­ro. “Una es­ca­le­ra de me­tal, un sis­te­ma de al­can­ta­ri­lla­do en desuso. ¡Ah! Una es­truc­tu­ra de me­tal, po­si­ble­men­te el abri­dor de puer­tas y la elec­tró­ni­ca. Sim­ple, pe­ro efec­ti­vo”. To­dos mi­ra­ron den­tro del agu­je­ro y lue­go Bod­nar eli­mi­nó el rec­tán­gu­lo por com­ple­to. Ba­ja­ron uno por uno, Ro­sen­blatt ca­mi­nó por la al­can­ta­ri­lla has­ta el fi­nal, ha­bía una puer­ta de hie­rro ce­rra­da con lla­ve que da­ba a la ca­lle. Ro­sa fo­to­gra­fió me­ticu­losa­men­te to­da la es­ce­na. El se­cre­to ha­bía sa­li­do a la luz, el due­ño pron­to lo des­cu­bri­ría y mal­de­ci­ría. Ro­sa sen­tía que la re­la­ción de Frank con su ma­dre se ha­bía vuel­to aún más ín­ti­ma des­de la pri­sión y el per­mi­so, por lo que con­ti­nua­rían vi­gi­lan­do de cer­ca, con es­pe­cial aten­ción a la en­tra­da se­cre­ta. Se sen­tó in­di­vi­dual­men­te con Bod­nar y Ro­sen­blatt pa­ra ser­mo­near­los. No fue edu­ca­ti­vo cuan­do la­mie­ron los ta­rros de miel so­bre las me­chas de las ve­las. Am­bos sim­ple­men­te se en­co­gie­ron de hom­bros. ¿Cau­sa­rá un gran re­vue­lo? ¿No? Lue­go con­ti­nua­mos. Por su­pues­to, Bod­nar y Ro­sen­blatt ya lo ha­bían dis­cu­ti­do to­do. Es­ta­ban se­gu­ros de que no los des­pe­di­rían. Wall­ner ne­ce­si­ta­ba a to­dos y ca­da uno de los hom­bres. Ro­sa de­jó caer los hom­bros. Pe­ro des­de en­ton­ces, las co­sas han ido mal en­tre ella y Bod­nar; ella se ha vuel­to agre­si­va y gru­ño­na.


Bod­nar y Ro­sen­blatt aho­ra se sen­ta­ban a me­nu­do en el rin­cón del ca­fé y su­su­rra­ban. Un ob­ser­va­dor aten­to pron­to sa­bría que Bod­nar es­ta­ba in­te­rro­gan­do e in­te­rro­gan­do a Ro­sen­blatt so­bre el in­ces­to. Bod­nar mi­ró las fo­tos de la pu­ta des­nu­da y lue­go tam­bién las de Elli con los ojos bri­llan­tes y sa­li­va en las co­mi­su­ras de la bo­ca. Las imá­ge­nes dan­za­ban cha-cha-cha en su po­bre ce­re­bro. Pe­ro no, nun­ca lo ha­ría con su hi­ja, nun­ca, afir­mó Bod­nar. Sí, tam­bién te­nía fo­to­gra­fías de su es­po­sa e hi­ja des­nu­das. Ro­sen­blatt exa­mi­nó las fo­to­gra­fías de la dis­cre­ta es­po­sa de Bod­nar. Pe­ro chas­queó la len­gua mien­tras mi­ra­ba fi­ja­men­te a la des­ca­ra­da hi­ja que po­sa­ba obs­ce­na­men­te. Bod­nar se li­mi­tó a mi­rar­lo en si­len­cio.


Ro­sen­blatt mur­mu­ró que esas fo­tos y ví­deos de la zo­rra pro­ba­ble­men­te te­nían 15 años y Bod­nar asin­tió. La zo­rra so­lo po­só des­nu­da en al­gu­nas fo­tos, prin­ci­pal­men­te Ro­sen­blatt la fo­to­gra­fió mas­tur­bán­do­se y fo­llan­do o gra­bó un ví­deo. El cuer­po de la zo­rra só­lo po­dría des­cri­bir­se co­mo “pe­ca­mi­no­so”. Ro­sen­blatt so­lía ele­gir un án­gu­lo en el que se pu­die­ran ver el co­ño y el clí­to­ris en pri­mer plano, con los pe­chos lle­nos y las te­tas pun­tia­gu­das arri­ba. La zo­rra se que­dó mi­ran­do fi­ja­men­te a la cá­ma­ra, que la cap­tu­ró en el clí­max. En reali­dad, el clí­to­ris te­nía la for­ma del pe­ne de un ni­ño pe­que­ño, de me­nos de cin­co cen­tí­me­tros de lar­go. La zo­rra lo fro­tó de aba­jo ha­cia arri­ba, en su clí­max apre­tó el pe­que­ño eje con dos de­dos pa­ra que el di­mi­nu­to glan­de ro­jo e hin­cha­do se mo­vie­ra en­tre sus de­dos. Bod­nar con­tu­vo la res­pi­ra­ción; en al­gu­nos vi­deos la zo­rra es­ta­ba sien­do fo­lla­da por un chi­co. Lo úni­co que se po­día ver de él era la po­lla que es­ta­ba vol­vien­do lo­co el co­ño de la zo­rra. “Le gus­ta­ban los chi­cos jó­ve­nes, nin­guno ma­yor de 15 años”, mur­mu­ró Ro­sen­blatt, “siem­pre fue una pe­rra”. 


Los pri­me­ros vi­deos mos­tra­ban a Elli, de 6 o 7 años, rien­do y ja­dean­do, mas­tur­bán­do­se. La po­lla de Bod­nar pal­pi­ta­ba con ex­ci­ta­ción. So­lo ha­bía vi­deos de Elli que la mos­tra­ban mas­tur­bán­do­se y lle­gan­do al clí­max. Bod­nar con­tu­vo la res­pi­ra­ción. De nue­vo su clí­to­ris era cla­ra­men­te vi­si­ble en pri­mer plano. Ella tam­bién mi­ró fi­ja­men­te a la cá­ma­ra du­ran­te el clí­max. Bod­nar se ena­mo­ró in­me­dia­ta­men­te de Elli. Mi­ró fi­ja­men­te a los ojos de Ro­sen­blatt. “¡Tu pe­que­ña, ella es bue­na!” ex­cla­mó en voz ba­ja. Ro­sen­blatt son­rió. “¡Es­pe­ra, es­tá a pun­to de de­jar que sus dos no­vios la fo­llen!” Y de he­cho, ella son­rió y de­jó que la po­lla de un chi­co la fo­lla­ra y la in­yec­ta­ra. Una se­gun­da po­lla en­tró in­me­dia­ta­men­te en ac­ción, se fo­lló a la ni­ña has­ta el or­gas­mo y le in­yec­tó to­da la car­ga en el pe­que­ño agu­je­ro. Bod­nar su­da­ba co­mo lo­co. ¡Te­nía que te­ner­la, te­nía que fo­llar­se a Elli!


Ro­sen­blatt co­nec­tó en­ton­ces su iPho­ne y co­gió el de Bod­nar. Bod­nar mur­mu­ró: “Los pri­me­ros ví­deos de Yvet­te cuan­do es­ta­ba em­ba­ra­za­da, tam­bién ha­ce 15 años”. En pri­mer plano, los de­dos de Yvet­te bai­la­ban so­bre su clí­to­ris, con su re­don­do vien­tre ar­quea­do so­bre él. Ro­sen­blatt, pa­ra quien na­da en el mun­do era des­co­no­ci­do, abrió los ojos. Los ojos de Yvet­te se pu­sie­ron en blan­co en el or­gas­mo has­ta que sus iris des­apa­re­cie­ron por com­ple­to y só­lo el blan­co de sus ojos fue vi­si­ble. “Du­ran­te el em­ba­ra­zo la te­nían que fo­llar o mas­tur­bar vein­te o más ve­ces al día”, aña­dió Bod­nar con voz ron­ca. “En aquel en­ton­ces nos que­ría­mos mu­cho y ella siem­pre or­ga­ni­za­ba tríos ex­ci­tan­tes por­que es bi­se­xual”. La len­gua de Yvet­te aho­ra la­mió un co­ño y un clí­to­ris en un pri­mer plano has­ta el or­gas­mo. Ro­sen­blatt asin­tió, “Tu­vis­te suer­te con ella, ami­go. Si tu­vie­ra más se­nos y ca­de­ras más an­chas, me gus­ta­ría más”. Ro­sen­blatt si­guió ho­jean­do las pá­gi­nas y aho­ra chas­queó la len­gua. Lau­ra de­bía te­ner 8 o 9 años cuan­do se de­jó fil­mar mas­tur­bán­do­se por pri­me­ra vez. Y sí, sus ojos tam­bién se pu­sie­ron en blan­co en el éx­ta­sis has­ta que so­lo el blan­co de sus ojos fue vi­si­ble. Si­guie­ron más vi­deos, Lau­ra se vol­vió ca­da vez más há­bil pa­ra mas­tur­bar­se, eso lo re­co­no­ció Ro­sen­blatt. “Te di­ver­ti­rás mu­cho con el pe­que­ño”, mur­mu­ró Ro­sen­blatt. Bod­nar sa­cu­dió vi­go­ro­sa­men­te la ca­be­za. “¡Ni en un mi­llón de años, ella es mi hi­ja!” su­su­rró con in­dig­na­ción.


Ro­sa, por su­pues­to, sa­bía que Bod­nar es­ta­ba me­tien­do la mano ba­jo el cin­tu­rón de su hi­ja, ino­cen­te­men­te por su­pues­to. Ro­sa le dio ver­da­de­ros ca­be­za­zos, na­da de bo­fe­ta­das, no du­ran­te mu­cho tiem­po. A ve­ces que­ría dar­le un pu­ñe­ta­zo en la ca­ra, pe­ro no que­ría o no po­día re­cha­zar­lo. “¡Hom­bre, des­pier­ta!”  — le gri­tó cuan­do es­tu­vie­ron so­los. “¡No exis­te el jue­go ino­cen­te con los de­dos, idio­ta! La ley es cla­ra, es in­ces­to, for­ni­ca­ción con ni­ños, etc. ¿Por qué ac­túas co­mo si la ley no se apli­ca­ra a ti?” Bod­nar se re­tor­ció. Su­ce­dió así. Era un sus­ti­tu­to de las re­la­cio­nes se­xua­les y él se adhi­rió fir­me­men­te a es­te lí­mi­te. La hi­ja lo de­jó so­lo cuan­do to­ca­ba sus de­dos y tam­bién acep­tó que no es­ta­ba dis­po­ni­ble pa­ra te­ner re­la­cio­nes se­xua­les. Su hi­ja ha­bía apren­di­do en la es­cue­la có­mo ha­cér­se­lo a los ni­ños. Su mano se di­ri­gió ha­cia Bod­nar y des­ca­ra­da­men­te le dio el fi­nal fe­liz con su pu­ño. Bod­nar son­rió co­mo un idio­ta. Sí, du­ran­te va­rias se­ma­nas. Ro­sa lo mi­ró eno­ja­da. “Eres un idio­ta, ca­ri­ño. Ya te es­tás res­ba­lan­do en el ni­vel in­cli­na­do, pe­ro no lo no­tas. ¡Te de­ja­ré cuan­do lle­gues aba­jo, idio­ta! ¡Ve­te sin dis­cu­tir!”


Ron siem­pre le da­ba luz ver­de a Fat­me, Frank Hal­ter no apa­re­cía en su ca­sa, a pe­sar de que sa­bía dón­de tra­ba­ja­ba, có­mo se lla­ma­ba el pro­xe­ne­ta y de­fi­ni­ti­va­men­te sa­bía su nú­me­ro de te­lé­fono. Real­men­te te­nía una sen­sa­ción de hun­di­mien­to en el es­tó­ma­go, eso era se­gu­ro. Ha­bía dis­cu­ti­do la si­tua­ción con Al­fred y le ha­bía con­fia­do una vi­gi­lan­cia com­ple­ta. Se su­po­nía que Al­fred vi­gi­la­ría sin res­tric­cio­nes; la pri­va­ci­dad de to­dos los in­vo­lu­cra­dos era de im­por­tan­cia se­cun­da­ria en tal ca­so. Al­fred pen­só que al me­nos de­be­ría in­for­mar al pre­si­den­te so­bre el asun­to, por­que te­nía que re­gis­trar to­do y no po­día fal­si­fi­car sus pro­pias ac­tas. Ron asin­tió con la ca­be­za y di­jo que lla­ma­ría al pre­si­den­te, pe­ro nun­ca lo hi­zo.


Bod­nar en­tró en la ofi­ci­na del pre­si­den­te. “Ten­go al­go pri­va­do que dis­cu­tir, je­fe.” Wall­ner asin­tió y se­ña­ló la si­lla. Bod­nar ba­jó las per­sia­nas, se su­po­nía que de­bía per­ma­ne­cer en pri­va­do. Wall­ner de­jó los pa­pe­les a un la­do, en­cen­dió un ci­ga­rri­llo y es­pe­ró con aten­ción. “Se­ñor pre­si­den­te, me gus­ta­ría pe­dir­le que se va­ya. Qui­zás una ju­bi­la­ción an­ti­ci­pa­da, se­ría muy bueno”. Wall­ner in­di­có que no en­ten­día una pa­la­bra. “Se­ñor pre­si­den­te, aho­ra ten­go 56 años, fui un ser­vi­dor pú­bli­co leal du­ran­te más de 35 años, al me­nos has­ta an­te­ayer. Me he vuel­to des­ho­nes­to, ya no soy un ser­vi­dor pú­bli­co leal, he man­cha­do mi ho­nor y el de mi fa­mi­lia. Só­lo se­ría una car­ga en su co­lum­na, se­ñor pre­si­den­te”. Wall­ner se re­cli­nó. “¿Es­ta­mos ha­blan­do de la me­cha de la ve­la o de tu hi­ja?” Bod­nar que­dó im­pre­sio­na­do. Al pa­re­cer, al pre­si­den­te no se le es­ca­pó na­da. Res­pi­ró hon­do, pe­ro Wall­ner si­guió ha­blan­do. “Lo que tú y Ro­sen­blatt es­tán ha­cien­do con la me­cha de la ve­la se­ría, por su­pues­to, una ra­zón pa­ra des­pe­dir­los sin pre­vio avi­so si lo su­pie­ra. Pe­ro no lo sé, no quie­ro sa­ber­lo. Cuan­do ter­mi­ne­mos, ¿vol­ve­rás a tra­ba­jar?”


Bod­nar per­ma­ne­ció sen­ta­do, con los hom­bros caí­dos ha­cia de­lan­te. “No que­ría men­cio­nar el te­ma de la me­cha de la ve­la, se­ñor pre­si­den­te. Ro­sen­blatt y yo me­re­ce­mos ser vis­tos co­mo va­ga­bun­dos lle­nos de gra­nos. La me­cha de la ve­la pa­re­ce una pe­rra, pe­ro cier­ta­men­te no lo es. No, es la otra co­sa, de eso es­ta­ba ha­blan­do en reali­dad”. Wall­ner se de­jó caer en su si­lla. “¿En­ton­ces tu hi­ja? ¿Lau­ra?” Bod­nar asin­tió con tris­te­za. “Des­hon­ré a mi fa­mi­lia. Real­men­te me­rez­co una bue­na pa­ta­da en el tra­se­ro, me ad­vir­tió Ro­sa. Y aho­ra to­do ter­mi­nó, Ro­sa me ha de­ja­do. Ya no soy un po­li­cía de­cen­te y mu­cho me­nos un ser­vi­dor pú­bli­co leal. Les pi­do un des­pi­do sim­ple pa­ra que al me­nos no pier­da mi pen­sión”. Wall­ner apo­yó la ca­be­za con­tra la pa­red. El he­cho de que tu­vie­ra que tra­ba­jar con ton­tos co­mo Bod­nar y Ro­sen­blatt, bueno… “Es­cú­cha­me aten­ta­men­te, Bod­nar (lo lla­ma­ba Bod­nar por una ra­zón), es­cú­cha­me. Eras y si­gues sien­do un ofi­cial de po­li­cía bueno y de­cen­te, y un buen de­tec­ti­ve, de­bo de­cir. Ni se me ocu­rri­ría des­pe­dir­te ni na­da es­tú­pi­do. Vuel­ve a tra­ba­jar, y esa es mi úl­ti­ma pa­la­bra”.


Bod­nar se que­dó sen­ta­do co­mo un ca­ni­che de agua, el pre­si­den­te lo ha­bía lla­ma­do to­da su vi­da, y con el ines­pe­ra­do “tú” en­fa­ti­zó su au­to­ri­dad y su po­der. Bod­nar que­dó pa­ra­li­za­do; las co­sas ha­bían da­do un gi­ro ines­pe­ra­do. Wall­ner se in­cli­nó ha­cia ade­lan­te y su na­riz ro­ma­na dio una idea de por qué so­lían lla­mar­lo Hal­cón. “Mi­ra, Bod­nar. Ro­sen­blatt lo es­tá ha­cien­do con su hi­ja, y no guar­da nin­gún gran se­cre­to al res­pec­to. ¿Lo des­pe­dí? ¿Lo trans­fi­rí a los ar­chi­vos? No, ve­rás, re­co­noz­co a un de­tec­ti­ve ca­paz cuan­do lo veo. Me im­por­ta un co­mino dón­de, có­mo y con quién lo ha­ce Ro­sen­blatt. Ha­ce un muy buen tra­ba­jo, así que ¿por qué de­be­ría gol­pear­me en el pie só­lo por­que tie­ne una vi­da pri­va­da que, es­tric­ta­men­te ha­blan­do, no me con­cier­ne en ab­so­lu­to? Su hi­ja no co­me­te nin­gún de­li­to, us­ted tra­ba­ja pa­ra mí y eso sig­ni­fi­ca que Bas­ta. Tal vez no le dé tan­ta im­por­tan­cia al in­ces­to con Lau­ra, eso se­ría de­cen­te. Yo tam­po­co ten­go na­da que ver con Ro­sen­blatt, no es mi mal­di­to asun­to. Wall­ner co­gió el mon­tón de pa­pe­les y no vol­vió a mi­rar a Bod­nar.


Ron se sen­tó jun­to a Ro­sa y re­vi­sa­ron las imá­ge­nes del só­tano. Ro­sa di­jo de re­pen­te: “Ayer rom­pí con Bod­nar, en se­rio”. co­men­zó Ron. “¿Di­sol­ver?” Ro­sa asin­tió. “Le ad­ver­tí que no to­le­ra­ría el in­ces­to ni si­quie­ra co­mo aman­te”. Ron la mi­ró. “¿In­ces­to?” Ro­sa asin­tió. “Ro­sen­blatt y Bod­nar, es­tos idio­tas, no só­lo co­men la me­cha de la ve­la dos ve­ces por se­ma­na, tam­bién lo ha­cen con sus hi­jas. Am­bos. Cier­ta­men­te no soy mo­ji­ga­to ni ten­so, pe­ro eso es una lí­nea ro­ja pa­ra mí y le ad­ver­tí a Bod­nar que me iré si no pue­de con­te­ner­me. Al me­nos no eres un idio­ta con­tro­la­do por la po­lla, Ro­nald”.


Ron pu­so su ca­be­za en­tre am­bas ma­nos. “¿Qué tan se­gu­ra es­tás, Ro­sa?” Ella in­cli­nó la ca­be­za ha­cia un la­do. “100%. El mis­mo Bod­nar me lo di­jo. En­tró a to­do ga­lo­pe en su tram­pa y la con­vir­tió en su es­po­sa an­tes de vol­ver­se so­brio. No exis­te tal co­sa co­mo es­tar me­dio em­ba­ra­za­da, Ro­nald. Así que, 100%”. Ro­sa frun­ció el ce­ño. “Du­ran­te años, él ce­dió an­te ella gra­dual­men­te. Al prin­ci­pio sim­ple­men­te me­tió la mano de­ba­jo de la cin­tu­ra de sus pan­ta­lo­nes y la aca­ri­ció sua­ve­men­te, na­da más. Eso es­tu­vo bien por un tiem­po. Lue­go ella le hi­zo ha­cer el jue­go de los de­dos. Lue­go le gri­té por se­gun­da vez y le ad­ver­tí. Ella ya se lo ha­bía he­cho a los chi­cos, así que tam­bién se lo hi­zo a él, un pro­gra­ma com­ple­to con fi­na­les fe­li­ces. Ella or­de­ña su se­men di­li­gen­te­men­te, to­das las no­ches, des­de ha­ce seis me­ses, y be­be su ju­go. Le di una bue­na Ca­be­za­zos y gri­tos y gri­tos ase­si­nos, co­mo se pue­de ima­gi­nar. Y ha­ce dos o tres días de­jó sal­tar la tram­pa y el idio­ta la hi­zo mu­jer. Yo sé có­mo pro­vo­car eso, yo tam­bién te­nía 15 años, pe­ro mi pa­dre me abra­zó y di­jo: “De­jé­mos­lo en paz, se­ño­ri­ta”. Y le agra­dez­co que no fue­ra un idio­ta im­pul­sa­do por las po­llas, que Dios lo ben­di­ga”. 


“¿Y qué ha­ce­mos aho­ra?” -Pre­gun­tó Ron. Ro­sa pen­só por un mo­men­to. “Bod­nar que­ría ha­blar con Wall­ner so­bre su des­pe­di­da. Pre­di­go que Wall­ner le ha­rá pa­sar un mal ra­to, y cier­ta­men­te no quie­re oír ha­blar de des­pe­di­das ni na­da pa­re­ci­do. El pre­si­den­te es­tá con­ven­ci­do de que no­so­tros cua­tro so­mos los me­jo­res. No nos de­ja­rá sal­tar de una es­ta­ción a otra. No mien­tras no ten­ga­mos el ti­tu­lar. Des­pués de eso, ¡¿quién sa­be?!” Ron la­deó la ca­be­za. “Nos gus­te o no, es­ta­mos di­vi­di­dos en dos gru­pos. Tú y yo y Al­fred, Ro­sen­blatt y Bod­nar. Los dos se­rán so­li­da­rios por­que am­bos via­jan con sus hi­jas y por­que am­bos tam­bién tre­pan a la me­cha de la ve­la”. Ro­sa se re­tor­ció le­ve­men­te. “¿Qué, tú tam­bién lo sa­bes?” Él la mi­ró di­ver­ti­do. “Soy un ins­pec­tor cri­mi­nal, no un po­li­cía de in­frac­cio­nes de es­ta­cio­na­mien­to. Lo sé des­de la pri­me­ra se­ma­na de vi­gi­lan­cia, cuan­do la me­cha de la ve­la ya­cía des­nu­da y real­men­te es­plén­di­da so­bre la me­sa de la co­ci­na fren­te a mí. Bod­nar y Ro­sen­blatt, son bue­nos, pe­ro se­xual­men­te po­co fia­bles. Su­mé dos y dos y ob­tu­ve tres. Y el pre­si­den­te tam­bién lo su­po in­me­dia­ta­men­te. Pe­ro co­mo su su­pe­rior, tie­ne que mi­rar pa­ra otro la­do o des­pe­dir a am­bos. ¿Fue­go? Nun­ca en su ¡vi­da!”


Ro­sa y Ron acor­da­ron con­ti­nuar la es­tre­cha vi­gi­lan­cia aho­ra que sa­bían có­mo Hal­ter po­día en­trar se­cre­ta­men­te a la ca­sa. La so­ga se apre­tó al­re­de­dor del so­por­te. El pre­si­den­te hi­zo ca­so omi­so de la vi­gi­lan­cia, ¡si­gue así! 


El te­lé­fono de Ron vi­bró. Era Frank Hal­ter. Ron le­van­tó la mano y to­dos in­me­dia­ta­men­te guar­da­ron si­len­cio. Al­fred co­nec­tó a to­dos por al­ta­voz. “Sa­lu­dos, por­te­ro, ¿qué me da el ho­nor?” Frank Hal­ter per­ma­ne­ció en si­len­cio, sor­pren­di­do. “¿Dios? ¿Cuál Dios? ¿El que hi­zo ase­si­nar a mi pa­dre en pri­sión o el que no me de­ten­drá aun­que cier­ta­men­te no en­cuen­tra di­ver­ti­das mis ac­cio­nes?” Ron es­ta­ba de buen hu­mor. “Am­bos, Fran­kie, am­bos. ¿Pe­ro se­gu­ra­men­te no que­rías sim­ple­men­te fi­lo­so­far con­mi­go?” Hol­der guar­dó si­len­cio por un mo­men­to. “Bueno, fi­nal­men­te en­con­tras­te mi en­tra­da es­pe­cial, bra­vo de mi par­te. To­mó un año, pe­ro las co­sas bue­nas to­man tiem­po, ¿ver­dad?” Ron se pu­so se­rio. “Ya no eres un fan­tas­ma pa­ra no­so­tros, Frank. Un sim­ple ma­go de es­ce­na que nos sor­pren­de con tru­cos y puer­tas con pa­pel pin­ta­do fal­so. Pe­ro he­mos en­con­tra­do tu tru­co, ya no pue­des ju­gar al au­to­bús que des­apa­re­ce”. Frank res­pon­dió de in­me­dia­to. “Lo de­mo­lis­te con el pi­co, me di­jo ma­má”. Ron pre­gun­tó al ace­cho: “¿He­mos res­trin­gi­do tu ran­go de ac­ción?” Frank se rió. “Si no es­tu­vie­ra pre­pa­ra­do pa­ra ello, en reali­dad me ha­brías ex­clui­do. De­bes sa­ber que ese no es el ca­so, Ro­nald. Veo a mi ma­dre y a Ra­chel cuan­do quie­ro. Mor­gen­tau con­fir­ma­rá que me gus­ta ha­cer­lo con mu­je­res; la lle­vo a cual­quier ho­ra del día y de la no­che”. Ron for­zó una ri­sa. “Sí, des­de en­ton­ces Mor­ning Dew tie­ne un tu­bo de lu­bri­can­te en su bol­so en ca­so de que vuel­vas por ella, Fran­kie”. Frank pen­só por un mo­men­to. “¡De­be­ría ha­ber es­tran­gu­la­do a Mor­gen­tau en ese mis­mo mo­men­to, el des­agra­de­ci­do! ¡Ella llo­ró, Ro­nald, llo­ró co­mo Ju­lie­ta con Romeo! No que­re­mos ocul­tar na­da. La ver­dad es ver­dad y si­gue sien­do ver­dad. ¡Ella chi­lló co­mo un cer­do y llo­ró al fi­nal! ¿¡O no es­tá eso en su in­for­me!?” Ron vio a Ro­sa ha­cer una mue­ca por el ra­bi­llo del ojo.


 De­ci­dió opo­ner­se. “A ex­cep­ción del chi­rri­do, to­do es­tá en el dis­co, lim­pio y or­de­na­do. Y que tie­nes una brú­ju­la ta­tua­da ahí mis­mo, de lo con­tra­rio tu co­sa no sa­bría adón­de va”. Es­pe­ró, ¿ha­bía to­ca­do al­gún ner­vio? Fran­kie se rió. “¡Oh, eso! Un je­fe de Ya­kutsk me hon­ró con la ro­sa de los vien­tos cuan­do me atra­pó bre­ve­men­te. Con­si­de­ra­do por los ru­sos co­mo un signo de ver­güen­za, co­mo un abu­sa­dor de ni­ños. El ti­po te­nía to­da la ra­zón, hi­ce de su pe­que­ña hi­ja bien pro­te­gi­da mi es­po­sa cuan­do ella te­nía 12 años. Les cor­té el cue­llo a él y a su es­po­sa, y tres días des­pués, ena­mo­ra­do, a mi pe­que­ña hi­ja tam­bién; ya no pu­de usar­la más.” Ron per­ma­ne­ció en si­len­cio du­ran­te un lar­go ra­to. “Eres un re­pug­nan­te abu­sa­dor y ase­sino de ni­ños, pe­ro am­bos lo sa­be­mos”. Frank no res­pon­dió. “Bueno, vol­va­mos al asun­to. ¿Cuál fue exac­ta­men­te el mo­ti­vo de tu lla­ma­da?” -Pre­gun­tó Ron.


Po­día oír la ri­sa tran­qui­la de Frank. “Bueno, me pre­gun­ta­ba si us­ted te­nía una or­den ju­di­cial cuan­do de­mo­lió mi ca­sa, mi pro­pie­dad. ¿Con una or­den ju­di­cial?” Ron lo ilu­mi­nó. “Pa­ra es­ta ac­ción, la po­li­cía no ne­ce­si­ta una or­den ju­di­cial ni el con­sen­ti­mien­to de tu ma­dre, que se­gún Ar­tem Ga­leb­ni­kov es la úni­ca pro­pie­ta­ria le­gal. Y ella se que­dó con la bo­ca abier­ta. No pue­des opi­nar, la ca­sa no te per­te­ne­ce, ami­go in­te­li­gen­te. Lo úni­co que tie­nes es la cel­da en la que te en­ce­rra­re­mos y ti­ra­re­mos la lla­ve”. Se po­día es­cu­char a Frank res­pi­ran­do pro­fun­da­men­te. “Los Nu­rem­berg no ahor­can a na­die por­que ya lo te­nían an­tes. Un di­cho in­te­li­gen­te. Pri­me­ro tie­nes que atra­par­me, y eso no im­por­ta”. Ron se aven­tu­ró nue­va­men­te so­bre el fino hie­lo. “Las mu­je­res es­tán ba­jo vi­gi­lan­cia. Tam­po­co so­mos es­tú­pi­dos y pu­si­mos a un hom­bre uni­for­ma­do en la puer­ta de en­tra­da. Vi­gi­lan­cia, eso es lo que di­je, Fran­kie. Fan­tas­mas que nun­ca ve­rás. Y te atra­pa­re­mos fá­cil­men­te tan pron­to co­mo en­tres al pe­rí­me­tro. Só­lo in­cu­rri­rás en cos­tos de per­so­nal con­si­de­ra­bles, pe­ro lo lo­gra­re­mos. Pa­ra la bue­na sen­sa­ción de ver­te ata­do a sus pies, na­da es de­ma­sia­do ca­ro pa­ra el je­fe de po­li­cía. Sí, el Sr. Pre­si­den­te asien­te y se da una pal­ma­da en la ca­be­za. mus­los con pla­cer.”


Frank no reac­cio­nó rá­pi­da ni apre­su­ra­da­men­te. Las ame­na­zas de Ron re­bo­ta­ron en él. “Fue agra­da­ble con­ver­sar con­ti­go, Ro­nald. Me co­mu­ni­ca­ré con­ti­go cuan­do sea con­ve­nien­te. ¿Es­tá bien?” Ha­ga clic, col­gó. Ron mi­ró a su al­re­de­dor. El pre­si­den­te ha­bía abier­to la puer­ta de cris­tal y le es­ta­ba le­van­tan­do el pul­gar. Bod­nar gru­ñó: “Ti­rar­le tie­rra a Ro­sa, eso es exac­ta­men­te lo que que­ría. Or­den de re­gis­tro. Eso es ri­dícu­lo”. Ro­sa se le­van­tó y co­rrió al ba­ño. Ro­sen­blatt, que ha­bía es­ta­do ocu­pa­do to­man­do no­tas, aho­ra di­jo: “De­fi­ni­ti­va­men­te fue so­lo una char­la. Que­ría ha­cer­nos sa­ber que no le im­por­ta que ha­ya­mos en­con­tra­do la en­tra­da se­cre­ta. Al pa­re­cer pla­nea con­ti­nuar vi­si­tan­do a su ma­dre y la me­cha de la ve­la y el se­llo. Di­ce que no po­de­mos de­te­ner­lo. To­do lo de­más fue so­lo una char­la. No hay evi­den­cia de que al­gu­na vez ha­ya de­go­lla­do a un je­fe cri­mi­nal ru­so y a su es­po­sa y a su hi­ja. Pue­de ser, pue­de ser. Bien po­dría ser un cuen­to de ma­ri­ne­ro. No tie­ne nin­gún efec­to en nues­tra in­ves­ti­ga­ción.”


Ron en­tró al ba­ño de da­mas. Ro­sa se aga­chó en el sue­lo, con los ojos ro­jos y llo­ro­sos. Ella no di­jo na­da mien­tras él se sen­ta­ba a su la­do. Él su­peró su ti­mi­dez y to­mó su mano. Sus lá­gri­mas vol­vie­ron a fluir pro­fu­sa­men­te. “Es ver­dad lo que di­jo Frank, Ron. Ca­da pa­la­bra. Mal­di­ta sea, soy una mu­jer y mi cuer­po reac­cio­na co­mo reac­cio­na el cuer­po de una mu­jer. No im­por­ta lo que di­ga mi men­te. Lo es­cu­po ca­da vez, pe­ro vino de mi ce­re­bro, no de mis en­tra­ñas”. Ella apo­yó la ca­be­za en su bra­zo. “Me aver­güen­zo de­lan­te de to­dos us­te­des, Ron. No les di­je cuán lu­ju­rio­sa y ex­ta­sia­da­men­te reac­cio­nó mi cuer­po. So­lo in­for­mé que lo es­cu­pí, lleno de des­pre­cio. Eso tam­bién es cier­to, así reac­cio­nó mi es­pí­ri­tu, así reac­cio­nó mi dig­ni­dad”. 


Ron to­da­vía es­ta­ba sos­te­nien­do su mano. “Es lo mis­mo pa­ra to­dos no­so­tros, Ro­sa, no te preo­cu­pes. Re­cuer­da có­mo reac­cio­nó mi cuer­po en aquel en­ton­ces. Mi cuer­po reac­cio­nó a las for­mas in­creí­ble­men­te atrac­ti­vas se­xual­men­te de Han­na Ro­sens­tingl, eso era Eros pu­ro. Mi men­te, mi men­te vio las aga­llas, la vio­len­cia mons­truo­sa que fue in­fli­gi­da a un ser hu­mano, ese era Tha­na­tos. La ex­pre­sión de mi ros­tro te fas­ci­nó por­que al fi­nal Eros te­nía la ven­ta­ja. La úl­ti­ma vez que me pa­só es­to fue en la es­cue­la cuan­do des­cu­brí que “La pro­fe­so­ra de mú­si­ca no lle­va­ba ro­pa in­te­rior y mos­tró su co­ño a los que es­ta­ban sen­ta­dos en la pri­me­ra fi­la. Eros ga­nó to­das las lec­cio­nes de mú­si­ca, son­rien­do ma­li­cio­sa­men­te por­que me co­rrí en ro­pa in­te­rior ca­da vez que ella cru­za­ba las pier­nas y yo mi­ra­ba su co­ño afei­ta­do y te­nía que co­rrer­me una y otra vez, Ro­sa. No te juz­gues a ti mis­mo, es­pe­cial­men­te no tan equi­vo­ca­da­men­te. To­dos en nues­tro de­par­ta­men­to com­pren­den tu reac­ción, Ro­sa”. Y con­ti­nuó: “Nin­gún Frank Hal­ter pue­de di­vi­dir­nos tan fá­cil­men­te”.


Ron no te­nía idea de si su fa­rol de vi­gi­lan­cia era efec­ti­vo. Por su­pues­to, Ro­sa ha­bía com­pa­ra­do a to­das las mu­je­res y hom­bres in­vo­lu­cra­dos de al­gún mo­do en el ca­so ju­di­cial en­tre Ar­tem Ga­leb­ni­kov y Frank Hal­ter, pe­ro no en­con­tró ni una so­la coin­ci­den­cia con las per­so­nas en la lis­ta ne­gra de Frank Hal­ter en la bo­de­ga. Sí, ex­cep­to Fat­me, por su­pues­to. Ron in­ten­tó em­pa­ti­zar con Frank. Frank que­ría tor­tu­rar a Ro­sa, lo ad­mi­tió. ¿No po­dría ser que col­gó re­tra­tos de per­so­nas alea­to­rias y com­ple­ta­men­te aje­nas só­lo pa­ra ha­cer­le creer a Ro­sa que to­da­vía te­nía una do­ce­na de per­so­nas en su lis­ta de ase­si­nos? Pe­ro en­ton­ces su fa­rol que­dó ex­pues­to co­mo ai­re ca­lien­te.


Plan­teó es­te di­le­ma al día si­guien­te en el acua­rio. Las reac­cio­nes fue­ron mix­tas. Ro­sen­blatt y Ro­sa de­ci­die­ron que se ha­bía des­cu­bier­to el fa­rol. Wall­ner y Bod­nar es­ta­ban con­ven­ci­dos de que Frank se ha­bía de­ja­do en­ga­ñar. El pro­pio Ron creía que am­bas co­sas eran po­si­bles. Se pu­so de pie. “Si Frank arro­ja un ca­dá­ver a nues­tros pies en los pró­xi­mos 10 días o dos se­ma­nas, en­ton­ces el fa­rol ha­brá si­do com­ple­ta­men­te in­efi­caz. Si no hay nin­gún ca­dá­ver, exis­te la po­si­bi­li­dad de que el fa­rol ha­ya fun­cio­na­do. Pe­ro tam­bién po­dría ser que to­da la lis­ta de ase­si­nos fue­ra só­lo un en­ga­ño pa­ra asus­tar a nues­tra Ro­sa. Po­ner a mi ami­ga Fat­me en la lis­ta só­lo au­men­ta­ría el efec­to en Ro­sa. Ver a tra­vés del ti­po es de­ma­sia­do al­to pa­ra mí. Lo ad­mi­to”.


Se adhi­rie­ron es­tric­ta­men­te a una es­tre­cha vi­gi­lan­cia. La ca­sa só­lo es­tu­vo sin vi­gi­lan­cia en­tre me­dia­no­che y las seis de la ma­ña­na. Só­lo ha­bía un hom­bre uni­for­ma­do sen­ta­do en el ban­co fren­te a la puer­ta prin­ci­pal, le­yen­do el pe­rió­di­co o dor­mi­tan­do. Bod­nar y más tar­de Ro­sen­blatt per­die­ron to­da ti­mi­dez. La Sra. Hal­ter per­ma­ne­ció anor­mal­men­te pa­si­va y es­con­dió su ros­tro en una al­moha­da cuan­do los dos tam­bién la mi­ra­ron. Por su­pues­to, fue idea de la Sra. Cand­le­wick, pe­ro los chi­cos la acep­ta­ron fe­li­ces. La me­cha de la ve­la só­lo que­ría que su ami­ga com­par­tie­ra la fe­li­ci­dad se­xual, y su edad real­men­te no im­por­ta­ba. Fue un es­pec­tácu­lo de pu­tas ba­ra­to. Ron aga­rró la me­cha de la ve­la por el bra­zo mien­tras pa­sa­ba co­rrien­do por la ma­ña­na. La in­te­rro­gó du­ra e in­fle­xi­ble­men­te en la co­ci­na y no le im­por­tó que la Sra. Hal­ter es­tu­vie­ra muer­ta de ver­güen­za. El pri­mer pen­sa­mien­to de Ron fue que si el aná­li­sis de Ro­sa so­bre la re­la­ción ma­dre-hi­jo era re­mo­ta­men­te co­rrec­to, es­to lle­va­ría a Frank Hal­ter a la dis­trac­ción.


La me­cha de la ve­la era un te­so­ro. Ha­cía años que no veía a Frank Hal­ter; ella real­men­te no lo co­no­cía en ab­so­lu­to. Pe­ro el que­ri­do Dr. Weiss­mann ve­nía ca­si to­das las no­ches pa­ra ha­cer­las fe­li­ces a ella y a Ro­xa­ne. Le bri­lla­ban los ojos, no, no era ac­triz, era una sim­ple ama de ca­sa que flo­ta­ba en las nu­bes cuan­do lle­gó el mo­men­to en que el Dr. Weiss­mann se fue. No, di­jo, Bod­nar y Ro­sen­blatt eran ju­díos cir­cun­ci­da­dos, por lo que no te­nía nin­gún pro­ble­ma en apa­rear­se con nin­guno de los dos, sin im­por­tar con qué fre­cuen­cia. Y, di­jo con tí­mi­da mi­ra­da ba­ja, el mé­di­co era el pri­mer hom­bre in­cir­cun­ci­so del que se ha­bía ena­mo­ra­do, aun­que te­nía muy ma­la con­cien­cia por ello. Y el mé­di­co se eno­jó mu­cho cuan­do des­cu­brió que los fun­cio­na­rios tam­bién se es­ta­ban di­vir­tien­do con Ro­xa­ne. El cor­pu­len­to y el cal­vo, sí, tam­bién cui­da­ron de Ro­xa­ne. Sí, tam­bién se apa­rea­ban con Ro­xa­ne sin ce­sar, lo me­tían muy den­tro y le da­ban una bue­na pa­li­za, le di­jo Ra­chel al mé­di­co con cla­ri­dad y lu­ci­dez por­que él no que­ría creer­lo. Va­rias ve­ces, por su­pues­to, lo que hi­zo que a Ro­xa­ne se le lle­na­ran los ojos de lá­gri­mas de ira. Sí, la ena­mo­ra­da Ra­chel le di­jo al eno­ja­do doc­tor, am­bos chi­cos bom­bea­ron a Ro­xa­ne muy fuer­te va­rias ve­ces se­gui­das, y ella no po­día en­ten­der por qué su ami­ga se re­sis­tía al clí­max con tan­ta vehe­men­cia, aun­que nor­mal­men­te ella se sor­pren­día. Sí, di­jo el mé­di­co con gra­ve­dad, na­die pue­de de­fen­der­se de eso.


Ron in­me­dia­ta­men­te le pre­gun­tó a Wall­ner so­bre ex­ten­der la vi­gi­lan­cia du­ran­te to­da la no­che, pe­ro Wall­ner lo des­pi­dió con can­san­cio. “Hofs­tät­ter, des­de me­dia­no­che has­ta las 6 de la ma­ña­na. Es­to só­lo lo po­dría­mos ha­cer con una or­den de un juez y ten­dría­mos que jus­ti­fi­car­lo in­di­vi­dual­men­te, de ma­ne­ra con­clu­yen­te y por es­cri­to ca­da no­che. Es un ho­rror, di­go. Ten­dría­mos que lla­mar a un juez ca­da no­che. Los po­lí­ti­cos aho­ra vi­gi­lan con ojo crí­ti­co es­tas ór­de­nes ju­di­cia­les, des­de el es­cán­da­lo de Kla­gen­furt. No, una o dos ve­ces, tal vez fun­cio­ne, pe­ro cier­ta­men­te no to­das las no­ches. Y no lo ha­ga so­lo, Hofs­tät­ter, hom­bre: “Va­mos a es­tar ata­dos a nues­tro sue­ño ba­sa­do en los tiem­pos san­tos. Nin­gún Mi­nis­tro del In­te­rior po­drá ayu­dar­nos. To­dos ire­mos a pa­tru­llar y pon­dre­mos mul­tas por es­ta­cio­na­mien­to ile­gal”. Ron pre­gun­tó si el pre­si­den­te no lo es­cu­chó tam­bién. Re­lin­chan­do la bu­ro­cra­cia. Wall­ner no en­con­tró na­da gra­cio­so y gru­ñó: “In­clu­so es­cu­ché dos, la bu­ro­cra­cia y el gor­do ca­ba­llo cer­ve­ce­ro de la po­lí­ti­ca”.


Ron con­sul­tó con Ro­sa. Re­co­rrió las le­yes en la pan­ta­lla, in­clu­so cues­tio­nó a una IA y Al­fred tam­bién. La ley era cla­ra. Des­de me­dia­no­che has­ta las 6 de la ma­ña­na era el tiem­po ofi­cial de des­can­so pa­ra los ciu­da­da­nos y sí, la or­den ju­di­cial fue real­men­te tal co­mo ha­bía di­cho Wall­ner. Ron le pre­gun­tó di­rec­ta­men­te: “¿Y qué pa­sa si no­so­tros, por pu­ra ca­sua­li­dad…?” Mor­gen­tau ex­ten­dió sus 10 de­dos pa­ra pro­te­ger­se del Bel­ce­bú. “Hom­bre, Ro­nald, ya no voy a pa­tru­llar y no voy a po­ner más mul­tas. Mi ca­rre­ra pro­fe­sio­nal só­lo sube, nun­ca ba­ja. No voy a ha­cer eso, y te re­co­mien­do en­ca­re­ci­da­men­te que no lo ha­gas. Nin­gún je­fe de po­li­cía o mi­nis­tro del in­te­rior re­tra­sa­rá tu ca­so. Es­tás com­ple­ta­men­te lo­ca, que­ri­da”. Ron aban­do­nó la idea a re­ga­ña­dien­tes. “La bu­ro­cra­cia, el ca­ba­llo de la cer­ve­ce­ría y el ro­cío de la ma­ña­na en mi con­tra, su­pon­go que no ten­go otra op­ción”, di­jo, sa­cu­dien­do la ca­be­za. “Y Frank, es­te chi­co, lo sa­be muy bien. 6 ho­ras le dan mu­cho tiem­po pa­ra… um… ma­sa­jear a am­bas mu­je­res”. Ro­sa lo re­pren­dió: “¡Ron, qué elec­ción de pa­la­bras!” Am­bos rie­ron a car­ca­ja­das.


Se ha­bía reanu­da­do la ob­ser­va­ción mi­nu­cio­sa. Por el bien del pre­si­den­te, Ron só­lo ha­bía pos­pues­to la me­dia­no­che has­ta las 3 a. m., y el re­em­pla­zo ge­ne­ral­men­te lle­ga­ba a las 5:30 a. m. La ven­ta­na de tiem­po de Frank Hal­ter se ha­bía re­du­ci­do sig­ni­fi­ca­ti­va­men­te. Bod­nar y Ro­sen­blatt se vol­vie­ron ca­da vez más atre­vi­dos, aho­ra se tum­ba­ban jun­to a las mu­je­res ena­mo­ra­das y apro­ve­cha­ban des­ca­ra­da­men­te los des­can­sos pa­ra fo­llar. Ro­sa en­tró al só­tano cuan­do las da­mas se que­da­ron dor­mi­das y se sen­tó jun­to al pi­so ro­to, con una lin­ter­na y una pis­to­la en mano. De­bió ha­ber es­ta­do dis­traí­da por un mo­men­to por­que un bra­zo pe­lu­do la aga­rró y la em­pu­jó ha­cia el agu­je­ro. La lin­ter­na y la pis­to­la ro­da­ron por el sue­lo de la­dri­llo de la vie­ja al­can­ta­ri­lla. Ya­cía in­de­fen­sa en el sue­lo, ha­bía lle­ga­do su úl­ti­ma ho­ra. El ar­ma en al­gún lu­gar fue­ra de su al­can­ce. Es­ta­ba a mer­ced de Frank Hal­ter.


Frank le arran­có la fal­da y las bra­gas del uni­for­me. Po­día ver­lo cla­ra­men­te a la luz de su lin­ter­na. Se rió a car­ca­ja­das mien­tras se ba­ja­ba los pan­ta­lo­nes. “Soy cons­cien­te de que se­ría me­jor ma­tar­te de in­me­dia­to, Ro­sa. Pe­ro hoy no es tu san­gre lo que me atrae, sino… ¡Me en­can­ta la car­ne fe­me­ni­na cru­jien­te, y tú siem­pre me lo has he­cho muy lin­do, mi pa­lo­mi­ta! Así que sé pa­cí­fi­ca y no te ma­ta­ré hoy. Lo pro­me­to.” La ri­gi­dez de Ro­sa se rom­pió. Ella aga­rró con cui­da­do su po­lla y la pu­so rí­gi­da. Lue­go se lo for­zó, sus­pi­ran­do y mal­di­cien­do. Sí, chi­lló co­mo un cer­di­to, vi­to­reó y se re­go­ci­jó en éx­ta­sis. Con­ti­nuó, su ba­rril es­ta­ba de­ma­sia­do lleno. La vio­ló por se­gun­da y ter­ce­ra vez, lue­go se es­cu­chó a Ro­sen­blatt en­trar rui­do­sa­men­te en la ca­sa. Frank se li­be­ró en la cuar­ta vuel­ta y sa­lió co­rrien­do por la sa­li­da prin­ci­pal de las al­can­ta­ri­llas.


Ro­sa se vis­tió de nue­vo y subió al só­tano des­pués de re­co­ger la lin­ter­na y la pis­to­la. Ro­sen­blatt pre­gun­tó por qué pa­re­cía tan mal­tra­ta­da, pe­ro Ro­sa no res­pon­dió. Ro­sen­blatt la de­jó de­lan­te de su ca­sa. Ro­sa no en­tró en la ofi­ci­na has­ta la ho­ra del al­muer­zo. Ella ano­tó to­do en el in­for­me, por su­pues­to sin in­cluir los chi­lli­dos, gri­tos y ví­to­res. La vio­la­ción cier­ta­men­te lo hi­zo y Frank no te­nía la in­ten­ción de ma­tar­la. Ron ha­bía leí­do el in­for­me y la in­te­rro­gó, pe­ro só­lo pu­do ne­gar con la ca­be­za. “Y de re­pen­te tie­nes la so­ga de alam­bre al­re­de­dor de tu cue­llo, Ro­sa”. Ella ne­gó con la ca­be­za, “No, le creo que ya no quie­re ma­tar­me. Pue­do sen­tir­lo cla­ra­men­te, Ron, so­lo quie­re di­ver­tir­se se­xual­men­te con­mi­go”.


Ro­sa te­nía ra­zón. Frank pa­re­cía sa­ber exac­ta­men­te cuán­do es­ta­ba de ser­vi­cio, y tan pron­to co­mo ella se sen­tó jun­to al agu­je­ro en el pi­so de con­cre­to, él la ti­ró ha­cia aba­jo y “sim­ple­men­te la vio­ló”. Ro­sa ha­bía te­ni­do mu­chos hom­bres, pe­ro nun­ca an­tes ha­bía gri­ta­do, gri­ta­do y vi­to­rea­do tan­to con nin­guno de ellos. Man­tu­vo su pis­to­la en su fun­da, pe­ro mien­tras él no la ame­na­za­ra sino “sim­ple­men­te” la vio­la­ra, no veía nin­gu­na ra­zón pa­ra dis­pa­rar­le a Frank. Ella re­co­no­ció el mo­vi­mien­to de ca­be­za de Ron al día si­guien­te, pe­ro man­tu­vo el rum­bo du­ran­te se­ma­nas. Si hu­bie­ra sa­bi­do qué otras atro­ci­da­des es­ta­ba pla­nean­do, de­fi­ni­ti­va­men­te lo ha­bría arres­ta­do.


Por su­pues­to, Ro­sa se man­tu­vo en guar­dia, por­que no te­nía nin­gu­na du­da de lo rá­pi­do que po­día cam­biar su es­ta­do de áni­mo. Siem­pre le ha­cía sa­ber a Frank que es­ta­ba en­fun­dan­do su pis­to­la y pre­pa­rán­do­la pa­ra dis­pa­rar. “Real­men­te no ten­go in­ten­ción de ma­tar­te, Ro­sa”, se que­jó Frank las­ti­me­ra­men­te. “Me gus­tan tus chi­lli­dos, gri­tos y ví­to­res”, de­cía ca­da vez que ella sol­ta­ba pro­vo­ca­ti­va­men­te la pis­to­la fren­te a él. “Por si cam­bias de opi­nión, Frank. Odia­ría po­ner­le una ba­la en el ce­re­bro a un buen gra­ba­dor, eso se­ría un la­men­ta­ble des­per­di­cio de buen ma­te­rial”, di­jo Ro­sa con ex­pre­sión he­la­da. De­be­ría sa­ber por qué ella no le dis­pa­ró, pe­ro tam­bién que sin du­da lo ha­ría. Le im­pre­sio­nó que ella fue­ra tan du­ra. El pre­si­den­te cier­ta­men­te ha­bía leí­do sus in­for­mes, pe­ro man­tu­vo a Ro­sa a ra­ya. No te­nía idea de lo que Ro­sa es­ta­ba pla­nean­do.


La mano de Ron se de­tu­vo a me­dio mo­vi­mien­to cuan­do su te­lé­fono so­nó. Charly, el pro­xe­ne­ta. “¡Charly, llá­ma­me a la ofi­ci­na!” lo re­ga­ñó. Charly se man­tu­vo man­so, no se ha­bía ol­vi­da­do de los pu­ños de Ron en su ca­ra. “Ins­pec­tor, je­fe, po­dría ser im­por­tan­te. Se su­po­nía que iba a re­vi­sar la ci­ta con Fat­me es­ta tar­de, una clien­te muy sen­si­ble, siem­pre ha­bla­mos de eso de an­te­mano, siem­pre. Bueno, ella no con­tes­ta, so­lo fun­cio­na la cin­ta de su te­lé­fono. Fui a su ca­sa y lla­mé al tim­bre de tor­men­ta en el pi­so de aba­jo. Na­da. Subí, su puer­ta es­ta­ba abier­ta de par en par, no Fat­me. No sé qué ha­cer, je­fe. Se­ría ur­gen­te. ¿Tal vez sa­be dón­de pue­de es­tar?” Ron es­cu­chó a Charly tra­gar con en­tu­sias­mo. “¿Am­plio al­can­ce? ¿No pue­des en­trar con la gan­zúa?” Ron pre­gun­tó con sos­pe­cha. Charly ju­ró a muer­te. “Fue­ra de los lí­mi­tes, eso es lo que di­go. No es bro­ma, je­fe”. El es­tó­ma­go de Ron se re­vol­vió. “¡Te lla­ma­ré, Charly!” y col­gó. Mi­ró a Ro­sa. “¡Gor­da!” Ron co­rrió al ba­ño de hom­bres y vo­mi­tó.


Tu­vo que sen­tar­se. Pu­so a Al­fred en es­ce­na. Pri­me­ro tu­vo que em­pe­zar por la co­mu­ni­dad tur­ca. Le dio a Al­fred nom­bres y nú­me­ros de aque­llos que no lo co­no­cían tan bien. Al­fred de­be ha­cer pre­gun­tas bre­ves y pre­ci­sas y evi­tar cual­quier con­ver­sa­ción. Al ca­bo de una ho­ra es­ta­ban to­dos ha­blan­do por te­lé­fono, unas 70 per­so­nas. To­dos pro­me­tie­ron man­te­ner los ojos abier­tos. Lla­mó a to­dos los que vi­vían en su ca­sa. En­ton­ces la se­ño­ra Wa­lots­chek tu­vo una pis­ta. Ha­bía vis­to a Fat­me, pa­re­cía en­fer­ma y su ami­ga tu­vo que sos­te­ner­la y me­dio car­gar­la. La es­ta­ba lle­van­do al mé­di­co, di­jo el ami­go. Sí, eran po­co an­tes de las 12, jus­to an­tes de que so­na­ra la cam­pa­na del al­muer­zo, me­nos de 5 mi­nu­tos an­tes. “¿Por qué pa­só al­go?” Ron tran­qui­li­zó a la se­ño­ra Wa­lots­chek y le pre­gun­tó por su ami­ga. Des­cri­bió a Frank Hal­ter con bas­tan­te pre­ci­sión. “¡Un hom­bre real­men­te gua­po, en su me­jor mo­men­to!” -sus­pi­ró, por­que era sa­bi­do que no res­pe­ta­ba muy es­tric­ta­men­te su vo­to de fi­de­li­dad ma­tri­mo­nial. Ron le dio las gra­cias y col­gó. “Ro­sa, Frank se­cues­tró a Fat­me, te­ne­mos un tes­ti­go. Ha­ce ca­si exac­ta­men­te 4 ho­ras, exac­ta­men­te a las 12”.


Ron lla­mó a to­dos a la sa­la de con­fe­ren­cias y les in­for­mó. Wall­ner ini­ció in­me­dia­ta­men­te la bús­que­da. “4 ho­ras de ven­ta­ja, Hofs­tät­ter, eso es mu­cho. Us­ted es­tá al man­do. Gen­te, de­jen to­do, la prio­ri­dad es en­con­trar a Fat­me.” El te­lé­fono de Ron so­nó. Era el nú­me­ro de Fat­me. Le­van­tó el te­lé­fono y es­cu­chó la ri­sa re­pug­nan­te de Frank. Ron le­van­tó la mano y Al­fred pu­so a to­dos al al­ta­voz. “Ru­tas a to­do el mun­do”, es­cri­bió Al­fred en la pan­ta­lla. Frank se rió. “No, no es­toy usan­do tu te­lé­fono, so­lo te es­toy dan­do su nú­me­ro pa­ra que pue­das es­cu­char­te rá­pi­da­men­te. Fal­si­fi­ca­ción”. La voz de Ron tem­bló le­ve­men­te. “Li­bé­ra­la in­me­dia­ta­men­te y ob­ten­drás un im­por­tan­te pun­to po­si­ti­vo. Te ga­ran­ti­zo que se no­ta­rá po­si­ti­va­men­te en el jui­cio. Dé­ja­la ir, es una ci­vil, no un sol­da­do. Por fa­vor, li­bé­ra­la, Frank. Te lo rue­go. No ha­gas na­da im­pru­den­te, de lo con­tra­rio nun­ca vol­ve­rás a ver a tu ma­dre y a Ra­chel, al me­nos no con vi­da. Am­bos mo­ri­rán muy do­lo­ro­sa­men­te. Te lo ase­gu­ro”. Ron lo ha­bía di­cho muy en se­rio, pe­ro aho­ra le tem­bla­ban las ma­nos y el mó­vil ame­na­za­ba con es­ca­par­se de sus ma­nos. Ro­sa se sien­ta a su la­do y le po­ne la mano en el dor­so. El tem­blor ce­só in­me­dia­ta­men­te.


Frank ha­bló con Fat­me. “Sa­lu­da a tus ami­gos, Fat­me”, le di­jo. Ella gri­tó en tur­co: “Ha­kim, el pe­rro cer­do me tie­ne…” Al pa­re­cer, Frank la em­pu­jó ha­cia atrás y le di­jo en tono de amo­nes­ta­ción: “¡Na­da de in­glés, Fat­me, só­lo ale­mán!”. La voz de Fat­me era cla­ra, no es­ta­ba en­tran­do en pá­ni­co. “Ro­nald, to­da­vía es­toy ile­so y el in­vi­ta­do no me ha tra­ta­do mal. Yo…” Frank ob­via­men­te la em­pu­jó ha­cia atrás y to­mó el con­trol. “Ro­nald, vie­jo ami­go, me voy de lu­na de miel con Fat­me. Por su­pues­to que es­ta vez no a Es­pa­ña. La tra­ta­ré bien si no se ras­ca ni muer­de. Só­lo que­ría ha­cer­te sa­ber que no la es­pe­ras pa­ra ce­nar. Te lla­ma­ré de nue­vo cuan­do es­té dis­pues­to”. Ha­ga clic, la lí­nea se cor­tó. Ron apo­yó la fren­te en su an­te­bra­zo y ce­rró los ojos. 


Ro­sa di­jo: “Al­fred, pon­lo de nue­vo y ¿po­drías am­pli­fi­car el rui­do de fon­do, en­fa­ti­zar­lo, por fa­vor?” Subió el vo­lu­men al má­xi­mo. Ro­sa in­cli­nó la ca­be­za ha­cia el ha­blan­te y ce­rró los ojos. Pres­tó po­ca aten­ción a las pa­la­bras di­chas, sino más bien a los rui­dos de fon­do. El fuer­te so­ni­do del agua del ba­ño en­tran­do al ba­ño aho­gó to­do. No se es­cu­chan otros rui­dos. “Lim­pio”, re­fun­fu­ñó Ro­sa y se en­de­re­zó de nue­vo. “Ame­na­zar a Ron, a su ma­dre y a la otra mu­jer era ile­gal, de­bes dar­te cuen­ta de eso. Tal vez se es­té vol­vien­do lo­co. Tal vez no, tal vez lo to­ma­rá li­te­ral­men­te y no ma­ta­rá a Fat­me de in­me­dia­to. Tal vez ga­nas­te al­go de tiem­po”. Ron se en­de­re­zó. “Ro­sa, qui­se de­cir exac­ta­men­te ca­da pa­la­bra. No me im­por­ta si ter­mino en los puer­tos. Si él ma­ta a Fat­me, en­ton­ces”. Un es­ca­lo­frío re­co­rrió la es­pal­da de Ro­sa. Wall­ner se acer­có. “Mor­gen­tau, ¿se lo di­jis­te? Ten­dre­mos que eli­mi­nar su es­tú­pi­da ame­na­za de la cin­ta. Eso no es po­si­ble, Hofs­tät­ter, aun­que por su­pues­to pue­do en­ten­der­lo. Pe­ro co­mo de­tec­ti­ve de­bes man­te­ner tus sen­ti­mien­tos ba­jo con­trol, de lo con­tra­rio ten­dré que lle­var­te le­jos, en se­rio”. Ron mi­ró a Wall­ner a la ca­ra, se tra­gó el pri­mer pá­rra­fo y só­lo lo­gró el se­gun­do. “Lo en­tien­do, se­ñor pre­si­den­te. A par­tir de aho­ra me ten­go ba­jo con­trol y quie­ro se­guir a car­go. Ella es mi pro­me­ti­da, el ca­so me per­te­ne­ce. Só­lo vol­ve­ré a te­ner sen­ti­mien­tos cuan­do la li­be­re­mos. Pa­la­bra de ho­nor, se­ñor pre­si­den­te. Por fa­vor, no me lle­ve”. Wall­ner se fue.


Ron mi­ró a Ro­sa. “¿Es­ta­mos em­pe­zan­do?” Ro­sa asin­tió, Bod­nar y Ro­sen­blatt jun­ta­ron las si­llas y se sen­ta­ron en círcu­lo. “Lo pri­me­ro que Fat­me di­jo en tur­co, co­men­zó Ron, es: “Ese bas­tar­do me tie­ne…” y lue­go se de­tu­vo. Ya es­cu­chas­te lo que di­jo des­pués de eso. Una in­si­nua­ción de ella fue que él ya la ha­bía vio­la­do, pe­ro sin las­ti­mar­la. En el ser­vi­cio de acom­pa­ñan­tes, lo lla­man in­vi­ta­do cuan­do quie­re te­ner re­la­cio­nes se­xua­les por di­ne­ro. Fat­me sa­be que es más sa­bio de­jar­se vio­lar que de­jar que él sea ru­do. Eso ge­ne­ral­men­te re­sul­ta a la li­ge­ra”. Bod­nar es­tu­vo de acuer­do con él, y esa era la cos­tum­bre. Ron mi­ró a su al­re­de­dor. “No hay más pis­tas. Eso es to­do lo que te­ne­mos”. Te­nía los ojos cla­ros y pa­re­cía pro­fe­sio­nal. “No te­ne­mos ca­si na­da. Aho­ra es el mo­men­to de lim­piar las puer­tas, con­tac­tar a to­dos los in­for­man­tes, dis­tri­buir la fo­to de Fat­me y Hal­ter, pro­me­ter una re­com­pen­sa, di­ga­mos 50 de los gran­des por una pro­pi­na cru­cial. Pon di­ne­ro en el jue­go, lo ha­ré yo mis­mo. Be­sa tra­se­ros o pa­téa­lo, no im­por­ta. Nin­gún hom­bre pue­de es­con­der­se tan bien co­mo pa­ra que na­die se en­te­re. Al­guien vio al­go, es­cu­chó al­go so­bre unas va­ca­cio­nes o un via­je. Chi­cos, ya sa­ben có­mo va, ¡así que co­men­ce­mos!”


Los cua­tro se pu­sie­ron a tra­ba­jar, los te­lé­fo­nos bri­lla­ron. Bod­nar iba a tal o cual bar, com­pra­ba cer­ve­za y se­guía allí. Ro­sen­blatt re­vi­só los re­gis­tros de ho­te­les y otros re­gis­tros. Frank te­nía que pa­sar des­aper­ci­bi­do, por eso se anun­ció cuan­do con­si­guió una ha­bi­ta­ción. Ro­sen­blatt se di­ri­gió rá­pi­da­men­te al ho­tel Beetho­ven en Laim­gru­be, pe­ro aun­que los in­vi­ta­dos coin­ci­dían con la des­crip­ción ge­ne­ral, no lo eran. El pa­dre es­ta­ba muy aver­gon­za­do en cal­zon­ci­llos, su pe­que­ña hi­ja es­ta­ba sen­ta­da com­ple­ta­men­te des­nu­da en la ca­ma do­ble y se reía pro­vo­ca­ti­va­men­te en la ca­ra de Ro­sen­blatt. Pa­sa­ron ho­ras y ho­ras, hi­cie­ron su tra­ba­jo con má­xi­ma con­cen­tra­ción. Por su­pues­to, to­dos sa­bían lo que Frank Hal­ter que­ría de­cir con lu­na de miel. Vio­la­ría a Fat­me, tal co­mo ha­bía vio­la­do a Ro­sa, una y otra vez. Na­die lo di­jo, pe­ro sin­tie­ron pe­na por Ro­nald. Se guar­dó sus preo­cu­pa­cio­nes pa­ra sí y vi­si­tó la co­mu­ni­dad tur­ca. Su bue­na repu­tación le ayu­dó mu­cho en su tra­ba­jo. Los con­se­jos tam­bién po­drían ve­nir de aquí, los chis­mes y la in­for­ma­ción real tam­bién po­drían ve­nir de los tur­cos. Y cuan­do Ha­kim El­bagr les pi­dió ayu­da, se la to­ma­ron en se­rio. Cien­tos de ojos y oí­dos, eso so­na­ba tran­qui­li­za­dor. Ron no re­gre­só a ca­sa has­ta al­re­de­dor de la me­dia­no­che; te­nía que co­mer, du­char­se y dor­mir.


Na­da. Fue des­alen­ta­dor, pe­ro Ron la man­tu­vo ade­lan­te. No era la pri­me­ra vez que uno te­nía que en­con­trar su ca­mino a tra­vés del mun­do de­mi­mon­de,

tu­vo que tra­ba­jar a tra­vés de di­fe­ren­tes sec­to­res de la po­bla­ción. Ro­sa fi­nal­men­te tu­vo una lla­ma­da in­tere­san­te a úl­ti­ma ho­ra de la tar­de. Le en­vió a la mu­jer las fo­to­gra­fías de Fat­me y Hal­ter. “Sí, cla­ro, eran ellos. Re­ser­va­ron el apar­ta­men­to on­li­ne y pa­ga­ron en efec­ti­vo con una se­ma­na de an­te­la­ción. No, no con tar­je­ta, sino en efec­ti­vo. El se­ñor vino per­so­nal­men­te a pa­gar los 800 en efec­ti­vo y lue­go re­co­gió las lla­ves. Eso fue bas­tan­te inusual, hi­ce com­pro­bar los bi­lle­tes en­se­gui­da en la ca­ja de aho­rros, sin flo­res. Con­du­cían un bo­ni­to VW Pas­sat azul os­cu­ro, re­la­ti­va­men­te nue­vo. Por su­pues­to, to­mé la ma­trí­cu­la”. Un co­che de al­qui­ler de Hertz Alt Er­laa, per­mi­so de con­du­cir de Vie­na, pa­ra el Ing. Karl Lebk­necht, no, Liebk­necht no. Ro­sen­blatt y Ron se sen­ta­ron fren­te a pan­ta­llas ve­ci­nas, com­pro­ban­do to­do en tiem­po real mien­tras Ro­sa re­pe­tía la in­for­ma­ción en voz al­ta. La mu­jer di­jo que se fue­ron es­ta ma­ña­na y de­ja­ron las lla­ves y una no­ta en su bu­zón. Ha­bían to­ma­do la ca­rre­te­ra ha­cia el sur. No ha­bía na­da más que in­for­mar.


Ro­sen­blatt le­van­tó la vis­ta de sus no­tas y de la pan­ta­lla. “An­na Früh­wirth, na­ci­da el 21 de abril de 1998, sol­te­ra, sin hi­jos. Ba­chi­lle­ra­to en Wie­ner Neus­tadt, ex­pe­dien­te ju­ve­nil se­lla­do. Pros­ti­tu­ción a los 16 años, ad­ver­ten­cia, sin cas­ti­go. Cons­truc­ción de un edi­fi­cio de apar­ta­men­tos en 2018, 6 apar­ta­men­tos pa­ra al­qui­lar. En 2018 fue en­car­ce­la­da du­ran­te 4 se­ma­nas, más una mul­ta de 25.000 eu­ros, en­tre otras co­sas por pros­ti­tu­ción y crea­ción de una red de pros­ti­tu­ción. Es­cue­la se­cun­da­ria En su ca­sa vi­ven 4 mu­je­res. No­ta de la po­li­cía del dis­tri­to: Pro­ba­ble­men­te pros­ti­tu­ción se­cre­ta. Pe­ro no hay que­jas so­bre el al­qui­ler de los apar­ta­men­tos. “Gra­cias. Una bue­na pie­za de fru­ta, pe­ro con una ca­pa­ci­dad de ob­ser­va­ción pre­ci­sa.” 


Al­fred chi­rrió. “Vehícu­lo en­con­tra­do en una ga­so­li­ne­ra BP en el sur de Wie­ner Neus­tadt. Imá­ge­nes de la cá­ma­ra de vi­gi­lan­cia de una ga­so­li­ne­ra.” To­dos mi­ra­ron sus pan­ta­llas. Al fi­nal del apar­ca­mien­to se en­cuen­tra el Pas­sat azul os­cu­ro y un hom­bre apo­ya­do en la puer­ta del con­duc­tor. No es­ta­ba cla­ro si era Frank Hal­ter, pe­ro la ma­trí­cu­la coin­ci­día. Unos ocho mi­nu­tos más tar­de lle­ga un co­che an­ti­guo ame­ri­cano, un des­ca­po­ta­ble co­mo los años 40, mo­ra­do y blan­co. Na­die co­no­cía la mar­ca. Des­pués de una bre­ve con­ver­sa­ción, Frank y Fat­me suben al des­ca­po­ta­ble, apa­ren­te­men­te ella es­po­sa­da. El des­ca­po­ta­ble se di­ri­ge a la sa­li­da oc­ci­den­tal y des­apa­re­ce. Ron se vuel­ve ha­cia Ro­sen­blatt pa­ra dar­le la or­den, pe­ro Ro­sen­blatt sim­ple­men­te gru­ñe: “¡Es­toy en ello!” En el dis­tri­to Wie­ner Neus­tadt se en­con­tra­ban dos co­ches clá­si­cos de co­lor vio­le­ta y blan­co. Im­pri­me dos di­rec­cio­nes y se las en­tre­ga a Bod­nar, que ya es­tá ha­blan­do por te­lé­fono con la po­li­cía de Wie­ner Neus­tadt y les pro­por­cio­na in­for­ma­ción com­ple­ta. Bod­nar da las dos di­rec­cio­nes. Lue­go es­pe­ran ten­sos. Nun­ca an­tes ha­bían es­ta­do tan cer­ca de Frank Hal­ter.


El pri­me­ro, un roc­ke­ro for­ni­do, ya se ha­bía ido de gi­ra esa ma­ña­na en su Har­ley Da­vid­son, ves­ti­do de cue­ro y con una no­via ade­cua­da en el asien­to tra­se­ro. La ve­ci­na gru­ño­na no te­nía idea de a qué ca­pí­tu­lo per­te­ne­cía, uno con una ca­la­ve­ra, lo sa­bía con cer­te­za. De­trás de la ca­sa ha­bía 4 co­ches clá­si­cos ame­ri­ca­nos, im­pe­ca­ble­men­te cui­da­dos, in­clui­do el des­ca­po­ta­ble que bus­cá­ba­mos. La an­cia­na gru­ño­na no te­nía idea de có­mo ga­na­ba su di­ne­ro; Por lo ge­ne­ral, se tum­ba­ba de­ba­jo de un co­che an­ti­guo y ju­gue­tea­ba. No hu­bo na­da más. El ca­pó del des­ca­po­ta­ble, un Ca­di­llac Fleet­wood El­do­ra­do, es­ta­ba frío.


El se­gun­do chi­co tam­po­co es­ta­ba allí. El ve­cino bur­bu­jea­ba co­mo una cas­ca­da. Ha­bía vo­la­do a Viet­nam ha­cía diez días, se lo ha­bía di­cho él mis­mo y le ha­bía en­tre­ga­do las lla­ves, re­ga­do las plan­tas y ali­men­ta­do a los ga­tos, co­mo siem­pre. Iba a Viet­nam tres o cua­tro ve­ces al año y pro­ba­ble­men­te te­nía allí su te­so­ro, se rió la ex­tra­ña an­cia­na. Ge­ne­ral­men­te traía con­si­go una o dos ni­ñas de Viet­nam, pe­que­ñas co­le­gia­las. No te­nían ver­güen­za en sus cuer­pos, se que­ja­ba, to­ma­ban el sol des­nu­dos en el fon­do del jar­dín, don­de no po­dían ser vis­tos. Días des­pués ya no es­ta­ban. Le pre­gun­tó a Freddy Eder al res­pec­to y él se mos­tró muy sor­pren­di­do. “Ellos van a tra­ba­jar en la in­dus­tria de la res­tau­ra­ción”, di­jo. No eras su no­via, aun­que ella lo sos­pe­cha­ba. 


A Eder cier­ta­men­te no le gus­ta­ba la co­mi­da, di­jo, las co­le­gia­las des­nu­das le ha­cían her­vir la san­gre, eso se­gu­ro. Pu­do ob­ser­var va­rias ve­ces que la co­le­gia­la se lo ha­cía a Eder con la mano ba­jo el sol abra­sa­dor y ter­mi­nan­do con la bo­ca, co­mo de­bía. ¡No, por su­pues­to que ca­da vez era una chi­ca di­fe­ren­te, ins­pec­tor! Mu­chas ve­ces po­día ver a la pe­que­ña tre­par­se en­ci­ma de él y dar­le pla­cer, de prin­ci­pio a fin, por su­pues­to uno di­fe­ren­te ca­da vez. ¡Ba­jo un sol abra­sa­dor, al­go inau­di­to! En cual­quier ca­so, ¡no era leal a su ama­da en Viet­nam, la cre­ma de ho­jal­dre! Se lla­ma­ba por su nom­bre de pi­la con to­das las es­po­sas más jó­ve­nes del asen­ta­mien­to, y eso di­ce mu­cho. Su to­rren­te de pa­la­bras se de­tu­vo y no se pu­do sa­ber na­da más. 


Los ojos ines­ta­bles de la ve­ci­na se mo­vían al­re­de­dor, no pa­re­cía dar­se cuen­ta de que ha­bía ad­mi­ti­do es­piar la pri­va­ci­dad de Freddy Eder sin ne­ce­si­dad. El ofi­cial lo­gró que ella ad­mi­tie­ra lo in­dig­na­da que es­ta­ba por­que el Eder so­lo tu­vo re­la­cio­nes se­xua­les con las chi­cas viet­na­mi­tas pe­ro no las acep­tó, a pe­sar de que ella cla­ra­men­te se ha­bía ofre­ci­do a él va­rias ve­ces. El ofi­cial con­ti­nuó cau­te­lo­sa­men­te el in­te­rro­ga­to­rio. ¿Qué re­ci­bi­ría por re­gar las plan­tas y ali­men­tar a los ga­tos? Nues­tra es­pía fue des­cui­da­da. Ella se in­cli­nó y le su­su­rró al oí­do. Freddy Eder se lo ha­ce, una vez an­tes y otra des­pués de las va­ca­cio­nes, en su ba­ño, en el ja­cuz­zi, siem­pre va­rias ve­ces se­gui­das. La em­pu­jó tan­tas ve­ces has­ta que se ablan­dó, que la an­cia­na se rió. Eso fue to­do lo que ob­tu­vo de las plan­tas y los ga­tos, di­jo, son­ro­ján­do­se de ver­güen­za. Fren­te a la ca­sa es­ta­ba es­ta­cio­na­do el des­ca­po­ta­ble, un Buick Elec­tra 225 Ca­brio, se­ña­ló el po­li­cía. Des­gra­cia­da­men­te, el agen­te no com­pro­bó si el mo­tor to­da­vía es­ta­ba ca­lien­te. Bod­nar agra­de­ció a su co­le­ga y col­gó. “Sin éxi­to”, re­fun­fu­ñó, de­cep­cio­na­do.


Ron se vol­vió ha­cia el gru­po. “Po­de­mos su­po­ner que el pro­pie­ta­rio se lle­vó otro co­che a al­gu­na par­te, de lo que no hay prue­bas. Fat­me to­da­vía es­ta­ba vi­va y eso es una bue­na se­ñal. Se to­mó su tiem­po y no los ma­tó. Co­mo en otros ca­sos, pa­sa al­gu­nas no­ches de bo­das con sus víc­ti­mas an­tes de es­tran­gu­lar­las. Po­de­mos es­pe­rar que Fat­me to­da­vía ten­ga al­go de tiem­po. Al­fred re­vi­sa­rá las gra­ba­cio­nes de to­das las cá­ma­ras de trá­fi­co al­re­de­dor de las dos di­rec­cio­nes, tal vez po­da­mos ave­ri­guar qué ti­po de au­to es­ta­mos bus­can­do. Ro­sen­blatt, en­vía fo­tos de Fat­me y Hal­ter a Ca­da po­li­cía de Wie­ner Neus­tadt y sus al­re­de­do­res, en­víe un men­sa­je de tex­to. Lo mis­mo pa­ra to­dos los ho­te­les, pen­sio­nes, etc. de la zo­na, tam­bién de­be­rían es­tar aten­tos a mí y ha­cer una lis­ta de to­das las pro­pie­da­des de Ar­tem Ga­leb­ni­kow, Frank Hal­ter y Ro­xa­ne Hal­ter.


Ron y Ro­sa es­cri­ben las ac­tas jun­tos. Él es­ta­ba tan fe­liz que ella dio el 150%, aun­que Fat­me te­nía que ser más una ri­val. Es­tu­vo me­dia ho­ra con el pre­si­den­te Wall­ner y dis­cu­tió con él ca­da de­ta­lle. Wall­ner in­for­ma­ría al Mi­nis­tro del In­te­rior, co­mo se re­quie­re en cual­quier per­se­cu­ción a gran es­ca­la.
Ron se man­tu­vo en con­tac­to con el aler­ta Al­fred mien­tras se du­cha­ba y se cam­bia­ba de ro­pa des­pués de dos días. Es­ta­ba a pun­to de em­pe­zar a co­ci­nar cuan­do so­nó el tim­bre. Era ro­sa. En­tró al apar­ta­men­to con su por­tá­til en un bol­so. “Te ha­ré com­pa­ñía, na­da más.” Ron di­jo: “Hay car­ne mo­li­da asa­da con es­pa­gue­tis y sal­sa en­la­ta­da. Si­mi­lar a los es­pa­gue­tis a la bo­lo­ñe­sa”. Ro­sa asin­tió, “Es­toy fe­liz, ten­go mu­cha ham­bre”. Ella tra­ba­ja­ba en la compu­tado­ra por­tá­til mien­tras él co­ci­na­ba. Co­mie­ron sin pri­sas; ha­bía ser­vi­do cer­ve­za fría. “La ne­ve­ra es­tá lle­na de cer­ve­za, hay que de­jar si­tio pa­ra las za­naho­rias”, son­rió mien­tras co­gía la ter­ce­ra cer­ve­za. Su úni­co te­ma fue el se­cues­tro de Fat­me, ya en­tra­da la no­che.
“Es­toy dur­mien­do en el so­fá”, anun­ció Ron, pe­ro Ro­sa se opu­so. “¿Qué di­ces siem­pre? Ne­ce­si­ta­mos que duer­mas bien y que te plan­ches ma­ña­na. Yo plan­cha­ré. No, no te preo­cu­pes, sin ton­te­rías ro­mán­ti­cas. Só­lo un ami­go que sir­ve con Eros, pe­ro es­ta vez sin Tá­na­tos. Un fo­lle­to amis­to­so, co­mo ha­bía ex­pre­sa­do Wall­ner so­bre Lud­mi­lla. ¡Así que no seas una ra­na es­tú­pi­da y ven a la ca­ma!” Ron va­ci­ló. Ro­sa, en ba­ta y sin na­da de­ba­jo, le son­rió de ma­ne­ra ama­ble y ho­nes­ta. “Fat­me lo en­ten­de­ría”, sus­pi­ró fi­nal­men­te, se me­tió en la ca­ma y apa­gó la luz.


Su mano se des­li­zó por la es­pal­da de Ro­sa. Te­nía ci­ca­tri­ces, pro­ba­ble­men­te feas ci­ca­tri­ces. “Te des­fi­gu­ró, eso lo ha­ce muy per­so­nal pa­ra ti, Ro­sa. Él te de­be al­go y ob­ten­drás sa­tis­fac­ción, le da­rás una bue­na pa­li­za y yo mi­ra­ré pa­ra otro la­do, te lo pro­me­to. Él tam­bién me es­tá mar­can­do aho­ra mis­mo, el cer­do mi­se­ra­ble. Me da­rá sa­tis­fac­ción cuan­do el juez lo cor­te co­mo es de­bi­do en el tri­bu­nal y lo en­cie­rre”. Es­ta­ban en si­len­cio y fu­ma­ban en si­len­cio.


Al­fred no ha­bía po­di­do en­con­trar na­da real­men­te tan­gi­ble. “Só­lo me he fi­ja­do en un Mer­ce­des 220 D de co­lor ama­ri­llo su­cio y en un Ran­ge Ro­ver ver­de os­cu­ro más nue­vo. Con la mis­ma pro­ba­bi­li­dad, se­gui­ría apos­tan­do por el Ran­ge Ro­ver.” Ha­bía per­di­do el Mer­ce­des en el ca­mino ha­cia los bos­ques de Vie­na, el Ran­ge Ro­ver se di­ri­gió di­rec­ta­men­te ha­cia el sur y per­dió la pis­ta de las ca­rre­te­ras ru­ra­les. Ron agra­de­ció a la compu­tado­ra, se sen­tía bien te­ner un ojo tan aten­to de­trás de él. Ro­sen­blatt se me­tió de­trás de la mam­pa­ra, pe­ro fue en vano. Ha­bía de­ce­nas de mi­les de Mer­ce­des y Ran­ge Ro­ver. Bod­nar, que no ha­bía des­can­sa­do lo su­fi­cien­te, pre­gun­tó a Freddy Eder si exis­tía al­gún víncu­lo con el pro­pie­ta­rio. Só­lo des­cu­brió que Eder ven­día re­gu­lar­men­te chi­cas viet­na­mi­tas a sa­lo­nes de ma­sa­jes, etc. Es­cri­bió un in­for­me apar­te y lo en­vió por co­rreo elec­tró­ni­co a la ofi­ci­na. Pe­ro no lle­ga­ron más le­jos. Por la no­che, Ro­sa co­men­tó: “Hoy es mi turno, trai­go fi­le­tes y pa­pas fri­tas con­ge­la­das. ¿Vino tin­to?” Ron son­rió am­plia­men­te. “El es­pa­ñol nun­ca es­tá fue­ra de lu­gar”. Re­gre­só a su ca­sa y se en­car­gó de co­ci­nar, al­go que ha­cía me­jor que Ro­sa.


Des­de que Frank se­cues­tró a Fat­me se ha­bía in­te­rrum­pi­do la es­tre­cha vi­gi­lan­cia de la ca­sa de los Hal­ter. Bod­nar es­ta­ba in­quie­to y ner­vio­so; Ob­via­men­te su hi­ja lo to­ma­ba en se­rio. Ron a ve­ces se mo­les­ta­ba; un de­tec­ti­ve no te­nía por qué es­tar ner­vio­so o ner­vio­so. Lue­go de­ci­dió en­viar a Bod­nar a los ba­res con más fre­cuen­cia pa­ra en­con­trar un ras­tro has­ta Hal­ter o sus asis­ten­tes. No fue un co­mien­zo y no sa­lió na­da, pe­ro el de­par­ta­men­to tra­ba­jó más tran­qui­lo y más con­cen­tra­do cuan­do la per­so­na mo­ti­va­da es­tu­vo fue­ra del ca­mino.


Pa­só la se­ma­na, una se­gun­da y una ter­ce­ra.


El te­lé­fono de Ron so­nó. Él con­tes­tó, era Frank Hal­ter. Ron le­van­tó la mano, se hi­zo un si­len­cio in­me­dia­to, Al­fred en­cen­dió los par­lan­tes, el pre­si­den­te Wall­ner se ha­bía le­van­ta­do de un sal­to y es­ta­ba mi­ran­do a tra­vés de la puer­ta de vi­drio. El pul­so de Ron se ace­le­ró cuan­do es­cu­chó la voz de Frank, tres se­ma­nas de ten­sión hi­cie­ron que sus ro­di­llas tem­bla­ran. Frank le pi­dió a Fat­me que sa­lu­da­ra a Ron. Ron es­cu­chó la voz de Fat­me por pri­me­ra vez en se­ma­nas, en lo que pa­re­ció una eter­ni­dad. “Es­toy ile­sa”, di­jo Fat­me, “el in­vi­ta­do di­jo que hoy es mi úl­ti­mo día. Gra­cias por to­do. ¡Adiós! ¡Adiós!”. Frank to­mó el te­lé­fono. “La ver­dad es que es­toy con­mo­vi­do, Ro­nald. Pe­ro ten­go que de­cir­te que Fat­me no sir­ve de mu­cho, es­pe­ra­ba más de una chi­ca de com­pa­ñía, mu­cho más”. La ri­sa de Frank se con­vir­tió en un ba­li­do ner­vio­so. “Bueno, ¿es­tás sin pa­la­bras, Ro­nald?” Ron es­ta­ba tran­qui­lo co­mo un blo­que de hie­lo. “Te ha­ré co­mer tus pro­pias pe­lo­tas, es­co­ria.” 


Ron ig­no­ró el ges­to del pre­si­den­te. “Te lo da­ré por es­cri­to, cer­do as­que­ro­so. Ha­cien­do el pa­pel de ma­cho fuer­te con las mu­je­res, ¿eh? Con un hom­bre de ver­dad te ca­gas en ti mis­mo, de­fi­ni­ti­va­men­te te arras­tra­rás co­mo un gu­sano”. Frank se que­jó. “¿Co­mer mis hue­vos? Eso no su­ce­de­rá, ni en un mi­llón de años”. Res­pi­ró hon­do. “El bri­llo do­ra­do de Fat­me re­sul­tó ser una bi­su­te­ría ba­ra­ta. Eso fue muy de­cep­cio­nan­te y alec­cio­na­dor. En otras cir­cuns­tan­cias, te lo arro­ja­ría a tus pies y te di­ría que pue­des que­dár­te­lo, no sir­ve de mu­cho”. Frank res­pi­ra­ba con di­fi­cul­tad. “Hoy odié su de­sin­te­rés pa­si­vo, te lo pue­do ase­gu­rar. De­ci­dí acor­tar nues­tra lu­na de miel. Le da­ré uno de los mag­ní­fi­cos Hec­kler & Koch de Ro­sa jus­to des­pués de que aca­be con­ti­go”.


Ron di­jo: “Si ha­ces eso, es­tás eli­gien­do una ba­la, no se­rás he­cho pri­sio­ne­ro. Tu de­ci­sión, y no es ni bri­llan­te ni sa­bia”. Wall­ner es­ti­ró los bra­zos ha­cia el cie­lo con de­ses­pe­ra­ción. El ase­si­na­to de Hal­ter no fue anun­cia­do. ¡No di­jis­te eso en voz al­ta, mal­di­ta sea! Ron sin­tió una mano fría apre­tar su co­ra­zón. “Bueno, si no hay na­da más que ha­cer…” pe­ro Frank lo in­te­rrum­pió apre­su­ra­da­men­te. “Más des­pa­cio, Ro­nald, es­pe­ra un mo­men­to. Si es­toy le­yen­do bien, ya es me­dio­día. Quie­ro es­tar ca­ra a ca­ra con­ti­go y mi­rar­te a los ojos cuan­do te me­ta una ba­la en el ce­re­bro. Así que to­ma tu ar­ma, mal­di­ta sea, y pon­te en mar­cha. En el ga­só­me­tro C, al ai­re li­bre, ahí es don­de te es­ta­re­mos es­pe­ran­do, Fat­me y yo. Arri­ba en el te­cho”. No lo pien­ses mu­cho, la lí­nea es­ta­ba cor­ta­da. 


Sin de­cir una pa­la­bra, Ron aga­rró su cha­que­ta y co­rrió es­ca­le­ras aba­jo de­trás de Ro­sen­blatt. To­ma­ron el pri­mer co­che pa­tru­lla que pu­die­ron en­con­trar y Ro­sen­blatt ace­le­ró ha­cia el es­te con las lu­ces par­pa­dean­tes y la si­re­na en­cen­di­da, pa­san­do los se­má­fo­ros en ro­jo sin le­van­tar el pie del ace­le­ra­dor. Ron sa­có su pis­to­la de su fun­da y la re­vi­só cui­da­do­sa­men­te. “Su­biré so­lo, cons­trui­ré un cor­dón im­pe­ne­tra­ble al­re­de­dor del ga­só­me­tro. No de­jes pa­sar nin­gún ra­tón si Hal­ter ga­na. So­lo tie­nes que atra­par­lo, mal­di­to y co­si­do. Muy in­te­li­gen­te de su par­te, el ga­só­me­tro es­tá lleno de apar­ta­men­tos has­ta la ci­ma, así que así es co­mo pla­nea es­ca­par. Así que, sé mi­nu­cio­so”. Ro­sen­blatt no apar­tó la vis­ta de la ca­rre­te­ra ni el pie del ace­le­ra­dor. “El pri­mer dis­pa­ro, jus­to en­tre los ojos. No lo du­des, má­ta­lo de una vez por to­das”. Con­ti­nuó co­rrien­do a to­da ve­lo­ci­dad, de­jan­do ya muy atrás a los otros co­ches de po­li­cía.


Con un chi­rri­do de neu­má­ti­cos se de­tu­vie­ron de­lan­te del Ga­só­me­tro C. La ciu­dad de Vie­na ha­bía cons­trui­do ha­ce 150 años tres enor­mes al­ma­ce­nes de gas que, en­tre­tan­to, se ha­bían trans­for­ma­do en tien­das, apar­ta­men­tos y una dis­co­te­ca. Sa­lie­ron del au­to y mi­ra­ron ha­cia arri­ba. “To­ma el as­cen­sor, de lo con­tra­rio te tem­bla­rán las ma­nos”, se es­cu­chó de­cir a Ro­sen­blatt. Ron asin­tió y se­ña­ló con la bar­bi­lla ha­cia el es­ta­cio­na­mien­to. “¡For­mad un cor­dón por to­dos la­dos!”, lue­go co­rrió ha­cia el im­po­nen­te edi­fi­cio. El as­cen­sor es­ta­ba es­pe­ran­do aba­jo, subió has­ta arri­ba. Con­tro­ló su res­pi­ra­ción, pe­ro su pul­so aún es­ta­ba ace­le­ra­do. En­con­tró la puer­ta mar­ca­da co­mo Man­te­ni­mien­to y la pa­teó bru­tal­men­te con sus za­pa­tos. Su mie­do a las al­tu­ras lo de­jó sin alien­to cuan­do vio la ven­ta­na más gran­de con la es­ca­le­ra de hie­rro. No sir­vió de na­da, ese era el úni­co ac­ce­so al te­ja­do. Ba­jó, su­peró to­dos sus mie­dos y subió la es­ca­le­ra de hie­rro, con una pis­to­la en­tre los dien­tes. Mi­ró a su al­re­de­dor con cau­te­la cuan­do lle­gó al te­cho. Allí, jus­to en­fren­te, es­ta­ba Fat­me, con su ves­ti­do an­dra­jo­so on­dean­do al vien­to. Se afe­rró a la vál­vu­la de pur­ga oxi­da­da del ta­ma­ño de un hom­bre con am­bas ma­nos. Frank es­ta­ba es­con­di­do de­trás de ella, en­cor­va­do, con una mano al­re­de­dor de su cin­tu­ra y la otra sos­te­nien­do la pis­to­la lis­ta.


Un ar­te­sano bien in­ten­cio­na­do ha­bía co­lo­ca­do un tro­zo de al­fom­bra pa­ra ga­ran­ti­zar la es­ta­bi­li­dad. El te­cho del si­lo, re­don­dea­do y con una grue­sa pin­tu­ra, que an­tes era aba­ti­ble, es­ta­ba hú­me­do y res­ba­la­di­zo co­mo el hie­lo ne­gro. Ron se arras­tró y se pa­ró so­bre la al­fom­bra res­tan­te sin qui­tar los ojos de Fat­me y Frank. Te­nía un buen equi­li­brio so­bre la al­fom­bra res­tan­te y do­bló las ro­di­llas, con la otra mano sos­tu­vo la mano de la pis­to­la y se pu­so en po­si­ción de dis­pa­ro. “¡Oye, es­toy aquí, Frank!” gri­tó, apun­tan­do ha­cia el ca­ñón. El vien­to he­la­do se lle­vó la ri­sa de Frank. Ron con­si­de­ró dis­pa­rar­le a Fat­me, pe­ro el ase­sino la usó bien co­mo co­ber­tu­ra. “¡Me­dio­día, Ro­nald, Me­dio­día!” Frank gri­tó vic­to­rio­so y se que­jó mien­tras reía. “¡So­lo no­so­tros dos, hom­bre con­tra hom­bre!” Frank es­ta­ba em­bria­ga­do por su vic­to­ria. “Oh, sí, y la Fat­me. ¿Vas a dis­pa­rar­le pa­ra lle­gar has­ta mí?” Ron ni si­quie­ra po­día ver ni un cen­tí­me­tro de Frank mien­tras há­bil­men­te se aga­cha­ba de­trás de Fat­me.


“¡Ba­ca­kla­rı­nı­zı açın!” gri­tó Ron, (¡sú­be­te a hor­ca­ja­das!). An­tes de que Frank su­pie­ra lo que le es­ta­ba pa­san­do, Fat­me abrió bien las pier­nas. Ron vio las pier­nas de Frank e in­me­dia­ta­men­te dis­pa­ró dos ve­ces. Las ba­las atra­ve­sa­ron las ro­di­llas de Frank, li­te­ral­men­te ex­plo­ta­ron sus ró­tu­las y sa­lie­ron por la par­te pos­te­rior de sus ro­di­llas, de­jan­do crá­te­res de­vas­ta­do­res. Fat­me gri­tó y sal­tó ha­cia un la­do asus­ta­da, sin sol­tar el tu­bo de me­tal oxi­da­do. Frank to­da­vía es­ta­ba de pie, con el ho­rror in­cré­du­lo en su ros­tro. La ter­ce­ra ba­la de Ron al­can­zó a Frank en el ab­do­men. Frank gri­tó co­mo lo­co y le­van­tó los bra­zos. La úl­ti­ma ba­la de Ron atra­ve­só el crá­neo de Frank y par­tió el hue­so del crá­neo. Los bra­zos le­van­ta­dos ti­ra­ron de Frank ha­cia atrás y ha­cia arri­ba co­mo si fue­ra un mu­ñe­co. Ca­yó ha­cia atrás en cá­ma­ra len­ta, su cuer­po sin vi­da gol­peó el bor­de del te­cho y lue­go se des­li­zó por el bor­de. Frank des­cen­dió, re­vo­lo­tean­do co­mo un pá­ja­ro ne­gro, y des­pués de 75 me­tros cho­có con­tra el as­fal­to. 


Ron se en­de­re­zó. Fat­me ha­bía gri­ta­do con to­do su co­ra­zón y se que­dó en si­len­cio, lue­go co­rrió con cui­da­do al­re­de­dor del se­mi­círcu­lo del te­cho y se arro­jó al­re­de­dor del cue­llo de Ron. Ro­sa tre­pó en­ton­ces al bor­de del te­ja­do y guar­dó la pis­to­la en la fun­da. “¡Es­tás san­gran­do, Ro­nald, es­tás san­gran­do!” Ro­sa gri­tó al vien­to. Fat­me sol­tó a Ron y lo mi­ró. “¡Tie­nes un agu­je­ro en los pan­ta­lo­nes, Ha­kim!” Di­jo ató­ni­ta, mi­ran­do a Ro­sa. Ro­sa di­jo: “Un ti­ro en el mus­lo, hay que atar­lo”. Mi­ró a su al­re­de­dor y vio el cin­tu­rón tex­til de Fat­me. “¡Tu cin­tu­rón, Fat­me!”  — or­de­nó y, con im­pa­cien­cia, des­ató ella mis­ma el cin­tu­rón de Fat­me. Ro­sa se arro­di­lló de­trás de Ron y le ató el mus­lo jus­to de­ba­jo del plie­gue pú­bi­co y lo ató tan fuer­te co­mo pu­do. “Te­ne­mos que sa­lir de aquí rá­pi­da­men­te, tie­ne que ir al hos­pi­tal lo an­tes po­si­ble”. Ro­sa fue la pri­me­ra en ba­jar la es­ca­le­ra de hie­rro, lue­go Ron y Fat­me; La par­te más di­fí­cil ya es­ta­ba he­cha. Des­pués de que tre­pa­ron por la ven­ta­na, Ron mi­ró a Ro­sa. “No sien­to na­da, nin­gún do­lor en ab­so­lu­to”. Ro­sa le dio un pu­ñe­ta­zo en el cos­ta­do. “Cla­ro, se­ñor Holz­bein. ¡Es la adre­na­li­na la que le lle­ga al pe­lo, só­lo la adre­na­li­na!” Ro­sa apo­yó a Ron. “Apun­té ha­cia el ca­ñón de mi pis­to­la y le ha­bría me­ti­do una ba­la en la ca­ra si hu­bie­ras fa­lla­do, Ron. Pe­ro cua­tro dis­pa­ros bien di­ri­gi­dos en me­nos de cin­co se­gun­dos, eso real­men­te me sor­pren­dió”. Mien­tras es­pe­ra­ban el as­cen­sor, Ro­sa le ten­dió la mano a Fat­mé. “Soy Ro­sa, Ro­sa Mor­gen­tau, co­le­ga y ami­ga de Ron”. Fat­mé le de­vol­vió el apre­tón de ma­nos. “Fat­me, Fat­me Ök­de­mir. Tam­bién soy la no­via de Ron. Es­toy muy fe­liz de co­no­cer­te. Ron ha­bla muy bien de ti, Ro­sa”. 


Fat­me se sen­tó jun­to a la ca­ma de Ron en el hos­pi­tal. La ba­la no al­can­zó por po­co la ar­te­ria prin­ci­pal de la pier­na y se alo­jó en el mus­lo. La ope­ra­ción ha­bía du­ra­do más de me­dia ho­ra, la ba­la es­ta­ba afue­ra y el ven­da­je bien apre­ta­do. Una vía in­tra­ve­no­sa le es­ta­ba en­tran­do en el bra­zo. Ron to­da­vía es­ta­ba dor­mi­do. Ro­sa qui­so lle­var­se a Fat­mé con ella, pe­ro me­neó la ca­be­za re­suel­ta­men­te. “Cuan­do es­tá des­pier­to, cuan­do pue­do es­cu­char su voz”. Ro­sa asin­tió y di­jo que re­gre­sa­ría en tres ho­ras.
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La ofi­ci­na bu­llía co­mo una col­me­na. El pre­si­den­te Wall­ner ha­bía asu­mi­do la di­rec­ción y ha­bía mu­cho por ha­cer. Des­pués de la ca­za, co­men­zó la gran lim­pie­za. El pre­si­den­te ba­jó a la ofi­ci­na del fo­ren­se pa­ra ver al pro­pio Frank Hal­ter. El Dr. Gangl lo ex­pli­có to­do. “Dos dis­pa­ros, pre­ci­sa­men­te en las ro­di­llas. Un dis­pa­ro en los in­tes­ti­nos. Un dis­pa­ro en el crá­neo, en el crá­neo. Le par­tió el hue­so del crá­neo y le qui­tó ma­te­ria ce­re­bral. Las otras he­ri­das fue­ron el re­sul­ta­do de una caí­da des­de gran al­tu­ra, pe­ro pa­ra en­ton­ces ya es­ta­ba muer­to”. El doc­tor Gangl mi­ró bre­ve­men­te al pre­si­den­te. “El Hofs­tät­ter es un buen ti­ra­dor, cua­tro ti­ros pre­ci­sos a 30 me­tros de dis­tan­cia. Con mu­ni­ción Wad­cut­ter, el Hofs­tät­ter fue se­gu­ro. No só­lo ha­ce cos­qui­llas, sino que tam­bién de­tie­ne al hom­bre y es le­tal”. Se vol­vió com­ple­ta­men­te ha­cia el Pre­si­den­te y lo mi­ró a los ojos des­de aba­jo. “Veo a las 8 mu­je­res po­bres fren­te a mis ojos, así co­mo a los 3 jue­ces muer­tos y al guar­da­es­pal­das muer­to, veo fren­te a mí la es­pal­da ma­gu­lla­da de la Sra. Mor­gen­tau, a la que tu­ve que apli­car lo­ción y ven­dar du­ran­te se­ma­nas. Me ale­gro de que es­ta ma­tan­za sin sen­ti­do fi­nal­men­te ha­ya ter­mi­na­do. Soy sim­ple­men­te un ser hu­mano y sien­to el ho­rror co­mo to­dos los de­más.” Wall­ner le apre­tó la mano en si­len­cio y lue­go se fue.


✨



Fat­me se sen­tó en la ca­ma de Ron du­ran­te cua­tro días y cua­tro no­ches. Só­lo se le­van­ta­ba cuan­do Ron dor­mi­ta­ba, lue­go se la­va­ba la ca­ra y usa­ba el ba­ño de Ron. Al igual que él, ella re­ci­bió la sen­ci­lla co­mi­da del hos­pi­tal. Ro­sa si­guió acer­cán­do­se. Fat­me ne­gó con la ca­be­za: “¡No, gra­cias! Me que­da­ré con él sin im­por­tar el tiem­po que sea ne­ce­sa­rio”. Fue una de­cla­ra­ción, no un pun­to de dis­cu­sión. Ron es­ta­ba men­tal­men­te re­cu­pe­ra­do la pri­me­ra tar­de y co­jea­ba por la ha­bi­ta­ción el ter­cer día has­ta que la en­fer­me­ra lo ahu­yen­tó a acos­tar­se. Fue pues­to en li­ber­tad a úl­ti­ma ho­ra de la ma­ña­na del quin­to día. Apo­yán­do­se en el bra­zo de Fat­mé, co­jeó has­ta el ta­xi.


Fat­me per­ma­ne­ció en la du­cha ca­lien­te du­ran­te ca­si una ho­ra has­ta que se va­ció la cal­de­ra. Ron se sen­tó a su la­do en la es­tu­fa, don­de ella co­ci­na­ba ba­jo su su­per­vi­sión. Ro­sa ha­bía he­cho la com­pra, Fat­me cor­tó el lo­mo de cer­do y frió los pe­que­ños tro­zos de me­da­llón en man­te­qui­lla. Lue­go frió el bró­co­li, las ro­da­jas de za­naho­ria y, al fi­nal, los to­ma­tes par­ti­dos por la mi­tad. Ro­sa lle­gó pun­tual con los pa­nes pla­nos de la pa­na­de­ría tur­ca y co­mie­ron fe­li­ces. No es­ca­ti­ma­ron en cer­ve­za en­la­ta­da, la ne­ve­ra to­da­vía es­ta­ba lle­na a re­ven­tar. La co­mi­da es­tu­vo de­li­cio­sa.
Ron em­pu­jó su pla­to ha­cia atrás. “Gor­da, ten­go que de­cir­te al­go más. Ro­sa y yo lo ha­cía­mos to­das las no­ches, muy muy con eya­cu­la­ción y sal­va­je­men­te, una y otra vez, has­ta que­dar exhaus­tos…” Fat­me le pu­so los de­dos en los la­bios. “Si yo fue­ra tu no­via, me ha­bría acos­ta­do con­ti­go de la mis­ma ma­ne­ra, sin du­da. Eso es com­ple­ta­men­te nor­mal, Ha­kim. Pa­ra ase­gu­rar­me de que si­gas sien­do y pue­das ser un hom­bre fuer­te”. Fat­me pu­so su mano so­bre el an­te­bra­zo de Ro­sa. “Eres una bue­na ami­ga, Ro­sa, y te lo agra­dez­co. - Y aho­ra no ha­bla­re­mos más de eso. En lu­gar de eso, cuén­ta­me có­mo el pe­que­ño Bod­nar lo­gró atraer al vie­jo oso gru­ñón a su cue­va”. Aho­ra los tres se rie­ron li­bre­men­te y Ro­sa in­for­mó con me­ticu­losa pre­ci­sión. 


Des­pués de ca­da unión, Ro­sa se ha­bía re­cos­ta­do so­bre el an­cho pe­cho de Bod­nar y le ha­bía son­sa­ca­do ca­da de­ta­lle so­bre Lau­ra. Fue­ron in­te­rro­ga­to­rios reales y en pro­fun­di­dad. Ron no te­nía idea de lo bue­na que po­día ser Ro­sa imi­tan­do. Qui­zás Ro­sa lo em­be­lle­ció un po­co aquí y allá, pe­ro la his­to­ria era pi­can­te y ma­ra­vi­llo­sa, y a Ro­sa real­men­te le gus­ta­ba el cer­do. Ro­sa usó am­bas ma­nos pa­ra re­pre­sen­tar ví­vi­da­men­te la pan­to­mi­ma. Ron y Fat­me se rie­ron en­tre lá­gri­mas por­que cuan­do Ro­sa imi­tó el ros­tro arru­ga­do de Bod­nar que hi­zo du­ran­te el fi­nal fe­liz, o cuan­do mon­tó a Yvet­te y su son­ri­sa ple­na y sa­tis­fe­cha cuan­do em­pu­jó a Yvet­te des­pués. O cuan­do Lau­ra hu­bie­ra or­de­ña­do y eclo­sio­na­do su se­mi­lla, es­for­zán­do­se y su­dan­do pro­fu­sa­men­te, se re­tor­ce­rían de pla­cer. Por su­pues­to, Ro­sa Ivet­te y Lau­ra hi­cie­ron la mí­mi­ca a la per­fec­ción, con la pun­ta de la len­gua pe­ga­da a la co­mi­su­ra de la bo­ca y su­dan­do por el es­fuer­zo de or­de­ñar su po­lla. Y to­do el cuer­po de Ro­sa se tam­ba­leó mien­tras or­de­ña­ba el ai­re con el pu­ño co­mo una mu­jer sal­va­je, con la len­gua pe­ga­da a la co­mi­su­ra de la bo­ca. Y lue­go, co­mo una vir­gen cas­ta, par­pa­dean­do y ha­cien­do una mue­ca de sor­pre­sa cuan­do pu­so sus la­bios so­bre el glan­de in­vi­si­ble y el ju­go in­vi­si­ble le sal­pi­có la bo­ca, los dos gri­ta­ron de pla­cer.


Fat­me y Ron con­tu­vie­ron la res­pi­ra­ción mien­tras Ro­sa se in­cli­na­ba ha­cia atrás y gri­ta­ba: “¡Fó­lla­me, pa­pá, fó­lla­me fuer­te!”. Y lue­go se dio la vuel­ta, ha­cién­do­se el vie­jo: “Sí, ven aquí, ca­brón, aho­ra te fo­lla­ré has­ta la ver­güen­za, ¡siem­pre qui­se eso!”. Aho­ra Ro­sa in­ter­pre­tó al­ter­na­ti­va­men­te los dos, la des­flo­ra­ción, la fo­lla­da lar­ga y… ¡pfft! ¡pff! ¡pff! - la la­bo­rio­sa co­rri­da de Bod­nar. Ron y Fat­me se die­ron la vuel­ta y se su­je­ta­ron los cos­ta­dos do­lo­ri­dos por­que te­nían que reír y re­lin­char.
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Ro­sen­blatt le dio una pal­ma­da en la es­pal­da a Ron con ale­gría mien­tras es­te re­gre­sa­ba co­jean­do a la ofi­ci­na. “¡No te lo di­je, el Hofs­tät­ter to­da­vía ca­za una mos­ca a 100 me­tros! Bra­vo, Hofs­tät­ter, te des­hi­cis­te de es­ta abo­mi­na­ción… y nos sal­vas­te mu­cho. Me re­fie­ro al pa­pe­leo, por su­pues­to, ¡oye!” Ro­sen­blatt se sen­tó con Ron fren­te a la pan­ta­lla y le mos­tró to­dos los in­for­mes y do­cu­men­tos que él y Bod­nar ha­bían ela­bo­ra­do. “Ro­sa me dic­tó el en­fren­ta­mien­to, ella es una tes­ti­go pre­sen­cial. Ha­blan­do de tes­ti­gos pre­sen­cia­les, am­bos te­néis que ir al juez y dar vues­tras de­cla­ra­cio­nes, tú y Ro­sa co­mo tes­ti­gos. Dis­pa­rar con con­se­cuen­cias fa­ta­les, esa es la re­gla”.


Bod­nar se acer­có. “Ron, la con­fe­ren­cia de pren­sa del an­ciano fue de pri­me­ra cla­se. Ni una pa­la­bra so­bre el Le­jano Oes­te o High Noon. Los re­tra­tos de las víc­ti­mas es­ta­ban col­ga­dos co­mo car­te­les de­trás de él, que la gen­te de pren­sa tam­bién re­ci­bió co­mo co­rreos elec­tró­ni­cos. Nom­bró a to­das las víc­ti­mas por su nom­bre y di­jo al­gu­nas pa­la­bras so­bre ca­da nom­bre pa­ra que pu­die­ras te­ner una idea de las 8 mu­je­res po­li­cía, el guar­da­es­pal­das y los 3 jue­ces. Se emo­cio­nó mu­cho cuan­do ha­bló de los jue­ces. “Pa­ra mí, no eran só­lo nom­bres en tro­zos de pa­pel. pa­pel, col­gan­do de un de­do muer­to. No, eran ami­gos míos, bue­nos ami­gos.” La ca­za du­ró 11 me­ses y 17 días. Lue­go, 75 agen­tes ro­dea­ron al ase­sino po­li­cial Frank Hal­ter, hu­bo un bre­ve in­ter­cam­bio de dis­pa­ros y des­pués el ase­sino en se­rie mu­rió. Un agen­te re­ci­bió un dis­pa­ro, pe­ro ya se es­tá re­cu­pe­ran­do. Los ca­sos Ga­leb­ni­kov y Hal­ter es­tán ce­rra­dos y van a los ar­chi­vos, es­ta vez pa­ra siem­pre.” Bod­nar agi­tó los bra­zos fre­né­ti­ca­men­te. “Y en­ton­ces el je­fe se pu­so de pie y mi­ró a la ma­na­da co­mo un do­ma­dor de leo­nes. To­do es­ta­ba en si­len­cio. Y lue­go ru­gió: “Se­ño­ras, se­ño­res, por fa­vor cí­ten­me pa­la­bra por pa­la­bra o de­jen el bo­lí­gra­fo a un la­do”. La te­le­vi­sión trans­mi­tió es­ta con­fe­ren­cia de pren­sa tres ve­ces, ¡tres ve­ces! Y al día si­guien­te, al me­nos en los me­jo­res pe­rió­di­cos, no hu­bo ton­te­rías, ci­ta­ron a Wall­ner pa­la­bra por pa­la­bra”. 
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Wall­ner en­tró en el acua­rio con una bo­te­lla de Glen­fid­dich, Ro­sen­blatt rá­pi­da­men­te to­mó 5 va­sos de la ca­fe­te­ría. El pre­si­den­te sir­vió. “Di­mos el 150% du­ran­te un año, aho­ra lo he­mos atra­pa­do. A pe­sar de to­da la as­tu­cia y los tru­cos, su só­li­do tra­ba­jo po­li­cial y el uno por cien­to de suer­te nos per­mi­tie­ron ga­nar. ¡Brin­da­mos por eso!” Wall­ner brin­dó, se de­tu­vo con el va­so en la mano y con­ti­nuó. “Y brin­de­mos por el bien­es­tar de nues­tro buen Bod­nar. Nos de­ja des­pués de 37 años co­mo po­li­cía, co­mo hom­bre de mo­ral y co­mo in­ves­ti­ga­dor cri­mi­nal. Se ju­bi­la­rá an­ti­ci­pa­da­men­te a fi­na­les de es­ta se­ma­na, el de­par­ta­men­to de re­cur­sos hu­ma­nos ya lo ha ini­cia­do to­do. ¡Bod­nar, por 37 años de leal ser­vi­cio! ¡Sa­lud!” Be­bie­ron, más o me­nos sor­pren­di­dos. Wall­ner se sen­tó. “Bod­nar, te lo di­je. Con lo de la me­cha de la ve­la, te has que­da­do fue­ra de ca­rre­ra. Te has que­da­do pri­va­do de sue­ño, des­en­fo­ca­do y po­co con­fia­ble. No pue­do de­jar que la pun­ta de la lan­za se des­afi­le, es­toy se­gu­ro de que lo en­tien­des. La ju­bi­la­ción an­ti­ci­pa­da tam­bién es­tá bien, ¿ver­dad?” Bod­nar asin­tió con un nu­do en la gar­gan­ta. “¡Gra­cias, se­ñor pre­si­den­te!” fi­nal­men­te lo­gró de­cir. Wall­ner se vol­vió ha­cia Ro­sa. “El nue­vo ti­po ven­drá el pró­xi­mo mes, lo ele­gí yo mis­mo, no el mi­nis­tro. Un ti­po ca­paz, 5 años en la fuer­za po­li­cial, ca­da fi­bra de su ser un de­tec­ti­ve. Creo que en­ca­ja bien con no­so­tros”. 


Por su­pues­to, el es­co­cés es­ta­ba com­ple­ta­men­te mo­les­to, pe­ro una ho­ra más tar­de to­dos es­ta­ban sen­ta­dos fren­te a las pan­ta­llas ha­cien­do su tra­ba­jo.
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Fat­me se to­mó exac­ta­men­te cin­co mi­nu­tos de des­can­so, lue­go sa­có su compu­tado­ra por­tá­til y se su­mer­gió en el ma­te­rial pa­ra el ter­cer se­mes­tre. Pe­ro ella no es­ta­ba del to­do allí. Ella hi­zo com­pras y tra­tó de co­ci­nar. Es­pa­gue­tis y car­ne pi­ca­da, ha­bía ele­gi­do una re­ce­ta de bo­lo­ñe­sa. Es­ta­ba deses­pe­ra­da; Me­dio ki­lo de car­ne pi­ca­da que­ma­da en la sar­tén. Cuan­do Ron lle­gó a ca­sa, se lo to­mó con buen hu­mor. Co­mie­ron es­pa­gue­tis en­la­ta­dos con sal­sa pes­to y be­bie­ron cer­ve­za. Ron ti­ró la car­ne pi­ca­da ne­gra por el inodo­ro; se­ría me­jor que el pes­ca­do del ca­nal de Vie­na les es­tro­pea­ra el es­tó­ma­go. Fat­me se­guía sen­ta­da a la me­sa, ha­cien­do gi­rar el va­so de cer­ve­za en­tre los de­dos. Ron se sen­tó a su la­do y es­pe­ró pa­cien­te­men­te.


Fat­me le­van­tó la vis­ta bre­ve­men­te y vol­vió a mi­rar ha­cia aba­jo. “Ha­kim, es­toy em­ba­ra­za­da. Por su­pues­to, Frank no to­mó nin­gu­na pas­ti­lla con él, me to­ma­ba to­dos los días y son­reía con des­ca­ro por­que mi cuer­po sal­ta­ba du­ran­te el se­xo. Me aver­gon­za­ba, aun­que por lo ge­ne­ral siem­pre es­toy fe­liz con el éx­ta­sis. Ya sa­bes lo fá­cil que es pa­ra mí, in­clu­so con la ma­yo­ría de los in­vi­ta­dos. Aho­ra que es­toy em­ba­ra­za­da, ayer y hoy me hi­ce cua­tro prue­bas de em­ba­ra­zo, to­das po­si­ti­vas. No quie­ro su hi­jo, no quie­ro lle­var a su hi­jo a tér­mino.” Ron to­mó su mano y la aca­ri­ció sua­ve­men­te. “En cier­to mo­do es un ase­si­na­to, pe­ro no quie­ro te­ner un hi­jo su­yo, pre­fie­ro mo­rir”, su­su­rró Fat­me. Ron es­ta­lló: “Aquí no se pue­de mo­rir, Fat­me, ¡no di­gas ton­te­rías! Él te vio­ló y te de­jó em­ba­ra­za­da. No es ne­ce­sa­rio dis­cu­tir­lo. No te lo pon­gas tan di­fí­cil, no te es­tás vol­vien­do con­tra el ni­ño, sino con­tra el vio­la­dor, y con ra­zón. Te acom­pa­ña­ré a la clí­ni­ca, por su­pues­to, te apo­yo, soy tu hom­bre, Fat­me”. Ella le apre­tó la mano y son­rió. “Es­ta­ba se­gu­ro de que to­ma­rías mi mano y me su­je­ta­rías, Ha­kim. Gra­cias, y gra­cias de nue­vo”.


“Pe­ro no de­ja­ré que te sal­gas con la tu­ya con el ase­si­na­to de la car­ne pi­ca­da. Lo prac­ti­ca­re­mos has­ta que po­da­mos co­mer­lo. Creo que co­ci­nar no es di­fí­cil. Lo apren­de­rás en po­co tiem­po”. Fat­me exha­ló un sus­pi­ro de ali­vio. Ella y Ha­kim for­ma­ban un muy buen equi­po. No con­tac­tó al pro­xe­ne­ta has­ta 10 días des­pués del abor­to. La vi­da con­ti­nuó, el se­cues­tro, las vio­la­cio­nes y su en­car­ce­la­mien­to que­da­ron muy atrás en las bru­mas del pa­sa­do. 


Se ma­qui­lló con cui­da­do, se arre­gló el ves­ti­do de no­che y se di­ri­gió a la es­col­ta. El pro­xe­ne­ta tra­gó sa­li­va cuan­do ella le di­jo que el pre­cio tri­ple aca­ba­ba de du­pli­car­se. “Así es”, en­fa­ti­zó, y la ca­ra de preo­cu­pa­ción de Charly no le in­tere­só. Ella ca­sual­men­te le di­jo que el pre­cio se du­pli­ca­ría y du­pli­ca­ría has­ta que sim­ple­men­te fue­ra de­ma­sia­do ca­ro pa­ra los in­vi­ta­dos. No su­ce­de­rían, y ese era el ob­je­ti­vo. Pe­ro Fat­mé se equi­vo­có. Los in­vi­ta­dos ho­jea­ron los bi­lle­tes con fa­ci­li­dad; en reali­dad era só­lo pa­pel im­pre­so, ¿no? ¡To­dos que­rían un fi­nal fe­liz con es­ta cos­to­sa mu­jer de pe­di­grí, sin im­por­tar el cos­to!
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Ron sa­bía que ella con­ti­nua­ría es­col­tán­do­la in­clu­so des­pués de que di­je­ran sus vo­tos fren­te al Imam. Iría a ser es­cort has­ta que de­ci­die­ra por sí mis­ma que era de­ma­sia­do ma­yor, por ejem­plo. No, des­de que Frank la ha­bía to­ma­do sin pa­rar du­ran­te tres se­ma­nas, se ha­bía vuel­to esen­cial pa­ra ella te­ner otros cuer­pos y or­gas­mos de otros hom­bres ade­más de los de Ron, los “ma­ri­ta­les”. Ha­bían dis­cu­ti­do to­da la no­che y Ron se dio cuen­ta de lo mu­cho que ella ha­bía cam­bia­do. Fat­me ya­cía con la ca­ra apo­ya­da en su pe­cho y sus lá­gri­mas co­rrían por su pe­cho. Él sos­tu­vo su ca­be­za, su ca­be­llo y la aca­ri­ció por­que es­ta­ban más cer­ca de lo que lo ha­bían es­ta­do en mu­cho tiem­po. Fat­me es­ta­ba aho­ra ha­cien­do ma­la­ba­ris­mos so­bre una fi­na cuer­da flo­ja; ya no se li­mi­ta­ba a pro­ce­sar a sus in­vi­ta­dos de for­ma pro­fe­sio­nal y rá­pi­da, “den­tro-fue­ra-gra­cias se­ño­ra”. No, que­ría sen­tir sus pro­pios sen­ti­mien­tos, ya no que­ría ver su cuer­po sim­ple­men­te co­mo una má­qui­na de ha­cer di­ne­ro. No, ella que­ría, ne­ce­si­ta­ba sen­ti­mien­tos, sen­sa­cio­nes, éx­ta­sis, or­gas­mos con mu­chos hom­bres di­fe­ren­tes. Los hom­bres ha­bían pa­ga­do pa­ra po­der lle­var­la en to­da su ex­ten­sión, eso es­ta­ba bien. Pe­ro ella sim­ple­men­te se en­tre­gó pa­ra po­der sen­tir­lo, la ex­ci­ta­ción, la ava­lan­cha de sen­ti­mien­tos, in­clu­so el or­gas­mo, aun­que a ve­ces tu­vie­ra que ayu­dar con el clí­to­ris.


Las lá­gri­mas de Fat­me ca­ye­ron so­bre su pe­cho, pe­ro su voz su­su­rran­te era fir­me. “Ha­kim, ten­go que ser ho­nes­to con­ti­go. Y lo más im­por­tan­te, ten­go que ser ho­nes­to con­mi­go mis­mo. Quién soy y no quién pre­ten­do ser. La pri­me­ra vez que me per­mi­tie­ron acos­tar­me con pa­pá, sen­tí una cu­rio­si­dad sin alien­to y es­ta­ba lis­ta pa­ra acep­tar­lo por com­ple­to. El des­ga­rro de mi hi­men no fue lo más es­pec­ta­cu­lar, pe­ro fue la sen­sa­ción her­mo­sa, in­clu­so sa­gra­da, de có­mo él me em­pu­jó sua­ve y de­li­ca­da­men­te has­ta el clí­max du­ran­te mu­chos mi­nu­tos y so­lo en­ton­ces, lleno de ale­gría, em­pu­jó su se­men den­tro de mí. Em­pu­je tras em­pu­jón bom­beó. Be­só mis la­bios con ca­da cho­rro y me lle­né de ale­gría. Mi cuer­po in­di­có lo co­rrec­to y lo her­mo­so que era ser em­pu­ja­do. In­clu­so cuan­do Charly me al­qui­ló, mu­cho an­tes de la es­col­ta, es­ta­ba es­pe­ran­do sin alien­to el mo­men­to en que el hom­bre me pe­ne­tra­ría, có­mo mi cuer­po reac­cio­na­ba a sus em­bes­ti­das y bom­beos, y lo que sen­tí cuan­do co­men­cé a es­col­tar­lo lo ex­pe­ri­men­to una y otra vez. 


Cuan­do más tar­de me pe­dis­te que te guar­da­ra el ‘pro­gra­ma apa­sio­na­do com­ple­to’, acep­té, no le di to­do al in­vi­ta­do so­lo pa­ra acer­car­me a ti. Pe­ro sig­ni­fi­có ne­gar mi ver­da­de­ro yo. Fue Frank quien me des­per­tó de nue­vo. Por su­pues­to que in­ten­tó lle­nar­me de al­cohol y ha­cer­me dó­cil. Me hi­zo tra­gar pop­pers, mu­chos. Só­lo aho­ra mi cuer­po reac­cio­nó se­gún su vo­lun­tad. Me con­du­cía co­mo nun­ca an­tes y él son­reía de ore­ja a ore­ja por­que aho­ra me te­nía don­de que­ría. To­dos los días, fren­te a la muer­te, vol­vía a mi ver­da­de­ro yo con los pop­pers. De­jo que mi cuer­po sien­ta y sien­ta de nue­vo y ya no nie­go mi éx­ta­sis. Frank, el idio­ta, por su­pues­to lo atri­bu­yó a su equi­po y a sus “fa­bu­lo­sas ha­bi­li­da­des”. ¡Pah! Pe­ro sa­bía que era só­lo yo quien de­vol­vía la li­ber­tad to­tal a mi ver­da­de­ro yo. Y exac­ta­men­te en es­tas si­tua­cio­nes, la muer­te in­mi­nen­te fren­te a mis ojos y el in­sa­cia­ble Frank en­tre mis mus­los, em­pa­la­do por su enor­me co­sa y bom­bea­do co­mo una má­qui­na de va­por,

En­ton­ces se me ca­ye­ron las es­ca­mas de los ojos. Era su co­sa gi­gan­te la que te­nía un aga­rre de hie­rro so­bre mi car­ne, em­pu­jan­do to­da mi car­ne den­tro y fue­ra de mi agu­je­ro de mier­da y ha­cién­do­me lle­gar al or­gas­mo en po­co tiem­po, y sal­té co­mo una ca­bra de un or­gas­mo a otro mien­tras su mons­truo arras­tra­ba la car­ne de mi agu­je­ro de mier­da den­tro y fue­ra. No, nun­ca vol­ve­ría a dis­fra­zar mi ver­da­de­ro yo, nun­ca más. Cuan­do reanu­dé la es­col­ta, mi ver­da­de­ro yo vol­vió a ex­pe­ri­men­tar los ver­da­de­ros sen­ti­mien­tos reales cuan­do el in­vi­ta­do me em­pu­jó o la­mió, sí. Ha­kim, aho­ra sé quién soy. Quién quie­ro ser.” El al­ma de Fat­me tem­bló, pe­ro sim­ple­men­te no po­día ima­gi­nar­lo de otra ma­ne­ra.


Ron ya no es­ta­ba tan se­gu­ro de si po­dría o se­gui­ría vien­do la es­col­ta con tan­ta dis­tan­cia. Sin em­bar­go, o qui­zás por eso, ella man­tu­vo la idea de ca­sar­se. “No, no tie­nes que con­ver­tir­te al Is­lam, Ha­kim”, ha­bía di­cho, “es su­fi­cien­te con que uno de no­so­tros per­te­nez­ca a es­ta ho­rri­ble co­mu­ni­dad re­li­gio­sa y cul­tu­ral me­die­val. Y no cria­ré a mis hi­jos pa­ra que sean mu­sul­ma­nes, eso es se­gu­ro. Los cria­ré sin la ca­mi­sa de fuer­za de mi re­li­gión o la tu­ya, y cuan­do crez­can, po­drán de­ci­dir por sí mis­mos”. Ron ha­bía son­reí­do, no lo hu­bie­ra es­pe­ra­do de otra ma­ne­ra. “Y si nos ca­sa­mos”, aña­dió Ron, “se­rá só­lo pa­ra ha­cer el re­co­no­ci­mien­to ofi­cial de nues­tra pro­fun­da co­ne­xión. Pe­ro aún no ha lle­ga­do tan le­jos, co­ra­zón mío”. 


● ● ●










Fat­mé Cuen­ta



La se­xua­li­dad de Fat­me des­per­tó al­re­de­dor de los sie­te años. An­tes, ella no ha­bía pres­ta­do aten­ción cuan­do pa­pá se fo­lla­ba a ma­má por las no­ches. Aho­ra era ex­tre­ma­da­men­te in­tere­san­te y acu­rru­có su pe­que­ño cuer­po des­nu­do cer­ca de la des­nu­dez de ma­má cuan­do pa­pá se in­cli­nó so­bre los mus­los abier­tos de ma­má. Fat­me co­lo­có su ca­ri­ta en la par­te in­ter­na del mus­lo de ma­má pa­ra ver­la de cer­ca. Ma­má abrió los la­bios de su co­ño y aga­rró la du­ra po­lla de pa­pá, que em­pu­jó muy len­ta y cui­da­do­sa­men­te, pro­fun­da­men­te, has­ta que es­tu­vo com­ple­ta­men­te en su agu­je­ro de mier­da. Lue­go em­pu­jó sua­ve­men­te, de aden­tro ha­cia afue­ra, y eso du­ró bas­tan­te tiem­po, pro­ba­ble­men­te diez mi­nu­tos. Fat­me, cu­ya ca­ri­ta des­can­sa­ba en la par­te in­ter­na del mus­lo de ma­má, ob­ser­vó có­mo ma­má se ex­ci­ta­ba ca­da vez más, ob­via­men­te a ma­má le en­can­ta­ba es­ta fo­lla­da. Co­men­zó a ja­dear rui­do­sa­men­te y a mo­ver las ca­de­ras y a su­su­rrar: “¡Ali, ya voy!”, y lue­go Fat­me su­po que des­pués de só­lo unos se­gun­dos, ma­má es­ta­ba aga­rran­do a pa­pá, lu­chan­do y re­tor­cién­do­se, mien­tras su ros­tro se con­ver­tía en una mue­ca de do­lor. Ma­má le ha­bía ex­pli­ca­do a Fat­me que es­to era com­ple­ta­men­te nor­mal y que no era do­lor, sino una ma­ra­vi­llo­sa ex­plo­sión in­te­rior. Aho­ra pa­pá se en­de­re­zó y le­van­tó el tra­se­ro de ma­má por sus ca­de­ras. Aho­ra la fo­lló muy rá­pi­do y le in­yec­tó su ju­go, por­que así se ha­cían los be­bés. Ma­má son­rió con des­ca­ro y le dio unas pal­ma­di­tas en las nal­gas a pa­pá mien­tras él cho­rrea­ba den­tro, jo­di­da­men­te lo­co de lu­ju­ria. Fat­me po­día de­cir por su po­lla y la grue­sa ure­tra que el ju­go se dis­pa­ra­ba y que el sa­co de bo­las de pa­pá bai­la­ba arri­ba y aba­jo. Así que así fue co­mo fo­llar, y Fat­me mi­ró du­ran­te mu­cho tiem­po el agu­je­ro del co­ño de ma­má, del que vol­vía a sa­lir la ba­ba de pa­pá.


Ma­má no se mas­tur­ba­ba muy a me­nu­do, tal vez 2 o 3 ve­ces por se­ma­na, jus­to des­pués del de­sa­yuno, cuan­do pa­pá es­ta­ba fue­ra de ca­sa. A pa­pá real­men­te no le im­por­ta­ba, pe­ro no de­be­ría ha­cer­lo de­lan­te de él. A la pe­que­ña Fat­me, que re­gu­lar­men­te fal­ta­ba a la es­cue­la, se le per­mi­tió mi­rar. Ob­ser­va­ba a ma­má muy de cer­ca, por un la­do có­mo su de­do lo ha­cía de for­ma pu­ra­men­te téc­ni­ca, pe­ro por otro la­do, el jue­go de mi­nas de ma­má era ex­tre­ma­da­men­te in­tere­san­te. Ex­te­nuan­te, sí, pe­ro al mis­mo tiem­po lleno de sua­ve pa­sión. Ma­má se mas­tur­bó muy sua­ve­men­te y du­ran­te al me­nos 15 o 20 mi­nu­tos. Cuan­do Fat­me cum­plió 8 años, ella tam­bién lo hi­zo y ma­má la mi­ró bre­ve­men­te y asin­tió por­que Fat­me lo es­ta­ba ha­cien­do bien. Fat­me aho­ra se mas­tur­ba­ba al mis­mo tiem­po que ma­má, lo que creó aún más cer­ca­nía y co­ne­xión. 


Ma­má en­fer­mó gra­ve­men­te e ins­tin­ti­va­men­te su­po que era el fi­nal de su vi­da. Es­ta­ba muy preo­cu­pa­da por el fu­tu­ro de pa­pá y Fat­me. Fue a ver a la ca­sa­men­te­ra, quien le su­gi­rió tres chi­cas ma­yo­res. Yas­min, 29 años, Elif, 28 y Aishe, 31 años. Ma­má ha­bló con pa­pá du­ran­te mu­cho tiem­po, él tu­vo que fo­llar con las tres chi­cas y de­ci­dir con cuál que­ría que­dar­se des­pués de que mu­rie­ran. Al prin­ci­pio pa­pá no que­ría oír na­da al res­pec­to, pe­ro fi­nal­men­te se de­jó con­ven­cer. Cuan­do una de las chi­cas ve­nía a fo­llar por la no­che, ma­má se re­ti­ra­ba a la ha­bi­ta­ción de in­vi­ta­dos. Las ni­ñas vi­nie­ron to­das las no­ches du­ran­te to­do un año, so­las, en pa­re­jas e in­clu­so en gru­pos de tres. A Fat­me, que aho­ra tie­ne 12 o 13 años, se le ha­bían en­co­men­da­do cier­tas ta­reas. Pri­me­ro tu­vo que abrir los la­bios de la mu­jer con los de­dos y guiar la po­lla de pa­pá pa­ra que pu­die­ra pe­ne­trar len­ta y cui­da­do­sa­men­te. En se­gun­do lu­gar, Fat­me de­be­ría sa­car la po­lla de pa­pá a tiem­po pa­ra que no se co­rra den­tro y sin que­rer ha­ga que la ni­ña sea un be­bé. Fat­me hi­zo es­ta se­gun­da ta­rea de ma­la ga­na por­que era muy emo­cio­nan­te ver la ure­tra de pa­pá mien­tras el se­men pa­sa­ba a tra­vés de ella y su sa­co de bo­las re­bo­ta­ba ale­gre­men­te.


Yas­min te­nía 29 años y se ha­bía fo­lla­do a cien­tos de hom­bres, era la más ex­pe­ri­men­ta­da de los tres. Pe­ro ella siem­pre es­tu­vo muy de­pri­mi­da y de mal hu­mor, se po­dría de­cir así. Siem­pre se la es­cu­cha­ba de­cir: “Sr. Ali, pue­de fo­llar­me cuan­do quie­ra, es­tá bien. Pe­ro, por fa­vor, no se co­rra aden­tro, no quie­ro te­ner un be­bé to­da­vía, soy de­ma­sia­do jo­ven pa­ra eso. ¡Así que por fa­vor no se co­rra aden­tro!”. Aho­ra Fat­me se in­cli­nó so­bre Yas­min y abrió bien los la­bios de su co­ño. El agu­je­ro de Yas­min ya era bas­tan­te gran­de y su clí­to­ris se­guía sien­do muy pe­que­ño a pe­sar de la vi­go­ro­sa y fre­cuen­te mas­tur­ba­ción. Fat­me em­pu­jó el pre­pu­cio de pa­pá ha­cia atrás y guió su po­lla has­ta que lle­gó a la en­tra­da del co­ño de Yas­min. Co­mo siem­pre, pa­pá em­pu­jó su po­lla len­ta y cui­da­do­sa­men­te den­tro del co­ño de Yas­min, has­ta el fi­nal. Fat­me no re­ti­ró la mano, sino que la de­jó des­can­sar so­bre los la­bios del co­ño de Yas­min has­ta el fi­nal. No im­por­ta cuán­to abo­fe­teó Yas­min las nal­gas de pa­pá pa­ra ha­cer­lo ir más rá­pi­do, él no se de­jó em­pu­jar y fo­llar len­ta y de­li­be­ra­da­men­te co­mo siem­pre. Des­pués de una lar­ga em­bes­ti­da, pa­pá res­pi­ró: “¡Gor­da, aho­ra ten­go que co­rrer­me aho­ra mis­mo!”. Y Fat­me aho­ra le sa­có la po­lla con cui­da­do. Fat­me son­rió ale­gre­men­te por­que pa­pá ya ha­bía in­yec­ta­do fuer­te en el agu­je­ro de Yas­min cuan­do sa­lió. Fat­me aho­ra sos­tu­vo su glan­de fren­te a su agu­je­ro, fro­tó el eje con fir­me­za y arro­jó su ju­go des­de afue­ra en el agu­je­ro. Yas­min siem­pre mi­ra­ba a Fat­me con in­cer­ti­dum­bre, ¿si real­men­te lo ha­bía sa­ca­do a tiem­po? Fat­me son­rió, “¡Oh, sí, tía!” Tía era un tra­to res­pe­tuo­so con una mu­jer ma­yor que tú. Pa­pá nor­mal­men­te se fo­lla­ba a Yas­min por se­gun­da vez, pe­ro aho­ra Fat­me de­jó que se co­rrie­ra por com­ple­to an­tes de sa­car­le la po­lla. Des­pués de fo­llar, Yas­min siem­pre se mas­tur­ba­ba por­que nun­ca tu­vo un or­gas­mo mien­tras fo­lla­ba. En­ton­ces pa­pá en­vió a Yas­min a ca­sa.


Elif te­nía unos 28 años y no era par­ti­cu­lar­men­te bo­ni­ta. Pe­ro ella siem­pre ve­nía lim­pia­men­te ba­ña­da y li­ge­ra­men­te per­fu­ma­da por­que ama­ba su lim­pie­za. Fat­me no es­ta­ba se­gu­ra de si Elif sa­bía si­quie­ra que los be­bés pro­ce­dían de in­yec­cio­nes. En cual­quier ca­so, Elif es­ta­ba fe­liz de de­jar que pa­pá se co­rrie­ra en él, una y otra vez. Fat­me só­lo le sa­có la po­lla a pa­pá cuan­do él se lo pi­dió. Lue­go, Fat­me sa­có su po­lla, mas­tur­bó al chi­co que cho­rrea­ba y de­jó que el cho­rro sal­pi­ca­ra des­de afue­ra en el agu­je­ro de Elif. Elif tam­po­co po­día lle­gar al or­gas­mo mien­tras la fo­lla­ban, y só­lo con el tiem­po Fat­me des­cu­brió que Elif se mas­tur­ba­ba en se­cre­to una o dos ve­ces al mes, pe­ro es­ta­ba in­creí­ble­men­te aver­gon­za­da. De las tres chi­cas, Elif era a la que le gus­ta­ba mu­cho Fat­me. Pe­ro pa­pá no es­ta­ba muy in­tere­sa­do en ella por­que, des­de su pun­to de vis­ta, Elif era una idio­ta sin edu­ca­ción que só­lo te­nía en men­te fo­llar. A la lar­ga no fun­cio­na­ría; Pa­pá que­ría un po­co más de per­so­na­li­dad de una es­po­sa.


Aishe ya te­nía 31 años y era una mon­ta­ña de mu­jer, pro­ba­ble­men­te pe­sa­ba 180 kg. Pe­ro ella era la más di­ver­ti­da de las tres, era in­te­li­gen­te, edu­ca­da y muy enér­gi­ca. A pe­sar de su ex­ce­so de pe­so, a pa­pá le gus­ta­ba mu­cho y, si el tiem­po lo per­mi­tía, in­clu­so se la fo­lló tres ve­ces has­ta la no­che. Era la pri­me­ra mu­jer con el co­ño com­ple­ta­men­te afei­ta­do que Fat­me ha­bía vis­to has­ta aho­ra. Pe­ro ese co­ño es­ta­ba es­con­di­do muy pro­fun­da­men­te de­ba­jo de to­da esa fla­ci­dez. Fat­me son­rió tí­mi­da­men­te cuan­do tu­vo que bus­car los la­bios de su co­ño an­tes de fo­llar. Co­mo siem­pre, ja­ló el pre­pu­cio de pa­pá ha­cia atrás y di­ri­gió su po­lla ha­cia la en­tra­da del co­ño de Aishe. Co­mo siem­pre, pa­pá pe­ne­tró len­ta y cui­da­do­sa­men­te has­ta lle­gar al fi­nal, por­que Aishe te­nía un co­ño muy pe­que­ño y prie­to. Fat­me pu­do ver la ale­gría y el éx­ta­sis con el que pa­pá se es­ta­ba fo­llan­do a es­ta mu­jer. Ella real­men­te sa­bía mu­cho so­bre fo­llar y siem­pre al­can­za­ba el or­gas­mo, lo que enor­gu­lle­cía mu­cho a pa­pá. No pen­só mu­cho en Fat­me sa­cán­do­le la po­lla. “¡Es­toy to­man­do la pas­ti­lla, no es­toy lo­co!” Y en­ton­ces pa­pá in­yec­tó su se­mi­lla en su pe­que­ño agu­je­ro, ja­dean­do y su­dan­do, por­que Aishe te­nía una cons­ti­tu­ción muy fuer­te. Fat­me sa­bía que ella es­ta­ba fue­ra de dis­cu­sión pa­ra pa­pá por­que te­nía un so­bre­pe­so te­rri­ble. Sin em­bar­go, Fat­me se ale­gra­ba ca­da vez que Aishe ve­nía a fo­llar. Aishe se aca­ri­ció el pe­lo cuan­do la ca­ra de Fat­me des­can­sa­ba so­bre sus grue­sos mus­los in­ter­nos mien­tras fo­lla­ba. Fat­me siem­pre es­tu­vo muy sor­pren­di­da de cuán­to la po­lla de pa­pá en­san­chó el pe­que­ño agu­je­ro de Aishe y lue­go la fo­lló len­ta y cui­da­do­sa­men­te. A Aishe real­men­te le gus­tó es­te es­ti­lo, se po­día ver mien­tras co­rría gra­dual­men­te co­li­na arri­ba has­ta su or­gas­mo. Du­ran­te los des­can­sos, Fat­me ju­ga­ba con el clí­to­ris de Aishe, que a Aishe tam­bién le en­can­ta­ba. Pe­ro a Fat­me nun­ca se le ha­bría ocu­rri­do fro­tar a su tía has­ta el or­gas­mo; eso ha­bría si­do una vio­la­ción in­de­co­ro­sa de las ba­rre­ras mo­ra­les.


A Fat­me no le gus­ta­ba ir a la es­cue­la. De he­cho, ella sim­ple­men­te fue allí pa­ra te­ner se­xo. Su ami­go es­pe­cial era Meh­met, un ti­po ru­do con un gran BMW que uti­li­za­ba prin­ci­pal­men­te pa­ra te­ner se­xo. Mien­tras Fat­me to­da­vía era vir­gen, Meh­met de­jó que ella lo mas­tur­ba­ra y la vio mas­tur­bar­se. Pe­ro ella no es­ta­ba ena­mo­ra­da de él por­que él cam­bia­ba de no­via co­mo ellos cam­bia­ban de ca­mi­sa. La ma­yor par­te del tiem­po con­du­cían has­ta el bor­de del bos­que, a un lu­gar se­cre­to. Allí Meh­met se fo­lló a su “no­via del día” en el asien­to tra­se­ro y Fat­me los ob­ser­vó des­de el asien­to del pa­sa­je­ro. La ma­yor par­te del tiem­po, Meh­met or­de­na­ba a sus ami­gos que se acer­ca­ran y cuan­do ter­mi­na­ba de fo­llar, abría la puer­ta tra­se­ra y de­ja­ba en­trar al si­guien­te. La ma­yo­ría de las chi­cas lo sa­bían de an­te­mano, só­lo unas po­cas se sor­pren­die­ron real­men­te. En­ton­ces su­ce­dió que la no­via fue fo­lla­da por me­dia do­ce­na de chi­cos se­gui­dos. Más tar­de, cuan­do Fat­me ya no era vir­gen, se de­jó fo­llar en el asien­to tra­se­ro co­mo las de­más chi­cas, le pa­re­ció muy di­ver­ti­do y ob­tu­vo un bo­ni­to or­gas­mo de ca­da chi­co. Fi­nal­men­te, se mas­tur­bó sin inhi­bi­cio­nes de­lan­te de los chi­cos, por­que a ellos les gus­ta­ba mi­rar. Así eran los días es­co­la­res de Fat­me, no apren­dió na­da, o ca­si na­da, apar­te de fo­llar y mas­tur­bar­se en pú­bli­co.


Aho­ra pa­pá se sen­ta­ba jun­to a la ca­ma de ma­má to­do el día. To­do su co­ra­zón es­ta­ba uni­do a su es­po­sa y que­ría cui­dar­la has­ta su úl­ti­mo alien­to y acom­pa­ñar­la cuan­do mu­rie­ra. De­jó su tra­ba­jo y sim­ple­men­te mu­rie­ron de ham­bre. Eso fue el des­tino, el des­tino. Co­mió muy po­co y se lo dio to­do a su mu­jer y a Fat­me. Sin em­bar­go, rá­pi­da­men­te se em­po­bre­cie­ron y el ham­bre fue su com­pa­ñe­ra has­ta fin de año. Su es­po­sa pen­só que nin­gu­na de las tres tías era ade­cua­da pa­ra él y él pro­me­tió lle­var­las al in­fierno a más tar­dar cuan­do mu­rie­ran. La ma­dre se dur­mió dul­ce­men­te y la en­te­rra­ron al día si­guien­te. Pa­pá cum­plió su pa­la­bra y no in­vi­tó más a las tres tías a fo­llar. Se ha­bía fo­lla­do a los tres to­dos los días du­ran­te un año y ya es­ta­ba har­to de ellos. Fat­me se acos­tó a su la­do y se abra­za­ron, era más fá­cil llo­rar jun­tos. “Pa­pá, pue­do ha­cer­lo por ti con mi mano, tam­bién se lo ha­go a los ni­ños”. Pa­pá lo pen­só du­ran­te días. Lue­go es­tu­vo de acuer­do, no es­ta­ba he­cho pa­ra la abs­ti­nen­cia. Fat­me se sen­tó y len­ta­men­te subió y ba­jó su pre­pu­cio. Sa­bía que a él le gus­ta­ban las co­sas des­pa­cio y con cui­da­do. “¿Pue­do be­ber tu se­mi­lla, pa­pá?” -Pre­gun­tó Fat­me en un su­su­rro y él asin­tió. An­tes de co­rrer­se, ella pu­so sus la­bios so­bre su po­lla, de­jó que su len­gua bai­la­ra ale­gre­men­te y si­guió fro­tán­do­lo. Él se co­rrió pro­fun­da­men­te en su gar­gan­ta y ella tra­gó su se­mi­lla co­mo lo hi­zo con los chi­cos. Lue­go pa­pá la to­mó en sus bra­zos y la aca­ri­ció. ¿Se le per­mi­ti­ría mas­tur­bar su clí­to­ris? Sí, por su­pues­to, di­jo Fat­me, abrien­do de bue­na ga­na los mus­los. Pa­pá era muy bueno en eso, no era tan gro­se­ro y tor­pe co­mo los ni­ños de la es­cue­la. Ce­rró los ojos y de­jó que su or­gas­mo lle­ga­ra y la in­va­die­ra. Es­ta mas­tur­ba­ción mu­tua fue bue­na y su­fi­cien­te pa­ra el si­guien­te tiem­po; Pron­to su­pe­ra­ron la tris­te­za.


“Pa­pá, ¿no quie­res acos­tar­te con­mi­go co­mo lo hi­cis­te con ma­má, Yas­min, Elif y Aishe?” Se ras­có la ca­be­za. “Sí, en reali­dad, pe­ro tie­ne que ve­nir de ti, que­ri­da. No soy del ti­po que vio­la a mi pro­pio hi­jo, ¿va­le?” Fat­me asin­tió, lo en­ten­día bas­tan­te bien. Des­pués de to­do, ella te­nía ca­si 14 años y era una de las po­cas vír­ge­nes en­tre sus com­pa­ñe­ros. Sí, anhe­la­ba que pa­pá la fo­lla­ra, lo sa­bía. “Pa­pá, nun­ca de­jé que mis hi­jos me fo­lla­ran. Les di­je que mi pa­pá se­rá el pri­me­ro y yo tam­bién quie­ro eso, con to­do mi co­ra­zón. Sí, quie­ro dar­te mi vir­gi­ni­dad y con­ver­tir­me en tu pe­que­ña es­po­sa tam­bién si me eli­ges a mí an­tes que a Aishe, ¡pa­pi!” Ro­deó el cue­llo de pa­pá con el bra­zo. “Por fa­vor, llé­va­me por­que quie­ro ser tu pe­que­ña es­po­sa has­ta que en­cuen­tres a al­guien más con quien ca­sar­te, ¿va­le?” Pa­pá la abra­zó con fuer­za. “Eres tan dul­ce, Fat­me, siem­pre me ha­ces tan fe­liz. In­clu­so me ol­vi­do del ham­bre”. 


“Te do­le­rá, tal vez in­clu­so la pri­me­ra vez, mi amor”, mur­mu­ró. “Lo sé, pa­pá, lo sé. Lo he es­cu­cha­do de to­das mis ami­gas y no ten­go por qué te­ner­le mie­do, es un por­tal a tra­vés del cual ten­go que pa­sar a ser mu­jer. Real­men­te quie­ro que seas mi pri­me­ro, pa­pá, no uno de mis hi­jos. ¡Es­toy muy ape­ga­do a ti, pa­pá!” No lo­gra­ba de­cla­rar­le más amor en ese mo­men­to, es­ta­ba muy emo­cio­na­da. Pa­pá los ex­pu­so. “Guia­ré tu po­lla co­mo siem­pre lo ha­go, pa­pá”, res­pi­ró ella, em­pu­jan­do su pre­pu­cio com­ple­ta­men­te ha­cia atrás. Lue­go guió su po­lla has­ta la en­tra­da de su co­ño vir­gen. Ella no­tó sus lá­gri­mas. “Pa­pá, te amo mu­cho. No tie­nes que llo­rar, no me las­ti­mas. Ten­go exac­ta­men­te la edad ade­cua­da pa­ra que me per­fo­ren el hi­men. Y es­toy in­creí­ble­men­te fe­liz de que seas tú y no Meh­met, Freddy o Lo­renz. Por fa­vor, no es­tés tris­te, pa­pá”.


Sa­ber al­go pu­ra­men­te teó­ri­ca­men­te o ex­pe­ri­men­tar­lo en la prác­ti­ca eran dos co­sas di­fe­ren­tes. Fat­me sin­tió que su po­lla se abría pa­so, len­ta y cui­da­do­sa­men­te. Sin­tió que su hi­men se es­ti­ra­ba, pe­ro no gri­ta­ría por na­da del mun­do y asus­ta­ría a su pa­pá con gri­tos sin sen­ti­do. Du­ran­te una eter­ni­dad, su hi­men se ten­só ca­da vez más has­ta es­ti­rar­se has­ta el pun­to de rom­per­se. Lue­go, un pe­que­ño pin­cha­zo y el hi­men se des­ga­rra­ron. Ella sin­tió que su po­lla aho­ra en­tra­ba com­ple­ta­men­te en ella. Muy pro­fun­do. “Aho­ra eres una mu­jer, Fat­me, mi amor. Y me enor­gu­lle­ce mu­cho que me ha­yas de­ja­do ha­cer­lo”, su­su­rró. “Aho­ra te voy a fo­llar co­mo a una mu­jer de ver­dad y apren­de­re­mos a fo­llar jun­tos en los pró­xi­mos días”.


Re­cor­da­ría ese pri­mer pol­vo por el res­to de su vi­da. Pa­pá la fo­lló len­ta y cui­da­do­sa­men­te, pro­ba­ble­men­te du­ran­te unos 15 o 20 mi­nu­tos. Era una sen­sa­ción ex­tra­ña, com­ple­ta­men­te nue­va, su po­lla en­tran­do y sa­lien­do de ella, len­ta y de­li­be­ra­da­men­te, co­mo a él le gus­ta­ba. Ella mi­ró su dul­ce ros­tro lleno de ca­ri­ño. Sin­tió que la lu­ju­ria y el de­seo de or­gas­mos subían gra­dual­men­te has­ta su cin­tu­ra y ha­cían que su clí­to­ris se en­du­re­cie­ra has­ta es­ta­llar. Unas cuan­tas lá­gri­mas co­rrie­ron por sus me­ji­llas, lá­gri­mas de pla­cer y la in­men­sa lu­ju­ria arra­san­do su clí­to­ris. Pre­sio­nó su clí­to­ris fir­me­men­te con­tra el eje de mo­do que con ca­da mo­vi­mien­to ara­ña­ba el eje y pro­vo­ca­ba pe­que­ños re­lám­pa­gos den­tro de ella. Fat­me su­su­rró: “¡Pa­pá, ya voy!”. y lue­go el or­gas­mo lle­gó y la in­va­dió. Ella chi­lló de pla­cer y abra­zó a pa­pá. Es­te or­gas­mo era de al­gu­na ma­ne­ra muy di­fe­ren­te a mas­tur­bar­se. Pa­pá aho­ra la aga­rró por las ca­de­ras y le le­van­tó el cu­lo pa­ra que su agu­je­ro se abrie­ra co­mo una flor en flor. Él fo­lló muy fuer­te y con fuer­za y su se­mi­lla se dis­pa­ró den­tro de ella en po­de­ro­sos cho­rros. Ella ron­ro­nea­ba de lu­ju­ria y son­reía por den­tro, ¡eso es lo que se sien­te cuan­do tie­nes un be­bé! Él be­só sus ojos y su po­lla per­ma­ne­ció quie­ta den­tro de ella has­ta que co­men­zó a sua­vi­zar­se. Se acos­tó a su la­do con can­san­cio. “Pa­pá, ¿no fue ma­ra­vi­llo­so?” Su­su­rró Fat­me, te­mien­do que los her­mo­sos sen­ti­mien­tos se es­ca­pa­ran. Pa­pá asin­tió, es­ta­ba muy can­sa­do y ne­ce­si­ta­ba dor­mir un po­co.


De­jó que su pa­dre la fo­lla­ra a fon­do to­dos los días, al­gu­nos días va­rias ve­ces. Con la ayu­da de pa­pá, apren­dió a co­rrer cues­ta arri­ba has­ta el or­gas­mo y lue­go per­ma­ne­cer en la ci­ma, sal­tan­do de un or­gas­mo a otro has­ta que él lle­gó a co­rrer­se. Es­tos or­gas­mos fue­ron los más her­mo­sos que ja­más ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do. Cla­ra­men­te sin­tió có­mo su re­la­ción con su pa­dre es­ta­ba cam­bian­do y có­mo es­ta­ban for­man­do un fuer­te víncu­lo. De­jó de ir a la es­cue­la con tan­ta fre­cuen­cia pa­ra te­ner un po­co de se­xo. Por su­pues­to, a par­tir de aho­ra de­jó que Meh­met y to­dos sus ami­gos se la fo­lla­ran en el asien­to tra­se­ro del BMW, a ve­ces eran 5 o 6 ti­pos que se la fo­lla­ban uno tras otro. Y, pa­ra ser ho­nes­to, tu­vo los or­gas­mos más ma­ra­vi­llo­sos mien­tras era fo­lla­da por me­dia do­ce­na de po­llas y aho­ra ins­ta­ba a Meh­met a or­de­nar a sus ami­gos que fue­ran al es­ta­cio­na­mien­to. Meh­met ne­gó con la ca­be­za an­te la ni­ña que de­ja­ba que to­dos la fo­lla­ran con tan­ta vo­ra­ci­dad. Pe­ro el me­jor pol­vo era por la tar­de o por la no­che con pa­pá, de­fi­ni­ti­va­men­te era el me­jor de to­dos.


La po­bre­za y el ham­bre eran de­pri­men­tes. ¿Fat­me le pi­dió a su pa­dre que pu­die­ra ven­der­se pa­ra fo­llar y ga­nar di­ne­ro con ello? Pa­pá es­ta­ba com­ple­ta­men­te ho­rro­ri­za­do. Pe­ro al ca­bo de una se­ma­na vol­vió a re­to­mar el hi­lo. ¿Có­mo te lo ima­gi­nas? Bueno, Fat­me ya te­nía una di­rec­ción a mano, un com­pa­ñe­ro de cla­se es­ta­ba ocu­pa­do ron­dan­do y le ha­bía da­do el nú­me­ro de te­lé­fono de un pro­xe­ne­ta. Pa­pá lla­mó a Charly y de in­me­dia­to se in­tere­só. Tra­ba­ja­ba pa­ra Ma­da­me Flo­ren­ce, el bur­del más fa­mo­so de Vie­na, que di­ri­gía su ne­go­cio de pu­tas en el mer­ca­do de la car­ne. Aho­ra ha­bía du­ras ne­go­cia­cio­nes en­tre pa­pá y Charly, que que­ría com­prar­los en nom­bre y por cuen­ta de Ma­da­me Flo­ren­ce. Pa­pá subió el pre­cio a al­tu­ras ver­ti­gi­no­sas has­ta que es­tu­vie­ron de acuer­do. Su­ce­dió que pa­pá ven­dió su Fat­me a Charly pa­ra Ma­da­me. Fat­me, que aho­ra tie­ne más de 14 años, se de­di­có a la pros­ti­tu­ción. Pe­ro va­lió la pe­na, pa­pá ya no te­nía que pa­sar ham­bre. Pa­pá le com­pró ro­pa y ma­qui­lla­je bo­ni­tos y atre­vi­dos a Fat­me y lue­go la de­jó ir con Charly.


Charly no era un chi­co con el que se ha­bría in­vo­lu­cra­do vo­lun­ta­ria­men­te. Tu­vo que des­nu­dar­se de­lan­te de él y él exa­mi­nó cui­da­do­sa­men­te ca­da cen­tí­me­tro de su cuer­po, lue­go to­mó al­gu­nas fo­tos des­nu­da pa­ra Ma­da­me. Fat­me pre­gun­tó sor­pren­di­da si que­ría fo­llár­se­la. Charly se rió a car­ca­ja­das, ese chu­cho. “¡Ma­da­me me cor­ta­ría la po­lla ella mis­ma y se la da­ría de co­mer a sus pe­rros! No, ¿dón­de crees que pue­do fo­llar con cual­quier co­sa que no sea nin­gu­na de las chi­cas sin el per­mi­so ex­pre­so de Ma­da­me? ¡Dios mío, de­bes ha­ber cre­ci­do de­trás de las mon­ta­ñas azu­les con los sie­te enanos, tú! To­da­vía tie­nes mu­cho que apren­der, no pue­des ha­cer es­te ne­go­cio co­mo una per­so­na des­pis­ta­da. Así que re­cuer­da, si tie­nes el ojo pues­to en una de las per­so­nas de Ma­da­me, ase­gú­ra­te de pe­dir­le per­mi­so pri­me­ro. De lo con­tra­rio, ter­mi­na­rás en el ¡La co­ci­na del dia­blo!  Fat­me asin­tió, ella apren­de­ría to­do es­to.


Charly mi­ró el ar­ma­rio que ha­bía com­pra­do pa­pá. Eli­gió uno sen­ci­llo y de ni­ña. Él la ayu­dó a ma­qui­llar­se ade­cua­da­men­te, só­lo un po­co, pa­ra que pa­re­cie­ra una ni­ña pe­que­ña. Lue­go la lle­vó a la tras­tien­da don­de la es­ta­ba es­pe­ran­do su pri­mer clien­te. Un pro­fe­sor se­nior cu­yos ojos se ilu­mi­na­ron cuan­do vio a la pe­que­ña co­le­gia­la. Charly pi­dió el di­ne­ro y le dio a Fat­me la mi­tad. “Aho­ra, en el pe­río­do de prue­ba, to­ma­ré la mi­tad. Más tar­de, cuan­do Ma­da­me te acep­te, me da­rás el 30% co­mo to­das las chi­cas. ¿Te acuer­das de eso?” Fat­me asin­tió, de­fi­ni­ti­va­men­te po­día ha­cer los cálcu­los. Ella pre­gun­tó en voz ba­ja qué pa­só des­pués, qué te­nía que ha­cer. Char­lie son­rió. “Vuel­ve con el ama­ble ca­ba­lle­ro, su nom­bre es Gerd. Se­rás ama­ble y ami­ga­ble con él y ha­rás to­do lo que él quie­ra. Pe­ro si no quie­res ha­cer al­go, en­ton­ces dí­se­lo, él lo acep­ta­rá. Y yo vi­gi­la­ré de­trás del mu­ro es­pa­ñol pa­ra que no se pon­ga brus­co, de lo con­tra­rio le da­ré un pu­ñe­ta­zo en la ca­ra. Soy res­pon­sa­ble de pro­te­ger­te, Fat­me. Así que, ¡bue­na suer­te!”


Fat­me en­tró y se sen­tó en el re­ga­zo de Gerd. “Soy Fat­me, ¿pue­do lla­mar­te Gerd?” Gerd son­rió con arro­gan­cia. “Pre­fe­ri­ría que me lla­ma­ra Sr. Di­rec­tor, Fat­me”. Te­nía mu­chas ga­nas de be­sar­la en la bo­ca, pe­ro ella só­lo le ofre­ció la me­ji­lla. “¡No tie­ne per­mi­ti­do be­sar­me en la bo­ca, se­ñor di­rec­tor!” di­jo con fir­me­za. Se su­su­rra­ron y lue­go que­dó muy cla­ro lo que Gerd (per­dón, el di­rec­tor) que­ría. Que­ría que ella se sen­ta­ra bo­ca arri­ba en su re­ga­zo y que­ría fo­llar­la des­de aba­jo y aca­ri­ciar sus pe­chos. No, no de­be­ría des­nu­dar­se, sim­ple­men­te qui­tar­se las bra­gas y des­abro­char­se la blu­sa. Fat­me tu­vo cui­da­do de po­ner­se el con­dón por­que lo ha­bía pa­ga­do él. Aho­ra la fo­lló des­de aba­jo y sus de­dos se des­li­za­ron so­bre los pe­que­ños mon­tícu­los y sus te­tas, por­que ella no te­nía un pe­cho real en ese mo­men­to. Des­pués de 5 mi­nu­tos to­do ter­mi­nó, fue mu­cho más fá­cil de lo que pen­sa­ba. Ella se fue a ca­sa; Charly qui­so lla­mar­la cuan­do tu­vie­ra un clien­te pa­ra ella. Se fue a ca­sa, le con­tó to­do de­ta­lla­da­men­te a pa­pá y le dio el di­ne­ro.


Tra­ba­jó así du­ran­te ca­si un año y me­dio. Pa­ra ga­nar un po­co de di­ne­ro ex­tra, por la tar­de ser­vía té tur­co en el cen­tro co­mu­ni­ta­rio. Na­die allí sa­bía que ella era una pros­ti­tu­ta. Charly so­lía con­se­guir­le 3 o 4 clien­tes por la ma­ña­na y el di­ne­ro era su­fi­cien­te pa­ra ali­men­tar a pa­pá y a la fa­mi­lia. Charly ne­gó con la ca­be­za por­que te­nía un or­gas­mo ca­da vez que la fo­lla­ban. “Tie­nes que fre­nar tu pa­sión, de lo con­tra­rio con­su­mi­rás to­da tu ener­gía de­ma­sia­do rá­pi­do”. No pu­do, los or­gas­mos lle­ga­ron co­mo un amén en ora­ción. Y se sin­tió re­no­va­da des­pués de fo­llar con los clien­tes, no ago­ta­da. Charly los ob­ser­vó de­trás del mu­ro es­pa­ñol y con­ti­nuó sa­cu­dien­do la ca­be­za. Charly se la fo­lla­ba una vez por se­ma­na, Ma­da­me lo ha­bía apro­ba­do. Por la tar­de ser­vía té, y en ese mo­men­to la gor­da Aisha ve­nía de vez en cuan­do a ca­sa de pa­pá pa­ra de­jar que la fo­lla­ra. Fat­me lo sa­bía, por su­pues­to, pe­ro no es­ta­ba en ab­so­lu­to ce­lo­sa de Aisha. Sa­bía cuán­to le gus­ta­ba a pa­pá fo­llar con la gor­da. Su­ce­dió que co­no­ció a Ha­kim mien­tras ser­vía té.


Ca­yó un ra­yo. La fle­cha de Cu­pi­do atra­ve­só su co­ra­zón y la hi­zo con­te­ner la res­pi­ra­ción. Fat­me su­po en un ins­tan­te que Ha­kim era “su” hom­bre. Ella no te­nía la me­nor du­da. Lo que les asus­ta­ba eran los ru­mo­res de que Ha­kim ron­da­ba por la ma­fia tur­ca. No que­ría te­ner na­da que ver con la ma­fia ni con na­die de esos círcu­los. Sin em­bar­go, se sen­tó con Ha­kim y ha­bla­ron de Dios y del mun­do. No le sor­pren­dió en ab­so­lu­to que un ra­yo tam­bién hu­bie­ra caí­do so­bre Ha­kim. Y lo que fue aún más sor­pren­den­te fue que Ha­kim no hi­zo nin­gún da­ño. Era un hom­bre ma­ra­vi­llo­so, unos 10 años ma­yor que ella. Él la mi­ró du­ran­te mu­cho tiem­po. “Sí, lo de la ma­fia es en par­te cier­to, Fat­me. Pe­ro es muy com­pli­ca­do y quie­ro ex­pli­cár­te­lo abier­ta y ho­nes­ta­men­te al­gún día. Por el mo­men­to só­lo me que­da es­pe­rar que a pe­sar de los ru­mo­res me­dio cier­tos, me si­gan vien­do.” Fat­mé tu­vo que tra­gar sa­li­va. Ha­bía un se­cre­to que no po­día re­ve­lar­le aho­ra. Bien, ella con­fia­ría en él. “Pe­ro te di­ré una co­sa, Ha­kim: si real­men­te per­te­ne­ces a la ma­fia, nun­ca te vol­ve­ré a ver. Por fa­vor, ase­gú­ra­te de eso”.


Fat­me se rió ale­gre­men­te cuan­do Ha­kim in­ten­tó es­ti­mar su edad y di­jo 19. Ella se rió y lo mi­ró di­rec­ta­men­te a los ojos. “Ha­kim, mi ma­qui­lla­je te es­tá en­ga­ñan­do. Só­lo ten­go 15 años”. Es­to to­mó a Ha­kim por sor­pre­sa. Él dio vuel­tas y real­men­te no sa­bía có­mo ex­pli­cár­se­lo. “Tie­nes de­ma­sia­da ex­pe­rien­cia pa­ra te­ner 15 años, Fat­me. Eso es lo que me en­ga­ñó, no tu ma­qui­lla­je”. Fat­me le to­mó la mano tí­mi­da­men­te, por­que es­ta­ban sen­ta­dos en el pa­tio pú­bli­co del cen­tro co­mu­ni­ta­rio, que es co­mo las pa­re­jas de­cen­tes se en­cuen­tran en pú­bli­co. “Tam­bién ten­go un se­cre­to, uno com­pli­ca­do, Ha­kim. Te lo con­ta­ré jus­to des­pués de que me ex­pli­ques so­bre la ma­fia”. Ha­bla­ron de su res­pec­ti­vo se­xo. Ha­kim con­fe­só que to­das sus no­vias pro­ce­dían de la pros­ti­tu­ción; Siem­pre fue sin com­pro­mi­so y sin ba­ga­je ro­mán­ti­co, só­lo fí­si­co du­ran­te unos días o se­ma­nas. Fat­me asin­tió en­ten­dien­do, “¿Pa­re­ce que aún no pue­des de­ci­dir?” Ha­kim pen­só por un mo­men­to. “Sí, pro­ba­ble­men­te ten­gas ra­zón. Só­lo ten­go 28 años y soy de­ma­sia­do jo­ven pa­ra for­mar una fa­mi­lia”. Fat­me le apre­tó la mano y la co­lo­có so­bre su pe­cho. “Soy una chi­ca tur­ca per­fec­ta­men­te nor­mal, pe­ro na­cí aquí en Vie­na. Só­lo co­noz­co el se­xo re­ser­va­do y so­li­ta­rio de to­das las vír­ge­nes, mi de­do es mi aman­te cons­tan­te. Y me acues­to con mi pa­dre”. Ha­kim mur­mu­ró que en­ten­día eso del se­xo con los de­dos, pe­ro no del otro. Que es­ta­ba acos­ta­da con su pa­dre. Fat­me sa­bía que era un mo­men­to im­por­tan­te, pe­ro no que­ría men­tir­le a Ha­kim ja­más. “Mi ma­dre mu­rió ha­ce unos dos años y des­de en­ton­ces he es­ta­do acos­ta­da con mi pa­dre en lu­gar de ella”. Ha­kim la mi­ró con los ojos muy abier­tos. “¿Eso sig­ni­fi­ca…?” y Fat­me res­pon­dió in­me­dia­ta­men­te: “Sí, eso es lo que sig­ni­fi­ca”. Es­tu­vie­ron en si­len­cio du­ran­te un lar­go ra­to, lue­go Ha­kim di­jo: “Quie­ro ha­blar con­ti­go so­bre eso, so­bre es­te se­cre­to del pa­dre, des­pués de que ha­ya­mos re­suel­to los otros se­cre­tos, ¿de acuer­do? Has­ta en­ton­ces, guar­de­mos si­len­cio so­bre es­to, ¿de acuer­do?” Fat­mé asin­tió. “Sí, Ha­kim, es una de­ci­sión acer­ta­da. Te­nía mie­do de que te le­van­ta­ras y te mar­cha­ras in­me­dia­ta­men­te. Pe­ro nos es­tás dan­do una opor­tu­ni­dad, me es­tás dan­do la opor­tu­ni­dad de ex­pli­car­lo y des­en­re­dar los hi­los. Gra­cias, Ha­kim”.


Aho­ra ca­da tar­de se sen­ta­ban en el ban­co del pa­tio, co­mo de­bían, y se lo con­ta­ban to­do, guar­dán­do­se só­lo los se­cre­tos pa­ra ellos mis­mos. Un día la in­vi­tó a su apar­ta­men­to. Fat­me acep­tó in­me­dia­ta­men­te y lo si­guió. “Ya no soy vir­gen, Ha­kim”, di­jo en voz ba­ja, “Pa­pá me hi­zo es­po­sa ha­ce dos años. Y hoy quie­ro ser tu­ya, si tú me quie­res”. Fo­lla­ron has­ta al­tas ho­ras de la no­che, lue­go ella mi­ró el re­loj y di­jo que te­nía que ir­se a ca­sa con pa­pá. Él la mi­ró muy preo­cu­pa­do mien­tras se ves­tía y la acom­pa­ñó has­ta la puer­ta prin­ci­pal.


Fue­ron tres me­ses des­pués. Ha­kim le pi­dió que se sen­ta­ra a la me­sa de ca­fé. De­jó una tar­je­ta de iden­ti­fi­ca­ción so­bre la me­sa de ca­fé. “Fat­me, Ha­kim El­bagr es un nom­bre fal­so. Soy el ins­pec­tor Ro­nald Hofs­tät­ter y un ofi­cial de po­li­cía. Has­ta ayer vi­ví en­cu­bier­to en la ma­fia tur­ca. Aho­ra ha que­da­do al des­cu­bier­to, mu­chos es­tán de­te­ni­dos y he re­co­pi­la­do la in­for­ma­ción pa­ra que pue­dan ser lle­va­dos an­te la jus­ti­cia. Fue una ope­ra­ción po­li­cial, al mis­mo tiem­po que la po­li­cía ale­ma­na, ho­lan­de­sa y es­pa­ño­la. La ma­fia tur­ca, por su­pues­to, no es­tá muer­ta, pe­ro le he­mos he­cho un gran da­ño. Fat­me, no se me per­mi­tió que­dar­me es­te se­cre­to has­ta aho­ra “Y es­pe­ro sin­ce­ra­men­te que te que­des con­mi­go in­clu­so si soy un ofi­cial de po­li­cía”. Fat­me lo mi­ró con los ojos muy abier­tos y exa­mi­nó el do­cu­men­to de iden­ti­dad. “¿Y quién sa­be?”, gru­ñó con voz ron­ca. “El Imam Mued­din lo sa­be des­de ha­ce dos días, nos ayu­dó a ta­char a al­gu­nas per­so­nas bue­nas de mi lis­ta. Él con­fía en mí, el Imam. Fat­me lo mi­ró fi­ja­men­te. “Me ale­gro de que no seas un ver­da­de­ro ma­fio­so. Y creo que ha pres­ta­do un gran ser­vi­cio a nues­tra co­mu­ni­dad tur­ca. Cier­ta­men­te lo creo.” Fat­me gi­ró la tar­je­ta de iden­ti­fi­ca­ción en­tre sus de­dos. “Y, por su­pues­to, quie­ro que per­ma­nez­ca­mos jun­tos. Más aún aho­ra que ya no eres un ma­fio­so. Ella lo mi­ró con ti­mi­dez. Ha­kim asin­tió.  — Sí, yo tam­bién quie­ro eso. Quie­ro vi­vir con­ti­go y co­no­cer­te muy bien. Te he ama­do des­de el pri­mer mo­men­to, pe­ro aho­ra que­re­mos que to­do va­ya bien, ¿de acuer­do? Fat­me asin­tió con la ca­be­za. “Y aho­ra vie­nen mis se­cre­tos, Ha­kim”. Pa­re­cía bas­tan­te tris­te.


“Ha­kim, por la tar­de sir­vo té o me acues­to con­ti­go. Por la ma­ña­na voy a tra­ba­jar y le doy el di­ne­ro a mi pa­pá pa­ra que pue­da vi­vir una bue­na vi­da”. Fat­me con­tu­vo la res­pi­ra­ción y mi­ró a Ron a la ca­ra. Pen­só du­ran­te mu­cho tiem­po. “¿Al­guien te obli­gó a ir al ace­cho?”  — pre­gun­tó fi­nal­men­te, más brus­ca­men­te de lo que pre­ten­día. Fat­mé ne­gó con la ca­be­za. “No, el im­pul­so vino de mí. Es­tá­ba­mos ham­brien­tos co­mo pa­ja­ri­tos en in­vierno, y yo lo pro­pu­se. Só­lo des­pués de mu­cha re­sis­ten­cia, pa­pá me ven­dió a Ma­da­me Flo­ren­ce en el mer­ca­do de car­nes, o más pre­ci­sa­men­te al pro­xe­ne­ta Charly, que es di­rec­ta­men­te res­pon­sa­ble de mí”. Fat­mé mi­ró ha­cia aba­jo. Ha­kim le to­mó la bar­bi­lla con la mano pa­ra que ella vol­vie­ra a mi­rar­lo a los ojos. “Y… ¿te gus­ta es­tar in­de­ci­sa, Fat­me?” Ella in­me­dia­ta­men­te di­jo: “¡No, no! Pe­ro no ten­go otra ma­ne­ra de apo­yar a pa­pá y a la fa­mi­lia”. Ha­kim le sos­tu­vo la bar­bi­lla. “¿Re­nun­cia­rías a la lí­nea en un ins­tan­te si te die­ra di­ne­ro nor­mal pa­ra pa­pá y la fa­mi­lia? ¿Di­ga­mos dos mil? Pue­des acep­tar­lo, es di­ne­ro que “ga­né” en la ma­fia. Así que no hay pro­ble­ma”. 


Fat­mé que­dó ató­ni­ta. ¿Ha­kim le da­ría di­ne­ro pa­ra que de­ja­ra de pros­ti­tuir­se? Ella lo mi­ró ra­dian­te. Pe­ro en­ton­ces su ros­tro se en­som­bre­ció. “¿Pe­ro qué ha­go con Ma­da­me Flo­ren­ce, con Charly?” Ha­kim pen­só por un mo­men­to. “Ol­ví­da­te de Charly, yo lo cui­da­ré per­so­nal­men­te. Las co­sas con Ma­da­me son más com­pli­ca­das. Ella le qui­ta­rá to­do a tu pa­pá, eso no pue­de pa­sar. La lla­ma­ré y ve­ré qué es po­si­ble, ¿va­le?” Los ojos de Fat­mé se lle­na­ron de lá­gri­mas. “¿Quie­res ha­cer to­do es­to por mí, Ha­kim?” Él la mi­ró con fir­me­za y re­so­lu­ción. “A par­tir de es­te mo­men­to, no de­be­rías an­dar más por ahí, y eso es exac­ta­men­te lo que le voy a de­cir a Charly que ha­ga. Me ocu­pa­ré del asun­to de Ma­da­me ma­ña­na. De­fi­ni­ti­va­men­te no quie­ro que ella le cau­se nin­gún da­ño a tu pa­pá”. Fat­mé sus­pi­ró pro­fun­da­men­te. “Gra­cias, Ha­kim, por asi­mi­lar tan ma­ra­vi­llo­sa­men­te mi pri­mer se­cre­to. De he­cho, es­pe­ra­ba que me pu­sie­ras ner­vio­so, a mí, la go­lon­dri­na del ca­nal. Pe­ro no, me li­be­ras sin una ar­ma­du­ra bri­llan­te y sin moho blan­co”. Fat­me co­lo­có su fren­te en el dor­so de su mano. “Y aho­ra mi se­gun­do se­cre­to, ¿eh, Ha­kim?”


“Mi ma­dre mu­rió ha­ce ca­si dos años. Des­de en­ton­ces he es­ta­do acos­ta­da con mi pa­dre. Al prin­ci­pio sim­ple­men­te se lo ha­cía con la mano y de­ja­ba que se co­rrie­ra en mi gar­gan­ta, eso le gus­ta mu­cho. Lue­go le pe­dí que me des­flo­ra­ra y me hi­cie­ra su pe­que­ña es­po­sa. Lo hi­zo, con to­do ho­nor y con mu­cha ter­nu­ra. Des­de en­ton­ces he­mos fo­lla­do tan a me­nu­do co­mo pue­de, pe­ro yo me acues­to en sus bra­zos to­das las no­ches, fo­lle­mos o no. Ya tie­ne más de 60 años y me fo­lla co­mo má­xi­mo dos ve­ces al día. se­ma­na, de lo con­tra­rio me mas­tur­ba con sen­si­bi­li­dad, por­que es muy bueno en eso y le en­can­ta. Y me en­can­ta que me fo­lle con re­gu­la­ri­dad, pe­ro aho­ra es­tá ca­sa­da. Eso con mi pa­dre es al­go a lo que nun­ca re­nun­cia­ré mien­tras él es­té vi­vo. Fat­me acu­rru­có su ca­ra en su mano; en­tu­sias­ta. Ten­go que pen­sar un po­co más en lo que es­to sig­ni­fi­ca pa­ra mí y pa­ra no­so­tros. Soy mi­tad y mi­tad, pa­ra ser ho­nes­to. En­tien­do com­ple­ta­men­te có­mo y por qué ocu­rrió el in­ces­to y pue­do acep­tar­lo ho­nes­ta­men­te de ma­ne­ra po­si­ti­va. Pe­ro el he­cho de que no pue­das re­nun­ciar a ello, de que no quie­ras re­nun­ciar a ello, es un dis­cur­so fuer­te. No pue­do dar­te una bue­na res­pues­ta aho­ra, no aho­ra. Da­me al­go de tiem­po pa­ra pen­sar en ello. Qui­zás vol­va­mos a ha­blar de ello en unos días, ¿va­le? Mi mun­do se de­rrum­ba­ría si te ale­ja­ra por eso. Por fa­vor, da­me tiem­po pa­ra pen­sar. No quie­ro co­me­ter un gran error, Fat­me.


Ro­nald se reu­nió con Charly a úl­ti­ma ho­ra de la no­che y le exi­gió que en­tre­ga­ra a Fat­me. Re­nun­ciar por com­ple­to, por­que Fat­me aho­ra le per­te­ne­ce só­lo a él y a na­die más; Por su­pues­to que se­gui­ría ha­blan­do con Ma­da­me. Charly só­lo es­ta­ba acos­tum­bra­do a ese ti­po de con­ver­sa­cio­nes cuan­do un pa­dre deses­pe­ra­do que­ría re­cu­pe­rar a su hi­ja. Con un fa­jo de di­ne­ro o unos cuan­tos pu­ñe­ta­zos era co­mo en­ga­ña­ba a esos pa­dres. Ro­nald es­ta­ba he­cho de otra te­la y Charly se vol­vió ca­da vez más apa­ga­do. Ma­da­me le ha­bía re­ga­la­do la Fat­me y de­más. Los pu­ños de Ro­nald aca­ba­ron con la dis­cu­sión de la no­che, le hi­zo una lla­ve de ca­be­za a Charly y no le de­jó op­ción ni ai­re. Charly mal­di­jo co­mo un co­che­ro, pe­ro ce­dió. “Es­tá bien, es­tá bien. Man­ten­ga­mos la cal­ma, ins­pec­tor. Es­tá bien, pe­ro dé­je­le cla­ro a Ma­da­me per­so­nal­men­te que no pue­do ha­cer eso”. Ro­nald lo de­jó ir.


Ma­da­me no ha­bló de eso por te­lé­fono. “Quién sa­be quién me es­tá es­cu­chan­do, mi que­ri­do ins­pec­tor. Ven­ga, lo so­lu­cio­na­re­mos to­do en pri­va­do”. Ro­nald fue al mer­ca­do de car­ne. Allí arri­ba, en el sép­ti­mo pi­so, es­ta­ba el áti­co de Ma­da­me. La an­cia­na con so­bre­pe­so ya­cía en una chai­se lon­gue en­vuel­ta en un ve­lo, pe­ro Ron no pres­tó aten­ción a su vo­lup­tuo­si­dad des­nu­da. Por su­pues­to que vio sus sua­ves pe­chos del ta­ma­ño de un me­lón y el agu­je­ro de su co­ño con el ve­llo pú­bi­co fi­na­men­te re­cor­ta­do, no es­ta­ba cie­go. Era una ne­go­cia­do­ra du­ra, co­mo el ge­ne­ral Geor­ge Pat­ton. Se pe­lea­ron en­tre sí mien­tras to­ma­ban ca­fé y cho­co­la­tes du­ran­te más de dos ho­ras. Ron se fue con una vic­to­ria par­cial y Ma­da­me son­rió an­te su vic­to­ria par­cial mu­cho más va­lio­sa.


Ro­nald se pre­sen­tó an­te Fat­me esa mis­ma no­che. “Pri­me­ro, una muy bue­na no­ti­cia. A par­tir de aho­ra no vol­ve­rás a ha­cer na­da por Charly, Fat­me. Ni por un so­lo día. Y Ma­da­me le ha re­vo­ca­do el de­re­cho a se­guir fo­llán­do­te”. Ron se sal­tó la pe­lea con Charly, no era im­por­tan­te. “Lo im­por­tan­te es que Ma­da­me ha acep­ta­do que us­ted ya no tra­ba­ja­rá pa­ra Charly”. Fat­me lo mi­ró con ojos gran­des y re­don­dos. “¿Eso es lo que di­jo la se­ño­ra?” -Pre­gun­tó in­cré­du­la, por­que se de­cía que Ma­da­me era du­ra co­mo un dia­man­te y no da­ba na­da gra­tis. Ha­kim asin­tió. “Sí, ella mis­ma me lo di­jo. Creo que po­de­mos con­fiar en su pa­la­bra. Pue­de que sea lo que sea, pe­ro es del ti­po que cum­ple su pa­la­bra”. 


Ron hi­zo una pau­sa y en­cen­dió un ci­ga­rri­llo. “Por su­pues­to que te­nía una con­di­ción. Ella no re­ga­la na­da, se­ño­ra.” Fat­mé lo mi­ró ex­pec­tan­te. “Al prin­ci­pio te quie­re co­mo acom­pa­ñan­te dos no­ches a la se­ma­na. Ella ga­na diez ve­ces más con­ti­go, aun­que tú to­da­vía tie­nes de­re­cho al 70%. Así que tú tam­bién ga­nas mu­cho más”. Fat­me in­ter­vino que no sa­bía qué era una chi­ca de com­pa­ñía y qué te­nía que ha­cer. Ro­nald reu­nió sus co­no­ci­mien­tos. “Un hom­bre ri­co con­tra­ta a una chi­ca de com­pa­ñía pa­ra una ve­la­da. Co­mo acom­pa­ñan­te ele­gan­te pa­ra la ópe­ra, un con­cier­to o un res­tau­ran­te ele­gan­te. Los pre­cios son es­ca­lo­na­dos y en la ca­te­go­ría más al­ta el chi­co tam­bién pue­de fo­llar con la chi­ca”. Ron hi­zo una pau­sa an­tes de con­ti­nuar. “Hay un pro­ble­ma. Charly si­gue sien­do su “eje­cu­ti­vo”, Ma­da­me in­sis­te ex­pre­sa­men­te en ello, in­clu­so si ya no pue­de fo­llar con us­ted. Él or­ga­ni­za to­do pa­ra us­ted, co­bra por ade­lan­ta­do y le pa­ga des­pués. Ne­go­cia con el clien­te y lue­go le di­ce lo que se ha acor­da­do y lo que se ha pa­ga­do, pa­ra que se­pa des­de el prin­ci­pio lo que el clien­te ha pa­ga­do. Por un la­do, us­ted es una da­ma ele­gan­te que acom­pa­ña a un ca­ba­lle­ro. Us­ted es­pe­ra que una chi­ca de com­pa­ñía ser de un ni­vel mu­cho más al­to que un tra­go de al­can­ta­ri­lla or­di­na­rio, aun­que al fi­nal to­do se re­du­ce a en­trar y sa­lir. Y Charly de­fi­ni­ti­va­men­te se­gui­rá fo­llán­do­te, Ma­da­me o no Ma­da­me”.


Pen­só Fat­mé. “Ten­go que ves­tir ele­gan­te­men­te, es­tar be­lla­men­te ma­qui­lla­da y tal vez in­clu­so ador­na­da con jo­yas. Ir a la ópe­ra, a un con­cier­to o a un res­tau­ran­te más ca­ro. Ha­kim, en lo que res­pec­ta al ves­tua­rio, el ma­qui­lla­je y el pei­na­do, es­toy bien con eso. Pe­ro nun­ca he es­ta­do en una ópe­ra, un con­cier­to o un res­tau­ran­te de ver­dad. Ten­go mie­do de de­cep­cio­nar al ca­ba­lle­ro.” Ro­nald la mi­ró di­rec­ta­men­te. “Por su­pues­to, Ma­da­me ya ha pen­sa­do en eso. Charly no so­lo te in­for­ma­rá de­ta­lla­da­men­te de an­te­mano so­bre el clien­te y las ca­rac­te­rís­ti­cas es­pe­cia­les, sino tam­bién so­bre el com­po­si­tor y la tra­ma de la pie­za. La ma­yo­ría de las ópe­ras son en reali­dad his­to­rias bas­tan­te sim­ples que se pue­den con­tar en cin­co mi­nu­tos. Ma­da­me tam­bién ha es­ta­do en el ne­go­cio de acom­pa­ñan­tes du­ran­te bas­tan­te tiem­po y no eres la pri­me­ra chi­ca sin ex­pe­rien­cia a la que en­vía. Es­toy se­gu­ro de que se­rá muy de­ta­lla­da y aten­ta con Charly a la ho­ra de ele­gir al clien­te y dar­te la in­for­ma­ción. “El chi­co en reali­dad Apes­ta, pe­ro Ma­da­me es­tá muy con­ten­ta con su ac­tua­ción, así que no ten­gas mie­do”.


Ron en­cen­dió otro ci­ga­rri­llo. “Es­toy pen­san­do mu­cho más en la otra co­sa. Que de­be­rías se­guir fo­llán­do­te a com­ple­tos des­co­no­ci­dos”. Ron mi­ró ha­cia aba­jo, pe­ro su aten­ción es­ta­ba com­ple­ta­men­te en Fat­me. Ella sus­pi­ró pro­fun­da­men­te. “La al­ter­na­ti­va es que arrui­ne a pa­pá eco­nó­mi­ca y so­cial­men­te”. Se mor­dió los nu­di­llos. “No ten­go otra op­ción, Ha­kim. Ella no pue­de des­truir a pa­pá, y es­toy con­ven­ci­do de que po­dría ha­cer­lo. He de­ja­do que hom­bres ex­tra­ños me fo­llen an­tes, in­clu­so el edu­ca­do Charly, así que ese no es el pro­ble­ma. El pro­ble­ma es nues­tra re­la­ción. ¿Có­mo pue­des to­le­rar que me fo­lle a otros hom­bres? Ese es el úni­co pro­ble­ma, y no lo to­mo a la li­ge­ra. Al fi­nal, la úni­ca pre­gun­ta pa­ra mí es si si­go apo­yan­do a pa­pá o si lo trai­ciono y lo de­jo mo­rir. só­lo pa­ra re­te­ner­te. Ya co­no­ces mi res­pues­ta a eso.”


Sí, Ro­nald ya sa­bía la res­pues­ta. Só­lo po­dría que­dar­se con Fat­me si con­ti­nua­ba de­ján­do­la que su pa­dre se la fo­lla­ra. Y aho­ra tam­bién de otros se­ño­res ri­cos anó­ni­mos. Aho­ra es­ta­ba pa­ra­do en la pla­ya de are­na fren­te a la lí­nea tra­za­da en la are­na, aho­ra te­nía que sal­tar. Aho­ra. ¡Hic Rho­dus, hic sal­ta! Y só­lo ha­bía una al­ter­na­ti­va: re­nun­ciar a Fat­me, de­jar­la. Só­lo de pen­sar­lo hi­zo san­grar la he­ri­da que la fle­cha de Cu­pi­do le ha­bía in­fli­gi­do en el co­ra­zón. No, no po­día, no que­ría. ¿Re­nun­ciar a Fat­me aquí y aho­ra só­lo por­que te­nía que fo­llar con otros hom­bres sin po­der ele­gir? ¿Era un hom­bre o una ma­ri­qui­ta tem­blo­ro­sa? 


Ron se sen­tó en el so­fá jun­to a Fat­me. Le tem­bla­ban los de­dos que sos­te­nían el ci­ga­rri­llo. ¡No, no y no otra vez! Fat­me sig­ni­fi­ca­ba mu­cho pa­ra él, no, ella lo sig­ni­fi­ca­ba to­do pa­ra él. Has­ta aho­ra siem­pre ha­bía evi­ta­do ena­mo­rar­se “de ver­dad”. Pe­ro aquí, aho­ra, con Fat­me, ha­bía en­con­tra­do el amor de su vi­da. Y no que­ría de­jar que su mo­ra­li­dad pe­que­ño­bur­gue­sa y de men­ta­li­dad es­tre­cha des­tru­ye­ra eso. Nun­ca.


Ron to­mó la mano de Fat­me y be­só sus de­dos. “Gor­da, lo so­por­ta­ré mien­tras se­pa que me amas. Que só­lo me amas a mí, que soy el úni­co hom­bre pa­ra ti. Pue­do so­por­tar cual­quier co­sa. Lo to­ma­ré así y te pe­di­ré ayu­da si fla­queo”. Es­tu­vie­ron sen­ta­dos du­ran­te mu­cho tiem­po y guar­da­ron si­len­cio. Fat­me apo­yó la ca­be­za en su hom­bro. “He si­do tu es­po­sa, Ha­kim, des­de el pri­mer mo­men­to. In­que­bran­ta­ble. Fo­llar con hom­bres ex­tra­ños has­ta aho­ra ha si­do so­lo un ne­go­cio pa­ra mí, no es na­da más. So­lo lo ha­go por el di­ne­ro. Mi di­ne­ro, o en el fu­tu­ro por el di­ne­ro que pa­pá nun­ca po­dría de­vol­ver­le a Ma­da­me. Te fo­llo por­que te amo con to­do mi co­ra­zón. Por­que mi co­ra­zón re­bo­sa de amor por ti. Nun­ca an­tes ha­bía ama­do tan in­con­di­cio­nal­men­te y tam­bién lo ha­ré “Nun­ca más si me des­pi­des aho­ra. Me sen­ti­ría in­creí­ble­men­te tris­te, Ha­kim”.


Ron es­ta­ba pro­fun­da­men­te con­mo­vi­do. Nun­ca ha­bía de­ja­do su amor tan cla­ro co­mo lo ha­cía aho­ra. El ca­lor flu­yó al­re­de­dor de su co­ra­zón. Él siem­pre ha­bía sen­ti­do su amor, aho­ra lo de­cía abier­ta­men­te. “Yo tam­bién te amo con to­do mi co­ra­zón, Fat­me. La pri­me­ra vez que amo a una chi­ca tan pro­fun­da e in­con­di­cio­nal­men­te. Mi yo bur­gués y de cla­se me­dia gri­ta san­gre y ase­si­na­to, pe­ro no lo es­cu­cho. Soy un adul­to y sé cuán­do to­mo una bue­na de­ci­sión, y esa de­ci­sión es bue­na y co­rrec­ta. No es­ta­ré ce­lo­so de tus clien­tes por­que sé có­mo en­ca­ja to­do y có­mo sur­gió. Soy tu hom­bre, Fat­me, in­vio­la­ble. Pa­ra siem­pre”.


Ron lla­mó in­me­dia­ta­men­te a la se­ño­ra y le di­jo que él y Fat­me cum­pli­rían con sus de­man­das. Ella sim­ple­men­te di­jo que no es­pe­ra­ba que fue­ra de otra ma­ne­ra. Charly se pon­dría en con­tac­to con Fat­me. Man­tu­vie­ron la con­ver­sa­ción bre­ve, to­do es­ta­ba di­cho. Fat­me ya­cía en el so­fá con la ca­ra en su re­ga­zo mien­tras llo­ra­ba. “Ten­go mu­cho mie­do, Ha­kim, por ti y por mí. ¿Am­bos so­por­ta­re­mos es­to? ¿Per­du­ra­rá nues­tra re­la­ción?” Ron le aca­ri­ció el pe­lo. “Sí, lo aguan­ta­re­mos por­que los dos so­mos muy fuer­tes. Y jun­tos so­mos aún más fuer­tes”. Fat­me asin­tió, llo­ran­do.


Ro­nald asu­mió su nue­vo pues­to en el co­ra­zón del de­par­ta­men­to de po­li­cía en el cuar­tel de Roßau. Su apar­ta­men­to es­ta­ba en Ru­precht-Platz, a me­nos de diez mi­nu­tos a pie de su nue­vo tra­ba­jo. Charly no lla­mó a Fat­me has­ta una se­ma­na des­pués. De­be­ría ve­nir y dis­cu­tir su pri­me­ra mi­sión con él en per­so­na. Cuan­do lle­gó, Charly la fe­li­ci­tó por ha­ber si­do as­cen­di­da a chi­ca de com­pa­ñía. Só­lo ha­bía un pu­ña­do de ellos, y Ma­da­me Flo­ren­ce vi­gi­la­ba co­mo un hal­cón pa­ra ase­gu­rar­se de que to­do si­guie­ra sien­do digno, ele­gan­te y ca­ro. El clien­te era un em­pre­sa­rio sau­dí que uti­li­za­ba el ser­vi­cio de acom­pa­ñan­tes con bas­tan­te fre­cuen­cia. Charly des­cri­bió al hom­bre y sus há­bi­tos y se su­po­nía que lo acom­pa­ña­ría a una im­por­tan­te ce­na de ne­go­cios con al­tos fun­cio­na­rios y em­pre­sa­rios lo­ca­les. El sau­di­ta en­ten­día y ha­bla­ba ale­mán, por lo que no era una des­ven­ta­ja que Fat­me no ha­bla­ra in­glés. Ma­da­me le pres­tó un va­lio­so co­llar con una pul­se­ra a jue­go y Fat­me tu­vo que de­vol­vér­se­lo des­pués. El sau­dí se ha­bía fo­lla­do a to­das las es­corts has­ta el mo­men­to y aho­ra que­rría ha­cer­lo, des­pués de to­do lo que ha­bía pa­ga­do por ello. “Pe­ro si él te re­cha­za, por cual­quier ra­zón, en­ton­ces no te­nías que fo­llár­te­lo, Fat­me. Ma­da­me lo de­jó cla­ro”. Fat­me asin­tió, lo en­ten­día to­do. Y el sau­dí pa­re­cía bas­tan­te acep­ta­ble en las fo­tos. “Charly”, pre­gun­tó, “¿al­guno de los otros acom­pa­ñan­tes di­jo al­go ne­ga­ti­vo so­bre él?” Charly pen­só y sa­cu­dió la ca­be­za. “No, to­dos uná­ni­me­men­te di­je­ron que era una per­so­na agra­da­ble y que no pe­día na­da fue­ra de lo co­mún. La ma­yo­ría de las ve­ces que­ría fo­llar una se­gun­da o ter­ce­ra vez y lo des­cri­bie­ron co­mo muy po­ten­te. Mi­sio­ne­ro y po­si­ción de pe­rri­to, na­da más”. Mien­tras con­ti­nua­ba la con­ver­sa­ción, Charly men­cio­nó ca­sual­men­te que el ins­pec­tor le ha­bía da­do una pa­li­za por­que Fat­me aho­ra le per­te­ne­cía por com­ple­to y nun­ca más se ex­tra­via­ría. Fat­me se que­dó bo­quia­bier­ta, Ha­kim nun­ca ha­bía men­cio­na­do eso. Fat­me to­mó la mano de Charly. “Si quie­res, pue­des fo­llar­me aho­ra. Ni una pa­la­bra pa­ra Ma­da­me, cla­ro. Pe­ro ne­ce­si­to que seas una pro­tec­to­ra fuer­te, así que pue­des fo­llar­me aho­ra si quie­res”.


Fat­me es­ta­ba muy emo­cio­na­da la no­che si­guien­te. Se dio una du­cha muy lar­ga, se la­vó el pe­lo con cui­da­do y se cor­tó el ve­llo pú­bi­co. Charly le ha­bía re­co­men­da­do que se pu­sie­ra su ce­ñi­do tra­je de una pie­za ro­jo os­cu­ro, que acen­tua­ba muy bien su fi­gu­ra. Des­pués de po­ner­se el co­llar y ca­mi­nar ha­cia Ro­nald, ma­qui­lla­do, él sil­bó en­tre dien­tes. “¡Guau! ¡Pa­re­ces una chi­ca de 20 años muy ele­gan­te! Sí, el Se­ñor te ve­rá con bue­nos ojos, es­toy se­gu­ro”. Él la abra­zó. “¿Te acom­pa­ño a ca­sa de Charly?” Ella se ne­gó, so­lo fal­ta­ban unos pa­sos pa­ra lle­gar al mer­ca­do de car­ne. Y Charly se pon­dría su me­jor tra­je y la lle­va­ría en un ta­xi al ho­tel sau­dí y la re­co­ge­ría de nue­vo. Los sau­di­tas acep­ta­ron te­ner un nue­vo be­bé.


Fat­me no vol­vió a ca­sa has­ta pa­sa­das las dos de la ma­dru­ga­da, com­ple­ta­men­te exhaus­ta. Se dio una du­cha rá­pi­da y se me­tió en la ca­ma con Ron. Di­jo que la ve­la­da ha­bía si­do ma­ra­vi­llo­sa. El clien­te era un hom­bre cul­to y la tra­tó co­mo a una prin­ce­sa des­de el pri­mer mo­men­to. Ha­bló muy po­co du­ran­te la ce­na; Los em­pre­sa­rios char­la­ban en in­glés y te­nían mu­cho que dis­cu­tir. No pu­do des­cu­brir de qué se tra­ta­ba. El clien­te pre­gun­tó muy edu­ca­da­men­te si po­día fo­llár­se­la. Sí, ella es­tu­vo de acuer­do y él la fo­lló tres ve­ces, la ter­ce­ra vez ya no pu­do cho­rrear más. Du­ran­te los des­can­sos, él fe­liz­men­te la­mía su co­ño y lue­go su clí­to­ris has­ta al­can­zar el or­gas­mo. Lo hi­zo con mu­cha de­li­ca­de­za y sen­si­bi­li­dad, su­su­rró Fat­me. Tu­vo de­ce­nas de or­gas­mos y es­ta­ba bas­tan­te ago­ta­da, lo ha­bía da­do to­do. Al fi­nal le en­tre­gó un so­bre con tres mil dó­la­res ame­ri­ca­nos co­mo agra­de­ci­mien­to ex­tra por la agra­da­ble fo­lla­da. Ron la abra­zó y abra­zó. De­be­ría dar­le par­te del di­ne­ro a pa­pá, pe­ro com­prar uno o dos ves­ti­dos muy ele­gan­tes por­que los ne­ce­si­ta­ría en el fu­tu­ro. Se que­da­ron dor­mi­dos abra­za­dos y son­rien­do.


Las se­ma­nas trans­cu­rrie­ron len­ta­men­te. Ro­nald y su es­cua­drón bus­ca­ban a un ase­sino en se­rie y fue muy emo­cio­nan­te. Fat­me iba a acom­pa­ñar­me dos o tres ve­ces por se­ma­na, Charly va­lía la pe­na. Ma­da­me la lla­mó bre­ve­men­te y le di­jo lo sa­tis­fe­cha que es­ta­ba con la es­col­ta de Fat­me y Fat­me es­ta­ba un po­co or­gu­llo­sa de sí mis­ma. Hi­zo un buen tra­ba­jo y le pa­ga­ron mu­cho di­ne­ro por ello. Ca­si to­dos los clien­tes que­rían fo­llar con la es­cort, ca­si no ha­bía na­die que no qui­sie­ra. Fat­me se sen­tó fren­te a la compu­tado­ra de Ron y bus­có in­for­ma­ción so­bre el hom­bre de la no­che an­te­rior. De he­cho, a me­nu­do eran ca­li­bres bas­tan­te gran­des con los que ha­bía jo­di­do. Ella le con­ta­ba a Ron to­das las no­ches có­mo fue el acom­pa­ña­mien­to, la fo­lla­da y la la­mi­da.


Un día su­ce­dió que ella y Ron vol­vie­ron a ha­blar de es­col­ta. Ron di­jo por pri­me­ra vez que al­go no es­ta­ba bien pa­ra él. Cuan­do re­gre­sa­ba a ca­sa tar­de en la no­che o tem­prano en la ma­ña­na, es­ta­ba ago­ta­da y abru­ma­da por los acon­te­ci­mien­tos de la no­che con el clien­te. Di­jo que no le gus­ta­ba el he­cho de que ella es­tu­vie­ra tan ago­ta­da que ya no es­tu­vie­ra dis­po­ni­ble pa­ra él. Él opi­na­ba que el “pro­gra­ma com­ple­to con pa­sión” en reali­dad era só­lo su­yo, no de su no­via exhaus­ta y ago­ta­da. Ella in­me­dia­ta­men­te en­ten­dió lo que que­ría de­cir. Te­nía to­da la ra­zón. Su­gi­rió no ofre­cer a nin­gún clien­te el “pro­gra­ma com­ple­to con pa­sión” en el fu­tu­ro; só­lo Ha­kim de­be­ría re­ci­bir es­to. Y ella se man­tu­vo fir­me. Por su­pues­to, de­jó que los clien­tes la fo­lla­ran, pe­ro per­ma­ne­ció pa­si­va y de­jó que sus or­gas­mos des­apa­re­cie­ran fá­cil­men­te. Ron te­nía ra­zón, él de­be­ría ser el úni­co al que se le die­ra el pro­gra­ma com­ple­to con pa­sión. Fue un ajus­te pa­ra ella per­ma­ne­cer pa­si­va mien­tras la fo­lla­ban. Por su­pues­to que tu­vo or­gas­mos, in­clu­so con es­ta fo­lla­da de aden­tro ha­cia afue­ra, y de­fi­ni­ti­va­men­te con la­mien­do el clí­to­ris. Pe­ro si ella sim­ple­men­te per­mi­tía pa­si­va­men­te sus or­gas­mos, per­día mu­cha me­nos ener­gía se­xual, es cier­to.


Es­ta nue­va pa­si­vi­dad me re­sul­ta­ba un po­co ex­tra­ña. Bueno, ella no ne­ce­si­ta­ba se­du­cir al clien­te, él ha­bía pa­ga­do por ello. Ella son­rió dul­ce y ten­ta­do­ra­men­te, lo que no hi­zo da­ño a Ha­kim. Mu­chos clien­tes que­rían la­mer­la an­tes de fo­llar, lo que ella dis­fru­tó mu­cho. Así que a me­nu­do se la­mía el clí­to­ris has­ta el or­gas­mo y lue­go le de­cía con una son­ri­sa al clien­te: “¡Se­ñor, ya es­toy lis­ta pa­ra fo­llar!”. Ella mis­ma in­ser­tó su po­lla en su co­ño, no po­día so­por­tar que al­guien le me­tie­ra la po­lla co­mo una bes­tia sal­va­je. No, ella mis­ma lo hi­zo mu­cho me­jor. Pe­ro aho­ra, en lu­gar de fo­llar­lo ac­ti­va­men­te o in­ci­tar­lo, ella sim­ple­men­te se que­dó allí pa­si­va­men­te y lo de­jó em­pu­jar y bom­bear. Se lo ha­bía pro­me­ti­do a Ha­kim. Sin em­bar­go, ca­si ca­da vez que te­nía un or­gas­mo, se re­tor­cía y se re­tor­cía, pe­ro in­ten­ta­ba acep­tar­lo de la for­ma más pa­si­va po­si­ble. Ella só­lo son­rió cuan­do el ca­ba­lle­ro es­tu­vo lis­to pa­ra co­rrer­se. Tu­vo que ayu­dar a unas per­so­nas a mas­tur­bar­se con su mano cuan­do le pe­dían ayu­da deses­pe­ra­da­men­te. Ca­si to­das las per­so­nas ma­yo­res ha­cían eso. Si al­guien que­ría vol­ver a fo­llar, ella por su­pues­to es­ta­ba dis­pues­ta y lis­ta, pe­ro nun­ca vol­vió a pe­dír­se­lo a na­die por su pro­pia vo­lun­tad, no. Lue­go fue al ba­ño y se lim­pió el co­ño. Ter­mi­nó la ve­la­da, se vis­tió y ba­jó con Charly al lobby del ho­tel. Cuan­do lle­ga­ba a ca­sa, nor­mal­men­te an­tes de me­dia­no­che, se da­ba una lar­ga du­cha y se me­tía en la ca­ma con Ron. Ella le con­tó so­bre fo­llar con el in­vi­ta­do y to­da­vía es­ta­ba lle­na de ener­gía se­xual. Aho­ra era exac­ta­men­te co­mo Ha­kim que­ría que fue­ra, una aman­te ac­ti­va y en­can­ta­do­ra que aho­ra exi­gía y ob­te­nía la guin­da del pas­tel pa­ra su día de se­xo. Ron di­jo que así es co­mo la que­ría. El pro­gra­ma com­ple­to con mu­cha pa­sión.


Pa­só un año así. Fat­me aho­ra ha­cía de es­col­ta 7 tar­des a la se­ma­na; Ma­da­me que­dó muy im­pre­sio­na­da con ella y el di­ne­ro que ga­na­ba. Pe­ro no se pu­do per­sua­dir a Fat­me pa­ra que lo hi­cie­ra por las tar­des por­que Ma­da­me no po­día ga­nar lo su­fi­cien­te con ella. Sus tar­des per­te­ne­cían a pa­pá. Allí ella ya­cía tier­na­men­te acu­rru­ca­da con­tra él y le aca­ri­cia­ba la po­lla. Al­gu­nas tar­des, Aishe ve­nía y le de­ja­ba fo­llar­la cuan­do no es­ta­ba de­ma­sia­do can­sa­do. Aishe ha­bía da­do a luz a dos be­bés y es­ta­ba con­ven­ci­da de que pa­pá se los ha­bía he­cho. Su ma­ri­do era real­men­te un buen ma­ri­do y pa­dre, pe­ro sa­bía po­co so­bre fo­llar, nun­ca apren­dió. Fat­me tam­bién aca­ri­cia­ba a ve­ces el clí­to­ris de Aishe, pe­ro sin mas­tur­bar­la, ya que ha­bría si­do una agre­sión in­de­co­ro­sa. No, a ella real­men­te le gus­ta­ba aca­ri­ciar el pe­que­ño clí­to­ris de Aishe por­que te­nía la for­ma del pe­ne de un ni­ño pe­que­ño. Y Aishe sus­pi­ró de lu­ju­ria cuan­do Fat­me le aca­ri­ció el clí­to­ris y cuan­do se pu­so muy ca­chon­da, se mas­tur­bó, rá­pi­do y fuer­te. No, Fat­me es­ta­ba fe­liz de que pa­pá es­tu­vie­ra tan fe­liz y fe­liz de fo­llar con Aishe. No, las tar­des de Fat­me eran só­lo de pa­pá.


Ha­cia fi­na­les de ese año, cuan­do Fat­mé aca­ba­ba de cum­plir 19 años, Ro­nald se pu­so muy in­quie­to. “Frank Hal­ter aho­ra te es­tá apun­tan­do por­que eres mi es­po­sa”. Pe­ro Fat­me no se de­jó mo­les­tar ni per­mi­tió un guar­da­es­pal­das. Acor­da­ron que Charly le en­via­ría una fo­to de ca­da in­vi­ta­do a Ro­nald y acor­da­ron que él res­pon­de­ría con un “ok” o “co­rre por tu vi­da”. Ro­nald que­ría ase­gu­rar­se de que Frank Hal­ter no la con­tra­ta­ra sim­ple­men­te con un ser­vi­cio de acom­pa­ñan­te y le pu­sie­ra las ma­nos en­ci­ma. Pe­ro el ase­sino fue muy as­tu­to y no res­pon­dió a su es­col­ta. Te­nía al­go me­jor en men­te. Un día, se es­ta­ba pre­pa­ran­do pa­ra ir con su pa­pá cuan­do una mano le ta­pó la bo­ca e in­me­dia­ta­men­te que­dó in­cons­cien­te por el clo­ro­for­mo. Así fue co­mo Frank los con­si­guió.


Frank los lle­vó a una ca­sa re­mo­ta en el sur de Es­ti­ria, cer­ca de la ciu­dad de Zens­dorf­berg, don­de su pa­dre Ar­tem Ga­leb­ni­kov te­nía una ca­sa. Ella per­ma­ne­ció es­po­sa­da a la pa­red con una mu­ñe­ca in­clu­so mien­tras Frank la mon­ta­ba. Sí, la mon­tó una y otra vez du­ran­te más de tres se­ma­nas. Es­ta­ba fas­ci­na­do por su cuer­po y la fo­lla­ba tan a me­nu­do co­mo po­día. No po­día to­le­rar el al­cohol en ab­so­lu­to y se que­dó dor­mi­da ca­si de in­me­dia­to. En­ton­ces le dio pop­pers y cal­cu­ló cuán­tos te­nía que dar­le pa­ra po­ner­la real­men­te ca­chon­da. Al fi­nal fue­ron unas 6 am­po­llas. Fat­me, que es­ta­ba muy fa­mi­lia­ri­za­da con su pro­pia ex­ci­ta­ción, nun­ca ha­bía es­ta­do tan ca­chon­da y mo­ti­va­da en su vi­da co­mo con los pop­pers. ¡Te­nía mu­chas ga­nas de que la fo­lla­ran, aho­ra, aho­ra!


Se que­dó mi­ran­do la enor­me po­lla de Frank con ojos lle­nos de lu­ju­ria. No, de­fi­ni­ti­va­men­te nun­ca ha­bía vis­to al­go tan gran­de, era ca­si el do­ble de lar­go que el de Ha­kim. Frank son­rió y re­ti­ró su pre­pu­cio, de­jan­do al des­cu­bier­to el gran e im­pre­sio­nan­te glan­de con un gran agu­je­ro en la pun­ta. Fat­me se la­mió los la­bios in­vo­lun­ta­ria­men­te. Frank aho­ra obli­gó a su mons­truo a en­trar en su co­ño con di­fi­cul­tad, y Fat­me tu­vo que con­te­ner la res­pi­ra­ción por­que su po­lla era tan gran­de y po­de­ro­sa que la lle­na­ba.


No, de­fi­ni­ti­va­men­te nun­ca ha­bía te­ni­do una par­te tan gran­de den­tro de ella, de­fi­ni­ti­va­men­te no. Tu­vo que con­te­ner la res­pi­ra­ción una y otra vez por­que sin­tió es­ta gi­gan­tes­ca po­lla gol­pean­do tan po­de­ro­sa e in­ten­sa­men­te en su agu­je­ro de mier­da. Frank era ob­via­men­te muy há­bil fo­llan­do. En­con­tró su rit­mo sin es­fuer­zo, es­tu­vie­ron sin­cro­ni­za­dos des­de el prin­ci­pio y Fat­me aplau­dió in­ter­na­men­te por­que ca­si sin es­fuer­zo co­rrió co­li­na arri­ba ha­cia el or­gas­mo. Mi­ró fi­ja­men­te a Frank a los ojos y se afe­rró a él mien­tras su or­gas­mo es­ta­lló y la in­va­dió. Una son­ri­sa de com­pli­ci­dad apa­re­ció en los la­bios de Frank y ella po­dría ha­ber­lo es­tran­gu­la­do por eso. Pe­ro aho­ra era co­mo con pa­pá, ella se que­dó en la ci­ma de la co­li­na y sal­tó de or­gas­mo en or­gas­mo, col­gan­do ten­sa en el éx­ta­sis du­ran­te mi­nu­tos y abra­zán­do­lo con fuer­za. “¡Así que lo que!” Frank gru­ñó y aga­rró sus ca­de­ras, le­van­tan­do su tra­se­ro pa­ra que su co­ño se abrie­ra aún más co­mo una ro­sa le­van­ta­da. Con­ti­nuó fo­llán­do­la a un rit­mo fu­rio­so y aho­ra cho­rreó den­tro de ella, cho­rro tras cho­rro. Po­día sen­tir ca­da cho­rro gol­pean­do su co­ño co­mo es­tiér­col de va­ca gor­do y hú­me­do. Frank man­tu­vo su po­lla den­tro de ella has­ta que se ablan­dó, lue­go la sa­có, son­rien­do co­mo un co­le­gial que le hu­bie­ra he­cho una gran bro­ma.


La idea gol­peó a Fat­me co­mo un la­ti­ga­zo. Frank ha­bía in­te­rrum­pi­do su an­ti­con­cep­ción al se­cues­trar­la y, por su­pues­to, no se ha­bía lle­va­do sus pas­ti­llas con él. Ha­bía leí­do cien­tos de ve­ces la ad­ver­ten­cia de que de­jar la píl­do­ra te ha­cía muy vul­ne­ra­ble al em­ba­ra­zo. Si Frank con­ti­nua­ba co­mo lo ha­cía, fo­llán­do­la 8 o más ve­ces al día, la de­ja­ría em­ba­ra­za­da al 100%. Es­te mie­do aho­ra flo­ta­ba so­bre su men­te co­mo una nu­be ne­gra, y ella su­frió mu­cho por ello.


Fat­me an­sia­ba pop­pers y no que­ría de­jar que Frank se la fo­lla­ra sin ellos. DE ACUER­DO. Tam­bién ha­bía des­cu­bier­to por qué Frank po­día al­can­zar el or­gas­mo con tan­ta fa­ci­li­dad. Su enor­me co­sa la lle­nó con tan­ta fuer­za que cuan­do en­tró y sa­lió, sa­có y me­tió to­da la car­ne de su co­ño con él y con él su clí­to­ris, que es­ta­ba a pun­to de ex­plo­tar. Bien, aho­ra lo sa­bía. Pe­ro co­mo se de­jó lle­nar de pop­pers, aga­rró con avi­dez a Frank y a su mons­truo una y otra vez. Pa­re­cía que eso le gus­ta­ba mu­cho. Por su­pues­to, el pe­que­ño idio­ta ima­gi­nó que eran sus in­creí­bles jo­di­das ha­bi­li­da­des las que im­pul­sa­ban tan­to a Fat­me.


En una lla­ma­da te­le­fó­ni­ca con Ro­nald, Frank ha­bía pro­me­ti­do dis­fru­tar fo­llan­do con Fat­me de no­che de bo­das en no­che de bo­das. Fat­me bien po­día ima­gi­nar la de­ses­pe­ra­ción de Ha­kim, pe­ro por otro la­do es­ta­ba bas­tan­te se­gu­ra de que él no se es­ta­ba rin­dien­do con ella, sino que la bus­ca­ba deses­pe­ra­da­men­te con to­das sus fuer­zas. La es­po­sa­ron a una mano día y no­che. Los días bo­ni­tos sa­lía al sol con Frank, en­ca­de­na­da a él. Frank se la fo­lló en el cés­ped fren­te a la ca­sa, don­de nor­mal­men­te no to­ma­ba pop­pers y to­da­vía le en­can­ta­ba en­tre­gar­se a él. Te­nía que ad­mi­tir­lo pa­ra sí mis­ma, des­de una pers­pec­ti­va pu­ra­men­te se­xual, nun­ca la ha­bía fo­lla­do tan bien co­mo Frank. Por un la­do, ella era una pri­sio­ne­ra, com­ple­ta­men­te a su mer­ced, pe­ro por otro la­do, te­nía mu­chas ga­nas de ser fo­lla­da por él, día y no­che. Des­de el prin­ci­pio ella le dio “el pro­gra­ma com­ple­to con to­da pa­sión” y sin­tió que es­ta­ba trai­cio­nan­do a Ha­kim en el pro­ce­so. Pe­ro su im­pul­so era más fuer­te que cual­quier otra con­si­de­ra­ción, el se­xo de Frank siem­pre le re­cor­da­ba el se­xo de pa­pá y llo­ra­ba de ale­gría, de­seo y lu­ju­ria.


De­jó de con­tar los días du­ran­te mu­cho tiem­po. Tam­po­co con­tó cuán­tas ve­ces Frank la fo­lló, ni cuán­tos or­gas­mos tu­vo mien­tras la fo­lla­ban. Los nú­me­ros no te­nían va­lor aquí, en la her­mo­sa na­tu­ra­le­za de Dios. Frank la tra­tó bien; Apar­te de las es­po­sas, no te­nía na­da de qué que­jar­se. In­clu­so se ha­bía acos­tum­bra­do a que él fue­ra al ba­ño con ella en­ca­de­na­da, ¿cuál era el pun­to? Frank sa­lía de ca­sa to­dos los días y ha­bla­ba por te­lé­fono du­ran­te mu­cho tiem­po; ob­via­men­te te­nía que man­te­ner­se en con­tac­to con su gen­te. Sim­ple­men­te no se le per­mi­tía ha­cer lla­ma­das te­le­fó­ni­cas. Pro­ba­ble­men­te Ro­nald ya ha­bía lla­ma­do a pa­pá y le ha­bía di­cho que la es­ta­ban bus­can­do en se­rio, pa­pá no de­be­ría preo­cu­par­se de­ma­sia­do. Y se­gu­ra­men­te tam­bién se lo ha­bía in­for­ma­do a Charly. Los prin­ci­pa­les pen­sa­mien­tos de Fat­me gi­ra­ban en torno a la cues­tión de có­mo de­bía de­cír­se­lo a Ha­kim. Que se en­con­tró aquí en es­ta si­tua­ción in­có­mo­da. Que ha­bía en­con­tra­do su ver­da­de­ro yo. Esa pa­si­vi­dad mien­tras fo­lla­ba es­ta­ba mal, que se es­ta­ba en­ga­ñan­do a sí mis­ma, a sí mis­ma. Ya lo ha­bía re­pro­du­ci­do en su men­te cien­tos de ve­ces, co­mo se lo di­jo a Ha­kim y él tam­bién la en­ten­dió. Sí, exis­tía el pe­li­gro de que él no la en­ten­die­ra, de que no qui­sie­ra ad­mi­tir­lo. Se se­pa­ra­rían por­que ella ya no que­ría fin­gir, nun­ca más. Que­ría ser ella mis­ma, ya no que­ría que los clien­tes la fo­lla­ran co­mo si fue­ra un tro­zo de ma­de­ra sin vi­da. No, ella que­ría, te­nía que vi­vir su se­xua­li­dad pa­ra no con­ge­lar­se ni mar­chi­tar­se. Ha­kim te­nía que en­ten­der­lo, sim­ple­men­te te­nía que ha­cer­lo.


Des­pués de tres se­ma­nas de cau­ti­ve­rio, Frank di­jo que ya era su­fi­cien­te. Que­ría en­fren­tar­se a Ro­nald y dis­pa­rar­le, Frank es­ta­ba har­to de to­dos es­tos jue­gos. “Eres ge­nial pa­ra fo­llar, Fat­me”, di­jo, “hay un vol­cán den­tro de ti y cuan­do lo veo en erup­ción, me ca­lien­ta el co­ra­zón”. Fat­mé mi­ró ha­cia aba­jo. “Lo sé, Frank. He vis­to el vol­cán en erup­ción una y otra vez es­tos días y me gus­tó, es­te vol­cán, co­mo tú lo lla­mas”. Ella lo mi­ró con in­cer­ti­dum­bre. “¿Eso sig­ni­fi­ca que vas a ma­tar­me aho­ra?” Frank se rió en si­len­cio. “¡Pe­ro ton­te­rías! Por su­pues­to que no te ma­ta­ré. Eres una chi­ca ge­nial, ge­nial pa­ra fo­llar. No, quie­ro ma­tar a Ro­nald Hofs­tät­ter, nues­tro jue­go se aca­bó”. Ella to­da­vía lo es­ta­ba mi­ran­do. “¿Y lue­go me ma­ta­rás?” Frank vol­vió a reír. “No, es­tú­pi­do, por su­pues­to que no. ¿Por qué de­be­ría ha­cer­lo? Nun­ca me hi­cis­te na­da y siem­pre fuis­te ge­nial pa­ra fo­llar. ¡Si­gue vi­vien­do y fo­llan­do con to­do lo que va­les!”


Fat­me es­ta­ba de pie en el te­cho del Ga­só­me­tro C, aga­rran­do una pie­za de me­tal oxi­da­da del ta­ma­ño de un hom­bre. Era el an­ti­guo tu­bo de es­ca­pe, pe­ro Fat­me no lo sa­bía. Frank la ha­bía pues­to aquí y le di­jo que se es­con­de­ría de­trás de ella y lue­go le dis­pa­ra­ría a Frank. “Sí”, di­jo Fat­me y en­vió una ora­ción al cie­lo pa­ra que no le dis­pa­ra­ran a Ha­kim, el ti­po ru­do. Frank só­lo le ha­bía da­do un ves­ti­do li­ge­ro y an­dra­jo­so pa­ra que se pu­sie­ra, na­da de ro­pa in­te­rior, por­que ya no te­nía na­da lim­pio. El frío vien­to del oes­te hi­zo que su ves­ti­do on­dea­ra y su co­ño ex­pues­to se con­ge­la­ra. Frank la abra­zó por la cin­tu­ra y am­bos mi­ra­ron al otro la­do del te­cho, don­de apa­re­ció la ca­be­za de Ha­kim, con el ar­ma en­tre los dien­tes. Ha­kim no les qui­tó los ojos de en­ci­ma ni un mo­men­to y subió al te­ja­do, a la al­fom­bra que ha­bía allí. Ro­nald gri­tó: “¡Aquí es­toy, Frank!” y do­bló li­ge­ra­men­te las ro­di­llas y se pu­so en po­si­ción de dis­pa­rar. Frank se que­jó en voz al­ta: “Así que aho­ra es­ta­mos los dos aquí, tú y yo. Y tam­bién Fat­me, ¿có­mo pu­de ha­ber pa­sa­do por al­to eso? ¿¡Vas a dis­pa­rar­le, Ro­nald, pa­ra te­ner un cam­po de ti­ro des­pe­ja­do!?” Ha­kim gri­tó: “¡Ba­ca­kla­rı­nı aç!” que sig­ni­fi­ca “¡a hor­ca­ja­das!” se lla­ma en tur­co.


Sin si­quie­ra pen­sar­lo, Fat­me abrió las pier­nas a hor­ca­ja­das. Ha­kim dis­pa­ró in­me­dia­ta­men­te, dos ve­ces. Cuan­do Frank se es­tre­me­ció, Fat­me sal­tó a un la­do pre­sa del pá­ni­co, pe­ro con­ti­nuó aga­rran­do la pie­za de me­tal oxi­da­do y gri­tó a to­do pul­món. Frank tam­bién gri­tó y le­van­tó los bra­zos. Fat­me pu­do ver que otra ba­la le im­pac­tó en el crá­neo y los se­sos sa­lie­ron dis­pa­ra­dos por la es­pal­da. Frank ca­yó de es­pal­das, sin vi­da co­mo un mu­ñe­co de tra­po. Ca­yó al bor­de del te­cho y lue­go a las pro­fun­di­da­des. Fat­me de­jó de gri­tar ho­rro­ri­za­da. Ha­kim se en­de­re­zó de nue­vo y guar­dó su pis­to­la en la pis­to­le­ra. Fat­me no te­nía mu­cho mie­do a las al­tu­ras y aho­ra co­rrió des­cal­za y con pies li­ge­ros al­re­de­dor de la mi­tad de la cur­va del te­cho y ca­yó en los bra­zos de Ha­kim. En­ton­ces una po­li­cía uni­for­ma­da apa­re­ció jun­to a la es­ca­le­ra de hie­rro y subió jun­to a ella. “¡Ro­nald, es­tás san­gran­do!” gri­tó la po­li­cía, que tam­bién te­nía su pis­to­la en la fun­da del cin­tu­rón. “Ne­ce­si­ta­mos al­go pa­ra ce­rrar las co­sas”, gri­tó la po­li­cía. Mi­ró a su al­re­de­dor fre­né­ti­ca­men­te y lue­go vio el cin­tu­rón tex­til de Fat­me. “¡Tu cin­tu­rón, rá­pi­do!” Gri­tó y co­mo Fat­me es­ta­ba jun­to a ella com­ple­ta­men­te aver­gon­za­da, se arran­có el cin­tu­rón. Se arro­di­lló de­trás de Ro­nald y le ató la pier­na en al­to. “Le apun­té por en­ci­ma del ca­ñón, Ro­nald”, di­jo la mu­jer po­li­cía, “y si no le hu­bie­ras da­do, le ha­bría dis­pa­ra­do jus­to en la ca­ra, ¡por mi vi­da!” La mu­jer po­li­cía or­de­nó que se fue­ran in­me­dia­ta­men­te y que Ro­nald de­bía ir in­me­dia­ta­men­te al hos­pi­tal. Ella fue la pri­me­ra en ba­jar la es­ca­le­ra de hie­rro y ayu­dó a Ro­nald, que es­ta­ba pá­li­do por mie­do a las al­tu­ras. Cuan­do lle­ga­ron aba­jo, Ro­nald di­jo: “¡No sien­to na­da, nin­gún do­lor!”. y la po­li­cía le dio un co­da­zo. “¡Sí, por su­pues­to, se­ñor Holz­bein! Es só­lo la adre­na­li­na que sa­le de su ca­be­llo. Por su­pues­to, to­da­vía no sien­te na­da”. Se vol­vió ha­cia Fat­me y le ten­dió la mano. “Soy Ro­sa Mor­gen­tau, co­le­ga y ami­ga de Ro­nald”. Fat­me le ten­dió la mano. “Soy Fat­me Ök­de­mir, la no­via de Ro­nald. Él ha­bla muy bien de ti, Ro­sa”.


Fat­me no po­día ir­se aho­ra, te­nía que que­dar­se con él. Ron ya­cía en la ca­ma del hos­pi­tal con el ros­tro pá­li­do y to­da­vía dor­mía des­pués de la anes­te­sia. La ba­la de Frank, gra­cias a Dios, no al­can­zó la ar­te­ria fe­mo­ral y fue ope­ra­do. Se re­cu­pe­ra­rá nue­va­men­te, di­jo ale­gre­men­te el ci­ru­jano. Ro­sa se fue, Fat­me se que­dó con él. Ro­nald se des­per­tó al fi­nal de la tar­de y el co­lor vol­vió gra­dual­men­te a su ros­tro. “¿Lo atra­pé?” fue su pri­me­ra pre­gun­ta y Fat­me res­pon­dió afir­ma­ti­va­men­te. “Le dis­pa­ras­te en la ca­be­za y su ce­re­bro sa­lió por atrás, lue­go se ca­yó del te­cho”. Ha­kim son­rió sa­tis­fe­cho. “Aho­ra se aca­bó y nun­ca más te to­ca­rá”. Lue­go re­fle­xio­nó. “Ni si­quie­ra vi que Frank me dis­pa­ró”, di­jo asom­bra­do. “Real­men­te no lo vi, no lo no­té”. Mo­vió la ca­be­za ha­cia ade­lan­te y ha­cia atrás. “Bueno, lo mis­mo ocu­rre con las de­cla­ra­cio­nes de los tes­ti­gos. Yo era uno de los ac­to­res prin­ci­pa­les, pe­ro no vi nin­gún de­ta­lle tan im­por­tan­te. Eso es real­men­te muy per­tur­ba­dor, ¿no crees?” Fat­me res­pon­dió que ella tam­po­co lo ha­bía vis­to to­do. Só­lo ha­bía no­ta­do un dis­pa­ro, que al­can­zó a Frank en la ca­be­za. Ha­kim son­rió. “Des­pués de que obe­dien­te­men­te te sen­tas­te a hor­ca­ja­das, pu­de ver sus pier­nas muy cla­ra­men­te. Así que in­me­dia­ta­men­te dis­pa­ré dos ve­ces, di­rec­ta­men­te a sus ro­di­llas. Lue­go sal­tas­te ha­cia un la­do gri­tan­do y tu­ve un cam­po de ti­ro des­pe­ja­do. Le dis­pa­ré jus­to en el me­dio de su ab­do­men y lue­go nue­va­men­te en su crá­neo pa­ra no­quear­lo con se­gu­ri­dad. Ya es­ta­ba muer­to cuan­do ca­yó de es­pal­das a las pro­fun­di­da­des”.


Fat­me per­ma­ne­ció con él en el hos­pi­tal du­ran­te cin­co días y lue­go Ha­kim fue da­do de al­ta. En ca­sa, pri­me­ro se dio una lar­ga du­cha y re­cor­dó que ella y Frank se ha­bían du­cha­do jun­tos to­das las ma­ña­nas, es­po­sa­dos, y pen­sar en Frank la hi­zo tem­blar. Ella hi­zo me­da­llo­nes de cer­do y ver­du­ras asa­das ba­jo la di­rec­ción de Ha­kim. Ro­sa lle­gó a tiem­po y tra­jo pan blan­co plano del pa­na­de­ro ju­dío. To­dos dis­fru­ta­ron la co­mi­da y Ron apar­tó su pla­to. Em­pe­zó: “Gor­da, ten­go que con­fe­sar­te al­go im­por­tan­te. Du­ran­te es­tas tres se­ma­nas Ro­sa se acos­tó con­mi­go y fo­lla­mos co­mo unos sal­va­jes, con eya­cu­la­ción y to­do. Y…” Fat­me le pu­so los de­dos en los la­bios. “Bas­ta, Ha­kim. Es­tá bien, si yo fue­ra ella, me ha­bría acos­ta­do con­ti­go de la mis­ma ma­ne­ra pa­ra ha­cer­te sen­tir co­mo un hom­bre. Ro­sa, gra­cias por eso”. Fat­me los mi­ró a am­bos con ama­bi­li­dad. “Aho­ra cuén­ta­me al­go nue­vo, ¿có­mo lo­gró el pe­que­ño Bod­nar me­ter­se al vie­jo gru­ñi­dor en­tre sus mus­los?”


Por su­pues­to que Ro­sa co­no­cía ca­da pe­que­ño de­ta­lle. Aho­ra imi­ta­ba to­do en pan­to­mi­ma, pe­ro de vez en cuan­do de­cía lo que re­pre­sen­ta­ba. Ella imi­tó a Bod­nar mien­tras se fo­lla­ba a su es­po­sa, quien mon­ta­ba a Yvet­te y mal­de­cía, al me­nos una vez por se­ma­na. Ha­kim y Fat­me se rie­ron a car­ca­ja­das cuan­do el vie­jo gru­ñi­dor em­pu­jó a su es­po­sa a un la­do des­pués de la la­bo­rio­sa co­rri­da. Aho­ra Bod­nar se vol­vió ha­cia su hi­ja, la pe­que­ña Lau­ra, que ya es­ta­ba muy ocu­pa­da. Bod­nar mas­tur­bó a su hi­ja to­das las no­ches du­ran­te to­do un año y Ha­kim y Fat­me se rie­ron a car­ca­ja­das por­que Ro­sa re­pre­sen­ta­ba tan fi­na­men­te al ten­so Bod­nar y su ce­les­tial y en­can­ta­da hi­ja. Aho­ra Lau­ra aga­rró la po­lla in­vi­si­ble de su pa­dre y lo mas­tur­bó, lue­go to­mó su glan­de in­vi­si­ble en su bo­ca y sor­bió y tra­gó con avi­dez su se­mi­lla. Ro­sa mas­tur­bó la po­lla in­vi­si­ble en el ai­re, su cuer­po se ba­lan­cea­ba en el ai­re con el vio­len­to ro­ce, y Ha­kim y Fat­me se gol­pea­ban los mus­los con de­lei­te. Y en­ton­ces lle­gó el gran mo­men­to, Bod­nar to­da­vía es­ta­ba bas­tan­te ilu­mi­na­do por su re­co­rri­do por los ba­res y Lau­ra lo atra­jo as­tu­ta­men­te en­tre sus mus­los. Ro­sa hi­zo que el ju­dío Bod­nar se san­ti­gua­ra an­tes de que és­te avan­za­ra y, con un fuer­te pop de Ro­sa, des­flo­ra­ra a Lau­ra. Y aho­ra ya no ha­bía for­ma de de­te­ner­lo. Ro­sa su­su­rró que Bod­nar ha­bía di­cho que Lau­ra te­nía un or­gas­mo in­clu­so más fá­cil que Yvet­te, y que des­pués del pri­me­ro gran­de hu­bo ver­da­de­ros fue­gos ar­ti­fi­cia­les, la pe­que­ña sal­tan­do de pi­co en pi­co co­mo una ca­bra. Ha­kim y Fat­me se rie­ron en­tre lá­gri­mas por­que les gus­tó mu­cho la his­to­ria de pan­to­mi­ma de Ro­sa.


Fat­me es­ta­ba acos­ta­da so­bre el pe­cho de Ron. “Ten­go que ha­blar con­ti­go, Ha­kim. Es al­go muy im­por­tan­te. Se tra­ta de mí, de mi ver­da­de­ro yo. Por tu bien, me vol­ví pa­si­vo al fo­llar, ya no un “pro­gra­ma com­ple­to con pa­sión”, só­lo tú lo en­ten­dis­te. Pe­ro eso es un error. Cuan­do soy pa­si­vo, ya no soy yo mis­mo. So­lo me que­dó cla­ro cuan­do Frank me fo­lló muy fuer­te, co­mo si qui­sie­ra dis­pa­rar­me a la lu­na. Em­pu­jó la­bo­rio­sa­men­te su gi­gan­tes­ca po­lla den­tro de mi agu­je­ro de mier­da, y yo Só­lo lo ayu­dé cuan­do me re­des­cu­brí, por­que que­ría que me jo­die­ran, no im­por­ta lo cru­do que pue­da pa­re­cer aho­ra, so­lo cuan­do me de­jé lle­var por com­ple­to, en es­ta ex­tra­ña si­tua­ción - él po­dría ma­tar­me en cual­quier mo­men­to - so­lo en­ton­ces sen­tí lo que real­men­te era, pe­ro en el fon­do de mi co­ra­zón soy una pu­ta. Lo que­ría yo mis­mo, que­ría ser fo­lla­do por su mons­truo has­ta que ya no su­pie­ra en qué di­rec­ción es­ta­ba arri­ba y aba­jo. Que­ría sen­tir es­ta po­lla gi­gan­tes­ca gol­pean­do den­tro de mí, que­ría que me em­pu­ja­ra co­li­na arri­ba y me de­ja­ra su­mer­gir­me en el or­gas­mo.


No sé si real­men­te fue so­lo por­que Frank te­nía un mons­truo tan gi­gan­tes­co o si sim­ple­men­te lo es­ta­ba ima­gi­nan­do. Pe­ro des­de que vol­ví a ser es­cort, le he da­do a ca­da hués­ped el “pro­gra­ma com­ple­to con pa­sión” e in­me­dia­ta­men­te sen­tí que era lo ade­cua­do pa­ra mí. Es­te es mi ver­da­de­ro yo, quie­ro en­tre­gar­me con to­da mi pa­sión, ex­pe­ri­men­tar mis or­gas­mos al má­xi­mo y quie­ro ex­pe­ri­men­tar to­do es­to con mu­chos, mu­chos hom­bres. No sé si pue­do so­por­tar­lo, pe­ro ya no pue­do vi­vir sin él.” La ca­be­za de Fat­me se apo­yó en el pe­cho de Ro­nald y él le aca­ri­ció el ca­be­llo. “Fat­me, ya sé to­do eso sin que di­gas na­da. Y mi­ra, ¿dón­de es­toy? ¿Me es­ca­pé? ¿Te he lle­va­do al in­fierno? No, to­da­vía es­toy aquí y tú tam­bién es­tás aquí. ¿Es esa res­pues­ta su­fi­cien­te pa­ra ti?”


Fat­me llo­ró de fe­li­ci­dad. Ha­kim era el me­jor y él era de ella, ella era de él. Le aca­ri­ció el pe­lo. “Ase­gú­ra­te de no vol­ver a que­dar em­ba­ra­za­da. Abor­tar el hi­jo de Frank nos da­ñó a am­bos por igual, aun­que era ne­ce­sa­rio. Pe­ro no quie­ro te­ner que pa­sar por es­to una se­gun­da vez”. Fat­me asin­tió y su­su­rró: “Lo sé, Ha­kim. Y cier­ta­men­te no fue mi cul­pa que Frank me que­da­ra em­ba­ra­za­da”. Se re­cos­tó so­bre el pe­cho de Ha­kim du­ran­te mu­cho tiem­po y de­jó que le aca­ri­cia­ra el pe­lo.


Cuan­do Ro­nald lle­gó a ca­sa, Fat­me es­ta­ba sen­ta­da a la me­sa del co­me­dor, com­ple­ta­men­te ves­ti­da con su abri­go, mi­ran­do la en­ci­me­ra de la co­ci­na con los ojos va­cíos. Él la sa­lu­dó en voz ba­ja y só­lo en­ton­ces ella lo mi­ró. “Ha­kim.” Su­po de in­me­dia­to lo que ha­bía su­ce­di­do. “Pa­pá mu­rió es­ta tar­de”. Fat­me di­jo en voz ba­ja y lo mi­ró. Le qui­tó el abri­go y la acos­tó en la ca­ma con la ro­pa pues­ta, lue­go se acos­tó a su la­do. “Aisha es­tu­vo allí ayer, se di­vir­tió de­jan­do que su pa­pá la fo­lla­ra y se fue a ca­sa ta­ra­rean­do fe­liz­men­te. Hoy me acos­té jun­to a pa­pá a la ho­ra del al­muer­zo. Me mi­ró bri­llan­te­men­te a los ojos cuan­do lo pu­se du­ro con mi bo­ca, eso le gus­ta mu­cho. Lue­go lo mon­té y lo mon­té len­ta y cui­da­do­sa­men­te, co­mo es su ma­ne­ra. Nue­va­men­te to­mó mu­cho tiem­po, ya tie­ne más de 70 años. Tie­ne mis se­nos con am­bas ma­nos, los míos aga­rró los pe­zo­nes mien­tras se co­rría si­len­cio­sa­men­te, “Blrib un po­co más”, su­su­rró y ce­rré los ojos y su po­lla se vol­vió com­ple­ta­men­te sua­ve. Lo mi­ré. Es­ta­ba muer­to. Me que­dé con él du­ran­te mu­cho tiem­po, su sua­ve po­lla den­tro de mí. Lla­mé al Imam Mued­din, él se ha­ce car­go de to­dos los as­pec­tos, la ad­mi­nis­tra­ción de la ciu­dad, el fu­ne­ral ma­ña­na en el ce­men­te­rio de Lie­sing.” Fat­mé ce­rró los ojos. “El imán me di­jo que me fue­ra a ca­sa y llo­ra­ra. Pe­ro yo sim­ple­men­te deam­bu­lé por el cen­tro de la ciu­dad con los ojos abier­tos y no no­té na­da. Pen­sé du­ran­te mu­cho tiem­po si de­bía lla­mar­te, pe­ro lue­go no qui­se lla­mar­te fue­ra del tra­ba­jo”. Ron aca­ri­ció su ros­tro. “Só­lo de­ja sa­lir tus lá­gri­mas, que­rías mu­cho a pa­pá. Y ma­ña­na me to­ma­ré el día li­bre y te acom­pa­ña­ré al fu­ne­ral, se­gu­ro”. 


Des­pués de la muer­te de pa­pá, al­go ex­tra­ño ator­men­ta­ba a Fat­me. Ella que­ría te­ner se­xo con ni­ños muy jó­ve­nes, con ni­ños pe­que­ños. No sa­bía de dón­de ve­nían es­tos ex­tra­ños an­to­jos. En­ton­ces atra­jo al pe­que­ño Fé­lix al apar­ta­men­to aban­do­na­do de pa­pá, él de­bía te­ner 8 o 9 años. Lo des­nu­dó com­ple­ta­men­te y le pi­dió que tam­bién la des­nu­da­ra por com­ple­to. Se­ña­ló con el de­do. “¿Có­mo lla­mas a eso?” Fat­me son­rió, “Ese es mi co­ño, Fé­lix”. Mas­ti­có y hi­zo gi­rar la pa­la­bra en su bo­ca: “Co­ño, co­ño”. Lue­go le­van­tó la vis­ta: “¿Pue­do mi­rar de cer­ca tu co­ño, tía Fat­me?” ella asin­tió y abrió los mus­los. Fé­lix la exa­mi­nó con los 10 de­dos, fue muy mi­nu­cio­so. “Yo tam­bién he vis­to el de ma­má mu­chas ve­ces, pe­ro no me de­jó exa­mi­nar­lo”. Fat­me res­pon­dió con una son­ri­sa: “Ese es mi clí­to­ris. Pue­do fro­tar­lo co­mo tú fro­tas tu po­lla cuan­do quie­res cho­rrear”. Él asin­tió con en­tu­sias­mo. “Ma­má siem­pre me per­mi­te cuan­do es­ta­mos sen­ta­dos en la me­sa de la co­ci­na y se su­po­ne que de­bo ha­cer mi ta­rea. Cuan­do ma­má no­ta que ten­go la po­lla du­ra, y siem­pre lo ha­go, me sa­ca la po­lla y jue­ga con ella un po­co has­ta que cho­rrea, le en­can­ta ha­cer eso. Lue­go pue­do fro­tar­me tan­tas ve­ces co­mo quie­ra, y ma­má mi­ra con una son­ri­sa y ten­go que co­rrer­me en su mano ahue­ca­da, una y otra vez. Ella siem­pre di­ce, así es y de­jo que con­ti­núe has­ta que no sal­ga na­da. ya.” Fat­me tra­gó sa­li­va bre­ve­men­te y lue­go pre­gun­tó: “¿De ver­dad sa­bes có­mo te­ner be­bés?”. Fé­lix asin­tió con en­tu­sias­mo. “Pa­pá em­pu­ja mu­cho el co­ño de ma­má, lo he vis­to en se­cre­to va­rias ve­ces. Y lue­go cho­rrea en el co­ño de ma­má y su pe­que­ño sa­co sal­ta de arri­ba a aba­jo de ma­ne­ra di­ver­ti­da, de don­de ella sa­ca los be­bés, creo. Y siem­pre es­pío en se­cre­to a pa­pá mien­tras él ha­ce be­bés en se­cre­to pa­ra el ve­cino los miér­co­les por la ma­ña­na, y tam­bién ha­ce be­bés en se­cre­to pa­ra la pe­que­ña Lucy del se­gun­do pi­so, ca­da dos días. Pe­ro ma­má una vez me di­jo que no que­ría un se­gun­do be­bé. Es más, ella só­lo que­ría una bue­na fo­lla­da.


Fat­me lo te­nía don­de que­ría. “Pue­do echar un vis­ta­zo de cer­ca a tu arran­que, lue­go pue­des me­ter­lo y co­rrer­te, ¿de acuer­do?” Fé­lix asin­tió y le ten­dió la po­lla. Fat­me lo to­mó con cui­da­do en su mano y em­pu­jó el pre­pu­cio in­cir­cun­ci­so ha­cia atrás. Su po­lla se pa­re­cía exac­ta­men­te al clí­to­ris de Aishe, só­lo que era sig­ni­fi­ca­ti­va­men­te más gran­de. Lo mi­ra des­de to­dos la­dos y lue­go se acues­ta bo­ca arri­ba. “Va­mos, te in­ser­ta­ré la po­lla, Fé­lix”. Y ella in­ser­tó su po­lla y le mos­tró có­mo fo­llar­la. Era muy dó­cil y su po­lla só­lo se vol­vió sua­ve des­pués de la ter­ce­ra co­rri­da. Fé­lix le pre­gun­tó si creía que po­día fo­llar con su ma­dre. Fat­mé son­rió. Sí, cla­ro, só­lo tie­nes que pi­llar­la una vez, cuan­do ya es­té des­nu­da, por ejem­plo en la ca­ma o en la du­cha. Fé­lix se ras­có la nu­ca, no, no pue­des du­char­te, ella siem­pre cie­rra el ba­ño con lla­ve. Pe­ro por la ma­ña­na, cuan­do le pre­pa­ra­ba el de­sa­yuno a pa­pá y él se iba a tra­ba­jar, ma­má siem­pre vol­vía a la ca­ma. Creo que se es­tá fro­tan­do el co­ño muy fuer­te, tal vez. Fat­mé in­ter­vino. Sí, exac­ta­men­te en es­ta si­tua­ción, cuan­do ma­má se fro­ta el co­ño con mu­cha fuer­za, pue­des me­ter­te de­ba­jo de las sá­ba­nas y rá­pi­da­men­te me­ter tu po­lla den­tro de su co­ño, por­que en­ton­ces ella se dis­trae­rá por com­ple­to y no se de­fen­de­rá. Y ella no te arran­ca­rá la ca­be­za. Fé­lix asin­tió, sus ojos bri­lla­ban, así lo ha­ría. Fat­me es­ta­ba con­fun­di­da acer­ca de sí mis­ma, de sus im­pul­sos y de sus ex­tra­ños con­se­jos y en­vió a Fé­lix a ca­sa.


Ali ve­nía to­das las tar­des a fo­llar con Fat­me. Al ca­bo de unos días lle­gó bri­llan­do. “¡Tía Fat­me, tía Fat­me! ¡Lo lo­gré!” Fat­mé lo mi­ró in­qui­si­ti­va­men­te. Ali son­rió. “Du­ran­te días, ha­bía es­ta­do co­lán­do­me en la ha­bi­ta­ción de ma­má des­pués del de­sa­yuno. Me que­dé allí y la vi mo­ver su co­ño con dos de­dos. No es que qui­sie­ra mo­les­tar­la. Hoy es­pe­ré has­ta que es­tu­vo com­ple­ta­men­te au­sen­te, me co­lo­qué en­tre sus mus­los y em­bes­tí mi po­lla du­ra den­tro. Ni si­quie­ra se mo­vió. Así que la fo­llé por un la­do y cho­rreé pro­fun­da­men­te den­tro de ella. Lue­go con­ti­nué em­bis­tien­do su agu­je­ro de mier­da, co­mo pa­pá. Aho­ra ella ex­plo­tó en su pun­to má­xi­mo y lue­go se cal­mó. Me mi­ró y pre­gun­tó: “¿Qué es­tás ha­cien­do?”, pe­ro ella no ne­ce­si­ta­ba una res­pues­ta. In­me­dia­ta­men­te en­ten­dió, se re­la­jó y de­jó que sus ro­di­llas se des­mo­ro­na­ran. Aho­ra que te­nía li­bre ac­ce­so, con­ti­nué y ella sus­pi­ró son­rien­do mien­tras dis­pa­ra­ba to­da la car­ga den­tro de ella. Ella no me re­ga­ñó, pe­ro me dio un be­so en la ca­be­za. Fat­me le be­só la fren­te. “¿Ves? ¡Aho­ra pue­des fo­llar­la to­das las ma­ña­nas, Ali!”

Y lue­go es­ta­ba Al­bert, un chi­co se­rio con ga­fas re­don­das. Él tam­bién te­nía al­re­de­dor de 9 años, tal vez ya 10. No se sor­pren­dió en ab­so­lu­to cuan­do ella lo des­nu­dó. Y él mis­mo se los qui­tó con mu­cho gus­to y lue­go es­pe­ró con im­pa­cien­cia. Él asin­tió ca­si con des­dén cuan­do ella le pre­gun­tó si ya po­día cho­rrear. Por su­pues­to, ya no era un be­bé. ¿Y si al­gu­na vez ha jo­di­do? Por su­pues­to, di­jo, muy con­des­cen­dien­te­men­te. ¿Y có­mo? “En reali­dad es un ver­da­de­ro se­cre­to, y só­lo te lo di­ré si pue­des guar­dár­te­lo pa­ra ti, tía Fat­me”. Fat­me asin­tió, pe­ro por su­pues­to. “Des­de ha­ce unos me­ses me fo­llo a ma­má por las ma­ña­nas cuan­do nos du­cha­mos jun­tos, pe­ro en con­tra de su vo­lun­tad, con un po­co de fuer­za. Real­men­te fo­llan­do, co­mo pa­pá. Lo he vis­to ha­cér­se­lo con bas­tan­te fre­cuen­cia, siem­pre por de­trás, cuan­do ella es­tá tum­ba­da bo­ca aba­jo o a cua­tro pa­tas co­mo los pe­rros, a ella le gus­ta mu­cho. Así es, ya lo sa­bes”. Fat­me es­ta­ba bas­tan­te sor­pren­di­da, ¿se la pue­den fo­llar tan fá­cil­men­te? “Oh, no”, son­rió Al­bert con des­ca­ro, “pe­ro me la fo­llé en la du­cha en con­tra de su vo­lun­tad ha­ce unos me­ses, y ella se que­jó co­mo un ga­to mo­ja­do du­ran­te la fo­lla­da y fue muy ter­ca des­pués. Pe­ro lue­go le di­je que Fran­kie tam­bién se fo­lla a su ma­dre, la es­po­sa del pas­tor, to­das las ma­ña­nas en la du­cha en con­tra de su vo­lun­tad, y aho­ra yo tam­bién quie­ro eso. A mi ma­dre en reali­dad no le gus­ta na­da, ni a la es­po­sa del pas­tor, y siem­pre es­tá bas­tan­te eno­ja­da cuan­do se lo ha­go. Pe­ro ella no pue­de ha­cer na­da al res­pec­to, y sus pro­tes­tas en­tran y sa­len de mis oí­dos. No, en reali­dad no le gus­ta na­da, pe­ro to­da­vía lo ha­go to­das las ma­ña­nas. tan in­to­le­ran­te co­mo la hi­ja sol­te­ra del sa­cer­do­te”. Fat­me aho­ra le pre­gun­tó cuán­tos años te­nía exac­ta­men­te. Al­bert pen­só por un mo­men­to. “11 años y 8 me­ses, tía Fat­me”. Aho­ra Fat­me de­jó que Al­bert la fo­lla­ra, aquí, en la ca­ma de pa­pá. In­clu­so pu­do per­sua­dir­lo pa­ra que hi­cie­ra una se­gun­da pa­sa­da, y el ni­ño en­tró a cho­rros con un gru­ñi­do agra­da­ble.


Fat­me rá­pi­da­men­te se sa­cu­dió es­te im­pul­so im­pío. Co­mo chi­ca de com­pa­ñía te­nía su­fi­cien­tes hom­bres con los que fo­llar, no ne­ce­si­ta­ba ni­ños pe­que­ños con los que fo­llar. Nun­ca le di­jo es­to a Ha­kim, es­ta­ba muy aver­gon­za­da de es­te epi­so­dio con las dos do­ce­nas de ni­ños que ha­bía de­ja­do que la fo­lla­ran. 


La vi­da avan­zó len­ta­men­te, Fat­me ter­mi­nó la es­cue­la noc­tur­na y se gra­duó con ho­no­res. Ron vol­vió a ser­vir cham­pán, aho­ra es­ta­ba en un buen pun­to, po­día em­pe­zar al­go nue­vo, ir a la uni­ver­si­dad, ne­go­ciar en la bol­sa de va­lo­res o con­ver­tir­se en as­tro­nau­ta. “O un bo­xea­dor pro­fe­sio­nal, eso siem­pre lo ol­vi­das, que­ri­da. Gol­pear a los hom­bres en la ca­ra, sí, a ve­ces eso se­ría lo co­rrec­to”. 


Años más tar­de, en un día so­lea­do de ma­yo, se pre­sen­ta­ron an­te el Imam Mued­din e hi­cie­ron sus vo­tos. Aho­ra es­ta­ban real­men­te ca­sa­dos, y Fat­me y los de­más acom­pa­ñan­tes que ha­bían ve­ni­do llo­ra­ban des­con­so­la­da­men­te. Pe­ro Fat­me les ase­gu­ró que, por su­pues­to, se­gui­ría tra­ba­jan­do co­mo acom­pa­ñan­te, sin nin­gu­na du­da.


● ● ●








Hé­roes Can­sa­dos



Bod­nar ya­cía sin dor­mir en la ca­ma, Lau­ra dor­mía a su la­do res­pi­ran­do tran­qui­la­men­te. Su mano es­ta­ba de­ba­jo de la cin­tu­ri­lla de sus pan­ta­lo­nes de pi­ja­ma y sin­tió su de­li­ca­do y ra­lo plu­món; tu­vo un efec­to cal­man­te so­bre él. Que­dó con­ge­la­do cuan­do Wall­ner lo ex­pul­só y lo en­vió a una ju­bi­la­ción an­ti­ci­pa­da, tal co­mo ha­bía anun­cia­do. Sin em­bar­go, fue una sor­pre­sa, exac­ta­men­te en el mo­men­to en que se ce­rró el ca­so Frank Hal­ter. Re­co­gió sus co­sas del es­cri­to­rio y se fue sin de­cir una pa­la­bra. Pa­só en si­len­cio jun­to a Ro­sen­blatt, que le ha­bía ten­di­do la mano. A Lau­ra se le ca­yó el bo­lí­gra­fo so­bre el cua­derno de de­be­res, se me­tió en la ca­ma con él y lo des­nu­dó con amor. Días atrás, tal vez una se­ma­na, se ha­bía con­ver­ti­do en la pe­que­ña es­po­sa de Bod­nar y des­de en­ton­ces ha­bía apro­ve­cha­do ca­da mi­nu­to pa­ra fo­llár­se­lo. Yvet­te se sen­tó in­mó­vil en su ca­ma y los vio fo­llar, deses­pe­ra­da y es­tu­pe­fac­ta. Se ta­pó los oí­dos; el pa­triar­ca do­mi­nan­te ha­bía con­quis­ta­do una vez más a una mu­jer y la ha­bía he­cho su­mi­sa.


Pe­ro los pen­sa­mien­tos de Bod­nar es­ta­ban muy le­jos. ¿Có­mo em­pe­zó to­da es­ta mier­da? Ha­bía sa­ca­do a Yvet­te del pan­tano, lo cual to­da­vía era la cos­tum­bre en ese en­ton­ces, de lo con­tra­rio ha­bría muer­to en la tie­rra. La pe­que­ña le gus­ta­ba, era la es­po­sa más agra­de­ci­da del mun­do, una vi­vaz ga­ta sal­va­je que lo de­sa­fia­ba se­xual­men­te to­dos los días. Ha­bía te­ni­do mu­chas aven­tu­ras amo­ro­sas an­tes, pe­ro nin­gu­na co­mo ella. Nun­ca ha­bía te­ni­do una chi­ca o mu­jer que pu­die­ra lle­gar al or­gas­mo con tan­ta fa­ci­li­dad y fre­cuen­cia mien­tras fo­lla­ba. Ter­mi­na­ba to­dos los días mas­tur­bán­do­se, sin im­por­tar cuán­tas ve­ces hu­bie­ra te­ni­do un or­gas­mo mien­tras la fo­lla­ban pre­via­men­te. Le en­can­ta­ba la for­ma au­daz e in­con­te­ni­ble en que ella vi­vía su se­xua­li­dad. Se dis­gus­tó cuan­do se dio cuen­ta de que tam­bién ha­bía sal­va­do su pa­sión. Ella le mos­tró ma­gis­tral­men­te su arre­pen­ti­mien­to y co­men­zó la si­guien­te aven­tu­ra sin du­dar­lo. Que­ría dar­le una pa­li­za, gol­pear­la en la ca­ra con el pu­ño. Su im­pul­so do­mi­nó su vi­da, in­clu­so a me­di­da que cre­cía.


Yvet­te real­men­te lo ama­ba, con to­do su co­ra­zón. No, ella hi­zo una dis­tin­ción muy cla­ra en­tre gra­ti­tud y amor, un amor que so­lo cre­ció en los pri­me­ros me­ses de ma­tri­mo­nio. Era un gru­ñón de buen ca­rác­ter que ge­ne­ral­men­te pa­sa­ba por al­to ge­ne­ro­sa­men­te su for­ni­ca­ción. Rá­pi­da­men­te des­cu­brió lo re­cep­ti­vo que era él al cam­bio. Te­nía una guía te­le­fó­ni­ca lle­na de chi­cas y mu­je­res dis­pues­tas y aho­ra lo emo­cio­na­ba con mu­chos tríos mag­ní­fi­cos. Ella mis­ma era bi­se­xual y de­vo­ra­ba ni­ñas y mu­je­res an­te sus ojos co­di­cio­sos. Lue­go le per­mi­tie­ron fo­llar a su pa­re­ja co­mo es de­bi­do. Yvet­te es­ta­ba muy or­gu­llo­sa de su mag­ní­fi­ca y po­de­ro­sa po­ten­cia. Le re­cor­da­ba a su pa­dre, quien la con­vir­tió en es­po­sa cuan­do ella te­nía 13 años y la fo­lló en el le­cho ma­tri­mo­nial jun­to a su tris­te ma­dre du­ran­te años y fi­nal­men­te la con­vir­tió en una pros­ti­tu­ta. Pe­ro era un hom­bre im­pre­sio­nan­te­men­te po­ten­te e Yvet­te lo ad­mi­ra­ba mu­cho. Aho­ra fue ella quien le pre­sen­tó a tan­tas mu­je­res a su ma­ri­do co­mo re­com­pen­sa por el se­xo con­yu­gal, pro­ba­ble­men­te cien­tos de ellas. Cuan­do uno se arro­di­lló fren­te al otro pa­ra la­mer su clí­to­ris, él se arro­di­lló de­trás del la­me­dor y em­pu­jó su po­lla en­tre sus nal­gas. La ma­yor par­te del tiem­po se con­ten­ta­ba con me­ter su po­lla en el agu­je­ro del la­me­dor; Ra­ra vez la fo­lla­ba en es­ta po­si­ción. 


Siem­pre se con­mo­vía cuan­do Yvet­te atraía a una vir­gen a su ca­ma. No era un ton­to sen­ti­men­tal, pe­ro cuan­do te­nía que des­vir­gar a una chi­ca siem­pre se con­mo­vía has­ta las lá­gri­mas. Yvet­te no pu­so ob­je­cio­nes y, si era ne­ce­sa­rio, su­je­tó a la asus­ta­da ni­ña con sus bra­zos co­mo si fue­ra un tor­ni­llo de ban­co pa­ra que Bod­nar pu­die­ra des­flo­rar a la ni­ña. No le im­por­ta­ba en ab­so­lu­to que esen­cial­men­te es­tu­vie­ran vio­lan­do a la po­bre ni­ña; Ella ha­bía ve­ni­do por su pro­pia vo­lun­tad y aho­ra no ha­bía vuel­ta atrás. Yvet­te sos­tu­vo a la ni­ña en sus bra­zos y lo ob­ser­vó mien­tras él pe­ne­tra­ba cui­da­do­sa pe­ro fir­me­men­te el hi­men de la ni­ña tan sua­ve y de­li­ca­da­men­te co­mo po­día, y lue­go con­ti­nua­ba fo­llán­do­la sua­ve y sua­ve­men­te has­ta que ella cho­rrea­ba. Muy po­cas per­so­nas tu­vie­ron un or­gas­mo tan pron­to des­pués de la des­flo­ra­ción, pe­ro aho­ra el jue­go de len­gua de Yvet­te pu­do com­ple­tar el ac­to. La ni­ña ya­cía ten­di­da fren­te a ella, ató­ni­ta; nun­ca ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do tan­to do­lor, pla­cer y éx­ta­sis. Y aho­ra la mu­jer la­mió su do­lo­ri­do co­ño y su pe­que­ño y ca­lien­te clí­to­ris has­ta al­can­zar her­mo­sos y de­li­ca­dos or­gas­mos. 


Bod­nar era un ofi­cial de po­li­cía de prin­ci­pio a fin, por lo que nun­ca pre­gun­tó la edad de las ni­ñas pa­ra evi­tar sen­tir­se cul­pa­ble. Es­tos ma­ra­vi­llo­sos tríos y des­flo­ra­cio­nes for­ja­ron un fuer­te víncu­lo en­tre él y ella. Pe­ro cuan­do él te­nía un mal día, su for­ni­ca­ción com­pul­si­va con otros hom­bres lo en­fu­re­cía. Lue­go la ma­tó a gol­pes y, cuan­do su ira se cal­mó, mas­tur­bó a Yvet­te en se­ñal de que to­da­vía la ama­ba. Yvet­te se dio cuen­ta y se se­có las lá­gri­mas de los ojos. 


Des­pués de los pri­me­ros me­ses de ma­tri­mo­nio, de­jó que su pa­dre se la fo­lla­ra con bas­tan­te fre­cuen­cia en las ma­ña­nas y tar­des li­bres cuan­do Bod­nar es­ta­ba de ser­vi­cio, por­que el vie­jo se la fo­lla­ba muy bien, mu­cho me­jor que na­die. Tal vez es­to era só­lo su ima­gi­na­ción, tal vez só­lo por­que él era su pri­me­ro y se la ha­bía fo­lla­do du­ran­te años cuan­do era una ni­ña en la ca­ma de sus pa­dres fren­te a su ma­dre. Su ma­dre ha­bía ob­ser­va­do en si­len­cio y en­tre lá­gri­mas có­mo su ma­ri­do se fo­lla­ba a su pro­pia hi­ja des­pués de que la ma­dre se hu­bie­ra en­tre­ga­do pre­via­men­te a él. Yvet­te se ha­bía acu­rru­ca­do con­tra el cuer­po de su ma­dre, pre­sio­nó su ca­ra con­tra la par­te in­ter­na del mus­lo y ob­ser­vó aten­ta­men­te có­mo su pa­dre se fo­lla­ba a su ma­dre y su ma­dre te­nía un or­gas­mo co­mo una cam­peo­na mun­dial. La ma­dre nun­ca pu­do en­ten­der por qué su ma­ri­do se fo­lló a su hi­ja. Yvet­te siem­pre mi­ra­ba el os­cu­ro agu­je­ro de su ma­dre, del que len­ta­men­te go­tea­ba el ju­go de su pa­dre. La ma­dre se vol­vió ca­da vez más ac­ti­va mien­tras ob­ser­va­ba, ce­rra­ba los ojos y se mas­tur­ba­ba len­ta y muy re­ve­ren­te­men­te mien­tras ob­ser­va­ba el in­ces­to cie­ga de lá­gri­mas. El co­ra­zón de Yvet­te se ale­gró al ver a su ma­dre mas­tur­bán­do­se, por­que en­ton­ces la ma­dre se ol­vi­dó de to­do su su­fri­mien­to y se en­tre­gó por com­ple­to a su pa­sión. Yvet­te mi­ró el her­mo­so y pe­lu­do co­ño de su ma­dre y su pe­que­ño y pun­tia­gu­do clí­to­ris, que fro­tó sua­ve­men­te de arri­ba a aba­jo. Ella e Yvet­te se mi­ra­ron a los ojos y eran dos mu­je­res mas­tur­bán­do­se, sien­do fo­lla­das y te­nien­do or­gas­mos una y otra vez al mis­mo tiem­po. 


Sí, por­que su pa­dre le ha­bía en­se­ña­do a la pe­que­ña Yvet­te a co­rrer cues­ta arri­ba has­ta el or­gas­mo mien­tras la fo­lla­ban y lue­go a sal­tar de un or­gas­mo a otro. Sí, la pe­que­ña Yvet­te ama­ba a su ocu­pa­da ma­dre y a su pa­dre, que la ha­cía sal­tar de un or­gas­mo a otro. La pe­que­ña Yvet­te ce­rró los ojos y son­rió cuan­do su pa­dre fi­nal­men­te la le­van­tó por las ca­de­ras y se co­rrió muy rá­pi­do mien­tras se la fo­lla­ba. Sí, Yvet­te son­rió fe­liz y sin­tió ca­da cho­rro que su pa­dre dis­pa­ra­ba en su co­ñi­to. - In­clu­so aho­ra que es­ta­ba ca­sa­da con Bod­nar, iba a ca­sa de pa­pá a úl­ti­ma ho­ra de la ma­ña­na y lue­go otra vez por la tar­de pa­ra echar un buen pol­vo dos ve­ces al día. El pa­dre te­nía aho­ra unos 50 años, pe­ro to­da­vía era lo su­fi­cien­te­men­te fuer­te co­mo pa­ra fo­llar con Yvet­te dos ve­ces al día. El pa­dre to­da­vía atraía a Yvet­te co­mo un imán y ella le per­mi­tía fo­llar­la tan­tas ve­ces co­mo po­día dis­cre­ta­men­te, y es­ta­ba fe­liz de que in­clu­so a su edad la ma­dre to­da­vía se mas­tur­ba­ba mien­tras mi­ra­ba, tal co­mo lo ha­bía he­cho siem­pre cuan­do era jo­ven, so­lo que aho­ra se ha­bía vuel­to más sua­ve y, son­rien­do, per­mi­tía a su ma­ri­do y a su hi­ja un po­co de pla­cer prohi­bi­do. Y así, en un mo­men­to ines­pe­ra­do, su pro­pio pa­dre la de­jó em­ba­ra­za­da. Yvet­te, sin em­bar­go, ac­tuó co­mo si la ni­ña fue­ra de Bod­nar, de lo con­tra­rio, él la ha­bría ahu­yen­ta­do o in­clu­so la ha­bría ma­ta­do.  —  Por su­pues­to, Bod­nar ya sa­bía des­de ha­cía mu­cho tiem­po que Yvet­te de­ja­ba que su pa­pá la fo­lla­ra to­dos los días, pe­ro eso no le mo­les­ta­ba. Y por su­pues­to sos­pe­cha­ba que Lau­ra era fru­to de ese in­ces­to, pe­ro Yvet­te guar­dó si­len­cio.


Su hi­ja, Lau­ra, siem­pre se me­tía a hur­ta­di­llas en la ca­ma de sus pa­dres por­que ha­cer el amor era lo más ex­ci­tan­te pa­ra la ni­ña des­de que te­nía 7 años. Por lo ge­ne­ral, pre­sio­na­ba su ca­ra ca­lien­te y su­do­ro­sa con­tra la par­te in­ter­na del mus­lo de Yvet­te pa­ra ver de cer­ca có­mo fo­lla­ban. No po­día te­ner su­fi­cien­te de su po­lla es­ti­ran­do el agu­je­ro de Yvet­te, gol­pean­do y em­pu­jan­do den­tro de él co­mo una má­qui­na de va­por. Se que­dó mi­ran­do sin alien­to la po­lla mien­tras fi­nal­men­te bom­bea­ba su se­men en el agu­je­ro de Yvet­te a cho­rros. Lau­ra sos­pe­cha­ba que ese era el ver­da­de­ro pro­pó­si­to de fo­llar y que así se ha­cían los be­bés. Pe­ro Yvet­te ya no que­ría te­ner hi­jos y uti­li­zó mé­to­dos an­ti­con­cep­ti­vos es­tric­tos. 


Lau­ra de­bía te­ner 12 o 13 años cuan­do hu­bo una gran pe­lea y, por su­pues­to, fue el ins­tin­to de Yvet­te lo que hi­zo que Bod­nar se asus­ta­ra. Ce­ga­do por la ra­bia, le es­tre­lló el pu­ño en los la­bios a Yvet­te. Se ha­bía de­fen­di­do ras­cán­do­se y mor­dién­do­se y aho­ra se lim­pia­ba la san­gre de la bo­ca. “¡Sí, só­lo ma­no­sea al ni­ño, cer­do in­ces­tuo­so!” ella gri­tó lo­ca­men­te, “¡Ella no es tu pro­pia hi­ja de to­dos mo­dos!” Bod­nar se que­dó he­la­do. ¿¡No es su hi­jo!? Por mu­cho que la gol­pea­ra, ella nun­ca le di­ría el nom­bre de su pa­dre. La ser­pien­te ve­ne­no­sa de la sos­pe­cha, la dio­sa Apa­te, se mor­dió la co­la y com­ple­tó el círcu­lo. La com­pren­sión se le que­dó gra­ba­da en la ca­be­za. Ex­pli­ca­ba por qué la pe­que­ña Lau­ra es­ta­ba tan lo­ca, te­nía que es­tar pre­sen­te cuan­do sus pa­dres ha­cían el amor y por qué siem­pre me­tía su mano ba­jo la cin­tu­ri­lla de su pi­ja­ma. In­clu­so cuan­do es­ta­ba sen­ta­da bo­ca arri­ba en el re­ga­zo de su pa­pá mien­tras mi­ra­ba te­le­vi­sión, se qui­ta­ba las bra­gas y le me­tía la mano en la ra­ja del co­ño. Ig­no­ró las mi­ra­das de des­apro­ba­ción de Yvet­te y aca­ri­ció el co­ño de Lau­ra con un pla­cer pal­pi­tan­te. Lau­ra se apo­yó en él y abrió las pier­nas, él fro­tó el di­mi­nu­to clí­to­ris y só­lo se de­tu­vo cuan­do el pe­que­ño es­tu­vo cer­ca de él. Lue­go lo hi­zo una y otra vez. Yvet­te se que­dó mi­ran­do el co­ño de su hi­ja y se per­dió la mi­tad del pro­gra­ma. Se­gu­ra­men­te se ha­bría aba­lan­za­do so­bre él, gri­tan­do, si al­gu­na vez hu­bie­ra pro­vo­ca­do el or­gas­mo de Lau­ra. Le ase­gu­ró a Yvet­te con una son­ri­sa que no ha­bía na­da in­vo­lu­cra­do y que la ni­ña lo que­ría ella mis­ma.


Des­de esa pe­lea ha­bía es­ta­do dur­mien­do en la ca­ma de in­vi­ta­dos; la ha­bi­ta­ción es­ta­ba ad­ya­cen­te al dor­mi­to­rio sin puer­ta; pro­ba­ble­men­te ha­bía si­do el ca­me­rino de la épo­ca de la cla­se me­dia. Bod­nar e Yvet­te dor­mían aho­ra en ca­mas se­pa­ra­das, es­cu­chan­do con obs­ti­na­ción y mal hu­mor los sus­pi­ros y ge­mi­dos del otro. Her­ma­nos en ha­bi­ta­cio­nes de ni­ños ve­ci­nos que se odia­ban a muer­te. Lau­ra no tu­vo que ele­gir, se acos­tó con pa­pá, por su­pues­to, le me­tió la mano ba­jo la cin­tu­ra del pi­ja­ma y ca­yó en fan­ta­sías de ni­ña. Lau­ra se mas­tur­ba­ba to­das las no­ches y Bod­nar se que­dó muy sor­pren­di­do la pri­me­ra no­che, no lo ha­bía sa­bi­do an­tes. Lau­ra le ex­pli­có que se lo ha­bía co­pia­do a Yvet­te y que lo ha­cía to­das las no­ches des­de pe­que­ña. Bod­nar, por su­pues­to, su­po des­de el prin­ci­pio que Yvet­te se mas­tur­ba­ba to­das las no­ches an­tes de que­dar­se dor­mi­da, y al prin­ci­pio la ha­bía ob­ser­va­do con in­te­rés, pe­ro fi­nal­men­te lo vio. Aho­ra Lau­ra se qui­tó los pan­ta­lo­nes del pi­ja­ma y abrió las pier­nas co­mo una ra­na. 


Ella le in­di­có qué ha­cer: co­lo­car su mano y sus de­dos muy sua­ve­men­te so­bre su vul­va. Lue­go ella pa­só su mano de­ba­jo de su mano gran­de y cá­li­da y mas­tur­bó su clí­to­ris con mu­cha fuer­za. Nun­ca ha­bía vis­to a Lau­ra así an­tes, ja­dean­do pe­sa­da­men­te y su­dan­do, es­tu­vo tra­ba­jan­do en su clí­to­ris du­ran­te pro­ba­ble­men­te diez mi­nu­tos. Bod­nar se dio cuen­ta de que se es­ta­ba mas­tur­ban­do igual que Yvet­te, con el de­do fro­tan­do su clí­to­ris en círcu­los, no de arri­ba a aba­jo co­mo al­gu­nas de sus re­la­cio­nes ex­tra­ma­tri­mo­nia­les. La ni­ña es­ta­ba su­dan­do de ex­ci­ta­ción y pu­so los ojos en blan­co con lu­ju­ria de mo­do que so­lo se veía el blan­co de sus ojos y pre­sio­nó su de­do con­tra su clí­to­ris, ja­dean­do rui­do­sa­men­te y fro­tán­do­se en círcu­los. Los ja­deos de Lau­ra se hi­cie­ron más fuer­tes cuan­to más se acer­ca­ba al éx­ta­sis, y aho­ra sus ju­gos fluían so­bre sus de­dos. Ella hi­zo un pe­que­ño chi­lli­do cuan­do el or­gas­mo sa­cu­dió su cuer­po y pre­sio­nó uno de sus de­dos con­tra su clí­to­ris en éx­ta­sis. Ella su­su­rró: “Aún no he ter­mi­na­do, pa­pá”, y con­ti­nuó. Por lo ge­ne­ral, se mas­tur­ba­ba dos o tres ve­ces an­tes de que­dar­se dor­mi­da has­ta que se can­sa­ba. “Te mo­jé los de­dos, pa­pá”, su­su­rró tí­mi­da­men­te, lim­pián­do­le los de­dos con la man­ga. Se vol­vió a po­ner los pan­ta­lo­nes del pi­ja­ma y lo be­só en la me­ji­lla. “Bue­nas no­ches, pa­pá”, su­su­rró ella, pa­san­do su mano por de­ba­jo de la cin­tu­ra de su pi­ja­ma y co­lo­cán­do­la en sus par­tes pri­va­das. Bod­nar la be­só en la fren­te, “Lo hi­cis­te muy bien, pe­que­ña”. Ella se que­dó dor­mi­da ca­si de in­me­dia­to.


La mano pla­na de Bod­nar se po­só en­ton­ces cá­li­da­men­te so­bre la co­li­na y su de­do me­dio re­po­só tran­qui­la­men­te a lo lar­go de la ra­nu­ra, el “Va­lle de las Mu­ñe­cas”. El mon­te de Ve­nus, así co­mo los mon­tícu­los, es­ta­ban ca­lien­tes y lle­nos de san­gre por la mas­tur­ba­ción, y el sua­ve ve­llo ru­bio le hi­zo cos­qui­llas en la pal­ma de la mano. Ella so­ñó y fan­ta­seó ví­vi­da­men­te, pe­ro él sin­tió có­mo el to­que pu­ra­men­te pla­tó­ni­co co­men­za­ba a for­mar una re­la­ción pa­dre-hi­ja has­ta en­ton­ces des­co­no­ci­da pe­ro in­ten­sa. Sí, el gru­ñón Bod­nar te­nía una plan­ti­ta tier­na, sua­ve e ino­cen­te cre­cien­do en el fon­do de su co­ra­zón. No, la plan­ta de Yvet­te es­ta­ba ro­ta, mar­chi­ta y mar­chi­ta y Bod­nar apren­dió a ig­no­rar por com­ple­to a su es­po­sa. Sin em­bar­go, ella se­guía sien­do su es­po­sa y mi­ra­ba con co­di­cia a su ma­ri­do y a su hi­ja, am­bos abra­za­dos mien­tras dor­mían. Una vez a la se­ma­na, Bod­nar iba a la ha­bi­ta­ción de Yvet­te por la no­che y la to­ma­ba sin pa­la­bras, de for­ma egoís­ta y sin emo­cio­nes. Yvet­te y él no in­ter­cam­bia­ron una pa­la­bra, ella siem­pre es­ta­ba muy li­ge­ra y ja­dea­ba rui­do­sa­men­te has­ta que el or­gas­mo re­co­rrió su cuer­po. Lau­ra lo si­guió y abrió mu­cho los ojos, pla­ga­da de de­ses­pe­ra­ción, en­vi­dia y ce­los.


Du­ran­te to­do un año, Lau­ra fan­ta­seó con sen­tir el ca­lor de la mano de su pa­pá. Se mas­tur­ba­ba vio­len­ta­men­te to­das las no­ches, se qui­ta­ba com­ple­ta­men­te los pan­ta­lo­nes del pi­ja­ma, abría las pier­nas co­mo una ra­na y le pre­sio­na­ba el co­ño con la pal­ma de la mano en éx­ta­sis. Ella to­mó sus de­dos y los des­li­zó so­bre su co­ño. De­jó que los de­dos de pa­pá se aden­tra­ran en el “Va­lle de las Mu­ñe­cas”, guián­do­lo por to­das las arru­gas y ho­yue­los de su clí­to­ris. Pa­pá man­tu­vo los ojos ce­rra­dos y gru­ñó co­mo un oso cuan­do ella guió su de­do den­tro y so­bre su co­ño. Bod­nar sa­bía lo ino­cen­tes y pu­ras que eran aque­llas ex­cur­sio­nes que Lau­ra to­ma­ba con el de­do y las per­mi­tía pa­si­va­men­te. La ni­ña le acer­có los la­bios a la ore­ja. “Siem­pre lo ha­go, co­mo lo ha­ce ma­má, pa­pá”, le su­su­rró al oí­do. Pe­ro pa­sa­ron se­ma­nas an­tes de que pu­die­ra co­lo­car de­fi­ni­ti­va­men­te el de­do de pa­pá en su clí­to­ris. “Ma­má lo ha­ce to­das las no­ches, igual que yo”, su­su­rró, pe­ro Bod­nar real­men­te no la es­cu­chó. La bús­que­da de Frank Hal­ter no le dio paz. “Sí, sí”, gru­ñó dis­traí­da­men­te, “to­do el mun­do lo ha­ce, es­pe­cial­men­te las mu­je­res tran­qui­las”. No le im­por­ta­ba que Lau­ra es­tu­vie­ra tra­ba­jan­do en su clí­to­ris jun­to a él, ja­dean­do pe­sa­da­men­te y su­dan­do; sus pen­sa­mien­tos es­ta­ban en otra par­te com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te.


Al igual que Ro­sen­blatt, él tam­bién se ha­bía ena­mo­ra­do de la me­cha de la ve­la de Ra­quel. La me­cha de la ve­la era una fru­ta es­pe­cial. Un ama de ca­sa per­fec­ta­men­te nor­mal, una ju­día tí­mi­da y te­me­ro­sa de Dios, sin nin­gún en­can­to par­ti­cu­lar, un ra­tón gris. Pe­ro con el in­có­mo­do strip tea­se re­ve­ló su cuer­po fe­me­nino, re­don­dea­do y pe­ca­mi­no­so. Y Bod­nar se ena­mo­ra­ba de to­da mu­jer im­pul­si­va y li­bi­di­no­sa. Ra­chel le di­jo a él y lue­go a Ro­sen­blatt que fo­llar con los in­cir­cun­ci­sos, los cris­tia­nos, era real­men­te abu­rri­do, abu­rri­do y abu­rri­do pa­ra las mu­je­res. Ella real­men­te que­ría que la fo­lla­ran du­ro. Ca­da vez te­nía que sa­car su po­lla com­ple­ta­men­te y lue­go vol­ver a me­ter­la co­mo un cin­cel. Eso en­via­ría pe­que­ños ra­yos de elec­tri­ci­dad a su clí­to­ris y a su ce­re­bro, y eso era exac­ta­men­te lo que ella que­ría. A él y a Ro­sen­blatt tam­bién les gus­tó la nue­va téc­ni­ca, me­tien­do sus po­llas en el agu­je­ro de Cand­le­wick has­ta que se rom­pió. Sí, eso iba en con­tra de to­do lo que sim­ple­men­te no de­be­ría pa­sar­le a un de­tec­ti­ve, pe­ro su­ce­dió. No le re­mo­vió en lo más mí­ni­mo la con­cien­cia, ya que Ro­sen­blatt sen­tía lo mis­mo.


Lau­ra con­ti­nuó ca­mi­nan­do, sin in­mu­tar­se pa­so a pa­so. Aho­ra to­mó su de­do pa­ra ha­cer­le lo mis­mo que hi­zo ma­má. Es­to fue de­ma­sia­do le­jos pa­ra Bod­nar: la po­li­cía mo­ral in­ter­na­li­za­da ma­tó a gol­pes su con­cien­cia. Pe­ro no pu­do re­ver­tir el mo­vi­mien­to de Lau­ra. El co­ra­zón de Bod­nar se de­tu­vo por un mo­men­to cuan­do Lau­ra to­mó su de­do co­mo si fue­ra un lá­piz y di­bu­jó ga­ra­ba­tos tras ga­ra­ba­tos en su clí­to­ris. Con la len­gua fir­me­men­te me­ti­da en­tre los la­bios en la co­mi­su­ra de la bo­ca, con­ti­nuó pin­tan­do el cua­dro con en­tu­sias­mo, ja­dean­do y su­dan­do. El ni­ño no per­dió ni un so­lo pun­to del cua­dro y con­cien­zu­da­men­te re­lle­nó con pin­tu­ra ca­da lu­gar li­bre. Lau­ra guió de­li­be­ra­da­men­te la pun­ta de su de­do por el ca­mino hú­me­do, de­jó que la ye­ma bai­la­ra so­bre su clí­to­ris du­ran­te mu­chos mi­nu­tos y, des­pués del éx­ta­sis, le ro­deó el cue­llo con sus bra­zos de ni­ña. Sus de­dos su­je­ta­ron el lá­piz con fuer­za mien­tras el éx­ta­sis la ha­cía tem­blar y con­traer­se. Ella sus­pi­ró pro­fun­da­men­te y le su­su­rró al oí­do: “¡Tie­nes que em­pu­jar­me co­mo Yvet­te, por fa­vor, por fa­vor!”, pe­ro aho­ra él la re­pren­dió con de­ci­sión. “¡Nun­ca, Lau­ra, nun­ca! ¡Tú eres mi hi­ja y yo no soy un abu­sa­dor de me­no­res!” Pe­ro Lau­ra sim­ple­men­te se en­co­gió de hom­bros y con­ti­nuó su­su­rran­do im­pla­ca­ble­men­te, to­das las no­ches. 


Lau­ra llo­ró en si­len­cio, por­que con lá­gri­mas po­día lo­grar cual­quier co­sa con pa­pá, cual­quier co­sa. Los ojos de Bod­nar se vol­vie­ron ines­ta­bles, no po­día ver a Lau­ra llo­ran­do. Por su­pues­to, Yvet­te ob­ser­va­ba to­do es­to con in­quie­tud y vi­gi­lan­cia co­mo ca­da no­che, po­día es­cu­char ca­da pa­la­bra su­su­rra­da, por muy si­len­cio­sa que fue­ra. “Si no quie­res pre­sio­nar­me co­mo Yvet­te”, su­su­rró cal­cu­la­do­ra­men­te la ni­ña, eva­luán­do­lo triun­fal­men­te ba­jo sus ojos en­tre­ce­rra­dos y hú­me­dos de lá­gri­mas, “en­ton­ces al me­nos da­me el jue­go de los de­dos, pa­pá, ¡por fa­vor! Tal co­mo lo ha­ce Yvet­te, ¡el ver­da­de­ro jue­go de los de­dos!” El co­ra­zón de Bod­nar se ablan­dó, al igual que su ce­re­bro. “Es­tá bien, cál­ma­te en­ton­ces, co­mo ha­ce Yvet­te cuan­do lo ne­ce­si­ta. Se­gu­ra­men­te la has es­ta­do es­pian­do”, re­fun­fu­ñó Bod­nar, con la sen­sa­ción de hun­di­mien­to de un per­de­dor. Lau­ra asin­tió en un su­su­rro: “Sí, pa­pá, por su­pues­to que es­pío. Lo ha­ce to­das las no­ches cuan­do te duer­mes”. Lau­ra se qui­tó com­ple­ta­men­te la par­te in­fe­rior del pi­ja­ma y abrió los mus­los, en án­gu­lo co­mo an­cas de ra­na. Ha­bía vuel­to a ga­nar y se sen­tía di­vi­na, sim­ple­men­te di­vi­na. La ye­ma del de­do de Bod­nar en­con­tró su clí­to­ris, por su­pues­to. Re­cor­da­ba bien có­mo Lau­ra guió su de­do e hi­zo lo mis­mo, pin­tan­do el co­lo­ri­do cua­dro con mano se­gu­ra. Ob­ser­vó el ros­tro li­ge­ra­men­te tem­blo­ro­so y su­do­ro­so de Lau­ra lleno de afec­to, de­rra­man­do to­do su amor so­bre su clí­to­ris y su co­ño has­ta que ella tem­bló y se re­tor­ció por to­das par­tes. Yvet­te ca­si mue­re de ce­los cuan­do Bod­nar se in­cor­po­ró y Lau­ra se mas­tur­bó. 

Era un pe­que­ño pre­cio pa­ra él no te­ner que pre­sio­nar­la ade­cua­da­men­te, se de­fen­dió del tra­vie­so hom­bre. Y Lau­ra exi­gió que ju­ga­ra con los de­dos to­das las no­ches a par­tir de aho­ra.


Yvet­te los ob­ser­vó en la pe­num­bra y se mas­tur­bó muy len­ta y dis­traí­da­men­te sen­ta­da con las pier­nas cru­za­das, pro­ba­ble­men­te du­ran­te una ho­ra. Se ca­yó y co­men­zó el vio­len­to sprint fi­nal. Bod­nar y Lau­ra se sen­ta­ron y mi­ra­ron, él pre­sio­nó el ros­tro de Lau­ra con­tra su pe­cho pe­lu­do co­mo si ella no qui­sie­ra que ella vie­ra. To­do lo que se po­día ver era el ab­do­men de Yvet­te, con los mus­los abier­tos. Su de­do re­co­rrió su clí­to­ris co­mo si fue­ra per­se­gui­do por fu­rias, ja­dea­ba y ja­dea­ba mi­se­ri­cor­dio­sa­men­te. En su clí­max, des­ga­rró y ti­ró de su po­bre clí­to­ris co­mo lo­ca. Con­ti­nuó fro­tán­do­se du­ran­te mi­nu­tos des­pués del or­gas­mo y lue­go jun­tó las pier­nas. “Ella ha­ce es­to to­das las no­ches, pa­pá, cuan­do ya es­tás dor­mi­do”. Lau­ra res­pi­ró y él la abra­zó con fuer­za.


Le ha­bía su­su­rra­do a Ro­sen­blatt en la ca­fe­te­ría. Ro­sen­blatt era un buen ami­go y ha­bía des­cri­to su re­la­ción con Elli abier­ta y li­bre­men­te. Pa­ra Ro­sen­blatt era lo más na­tu­ral del mun­do; no de­jó que re­glas y le­yes cru­za­ran el um­bral de su dor­mi­to­rio. Es­ta era su pri­va­ci­dad, su rei­no pri­va­do, y la prin­ce­sa con­si­guió el rey. Pa­re­cía muy sen­ci­llo cuan­do Ro­sen­blatt ha­bla­ba de ello. 


Con ojos bri­llan­tes, Bod­nar re­vi­só len­ta­men­te las fo­tos y vi­deos de des­nu­dos con la pu­ta. Por su­pues­to, re­co­no­ció in­me­dia­ta­men­te su na­tu­ra­le­za ins­tin­ti­va; los co­no­cía a to­dos des­de su épo­ca con la cos­tum­bre. Ar­pías co­di­cio­sas que no só­lo bus­ca­ban el di­ne­ro del pre­ten­dien­te, sino que tam­bién de­vo­ra­ban con avi­dez a to­dos pa­ra me­ter­los en su gran e in­sa­cia­ble va­cío. Aho­ra en­ten­día muy bien por qué Ro­sen­blatt só­lo la lla­ma­ba pe­rra. Pe­ro la po­se obs­ce­na de Elli ca­si le de­jó sin alien­to. La hi­ja era tan pu­ta co­mo su ma­dre, y a él no le sor­pren­dió en ab­so­lu­to que Ro­sen­blatt se la hu­bie­ra lle­va­do. Aun­que Elli to­da­vía te­nía mu­cha gra­sa de be­bé, sus pe­chos gra­dual­men­te fue­ron to­man­do for­ma pa­ra pa­re­cer­se a la gran zo­rra. Las pe­zo­nes pun­tia­gu­das es­ta­ban au­daz­men­te ha­cia ade­lan­te, agre­si­vas y de nin­gu­na ma­ne­ra ino­cen­tes. En su clí­max, ella ti­ró y ti­ró de una te­ti­na. Su co­ño tam­bién era ya un ar­ma, lis­ta pa­ra de­vo­rar a los ton­tos da­naa­nos. Tan­to la pe­rra co­mo Elli que­da­ron gra­ba­dos de for­ma in­de­le­ble en la re­ti­na de Bod­nar.


So­lo va­ci­lan­te le de­vol­vió el te­lé­fono ce­lu­lar a Ro­sen­blatt, la pe­rra gran­de y la pe­rra pe­que­ña bai­la­ron cha-cha-cha en el ce­re­bro de Bod­nar. “¡No, Ro­sen­blatt, nun­ca lo ha­ré con mi Lau­ra, ni en un mi­llón de años!” Só­lo va­ci­lan­te le en­tre­gó su iPho­ne a Ro­sen­blatt; Tam­bién ha­bía to­ma­do mu­chas fo­to­gra­fías y ví­deos des­nu­dos de Yvet­te y Lau­ra. Ro­sen­blatt co­men­tó con ojo de co­no­ce­dor: “La Yvet­te, bueno, tal vez es­té fue­ra de mi al­can­ce, Bod­nar. Más pe­chos y más ca­de­ras, eso es lo que fal­ta. Pe­ro Lau­ra, ella es per­fec­ta, mu­cho más del­ga­da y más de­li­ca­da que mi Elli. ¡Es­te pe­que­ño pe­cho de ni­ña, mag­ní­fi­co y co­mo si es­tu­vie­ra he­cho de por­ce­la­na más fi­na! Y la de­li­ca­da pe­lu­sa ru­bia cla­ra re­fuer­za aún más el ca­rác­ter de ni­ña. Elli ya tie­ne que re­cor­tar su ar­bus­to con las ti­je­ras, mi vie­jo ¡Hom­bre, Lau­ra, pro­ba­ble­men­te te exi­gi­rás más y más que Yvet­te! Los ojos de Ro­sen­blatt aca­ri­cia­ron el her­mo­so cuer­po de ni­ña de Lau­ra du­ran­te mi­nu­tos mien­tras se mas­tur­ba­ba tí­mi­da­men­te y tí­mi­da­men­te fren­te a la cá­ma­ra. “¡Un día, cuan­do es­tés lis­to, Bod­nar, ten­dre­mos que com­par­tir a las ni­ñas!” Pe­ro Bod­nar sa­cu­dió la ca­be­za y di­jo con fir­me­za: “¡Ni en un mi­llón de años, Ro­sen­blatt!” Al mis­mo tiem­po, gri­ta­ba, gri­ta­ba de de­seo por Elli, la pu­ti­ta. Sí, se de­sa­rro­lló una apa­sio­nan­te amis­tad en­tre ellos e in­ter­cam­bia­ron fo­tos y vi­deos des­nu­dos rién­do­se co­mo co­le­gia­les.
 Ro­sen­blatt pre­sen­tó la idea. “Bod­nar, ¿cuál es uno de los pun­tos dé­bi­les de Frank Hal­ter? Su ma­dre, sí, su tan que­ri­da ma­dre. Le gol­pea­ría has­ta la mé­du­la si de­já­ra­mos de tra­tar a su ma­dre con guan­tes de se­da. Si la tra­tá­ra­mos co­mo a la me­cha de una ve­la, des­ca­ra­da y com­ple­ta­men­te in­de­cen­te. Lo gol­pea­ría has­ta la mé­du­la, des­tro­zan­do su re­tor­ci­da mas­cu­li­ni­dad, si la usá­ra­mos pa­ra di­ver­tir­nos y la fo­llá­ra­mos apro­pia­da­men­te co­mo Ra­chel. Lo vol­ve­ría lo­co y co­me­te­ría erro­res. ¿Qué ha­ces? ¿Quie­res de­cir?” Bod­nar te­nía que es­tar de acuer­do con él: Ro­sen­blatt tam­bién sa­bía al­go de psi­co­lo­gía, no só­lo de Mor­gen­tau. Bod­nar ob­je­tó que la an­cia­na era real­men­te vie­ja, arru­ga­da y mar­chi­ta, pe­ro aun así se des­per­tó en los bra­zos de la me­cha de la ve­la. Ro­sen­blatt le dio un pu­ñe­ta­zo en el cos­ta­do. “¡Tran­qui­lí­za­te, vie­jo ami­go! ¡Por Dios, el Rey e In­gla­te­rra!”


Bod­nar mor­dió con fuer­za los pe­zo­nes de Lau­ra mien­tras su éx­ta­sis ro­da­ba. Yvet­te to­sió co­mo una en­fer­ma pul­mo­nar, pe­ro Bod­nar ig­no­ró a su es­po­sa, es­ta no era su obra, ¡no era asun­to su­yo!


Bod­nar lle­va­ba me­ses mas­tur­ban­do a Lau­ra ju­gan­do con los de­dos y fi­nal­men­te de­jó de ha­blar de em­pu­jar y ser em­pu­ja­da. Ella le ro­deó el cue­llo con los bra­zos y su­su­rró: “Apren­dí a ha­cer­lo con los ni­ños en la es­cue­la”. Na­da más, só­lo una bre­ve no­ta des­pués del jue­go de de­dos. Lau­ra se sen­tó y le qui­tó los pan­ta­lo­nes a Bod­nar. Se arro­di­lló en­tre sus mus­los, re­ti­ró el pre­pu­cio cir­cun­ci­da­do y de­jó al des­cu­bier­to el glan­de. “Pa­pá, ¿eres real­men­te un ju­dío cir­cun­ci­da­do?” pre­gun­tó mien­tras ju­ga­ba­men­te ti­ra­ba del pre­pu­cio ha­cia ade­lan­te y ha­cia atrás. “Sí”, gru­ñó, “¡un mal­di­to ju­dío cir­cun­ci­da­do, eso es lo que soy!” Lau­ra se es­tre­me­ció, sin es­pe­rar el tono agre­si­vo. “Só­lo te lo pre­gun­to por­que tie­nes un pre­pu­cio co­mo el de Freddy y Johnny”. Él ce­dió. “Só­lo me cor­ta­ron la par­te de­lan­te­ra, pe­que­ña.” Lau­ra asin­tió e ins­pec­cio­nó la po­lla de cer­ca. “Una bue­na po­lla, y mu­cho más gran­de que la de Johnny y Freddy”. Bod­nar no di­jo na­da, no se po­día co­men­tar so­bre eso. “¡Lo ha­ré por ti, pa­pá, sién­ta­te y re­lá­ja­te!” or­de­nó el pe­que­ño. “Se lo he he­cho a mis dos ami­gos cien­tos de ve­ces”, di­jo Lau­ra, “a la ma­má de Freddy no le im­por­ta si ju­ga­mos des­nu­dos en la ca­ma de Freddy. Ella sim­ple­men­te son­ríe tra­vie­sa­men­te cuan­do en­tra ines­pe­ra­da­men­te, pe­ro se va des­pués de un ra­to son­rien­do. Una vez le di­jo a Fredy que un ni­ño siem­pre ne­ce­si­ta un buen ami­go que pue­da ha­cer que se co­rra bien. Así es ella, la ma­má de Freddy”. 


Nue­va­men­te apre­tó su len­gua en­tre sus la­bios y se lo hi­zo, rá­pi­da­men­te, prac­ti­ca­da y cu­bier­ta de su­dor por su es­fuer­zo, lo fro­tó fuer­te y has­ta el fi­nal fe­liz. Él la mi­ró mien­tras ella lo fro­ta­ba. Te­nía 13 años, tal vez ya 14 y era muy del­ga­da, ca­si in­fan­til. Ella aún no te­nía se­nos reales, pe­ro po­día ver sus pe­zo­nes rí­gi­dos y pun­tia­gu­dos en los pe­que­ños mon­tícu­los. Las te­tas de co­lor ro­sa cla­ro tem­bla­ron al rit­mo de su vi­go­ro­so ro­ce. Se que­dó mi­ran­do esas te­ti­nas, eran tan di­fe­ren­tes a las de Yvet­te. Le pre­gun­tó dón­de ha­bía apren­di­do a fro­tar­se tan bien. Di­jo que Johnny y Freddy, sus me­jo­res ami­gos, la de­ja­ron in­ten­tar­lo y prac­ti­car. “¿Y qué si­gue?” pre­gun­ta. “Bueno, a los dos se les per­mi­te mas­tur­bar­se fren­te a mi co­ño y cuan­do lle­gan a co­rrer­se, abro los la­bios de mi co­ño con los de­dos y se les per­mi­te cho­rrear lo más que pue­dan. No, no se les per­mi­te fo­llar­me, les di­je eso muy cla­ra­men­te, mi pa­pá lo ha­rá por pri­me­ra vez cuan­do es­té lis­to”. Tu­vo que evi­tar su in­ten­sa mi­ra­da. “A ve­ces la ma­má de Freddy nos pi­lla ha­cien­do es­to, pe­ro ella sim­ple­men­te son­ríe fe­liz, se que­da de­ba­jo de la puer­ta y es­pe­ra has­ta que am­bos chi­cos se arro­di­llan fren­te a mi co­ño, mas­tur­bán­do­se y co­rrién­do­se. “Chi­cos, no se co­rran allí, ¡no ha­gan in­fe­liz al pe­que­ño!”, lue­go di­ce y no­so­tros asen­ti­mos. Yo di­go: “Sra. Mon­roe, pa­ra ser ho­nes­to, to­da­vía no voy a de­jar que fo­lle ade­cua­da­men­te ni que se co­rra pro­fun­da­men­te. ” Lue­go son­ríe de ore­ja a ore­ja y se va de nue­vo, co­mo un ga­to sa­tis­fe­cho son­rien­do. Creo que real­men­te dis­fru­ta vien­do a los chi­cos mas­tur­bar­se y co­rrer­se en mi co­ño”.


Ella mi­ró fi­ja­men­te el agu­je­ro en su glan­de y con­ti­nuó fro­tan­do con fuer­za. “Siem­pre creí que los hom­bres ju­díos no te­nían pre­pu­cios”. Él en­ten­dió su pre­gun­ta. “Los cir­cun­ci­so­res no cor­tan to­do el pre­pu­cio, só­lo la par­te de­lan­te­ra”. - “Ajá”, asin­tió ella, “lo en­tien­do”. Con los ojos gran­des y muy abier­tos, vio có­mo se co­rría a bor­bo­to­nes, de­jó que su se­mi­lla sal­pi­ca­ra su pe­cho y la se­có con la man­ga. “Pue­do pre­pa­rár­te­lo to­das las no­ches si quie­res, pa­pá”. Él asin­tió, “Sí, se­ría muy bueno si me lo hi­cie­ras to­do el tiem­po, Lau­ra. So­lo tie­nes que se­guir fro­tan­do cuan­do te co­rras y lue­go por un ra­to más pa­ra que sea real­men­te agra­da­ble pa­ra mí”. Más tar­de des­li­zó su mano de­ba­jo de la cin­tu­ri­lla de su pi­ja­ma y se que­dó dor­mi­do ca­si de in­me­dia­to mien­tras Lau­ra con­ti­nua­ba mas­tur­bán­do­se vi­go­ro­sa­men­te.


Lau­ra pre­gun­tó en un su­su­rro: “¿De ver­dad pue­des tra­gár­te­lo, pa­pá? Los de­más di­cen que es­tá de­li­cio­so”. Bod­nar es­ta­ba de­ma­sia­do can­sa­do pa­ra de­te­ner­los. “Es­tá bien, Lau­ra, no es ve­ne­no­so”, su­su­rró con can­san­cio. Los la­bios de Lau­ra des­cen­die­ron so­bre su glan­de an­tes del fi­nal fe­liz y lo en­ce­rra­ron con fuer­za, y con­ti­nuó fro­tán­do­lo. Su len­gua bai­ló so­bre su glan­de; ella ob­via­men­te lo sa­bía muy bien. Aho­ra te­nía que co­rrer­se, el se­men le en­tró a cho­rros en la bo­ca y ella se lo tra­gó to­do con un agra­da­ble es­tre­me­ci­mien­to. Yvet­te mi­ró des­de allí y to­sió fuer­te y en­fá­ti­ca­men­te. Su Lau­ra se arro­di­lló en­tre sus mus­los y or­de­ñó an­sio­sa­men­te su se­mi­lla, con la len­gua me­ti­da en la co­mi­su­ra de la bo­ca con los la­bios y aho­ra se in­cli­nó ha­cia ade­lan­te pa­ra be­ber y tra­gar la se­mi­lla de Bod­nar co­mo un tra­go ba­ra­to de al­can­ta­ri­lla. 


Yvet­te con­tu­vo la res­pi­ra­ción has­ta que Lau­ra hu­bo sor­bi­do y tra­ga­do to­do, no pu­do ha­cer más que to­ser fuer­te pa­ra ex­pre­sar su des­apro­ba­ción. Lau­ra ig­no­ró por com­ple­to su tos y lim­pió a Bod­nar con la man­ga de su pi­ja­ma. Tu­vo que tra­gar. Lau­ra lo ha­bía co­gi­do por sor­pre­sa, sin pre­vio avi­so, sin mu­cho al­bo­ro­to. Sus com­pa­ñe­ros le ha­bían en­se­ña­do exac­ta­men­te có­mo ha­cer­lo y cier­ta­men­te tam­bién le ha­bían mos­tra­do a Lau­ra una de­mos­tra­ción so­bre un ob­je­to vi­vo. Yvet­te se ha­bía sen­ta­do en la ca­ma muy ex­ci­ta­da y to­sía en­fá­ti­ca­men­te y con mu­cha des­apro­ba­ción. Bod­nar se le­van­tó de un sal­to eno­ja­do y se acer­có a Yvet­te. La arro­jó bru­tal­men­te so­bre las al­moha­das y la fo­lló brus­ca y bru­tal­men­te, re­so­plan­do y re­so­plan­do co­mo un to­ro. Ella es y era tan pu­ta co­mo la ex de Ro­sen­blatt, ¡no te­nía na­da de qué que­jar­se aquí!


Es­ta­ba cla­ro que ni el Hofs­tät­ter ni el Mor­gen­tau apro­ba­ron sus ac­cio­nes y las de Ro­sen­blatt. Ron di­jo: “Frank Hal­ter se eno­ja­rá, sí. Pe­ro no es tan es­tú­pi­do co­mo pa­ra co­me­ter un gran error al res­pec­to. Pien­sa co­mo un ase­sino, no co­mo un mo­na­gui­llo, ami­gos. Él mis­mo aho­ga­ría a su ma­dre si eso sir­vie­ra a sus pro­pó­si­tos”. Pe­ro Bod­nar no se in­mu­tó. Sos­tu­vo la mi­ra­da de re­pro­che de Mor­gen­tau. “¡No, no so­mos no­so­tros los idio­tas, no so­mos no­so­tros!” -gru­ñó. “¡Su pa­dre era ra­bino y us­ted si­gue sien­do la hi­ja del que­ri­do pas­tor, doc­tor! No exis­te el de­tec­ti­ve ideal, con una bri­llan­te ar­ma­du­ra so­bre un se­men­tal blan­co co­mo la nie­ve. ¡Des­pier­te, Ro­sa, te­ne­mos que li­diar con la úl­ti­ma es­co­ria de es­ta ciu­dad y en­su­ciar­nos las ma­nos! No so­mos no­so­tros los que es­ta­mos re­tra­san­do el arres­to. Eres tú quien re­gu­lar­men­te le per­mi­te vio­lar­te, ¡el dia­blo sa­be pa­ra qué sir­ve eso! Sim­ple­men­te de­ja que te fo­lle du­ro en lu­gar de po­ner­te una ba­la en el ce­re­bro!” Bod­nar se dio la vuel­ta y sim­ple­men­te los de­jó allí. Ron di­jo la­có­ni­ca­men­te: “¡Hay al­go en eso, Ro­sa!”


Bod­nar ha­bía re­gre­sa­do a ca­sa de su re­co­rri­do por los ba­res. Es­ta­ba de­bi­da­men­te ilu­mi­na­do, pe­ro no bo­rra­cho. Te­nía la sen­sa­ción de que só­lo le ha­bían or­de­na­do ir a los ba­rro­tes pa­ra no mo­les­tar a to­dos en la ofi­ci­na. Lau­ra ya­cía me­dio des­nu­da en su ca­ma, con las pier­nas des­nu­das abier­tas co­mo una ra­na, fro­tán­do­se el ca­pu­llo con fuer­za y su­dor. Ella le son­rió dul­ce­men­te y le su­su­rró que ha­bía es­ta­do con­cen­tra­da du­ran­te ho­ras. Se arro­jó so­bre la ca­ma y ob­ser­vó su ac­tua­ción con un cá­li­do es­ca­lo­frío. Ob­ser­vó con be­ne­vo­len­cia du­ran­te un ra­to y se qui­tó la ro­pa. Co­lo­có a su ami­ga so­bre sus mus­los. Lau­ra so­lo in­te­rrum­pió bre­ve­men­te, em­pu­jó el pre­pu­cio ha­cia atrás, to­mó el glan­de en­tre sus la­bios y con­ti­nuó son­rien­do. Yvet­te tam­bién es­ta­ba acos­ta­da en su ca­ma, ha­blan­do por te­lé­fono, rien­do y rien­do y aca­ri­cian­do sus pe­chos. Bod­nar tu­vo que son­reír, lo úni­co que fal­ta­ba era que él tam­bién es­ta­ba bro­mean­do. Pe­ro eso no se le ocu­rrió. Lau­ra es­ta­ba ja­dean­do y su­dan­do y con el glan­de en­tre los la­bios su­su­rró que es­ta­ba le­jos de ha­ber ter­mi­na­do. Ya ha­bía pro­gre­sa­do tan­to que só­lo ne­ce­si­ta­ba unos mo­men­tos an­tes del si­guien­te éx­ta­sis. 


El éx­ta­sis de Lau­ra la hi­zo tem­blar y re­tor­cer­se sal­va­je­men­te. En el clí­max, sus la­bios mor­die­ron con fuer­za su glan­de, ca­si do­lo­ro­sa­men­te. Pe­ro él son­rió, ¡qué de­mo­nio era! Ella lo aga­rró y lo me­tió en­tre las an­cas de la ra­na, son­rien­do con pi­car­día. La ca­be­za to­có su co­ño mo­ja­do y dan­zan­te. Bod­nar son­rió a tra­vés de la cor­ti­na bri­llan­te que de­ja­ban las be­bi­das y los ape­ri­ti­vos. “Creo que hoy quie­res lle­var­me al lí­mi­te, pe­que­ña”. Lau­ra se se­có el su­dor de la ca­ra y con­ti­nuó tra­ba­jan­do en su clí­to­ris. “No, pa­pá, só­lo quie­ro sen­tir­te muy cer­ca, muy cer­ca”. Pe­que­ñas go­tas de su­dor bro­ta­ron de su fren­te y co­rrie­ron por sus aca­lo­ra­das me­ji­llas. Los lo­mos de Bod­nar se ca­len­ta­ron aún más cuan­do su glan­de to­có su co­ño dan­zan­te. “Es­tás a pun­to de obli­gar­me a ha­cer­lo, mi amor”, ja­deó, im­po­ten­te y en lla­mas.


 Una luz ce­les­tial bri­lló en el ros­tro de Lau­ra. “¿Em­pu­jar, real­men­te em­pu­jar co­mo Yvet­te?” Bod­nar asin­tió len­ta­men­te. “Qui­zás hoy sea tu gran día, tu día de suer­te”. Lau­ra lo mi­ró con ojos del ta­ma­ño de pla­tos. “Sí, pa­pá, hoy es mi día de suer­te. ¡Quie­res lle­var­me co­mo Yvet­te, por fin!” Sa­cu­dió la ca­be­za, “No, ni­ña, quie­ro ser gen­til y tierno con­ti­go, no du­ro y bru­tal co­mo con Yvet­te”. El ca­lor ba­ja­ba des­de su om­bli­go. “Te do­le­rá la pri­me­ra vez, prin­ce­sa”, mur­mu­ró. Lau­ra son­rió cor­tés­men­te. “¡Lo sé, pa­pá!” y lo em­pu­jó ha­cia ade­lan­te con im­pa­cien­cia. “¡Pues bien, en el nom­bre de Dios!” -mur­mu­ró nues­tro buen Bod­nar, avan­zan­do. Su hi­men ofre­ció po­ca re­sis­ten­cia, se des­ga­rró con un sua­ve es­ta­lli­do y él em­pu­jó su po­lla pro­fun­da­men­te en su agu­je­ro vir­gen. Ha­cía mu­cho tiem­po que no sen­tía un agu­je­ro tan tierno, fino y apre­ta­do, tal vez so­lo al prin­ci­pio, cuan­do Yvet­te le tra­jo vír­ge­nes pa­ra des­flo­rar.  


Lau­ra só­lo se re­tor­ció bre­ve­men­te, pe­ro no emi­tió nin­gún so­ni­do. Ella lo mi­ró fi­ja­men­te a los ojos, asom­bra­da co­mo una ni­ña an­te el ár­bol de Na­vi­dad ma­ra­vi­llo­sa­men­te res­plan­de­cien­te. La fo­lló sua­ve­men­te has­ta que ella sal­tó vio­len­ta­men­te de un or­gas­mo a otro, tan sua­ve­men­te co­mo Yvet­te. Le le­van­tó el cu­lo pa­ra que su co­ño se abrie­ra co­mo una flor y lue­go echó un cho­rro den­tro. Des­pués del fi­nal fe­liz jun­tos, se des­li­zó ha­cia un la­do. Lau­ra se acu­rru­có con­tra él, con los la­bios en su cue­llo. “Pa­pá, ¿con qué fre­cuen­cia pue­den ha­cer­lo los hom­bres?” pre­gun­tó ella. To­da­vía no es­ta­ba so­brio. “De­pen­de. Una, dos o tres ve­ces, si me pre­gun­tas”. Ella lo ja­ló en­tre sus mus­los y él se lo hi­zo por se­gun­da y ter­ce­ra vez. Li­be­ra­do de to­dos sus de­mo­nios, de­rra­mó su se­mi­lla sin du­dar­lo, una, dos y tres ve­ces.


Yvet­te ha­bía ter­mi­na­do su lla­ma­da te­le­fó­ni­ca y mi­ra­ba con in­cre­du­li­dad lo que es­ta­ba pa­san­do en la ca­ma de in­vi­ta­dos. “¡Lo lo­gras­te, mons­truo!” gri­tó, sus pri­me­ras pa­la­bras en me­ses. Bod­nar se fo­lló len­ta y de­li­be­ra­da­men­te a Lau­ra, quien lle­gó al or­gas­mo chi­llan­do una y otra vez. Sim­ple­men­te le ten­dió la mano ex­ten­di­da a Yvet­te, con el de­do ín­di­ce ex­ten­di­do. “¡Cá­lla­te, te lo di­go!” Pe­ro Yvet­te si­guió gri­tan­do y lla­mán­do­lo con los nom­bres más des­agra­da­bles. In­te­rrum­pió el cuar­to asal­to con un gru­ñi­do y se le­van­tó de la ca­ma mal­di­cien­do. Des­nu­do y con los hom­bros an­chos, se acer­có a Yvet­te. ¡Ella se­guía gri­tan­do que ha­bía vio­la­do a la po­bre ni­ña! Eso fue de­ma­sia­do. Le dio a su es­po­sa una bo­fe­ta­da en la ca­ra, una bo­fe­ta­da que ella nun­ca ha­bía re­ci­bi­do an­tes, sa­li­va y san­gre vo­la­ron de su bo­ca a la al­fom­bra. “¡Cá­lla­te, di­je!” di­jo con una voz que pro­ve­nía del só­tano más pro­fun­do. Sin­tió que la san­gre lle­na­ba sus en­tra­ñas de de­seo. Aga­rró a Yvet­te y la to­mó de for­ma más brus­ca y bru­tal que en mu­cho tiem­po. Lue­go, Yvet­te se acu­rru­có en la sá­ba­na. Bod­nar le­van­tó una de sus pier­nas has­ta que su se­xo que­dó in­de­fen­so abier­to co­mo una fru­ta ma­du­ra y la mas­tur­bó rá­pi­da y há­bil­men­te. Ha­cía me­ses que no lo ha­cía; siem­pre era una se­ñal de que, a pe­sar de to­da la ma­la edu­ca­ción, de al­gu­na ma­ne­ra to­da­vía le agra­da­ba. Yvet­te ce­rró los ojos y rá­pi­da­men­te tu­vo un se­gun­do, ter­cer y cuar­to or­gas­mo. Bod­nar le dio unas pal­ma­di­tas en las nal­gas va­rias ve­ces, pe­ro muy fuer­te. “No quie­ro oír más, ¿me oyes? - ¡Co­rre y tráe­le la pas­ti­lla si aún te que­da un gra­mo de de­cen­cia!” 


Bod­nar se ha­bía re­cu­pe­ra­do de la em­bria­guez y Lau­ra se­guía dur­mien­do pro­fun­da­men­te. Se le­van­tó de la ca­ma y se me­tió en la du­cha. Lue­go vol­vió a es­tar des­pier­to y más so­brio que nun­ca. Ha­bía he­cho al­go te­rri­ble: ha­bía des­per­di­cia­do su ho­nor co­mo si fue­ra un pa­ñue­lo usa­do. Un po­li­cía, un hom­bre de mo­ral, un de­tec­ti­ve nun­ca hi­zo al­go así. Ni en un mi­llón de años. Se aga­chó so­bre el pla­to de la du­cha, ba­jo el cho­rro de la du­cha. ¡Ten­dría que acu­dir al Pre­si­den­te y pre­sen­tar su di­mi­sión, 6 años an­tes de ju­bi­lar­se! El agua aho­ra es­ta­ba he­la­da, así que la ce­rró. Se pu­so de pie con di­fi­cul­tad, un Hér­cu­les que te­nía que lle­var el pe­sa­do glo­bo so­bre sus hom­bros.


Wall­ner ca­si se rió de él y le or­de­nó que vol­vie­ra al tra­ba­jo. ¡El pre­si­den­te no que­ría oír ha­blar de des­pe­di­das, no cuan­do es­ta­bas en me­dio de un ca­so! Bod­nar le di­jo eso a Lau­ra Ro­sen­blatt con voz tem­blo­ro­sa mien­tras es­ta­ban jun­to a la má­qui­na de ca­fé. Ro­sen­blatt se li­mi­tó a dar­le una pal­ma­di­ta amis­to­sa en el hom­bro y lue­go se fue. Bod­nar no es­ta­ba se­gu­ro de si Ro­sa tam­bién lo ha­bía oí­do. En reali­dad no im­por­ta­ba, se ha­bía con­ver­ti­do en un mi­se­ra­ble gu­sano, un gu­sano co­mo Ro­sen­blatt. Bod­nar se sen­tó a una me­sa pe­que­ña y llo­ró en su ta­za de ca­fé. Ron se acer­có y lo mi­ró por un mo­men­to, lue­go se sen­tó. “Bod­nar, si ne­ce­si­tas al­guien con quien ha­blar, aquí es­toy”. Pu­so su mano tran­qui­li­za­do­ra­men­te so­bre el an­te­bra­zo de Bod­nar. Bod­nar lo mi­ró en­tre lá­gri­mas. “Es pri­va­do, Ro­nald.” Ron asin­tió y se en­co­gió de hom­bros. “A ve­ces el cie­lo se cae sin pre­gun­tar la ho­ra.” Bod­nar lo mi­ró. “Es per­so­nal, Ro­nald. Na­da pro­fe­sio­nal”. Ro­nald Zuc­ker se en­co­gió de hom­bros. “Cier­ta­men­te no es­tás tan de­pri­mi­do por el ti­tu­lar. Es­toy aquí, Bod­nar, es­toy lis­to pa­ra es­cu­char­te. No im­por­ta lo que sea”. Bod­nar guar­dó si­len­cio du­ran­te un lar­go ra­to.


“Es­ta­ba jus­to en ca­sa del pre­si­den­te y me ofre­cí a ir­me. Él sim­ple­men­te se rió de mí y me en­vió de nue­vo a tra­ba­jar. Pen­só que que­ría ir­me por la me­cha de la ve­la. Pe­ro no es así. En el de­par­ta­men­to de po­li­cía pue­de su­ce­der una y otra vez que te fo­lles un hi­go dul­ce, pe­ro no fue así, Ro­nald. El pre­si­den­te no lo en­ten­dió”. Ro­nald guar­dó si­len­cio, es­ta­ban so­los en el rin­cón del ca­fé, los de­más tra­ba­ja­ban en sus es­cri­to­rios. Ron guar­dó si­len­cio, Bod­nar de­be­ría ha­blar, só­lo que­ría es­cu­char.


“Ro­sa me dio una bue­na pa­ta­da en el tra­se­ro. Me lo me­re­cía por­que di­jo cla­ra­men­te que me de­ja­ría en ca­so de in­ces­to”. Las lá­gri­mas de Bod­nar se ha­bían se­ca­do y aho­ra in­ten­tó leer el ros­tro de Ro­nald. “Caí en la tram­pa de mi hi­ja co­mo un pé­si­mo prin­ci­pian­te. Soy un gu­sano tan mi­se­ra­ble co­mo el pé­ta­lo de una ro­sa”. Ron no se in­mu­tó. Bod­nar se se­có las lá­gri­mas con el dor­so de la mano. “To­do su­ce­dió muy len­ta­men­te, pa­so a pa­so. Ro­sa me ad­vir­tió des­de el prin­ci­pio que me en­ca­mi­na­ba ha­cia el in­ces­to, pe­ro me reí de ella, ¡ni en un mi­llón de años, Ro­sa! Lle­gó tan len­ta­men­te, tan gra­dual­men­te, que no lo re­co­no­cí a tiem­po”. Bod­nar se se­có la na­riz con la man­ga de la cha­que­ta.


“La úni­ca cul­pa fue la des­afor­tu­na­da dispu­ta ma­tri­mo­nial. Ma­té a gol­pes a Yvet­te por­que no pue­de de­jar de for­ni­car. Una pa­la­bra si­gue a la otra, por su­pues­to. Lue­go gri­ta que de­be­ría se­guir ma­no­sean­do a mi hi­ja in­de­cen­te­men­te, de to­dos mo­dos ella no era mi hi­ja. En­ton­ces me pu­se ro­jo. Cla­ro, siem­pre sos­pe­ché que Lau­ra es la hi­ja de su pro­pio pa­dre, pe­ro aho­ra lo ha gri­ta­do, Yvet­te. Des­de en­ton­ces, he­mos es­ta­do dur­mien­do en ha­bi­ta­cio­nes se­pa­ra­das. “Es cier­to, siem­pre me gus­tó aca­ri­ciar el co­ño de Lau­ra y su clí­to­ris cuan­do se sen­ta­ba en mi re­ga­zo mien­tras mi­ra­ba la te­le­vi­sión. No pen­sé que fue­ra in­mo­ral, ¿va­le?” Bod­nar mi­ró a Ron, pe­ro no di­jo na­da. 


“Lau­ra ya tie­ne 13 años y es­tá acos­ta­da a mi la­do en la ca­ma de in­vi­ta­dos des­de la rup­tu­ra ma­tri­mo­nial. Re­cién aho­ra des­cu­brí que la pe­que­ña se mas­tur­ba to­das las no­ches co­mo su ma­dre. Me­tió mi mano de­ba­jo del pan­ta­lón del pi­ja­ma y la pu­so en su co­ño mien­tras se mas­tur­ba­ba una, dos o tres ve­ces. Ro­sa me re­ga­ñó pa­ra que no le en­tre­ga­ra la mano por eso. Yo, es­tú­pi­da, me reí de Ro­sa. ¡No tie­ne na­da de ma­lo! Lue­go, des­pués de me­ses, “Lau­ra me mos­tró có­mo que­ría ser mas­tur­ba­do. Du­dé mu­cho tiem­po, pe­ro lue­go acep­té por­que ella me ro­gó que me la fo­lla­ra. Así que to­mé el mal me­nor y des­de en­ton­ces he es­ta­do mas­tur­ban­do a mi pe­que­ño.” Ber­nard mi­ró pen­sa­ti­va­men­te la me­sa.


“Bueno, y un día em­pe­zó a ha­cer­me una pa­ja y a tra­gar­me el ju­go. Lo apren­dió de sus ami­gas, y no es­tá na­da mal. Y lue­go, ha­ce una se­ma­na, vol­ví a ca­sa de mi re­co­rri­do por los ba­res, don­de que­ría de­tec­tar al cóm­pli­ce de Frank Hal­ter. Pro­ba­ble­men­te ya no es­ta­ba del to­do so­brio, y lue­go Lau­ra me guió en­tre sus mus­los. La des­flo­ré y la fo­llé, ¡pa­ra mi al­ma! Y fo­lla­mos en ca­da mi­nu­to li­bre, co­mo “Los co­ne­jos”. Es­toy tan aver­gon­za­do, Ro­nald. Wall­ner aún no me ha des­pe­di­do, pe­ro lo ha­rá en la pri­me­ra opor­tu­ni­dad. Pe­ro Ro­sa me des­pi­dió in­me­dia­ta­men­te y sin pes­ta­ñear, tal co­mo ella di­jo. ¡Es­toy per­di­do, Ro­nald, ya na­die pue­de ayu­dar­me!” Bod­nar ba­jó la ca­be­za.


Ro­nald le to­mó la mano. “Bod­nar, no creo que el in­ces­to sea bueno, pe­ro es­toy se­gu­ro de que lo sa­bes. Pro­ba­ble­men­te fue bueno pa­ra ti aho­ra que pue­des des­aho­gar­te, es­tá bien. Pe­ro no pue­do per­mi­tir que ba­jes la guar­dia aho­ra. Nues­tro equi­po ne­ce­si­ta a to­dos los hom­bres y, des­de un pun­to de vis­ta pro­fe­sio­nal, el in­ces­to no in­flu­ye en nues­tro tra­ba­jo. Tra­ta­mos a Ro­sen­blatt co­mo un buen in­ves­ti­ga­dor, in­de­pen­dien­te­men­te de si se fo­lla a su hi­ja o no. Que­re­mos tra­tar­te co­mo un buen in­ves­ti­ga­dor en el De la mis­ma ma­ne­ra, no po­de­mos pres­cin­dir de ti, Bod­nar, Wall­ner tie­ne ra­zón. Aho­ra es­tás mo­les­to y he­ri­do, así que tó­ma­te­lo con cal­ma, quie­ro to­mar los ar­chi­vos, nu­me­rar­los, es­ca­near­los cui­da­do­sa­men­te e in­gre­sar­los en la ba­se de da­tos, Bod­nar asin­tió agra­de­ci­do. Es una ta­rea que va­le la pe­na y que, de to­dos mo­dos, ten­drás que rea­li­zar en al­gún mo­men­to. Me pon­dré a tra­ba­jar de in­me­dia­to. ¡Gra­cias, Ro­nald, por es­cu­char­me!” Bod­nar es­ta­ba agra­de­ci­do de po­der ser útil y dis­traer­se con un tra­ba­jo abu­rri­do y ru­ti­na­rio. 


Bod­nar se fue a ca­sa an­tes de lo ha­bi­tual. Yvet­te arras­tró a Lau­ra al gi­ne­có­lo­go, la hi­zo exa­mi­nar aten­ta­men­te y fue a la far­ma­cia con la re­ce­ta. Cuan­do Bod­nar lle­gó a ca­sa, Yvet­te se sen­tó a la me­sa con la tes­ta­ru­da Lau­ra y le ex­pli­có to­do so­bre la píl­do­ra, la re­gla y la ca­tás­tro­fe de un em­ba­ra­zo pre­coz. Los dos ha­bla­ron por pri­me­ra vez en me­ses. Le gui­ñó un ojo bre­ve­men­te a Yvet­te, quien lue­go se re­ti­ró a su dor­mi­to­rio. Lau­ra in­me­dia­ta­men­te lo abra­zó y pre­sio­nó su ros­tro con­tra su bra­zo. “Pa­pá, el mé­di­co me to­có allí, en­cen­dió una luz den­tro y fro­tó mi clí­to­ris con mu­cha fuer­za has­ta que es­tu­vo com­ple­ta­men­te rí­gi­do. Pe­ro no ter­mi­nó, el ti­po es­tú­pi­do, so­lo lo mi­ró fi­ja­men­te a tra­vés de una lu­pa has­ta que es­tu­vo com­ple­ta­men­te sua­ve otra vez. Me sen­tí co­mo un ca­ba­llo de cir­co pin­ta­do de co­lo­res bri­llan­tes”. Bod­nar la tran­qui­li­zó. “Él tie­ne que exa­mi­nar­te mi­nu­cio­sa­men­te, de lo con­tra­rio no pue­de re­ce­tar­te la pas­ti­lla, pe­ro la ne­ce­si­tas a par­tir de aho­ra. Pa­ra que no ha­ya un em­ba­ra­zo si so­mos es­tú­pi­dos y lo ha­ce­mos de nue­vo”. Lau­ra asin­tió tran­qui­li­za­do­ra­men­te. “¿Pe­ro fro­tar el clí­to­ris du­ro?” ella cues­tio­nó du­bi­ta­ti­va. Pe­ro en­ton­ces ella mi­ró ha­cia arri­ba. “Es­tá bien, pa­pá.”


Bod­nar pre­gun­tó qué más te­nía en men­te. Lau­ra lo mi­ró con in­cer­ti­dum­bre y su­su­rró que Yvet­te de­fi­ni­ti­va­men­te no es­ta­ría fe­liz si se lo di­je­ra. “Yvet­te ob­via­men­te co­no­cía al mé­di­co de an­tes y asin­tió cuan­do él le pre­gun­tó si po­día to­mar­me una fo­to. To­mó fo­tos de él fro­tan­do mi clí­to­ris con fuer­za cien­tos de ve­ces. Nun­ca lo ha­bía vis­to tan cla­ra­men­te, mi clí­to­ris se pu­so muy rí­gi­do y ro­jo. Y de re­pen­te mi clí­to­ris sa­lió de de­ba­jo de la ca­pu­cha co­mo una púa du­ra. Pe­ro no pu­do ter­mi­nar­lo, el cer­do. Con­ti­nuó to­man­do fo­tos y la­mien­do sus la­bios has­ta que el clí­to­ris es­tu­vo com­ple­ta­men­te sua­ve nue­va­men­te y fi­nal­men­te des­apa­re­ció. Y de re­pen­te su po­lla Es­ta­ba den­tro de mí, tan grue­so y gor­do que ca­si me re­vien­ta. Él so­lo em­pu­jó ha­cia aden­tro, ha­cia afue­ra, ha­cia aden­tro, ha­cia afue­ra, y lue­go cho­rreó de in­me­dia­to, y Yvet­te lo re­ti­ró y lo re­ga­ñó, ¡pe­ro a mí no, mal­di­ta sea! El agu­je­ro de Yvet­te y la po­lla de Lothar, que po­co a po­co se vol­vió rí­gi­da y des­pués de un lar­go em­pu­jón, sus bo­las re­bo­ta­ron ha­cia arri­ba y ha­cia aba­jo, pe­ro ella no que­dó sa­tis­fe­cha y gri­tó que te­nía que fo­llár­se­la de nue­vo, ¡el cer­do tu­vo que bom­bear­la pa­ra siem­pre has­ta que fi­nal­men­te lo­gró co­rrer­se por se­gun­da vez, por­que es­ta­ba fo­llan­do mu­cho peor que an­tes, Lothar!


Esa no­che, cuan­do se acos­ta­ron, Lau­ra se acu­rru­có jun­to a él. Nun­ca más vol­vió a po­ner­se pi­ja­ma, aho­ra am­bos es­ta­ban des­nu­dos, piel con piel. “Pa­pá, siem­pre qui­se te­ner el lu­gar de Yvet­te, siem­pre qui­se ser tu pe­que­ña Yvet­te”. Bod­nar no di­jo na­da du­ran­te un buen ra­to. “He si­do un hom­bre de ho­nor to­da mi vi­da. Ayer des­per­di­cié mi ho­nor. No es­tu­vo bien que te hi­cie­ra mi pe­que­ña Yvet­te, Lau­ra. Soy tu pa­pá, no tu aman­te. Esos son Jan y Fred­die y quién sa­be. Uno de tus ami­gos de­be­ría ha­ber­lo he­cho, des­vir­gar­te y fo­llar­te, eso ha­bría si­do lo co­rrec­to. Co­mo pa­dre, no ten­go per­mi­ti­do to­car a mi hi­ja y cier­ta­men­te no des­vir­gar­la y em­pu­jar­la. Eso va en con­tra de to­do lo que cree­mos. aden­tro. ¿Pue­des en­ten­der eso? Lau­ra en­ten­dió, pe­ro no en­ten­dió na­da. Y así, al fi­nal, lo hi­cie­ron to­das las no­ches lle­nas de ver­güen­za y lle­nas de pla­cer e Yvet­te es­con­dió su ca­be­za en­tre las al­moha­das, no que­ría ver­lo ni oír­lo, no que­ría que la azo­ta­ran más.


Lau­ra le su­su­rró al oí­do, tan ba­jo que Yvet­te ca­si no pu­do oír­la. “Aho­ra de­jo que am­bos chi­cos me fo­llen to­das las tar­des, así es y, por su­pues­to, se les per­mi­te cho­rrear. La ma­má de Fred­die se pa­ra en la puer­ta y ob­ser­va des­ca­ra­da­men­te có­mo uno tras otro me fo­lla y me cho­rrea. Le ase­gu­ré que pa­pá to­mó la pas­ti­lla pa­ra no de­jar­me em­ba­ra­za­da. ¡No, por su­pues­to que no le con­té na­da so­bre no­so­tros, pa­pá! Y en­ton­ces Freddy me mi­ró gran­de y nos di­jo. ” Co­mo to­dos los días, des­pués del de­sa­yuno, mi ma­má se acues­ta. a la ca­ma pa­ra mas­tur­bar­se, no guar­da nin­gún gran se­cre­to al res­pec­to. Aho­ra pa­so por su puer­ta abier­ta y ella me lla­ma. En­ton­ces en­tro, ella se aca­ri­cia el co­ño sua­ve­men­te por­que aca­ba de ha­cer­lo. Mi­ro fi­ja­men­te su co­ño y, a pe­sar del ar­bus­to sal­va­je, pue­des ver­lo to­do. Los la­bios ma­yo­res, los la­bios me­no­res que cre­cen jus­to fue­ra de su clí­to­ris y el gran agu­je­ro de su co­ño abier­to, di­la­ta­do por el con­so­la­dor. Ella me sa­lu­da y me aga­rra la erec­ción, pe­ro muy fuer­te. “¿Te gus­ta­ría fo­llar­te a una mu­jer de ver­dad, Freddy? ¿O te bas­ta con fo­llar­te el pe­que­ño agu­je­ro de Lau­ra?” No di­je una pa­la­bra y so­lo ne­gué con la ca­be­za. Tu­ve que arro­di­llar­me en­tre sus mus­los y ella me lo hi­zo con el pu­ño. Por lo ge­ne­ral, so­lo ha­cía eso los fi­nes de se­ma­na cuan­do nos du­chá­ba­mos to­dos jun­tos. Pri­me­ro se lo ha­ce a pa­pá, lue­go a mí. Ella abrió los la­bios de su co­ño con los de­dos y de­jó que to­do lo que es­ta­ba afue­ra se co­rrie­ra den­tro, ¡eso era inau­di­to! “¡Pién­sa­lo, Freddy!” ella me lla­mó. Es­to me su­mer­ge en una pro­fun­da de­ses­pe­ra­ción, ¡no pue­do fo­llar­me a mi pro­pia ma­dre!” Lue­go le di una pa­ta­da en la es­pi­ni­lla. “¡Por su­pues­to que pue­des, idio­ta! ¡Es­ta es una opor­tu­ni­dad úni­ca pa­ra ha­cer­lo con un adul­to! - Y el he­cho de que ella sea tu ma­má real­men­te no im­por­ta.” Le di un buen con­se­jo, aho­ra él se la fo­lla to­das las ma­ña­nas mien­tras ella lo ha­ce”. Bod­nar abra­zó a Lau­ra aún más fuer­te. No co­no­cía a Freddy ni a su ma­dre. Pe­ro aho­ra ce­rró los ojos en éx­ta­sis y pu­do ver­lo. El chi­co que se fo­lla a su ma­dre mien­tras ella se mas­tur­ba apa­sio­na­da­men­te.


Le su­su­rró a Lau­ra du­ran­te mu­cho tiem­po. Te­nía que in­for­mar de­ta­lla­da­men­te có­mo ha­cía la me­cha y el por­ta­ve­las, dos ve­ces por se­ma­na. Su cu­rio­si­dad era más fuer­te que sus ce­los. Él le des­cri­bió to­do con sin­ce­ri­dad y ella hi­zo una mue­ca, ¿¡có­mo po­dría fo­llar­se a una mu­jer de 70 años!? Él le de­mos­tró có­mo se fo­lla­ba a las dos mu­je­res, sa­can­do la po­lla por com­ple­to y lue­go em­bis­tién­do­la con fuer­za. Lau­ra se sin­tió muy in­có­mo­da con el ex­pe­ri­men­to cuan­do él se lo hi­zo. No, ella no lo que­ría así. Di­jo que ha­ría lo mis­mo con Yvet­te, ¿ella que­rría unir­se? Lau­ra asin­tió con en­tu­sias­mo y ha­bla­ron en voz ba­ja du­ran­te años. Lue­go se acer­có a Yvet­te y Lau­ra se aga­chó en el sue­lo, al bor­de de la ca­ma. Yvet­te se sor­pren­dió cuan­do Lau­ra abrió sus la­bios con los de­dos. Ella sal­tó cuan­do él le me­tió la po­lla y gi­mió rui­do­sa­men­te. Ella ha­cía una mue­ca con ca­da em­bes­ti­da, pe­ro lue­go se dio cuen­ta de ha­cia dón­de se di­ri­gía. Los pe­que­ños ra­yos eléc­tri­cos des­te­lla­ron en su clí­to­ris y no fue des­agra­da­ble. Lau­ra man­tu­vo abier­to su agu­je­ro y él le me­tió la po­lla una y otra vez. Sin­tió esos ra­yos de elec­tri­ci­dad im­pul­sán­do­la co­li­na arri­ba, a una ve­lo­ci­dad in­creí­ble. Ella tor­ció su ros­tro en una son­ri­sa y tu­vo un or­gas­mo más po­de­ro­so que nun­ca. Bod­nar le dio un co­da­zo a Lau­ra, “¡pue­des de­jar­la ir!” y lue­go sim­ple­men­te de­ja­ron a Yvet­te allí. Yvet­te los mi­ró a los dos con los ojos re­don­dos; Fue una gran de­mos­tra­ción, una ex­pe­rien­cia ma­ra­vi­llo­sa.


Pa­ra Bod­nar, la ju­bi­la­ción an­ti­ci­pa­da fue co­mo un du­ro gol­pe. Se acos­tó en su ca­ma y mi­ró la te­le­vi­sión sin mi­rar­la real­men­te. Yvet­te se acer­có a él y le di­jo que se mu­da­ría, que se mu­da­ría tem­po­ral­men­te a Wal­traud has­ta que en­con­tra­ra un apar­ta­men­to. Bod­nar asin­tió dis­traí­da­men­te. Yvet­te di­jo que ya no po­día so­por­tar ver­los a él y a Lau­ra en com­ba­te. Bod­nar no apar­tó los ojos de la pan­ta­lla: “No pue­do re­trac­tar­me de na­da, Yvet­te”. Ella se gi­ró pa­ra ir­se. “Es­toy so­li­ci­tan­do el di­vor­cio, Saúl”. Ella no lo ha­bía lla­ma­do por su nom­bre en años, no en 15 años. La mano de Bod­nar se des­li­zó por sus pier­nas de­ba­jo de la fal­da y lue­go atra­pó sus de­dos. “Acués­ta­te con­mi­go, Yvet­te, an­tes de ir­te”. Ella que­dó com­ple­ta­men­te sor­pren­di­da, pe­ro se acos­tó a su la­do. Aho­ra se tra­ta­ban con ter­nu­ra y gen­ti­le­za, co­mo lo ha­bían he­cho al co­mien­zo de su re­la­ción. Lue­go to­mó su iPho­ne y le mos­tró a Yvet­te las fo­tos y vi­deos de las zo­rras gran­des y pe­que­ñas de Ro­sen­blatt. Los ojos de Yvet­te se abrie­ron, se pu­so muy ani­ma­da y des­con­cer­ta­da. “¿De Ro­sen­blatt?” Bod­nar con­fir­mó que sí lo eran. Yvet­te se que­dó una ho­ra más, es­ta­ba muy emo­cio­na­da por las fo­tos de des­nu­dos y pi­dió una se­gun­da ron­da, lue­go se fue. Fi­nal­men­te. 


Bod­nar mi­ró lar­go ra­to a las dos zo­rras. No po­día sa­car­se de la ca­be­za la su­ge­ren­cia de Ro­sen­blatt de to­mar pres­ta­das a las chi­cas. Sí, tal vez sea así, pe­ro no de­ja­ría a Lau­ra so­la con Ro­sen­blatt ni por un mo­men­to. ¿Una ce­na com­par­ti­da? De re­pen­te, a Bod­nar se le pa­só por la ca­be­za: Yvet­te no es­ta­ría allí, no es­ta­ría co­ci­nan­do. Qui­zás te lle­ves al­go de la co­ci­na tai­lan­de­sa. Otro pen­sa­mien­to in­ter­vino, gor­do, an­cho y con so­bre­pe­so. Ne­ce­si­ta­ba un re­em­pla­zo pa­ra Yvet­te só­lo pa­ra ase­gu­rar la die­ta sen­sa­ta de Lau­ra. Yvet­te, que aho­ra es­ta­ba en los bra­zos de Wal­traud. Ella era tan ac­ti­va co­mo Yvet­te, am­bos eran bi­se­xua­les y él ha­bía te­ni­do a me­nu­do tríos con ellos ha­ce mu­chos años, muy pla­cen­te­ros de he­cho, Bod­nar son­rió pa­ra sí. Co­ci­nar, lle­var la ca­sa. Sin alien­to, re­vi­só men­tal­men­te la li­bre­ta de di­rec­cio­nes de sus aven­tu­ras. Sí, tal vez esos. ¿O ellos? No, aho­ra te­nía fa­mi­lia, ma­ri­do e hi­jos. Me vino a la men­te otro. Só­lo la re­cor­da­ba por­que tu­vo una aven­tu­ra ma­ra­vi­llo­sa con ella ha­ce años. ¿O tal vez ellos? Sí, eso era to­do, ha­ría con­tac­to. Era una viu­da sin hi­jos, se­xual­men­te en la ca­te­go­ría “ac­ti­va” y se mas­tur­ba­ba día y no­che, con mu­cha más fre­cuen­cia que Yvet­te. Y sa­bía fo­llar muy bien, siem­pre era un pla­cer es­tar con ella. Pe­ro era bas­tan­te tor­pe a la ho­ra de ges­tio­nar su vi­da y se las arre­gla­ba bas­tan­te bien. Acep­ta­ba el di­ne­ro de sus aman­tes, pe­ro en reali­dad era to­do me­nos una há­bil pros­ti­tu­ta se­cre­ta. Tí­mi­da y aver­gon­za­da, pi­dió di­ne­ro al asun­to y acep­tó en si­len­cio to­do lo que el ca­ba­lle­ro que­ría dar­le. Sí, él la sa­ca­ría del es­tan­que, al­re­de­dor de los 32 años po­dría te­ner una in­fluen­cia po­si­ti­va en Lau­ra y al mis­mo tiem­po ser su jo­ven y tier­na aman­te. La lla­ma­ría ma­ña­na al me­dio­día.


En su men­te se ha­bía des­pla­za­do a tra­vés de las fo­tos de las zo­rras gran­des y pe­que­ñas, y aho­ra la su­ge­ren­cia de Ro­sen­blatt de un in­ter­cam­bio de hi­jas vol­vió a en­fo­car­se. Se su­gi­rie­ron dos en­fo­ques. Él y Ro­sen­blatt po­drían al­ter­nar vi­si­tas y ha­cer tríos con las hi­jas de ca­da uno. Por su­pues­to, lo ha­ría pri­me­ro con Ro­sen­blatt y Elli, por­que só­lo en­ton­ces po­dría es­tar se­gu­ro de que Ro­sen­blatt ha­bla­ba real­men­te en se­rio so­bre el in­ter­cam­bio de hi­jas. Los la­bios de Bod­nar se tor­cie­ron al ima­gi­nar­se fo­llán­do­se a la pe­que­ña Elli has­ta que no pu­do so­por­tar­lo más. Só­lo en­ton­ces de­ja­ría que Ro­sen­blatt se des­li­za­ra en­tre los mus­los de Lau­ra. Es­ta­ba bas­tan­te se­gu­ro de que Lau­ra es­ta­ría fe­liz de de­jar que Ro­sen­blatt se la fo­lla­ra si él, su pa­dre, es­ta­ba de acuer­do. Sí, lo dis­fru­ta­ría, sin du­da. - O se­gui­rían ade­lan­te en­se­gui­da, las cua­tro amon­to­na­das y tú lle­va­rías a tu pro­pia hi­ja y a la otra hi­ja al­ter­na­ti­va­men­te. Y to­ma­ría a la pe­que­ña zo­rra, una y otra vez, has­ta que no pu­do so­por­tar­lo más. Bod­nar se dur­mió son­rien­do, con el mó­vil en­tre los de­dos.


Se­ma­nas des­pués in­vi­tó a ce­nar a Ro­sen­blatt y Elli. Lo ha­bía traí­do de la co­ci­na tai­lan­de­sa y co­mie­ron y be­bie­ron fe­li­ces. Lau­ra be­bió vino tin­to por pri­me­ra vez y pron­to se pu­so un po­co bo­rra­cha. Ju­ga­ron a gi­rar la bo­te­lla has­ta que los cua­tro que­da­ron des­nu­dos. Lau­ra, en­vuel­ta en los bra­zos de Ro­sen­blatt, mi­ró a Bod­nar: ¿¡se le per­mi­tió!? Bod­nar asin­tió y Ro­sen­blatt se tum­bó en­tre los mus­los de Lau­ra. Se co­lo­có en­tre los mus­los de Elli y aho­ra co­men­zó la fe­liz fo­lla­da de la hi­ja. Bod­nar se fo­lló a Elli una y otra vez, ella real­men­te fo­lló di­vi­na­men­te. Lo ha­bía ima­gi­na­do exac­ta­men­te de la mis­ma ma­ne­ra. El agu­je­ro de mier­da de Elli es­ta­ba mu­cho más es­tre­cho de lo que es­pe­ra­ba. Elli no tu­vo un or­gas­mo mien­tras fo­lla­ba, pe­ro des­pués de ca­da em­bes­ti­da lo ter­mi­na­ba con el de­do me­dio y se reía des­ca­ra­da y triun­fal­men­te en su ca­ra. - Ro­sen­blatt tu­vo que cam­biar­se por­que a Lau­ra no le gus­tó na­da la em­bes­ti­da. Pe­ro lue­go de­jó que Ro­sen­blatt la fo­lla­ra una y otra vez, ella aplau­dió y se rió en sus bra­zos. No pa­ra­ron de fo­llar has­ta cer­ca de me­dia­no­che, es­ta­ban to­dos ago­ta­dos y fe­li­ces. Ro­sen­blatt son­rió. “La pró­xi­ma vez en mi ca­sa, Bod­nar”.


Bod­nar hi­zo un rá­pi­do in­ven­ta­rio de có­mo es­ta­ban las co­sas aho­ra. Con ca­da en­tra­da en su lis­ta de in­ven­ta­rio, una sen­sa­ción de frío y ca­lor re­co­rrió su co­lum­na; Mu­chas co­sas fue­ron ge­nia­les y otras no tan­to:


Lle­va­ba me­ses mas­tur­ban­do a Lau­ra con el de­do. Él lo ha­bía evi­ta­do du­ran­te mu­cho tiem­po y so­lo le aca­ri­ció el co­ñi­to pa­ra no mas­tur­bar­la ade­cua­da­men­te. Pe­ro la pe­que­ña bru­ja só­lo es­ta­ba sa­tis­fe­cha cuan­do él la mas­tur­ba­ba bien to­das las no­ches y ella se re­cos­ta­ba con una son­ri­sa y de­ja­ba que él lo hi­cie­ra to­do agra­da­ble­men­te. To­das las no­ches, in­clu­so si hu­bie­ran fo­lla­do mu­cho. Aho­ra se fo­lla­ba a Lau­ra to­das las no­ches, a ve­ces por la tar­de. Su cons­tan­cia le ayu­dó por­que al­gu­nos días pe­sa­dos fo­lla­ban cin­co o seis ve­ces. No era asun­to su­yo, pe­ro Lau­ra real­men­te es­ta­ba em­pe­zan­do a de­sa­rro­llar un ape­ti­to se­xual. Ade­más de él, la ha­bían fo­lla­do el gi­ne­có­lo­go Lothar, lue­go sus dos me­jo­res ami­gas del co­le­gio y aho­ra tam­bién Ro­sen­blatt. ¿For­ni­ca­ría co­mo Yvet­te? 


Des­pués de la gran rup­tu­ra ma­tri­mo­nial, só­lo se fo­lló a Yvet­te una o dos ve­ces por se­ma­na; No, ella era una bue­na ami­ga y una mu­jer real­men­te sexy cuan­do se tra­ta­ba de fo­llar. Aho­ra ella se ha­bía ido y se ha­bía re­fu­gia­do en Wal­traud. Él le con­ce­dió ha­cer el amor lés­bi­co con Wal­traud; Eso tam­bién fue un pla­cer du­ran­te el se­xo. ¿Se­gui­ría Yvet­te for­ni­can­do du­ran­te es­te tiem­po?  —  No, eso ya no era asun­to su­yo. Tal vez ella real­men­te so­li­ci­ta­ría el di­vor­cio, pe­ro él cier­ta­men­te no.


Ro­sa lo ha­bía man­da­do a ha­cer las ma­le­tas con una pa­ta­da en el tra­se­ro, du­ra y he­la­da. Pe­ro ella te­nía ra­zón en eso. Fue una pe­na, por­que fo­llar con Ro­sa siem­pre fue un pla­cer es­pe­cial: ver su or­gas­mo mien­tras fo­lla­ba tra­ba­jan­do sus pe­zo­nes pun­tia­gu­dos co­mo nin­gu­na otra chi­ca. Oh, sí, fue una pe­na, de ver­dad.


Al igual que Ro­sen­blatt, se ha­bía fo­lla­do al vie­jo po­see­dor y al li­ge­ra­men­te más jo­ven Cand­le­wick to­das las no­ches du­ran­te la fa­se de ob­ser­va­ción. Al prin­ci­pio fue ex­tra­ño, inusual y qui­zás ex­tra­ño. Pe­ro con el tiem­po se con­vir­tió en un gran en­tre­te­ni­mien­to que no sig­ni­fi­ca­ba na­da pa­ra na­die y só­lo ser­vía pa­ra sa­tis­fa­cer un pla­cer mo­men­tá­neo. En reali­dad, te­nía la in­ten­ción de mo­les­tar la mas­cu­li­ni­dad de Frank Hal­ter: los cri­mi­na­les eno­ja­dos o emo­cio­nal­men­te al­te­ra­dos ten­dían a co­me­ter erro­res. Real­men­te no le im­por­ta­ba si es­tas an­cia­nas lle­ga­ban al or­gas­mo y con qué fre­cuen­cia; real­men­te no te­nía pe­so ni sig­ni­fi­ca­do.


Ro­sen­blatt aho­ra ce­na­ba jun­tas y se fo­lla­ba a sus hi­jas una o dos ve­ces al mes. Se fo­lló a Elli, la pe­que­ña zo­rra, una y otra vez con ver­da­de­ro pla­cer, pe­ro no po­dría ha­ber di­cho rá­pi­da­men­te qué te­nía de es­pe­cial. Si lo vio co­rrec­ta­men­te, Ro­sen­blatt era só­lo el quin­to hom­bre pa­ra Lau­ra. Lau­ra en­con­tró de­li­cio­so fo­llar con Ro­sen­blatt por­que él en­con­tró su pun­to G de in­me­dia­to e hi­zo que sus or­gas­mos es­ta­lla­ran co­mo per­las en un co­llar de per­las. A pe­sar de las preo­cu­pa­cio­nes ini­cia­les, es­to de “me fo­llo a tu hi­ja” fun­cio­nó co­mo un re­loj.


Ro­sen­blatt es­ta­ba es­tric­ta­men­te en con­tra de se­guir su­bien­do a la me­cha de la ve­la. “El ex­pe­dien­te es­tá ce­rra­do”, di­jo Ro­sen­blatt, sa­cu­dien­do la ca­be­za, por­que Bod­nar se­guía vi­si­tan­do a la sexy ju­día.


De he­cho, in­vi­tó a Jenny dos tar­des y le dio 200 eu­ros des­pués de fo­llar. Lau­ra di­jo más tar­de: sí, es­ta­ría bien traer a Jenny a ca­sa de in­me­dia­to, al me­nos ha­bla per­fec­ta­men­te el idio­ma de la ju­ven­tud. No se es­pe­ra­ban pro­ble­mas. Él le pro­pon­dría ma­tri­mo­nio des­pués de la ter­ce­ra fo­lla­da y lo más pro­ba­ble es que ella acep­ta­ra.


Aho­ra es­ta­ba ofi­cial­men­te re­ti­ra­do. Com­pra­ría una compu­tado­ra por­tá­til nue­va y guar­da­ría to­das las fo­to­gra­fías y vi­deos en un ar­chi­vo cla­ra­men­te or­ga­ni­za­do. No te­nían na­da en su ce­lu­lar. Los re­pa­só bre­ve­men­te: Yvet­te y sus ami­gos y sus con­quis­tas ex­tra­ma­tri­mo­nia­les de aque­lla épo­ca, los por­ta­ve­las y la me­cha de la ve­la, las zo­rras gran­des y pe­que­ñas de Ro­sen­blatt, Lau­ra y de­ce­nas de ví­deos de chi­cas y chi­cos mas­tur­bán­do­se de su en­torno. No, ha­bía que lim­piar es­te de­sas­tre de una vez por to­das.


Vol­vió a mi­rar los ví­deos que Lau­ra le ha­bía pues­to: mu­chas chi­cas lin­das, pe­que­ñas e in­ma­du­ras ocu­pa­das mas­tur­bán­do­se. Son­rió mien­tras veía a los lin­dos an­ge­li­tos ju­gar con sus de­dos y se que­dó dor­mi­do con su ce­lu­lar en el pe­cho.


✨



Ro­sen­blatt fu­ma­ba si­len­cio­sa­men­te en la ca­ma, Elli dor­mía a su la­do res­pi­ran­do sua­ve­men­te y su mano des­can­sa­ba so­bre su tra­se­ro des­nu­do. Te­nía una for­ma her­mo­sa, re­don­da y fe­me­ni­na, pe­ro Ro­sen­blatt aho­ra ig­no­ró la be­lle­za. Ro­nald ha­bía te­ni­do ra­zón en aquel en­ton­ces, te­nía que con­se­guir­le la pas­ti­lla a Elli, ella era muy jo­ven y sin nin­gún mie­do. Aún no ha te­ni­do la re­gla y no ha pen­sa­do ni un se­gun­do en el em­ba­ra­zo. La prin­ce­sa te­nía que te­ner su rey; por fin él le per­te­ne­cía só­lo a ella. La mal­va­da rei­na ha­bía aban­do­na­do el cam­po des­pués de ver al rey dis­fru­tar y des­vir­gar sua­ve­men­te el co­ño de la prin­ce­sa. Se ha­bía fo­lla­do a la prin­ce­sa has­ta al­tas ho­ras de la no­che y la ha­bía he­cho sal­tar de un or­gas­mo a otro chi­llan­do. El rey es­ta­ba or­gu­llo­so de ha­ber con­quis­ta­do el co­ño de la prin­ce­sa. Só­lo en­ton­ces la mal­va­da rei­na se re­ti­ró en­fu­rru­ña­da; ha­bía per­di­do to­do el jue­go de un so­lo gol­pe. La pe­rra sim­ple­men­te es­ta­ba fu­rio­sa­men­te ce­lo­sa por­que a par­tir de ese mo­men­to pa­pá so­lo tu­vo ojos pa­ra su Elli. Es­ta­ba fe­liz de que Elli es­tu­vie­ra acos­ta­da con él y no con la pe­rra. No hu­bo co­ne­xión en­tre su eya­cu­la­ción y el em­ba­ra­zo; Elli nun­ca pen­só en eso.


Ro­sen­blatt tu­vo que lla­mar a la pe­rra y la fra­ga­ta cru­zó la bahía a to­da ve­lo­ci­dad. Ella no te­nía un tra­ba­jo de­cen­te y no ne­ce­si­ta­ba un tra­ba­jo de­cen­te, li­ga­ba chi­cos en la dis­co­te­ca y con el di­ne­ro pu­do vi­vir de ma­ra­vi­lla e in­clu­so aho­rrar al­go pa­ra el fu­tu­ro. No era es­tú­pi­da, evi­ta­ba tan­to las dro­gas co­mo a los ma­los. Ro­sen­blatt la sa­lu­dó fría­men­te; él no la ha­bía in­vi­ta­do por su pro­pia vo­lun­tad. Acom­pa­ñó a Elli al gi­ne­có­lo­go y mi­ró por en­ci­ma del hom­bro mien­tras exa­mi­na­ba cui­da­do­sa­men­te a Elli. La zo­rra no ha­bía vis­to el co­ño de Elli des­de que era un be­bé, el de Elli era her­mo­so y de for­ma fe­me­ni­na. Elli te­nía la­bios her­mo­sos y lle­nos, un agu­je­ro pro­fun­do y os­cu­ro, la­bios me­no­res pe­que­ños y muy es­tre­chos y un clí­to­ris bas­tan­te gran­de que te­nía la for­ma del pe­ne de un ni­ño pe­que­ño. La gua­rra sus­pi­ró, por­que su pro­pio clí­to­ris tam­bién te­nía for­ma de pe­ne de ni­ño pe­que­ño, con un glan­de pe­que­ño y un co­llar de glan­de au­tén­ti­co co­mo el de los ni­ños pe­que­ños, que de vez en cuan­do se lle­va­ba con­si­go pa­ra fo­llar por­que le gus­ta­ba mu­cho mi­mar a los ni­ños pe­que­ños. (A la ho­ra del al­muer­zo se que­dó de­lan­te de las es­cue­las y eli­gió un ni­ño. En ca­sa se des­vis­tió a él y a ella mis­ma y son­rió pa­ra sus aden­tros cuan­do la po­lla del ni­ño se pu­so rí­gi­da al ver­la. Ella ju­gue­to­na­men­te mo­vió el pre­pu­cio ha­cia ade­lan­te y ha­cia atrás so­bre el glan­de y le pre­gun­tó en voz ba­ja si que­ría fo­llár­se­la. La ma­yo­ría de es­tos ni­ños nun­ca ha­bían fo­lla­do an­tes, pe­ro aho­ra es­ta­ban apren­dien­do, du­ran­te to­da la tar­de.) - - - En el ba­ño ju­ga­ba a me­nu­do con su clí­to­ris y lo mi­ra­ba con un pe­que­ño. Es­pe­jo. Era uno, ape­nas cin­co cen­tí­me­tros de al­to, pe­ro te­nía un cla­ro pa­re­ci­do con el pe­ne de un ni­ño. Te­nía un glan­de real y un co­llar de glan­de, el glan­de in­clu­so te­nía un pe­que­ño es­pa­cio de­ba­jo co­mo un pe­ne real. Só­lo que no te­nía ni pre­pu­cio ni agu­je­ro. (Siem­pre pen­só que se tra­ta­ba de una con­fu­sión ge­né­ti­ca cuan­do el em­brión no po­día ele­gir un gé­ne­ro u otro). No pu­do evi­tar pre­gun­tar­se si Elli se mas­tur­ba­ba con tan­ta fre­cuen­cia co­mo ella. De­ja­ron la re­ce­ta en la far­ma­cia y a par­tir de aho­ra Elli po­dría con­se­guir la pas­ti­lla de for­ma to­tal­men­te le­gal. Ma­dre e hi­ja no in­ter­cam­bia­ron de­ma­sia­do una pa­la­bra; la bre­cha en­tre ellos era in­sal­va­ble.


La pe­rra sim­ple­men­te em­pu­jó a Elli a un la­do cuan­do se fue­ron a la ca­ma esa no­che. “Es­pe­ro una com­pen­sa­ción por mi con­ce­sión”, gru­ñó la pe­rra, ace­chan­do co­mo una hem­bra de ja­guar. Elli que­dó ató­ni­ta por lo du­ro que la pe­rra to­mó a su pa­pá. La zo­rra te­nía al­gu­nos tru­cos so­fis­ti­ca­dos pa­ra po­nér­se­lo du­ro una y otra vez. Lue­go se fo­lló al po­bre hom­bre mien­tras son­reía y lo hi­zo co­rrer­se den­tro mien­tras son­reía. De to­dos la­dos, en to­das las po­si­cio­nes, co­bra­ba in­di­vi­dual­men­te por ca­da re­ce­ta men­sual. No fue has­ta las dos de la ma­dru­ga­da que se fue en un ta­xi. Elli to­mó la ca­be­za de pa­pá en su re­ga­zo. “¿Va­lió la pe­na só­lo por la pas­ti­lla?” pre­gun­tó preo­cu­pa­da. Ro­sen­blatt asin­tió, muy can­sa­do. “Sí, Elli. Nun­ca me per­do­na­ría ha­ber­te de­ja­do em­ba­ra­za­da. Só­lo es­toy ha­cien­do lo ne­ce­sa­rio, prin­ce­sa”. Elli le aca­ri­ció la ca­be­za y le su­su­rró: “Ha­bría se­gui­do amán­do­te in­clu­so si me hu­bie­ras de­ja­do em­ba­ra­za­da, pa­pá. Es­toy tan des­con­so­la­da que ma­má te jo­dió has­ta tal pun­to, por muy du­ra y des­pia­da­da que sea. Tie­nes que di­vor­ciar­te, pa­pá, de lo con­tra­rio se­rá una car­ga pa­ra ti en un mo­men­to in­opor­tuno. Tar­de o tem­prano, ma­má cho­ca­rá con la ley y te arras­tra­rá fría­men­te. Lo tie­ne de por vi­da. He­cho, to­da­vía es­tás pa­gan­do sus deu­das hoy. Ella to­da­vía es ofi­cial­men­te tu es­po­sa, pa­pá”. Ro­sen­blatt só­lo que­ría dor­mir. “Sí, Elli, sí.” Fi­nal­men­te ca­yó en un sue­ño pro­fun­do.


✨



Pa­ra Ro­sen­blatt, que ama­ba los cuer­pos de las mu­je­res más que un gol­pe con he­la­do, cre­ma ba­ti­da y ce­re­za al ma­rras­quino, ser­vir en ca­sa de los Hal­ter era ho­rri­ble y re­pug­nan­te. No, no tu­vo nin­gún pro­ble­ma con la me­cha de la ve­la, por­que cuan­do se qui­tó su im­po­si­ble ro­pa de ama de ca­sa, en reali­dad es­ta­ba bas­tan­te fres­ca. Siem­pre es­ta­ba lim­pia, bien arre­gla­da y li­ge­ra­men­te per­fu­ma­da, lo que com­ple­men­ta­ba sus cur­vas muy fe­me­ni­nas. No, él la dis­fru­ta­ba. Aho­ra la­men­ta­ba ha­ber­le he­cho esa su­ge­ren­cia a Bod­nar. Arri­ba, en el dor­mi­to­rio ba­jo el áti­co, el vie­jo can­de­la­bro se des­vis­tió rá­pi­da­men­te pa­ra tum­bar­se jun­to a la me­cha de la ve­la. La di­fe­ren­cia en­tre el cuer­po de una mu­jer com­ple­ta­men­te flo­re­ci­da y uno vie­jo y mar­chi­to nun­ca ha si­do tan ob­via. La por­ta­do­ra es­ta­ba muy arru­ga­da, sus pe­chos col­ga­ban co­mo sa­cos y su co­ño es­ca­sa­men­te ca­no­so no era na­da atrac­ti­vo.


Ro­sen­blatt ha­bía co­men­za­do a es­pe­rar a que las mu­je­res que pe­lea­ban ena­mo­ra­das hi­cie­ran una pau­sa, lue­go pi­dió que bai­la­ra la me­cha de la ve­la. Fue un pla­cer pa­ra los ojos y tam­bién pa­ra la vi­ri­li­dad. Con el co­ra­zón ape­sa­dum­bra­do, se vol­vió ha­cia la se­ño­ra Hal­ter des­pués de su eya­cu­la­ción. Es­ta­ba tem­blan­do de emo­ción y mie­do. Lo to­mó con des­dén y pe­ne­tró el co­ño se­co y arru­ga­do de la an­cia­na con su me­dio sua­ve. In­clu­so la pe­ne­tra­ción pa­re­cía do­ler­la, pe­ro eso a él le im­por­ta­ba una mier­da, te­nía que fo­llár­se­la y fren­te a los ojos crí­ti­cos de Ra­chel. En reali­dad, fue Ra­chel quien los ins­tó a él y a Bod­nar a fo­llar tam­bién con su an­ti­guo aman­te, por­que Ra­chel sa­bía muy bien, de pri­me­ra mano, que al ti­tu­lar real­men­te le gus­ta­ba fo­llar. En los pri­me­ros días, Bod­nar y Ro­sen­blatt só­lo se ha­bían fo­lla­do a Ra­chel y la an­cia­na los ha­bía ob­ser­va­do de cer­ca con los ojos llo­ro­sos. ¿En­ton­ces Ra­chel le ha­bía pre­gun­ta­do si a ella tam­bién le gus­ta­ría que la fo­lla­ran? El vie­jo po­see­dor ha­bía asen­ti­do sor­pren­di­do, sin pen­sar real­men­te en ello. Así fue co­mo to­do em­pe­zó a ro­dar.


La an­cia­na vol­vió la ca­ra y la en­te­rró en­tre las al­moha­das. Sa­bía que se tra­ta­ba de Fran­kie, só­lo se tra­ta­ba de des­hon­rar­la. Lá­gri­mas de ira y hu­mi­lla­ción bri­lla­ban en sus ojos, pe­ro no que­ría dar­le al chi­co la sa­tis­fac­ción de llo­rar, de sim­ple­men­te de­jar que las lá­gri­mas flu­ye­ran con con­tra­dic­cio­nes. Ro­sen­blatt se fo­lló a la an­cia­na de la mis­ma ma­ne­ra que se fo­lló a Ra­chel, ca­da vez sa­can­do su po­lla com­ple­ta­men­te y em­bis­tién­do­la nue­va­men­te vio­len­ta­men­te. Ro­xa­ne no de­mos­tró lo do­lo­ro­so que era pa­ra ella. Es­ta fue una fo­lla­da des­agra­da­ble y do­lo­ro­sa. El chi­co le me­tía la po­lla sal­va­je­men­te ca­da vez, ella que­ría gri­tar, pe­ro apre­tó los dien­tes. Su del­ga­do cuer­po es­ta­ba sien­do sa­cu­di­do de un la­do a otro mien­tras el chi­co ob­via­men­te te­nía di­fi­cul­ta­des pa­ra ter­mi­nar. Ro­sen­blatt no que­ría pa­sar ver­güen­za de­lan­te de Ra­chel y pre­sio­nó a la an­cia­na por una eter­ni­dad. Al prin­ci­pio su co­ño es­ta­ba com­ple­ta­men­te se­co, pe­ro aho­ra gra­dual­men­te se vol­vió hú­me­do y hú­me­do, lo que le fa­ci­li­tó fo­llar­la. 


En reali­dad, era com­ple­ta­men­te in­di­fe­ren­te a la an­cia­na, pe­ro ob­ser­vó de cer­ca su ros­tro arru­ga­do pa­ra ob­ser­var su cre­cien­te ex­ci­ta­ción. En reali­dad, fue só­lo el pen­sa­mien­to de Ra­chel mi­rán­do­lo lo que le hi­zo que­rer com­pla­cer a la an­cia­na. Lu­chó con­tra el or­gas­mo con es­tos lar­gos em­pu­jo­nes y bom­beos, pe­ro so­bre to­do per­dió y lle­gó al or­gas­mo in­vo­lun­ta­ria­men­te, tem­blan­do y es­pas­mán­do­se. Ro­sen­blatt ob­ser­vó sus or­gas­mos con una mi­ra­da sa­tis­fe­cha. Los or­gas­mos en la ve­jez eran mu­cho más sua­ves y na­da es­pec­ta­cu­la­res, pe­ro ella to­da­vía es­ta­ba muy aver­gon­za­da de ellos y lá­gri­mas de ver­güen­za o de ira co­rrían por sus me­ji­llas. Aho­ra la aga­rró por las ca­de­ras y la le­van­tó un po­co, lue­go la fo­lló muy fuer­te y la arro­jó con un gru­ñi­do. Su arre­ba­to se sin­tió co­mo si le es­tu­vie­ra dis­pa­ran­do ti­ro a ti­ro. Ella lo mi­ró fi­ja­men­te a la ca­ra mien­tras él se co­rría, mi­tad des­de­ño­sa y mi­tad agra­de­ci­da por ello, por­que apar­te de él so­lo es­ta­ba Bod­nar, que la fo­lló co­mo un lo­co y le echó ju­go­sos cho­rros, ¡el bri­bón! Pe­ro lue­go to­do ter­mi­nó y es­ca­pó a los bra­zos de Cand­le­wick, quien aca­ri­ció sua­ve­men­te a su ami­go cir­cun­ci­da­do. Sí, su­su­rró Ra­chel, sí, ha­cer­lo con un hom­bre cir­cun­ci­da­do le pa­re­cía bien. Des­can­só mien­tras Ro­xa­ne y Ra­chel se con­so­la­ban mu­tua­men­te e ha­cían un tierno amor. Lue­go em­pe­zó de nue­vo, has­ta las 2 o 3 de la ma­dru­ga­da se las fo­lló a las dos al­ter­na­ti­va­men­te has­ta que no pu­do más.


✨



Mien­tras Fat­mé era se­cues­tra­da, Ro­sa ya­cía con Ro­nald. Te­nía tiem­po de ad­mi­rar­lo dor­mi­tan­do plá­ci­da­men­te du­ran­te los des­can­sos. Sí, sen­tía al­go más que amor fra­ter­nal por Ron y en los me­jo­res mo­men­tos ha­bía un mal pen­sa­mien­to en su ca­be­za, uno muy ma­lo. ¿Qué pa­sa­ría si Frank ma­ta­ra a Fat­me y ella pu­die­ra que­dar­se con Ron? Pe­ro rá­pi­da­men­te des­car­tó la idea; fue des­ho­nes­to. No me­re­cía una vic­to­ria tan ba­ra­ta. No, ella era co­le­ga y ami­ga de Ron, y es­ta­ba acos­ta­da con él pa­ra dar­le un res­pi­ro a su pro­ble­má­ti­co yo, pa­ra li­be­rar­lo del ca­so de se­cues­tro por unos mo­men­tos. Sí, ella le dio to­do, to­do lo que un aman­te le da­ría a su aman­te. Sí, ella sa­bía muy bien que se en­tre­ga­ba a él por­que, de al­gu­na ma­ne­ra, lo ama­ba. Al mis­mo tiem­po, sa­bía que se lo de­vol­ve­ría in­me­dia­ta­men­te y sin du­dar­lo a Fat­me si la li­be­ra­ban. 


Los de­dos de Ro­sa se des­li­za­ron ha­cia sus sen­si­bles pe­zo­nes por­que pu­do ex­ci­tar sus pun­tia­gu­dos pe­zo­nes tan fi­na­men­te que tu­vo un or­gas­mo. Apren­dió es­to de una ami­ga du­ran­te la pu­ber­tad y lo ha es­ta­do ha­cien­do to­da su vi­da: los or­gas­mos en los pe­zo­nes. Só­lo ne­ce­si­ta­ba dos de­dos, re­tor­cía una te­ta y lue­go la otra du­ran­te años. Cuan­do el ca­lor subió en sus en­tra­ñas, ti­ró y ti­ró sal­va­je­men­te de am­bos pe­zo­nes has­ta que el or­gas­mo la in­va­dió.


Ron era un muy buen aman­te, sin du­da; Só­lo Frank era aún me­jor fo­llan­do. Ob­tu­vo el va­lor de su di­ne­ro con Ron ca­da vez, chi­lló cuan­do co­rrió co­li­na arri­ba, gri­tó y se re­go­ci­jó en sus bra­zos cuan­do tu­vo un or­gas­mo. Ro­sa se ha­bía fo­lla­do a cien­tos o ha­bía de­ja­do que se la fo­lla­ran, pe­ro só­lo hu­bo dos que le cau­sa­ron una im­pre­sión du­ra­de­ra. En pri­mer lu­gar es­ta­ba Fran­kie, el cri­mi­nal que la ha­bía jo­di­do lo­ca­men­te du­ran­te se­ma­nas con su enor­me co­sa. Y Ron que­dó en se­gun­do lu­gar por­que sin­tió al­go, al­go in­creí­ble­men­te bueno y ma­ra­vi­llo­so en sus bra­zos. 


Aho­ra sen­tía más cla­ra­men­te que de cos­tum­bre lo equi­vo­ca­do y va­cío que era su pri­sa de aven­tu­ra en aven­tu­ra. Lo que te­nían Ro­nald y Fat­me era lo co­rrec­to. Lo úni­co co­rrec­to, lo úni­co ver­da­de­ro. Era ho­ra de cre­cer y al­can­zar lo co­rrec­to. Ya no era una ni­ña, ha­bía ma­du­ra­do has­ta con­ver­tir­se en una mu­jer.


✨



Johan­nes Wall­ner ya­cía dé­bil y can­sa­do en los bra­zos de Lud­mi­lla, con los la­bios al­re­de­dor de sus grue­sos y ju­go­sos pe­zo­nes. Des­de que ce­rra­ron el ca­so Hal­ter, se ha­bía sen­ti­do in­ter­mi­na­ble­men­te abu­rri­do y can­sa­do. Sa­bía que és­te era su úl­ti­mo ca­so, que ha­bla­ría con el Mi­nis­tro del In­te­rior y exi­gi­ría su sa­li­da. Fue un po­li­cía con co­ra­zón y al­ma du­ran­te más de 50 años. Siem­pre se ha­bía exi­gi­do el 150% de sí mis­mo, lo ha­bía da­do to­do al ser­vi­cio, ha­bía as­cen­di­do con de­ter­mi­na­ción has­ta lle­gar al pues­to de je­fe de po­li­cía. Su es­po­sa se ha­bía con­ver­ti­do en una ex­tra­ña pa­ra él y Lud­mi­lla, bueno, ella era Lud­mi­lla. Des­pués del tor­men­to­so co­mien­zo de su re­la­ción ha­ce mu­chos años, ella aho­ra no le exi­gía na­da, ni si­quie­ra ali­vio pu­ra­men­te se­xual y fí­si­co. Al prin­ci­pio, él só­lo te­nía 50 años, fo­lla­ron to­da la no­che y ella le de­jó co­rrer­se tan­tas ve­ces co­mo qui­sie­ra; Se ha­bía vuel­to in­fér­til a cau­sa del do­pa­je y no te­nía mie­do de que­dar em­ba­ra­za­da. 


A ella le gus­ta­ba el hom­bre a pe­sar de que era 25 años ma­yor que ella. Por­que él era un ca­ba­lle­ro de la vie­ja es­cue­la y eso le gus­ta­ba mu­cho más que el rui­do de las chi­cas más jó­ve­nes que te­nían que fo­llar­se a la re­nuen­te rei­na de hie­lo. Real­men­te no pu­do re­sis­tir la in­sis­ten­cia de los chi­cos y hom­bres, por­que en el fon­do de su co­ra­zón que­ría ser fo­lla­da por to­dos, aun­que la ma­yo­ría de ellos real­men­te no eran maes­tros en es­ta pro­fe­sión. Só­lo los atle­tas del club de pa­ti­na­je ar­tís­ti­co fue­ron real­men­te bue­nos. Ha­bía cien­tos de ellos que la ha­bían in­ci­ta­do a fo­llar du­ran­te los úl­ti­mos años y ha­bían fo­lla­do a los que se re­sis­tían, pe­ro só­lo por las tar­des, por­que la no­che les per­te­ne­cía só­lo a Johan­nes y a ella.  


Nun­ca le ha­bía con­ta­do a Johan­nes sus es­ca­pa­das; era su pro­pia aman­te, ab­so­lu­ta­men­te. Cier­ta­men­te no ne­ce­si­ta­ba sa­ber que ella a me­nu­do se mas­tur­ba­ba du­ran­te ho­ras por la no­che y fan­ta­sea­ba con apa­rear­se con re­yes, prín­ci­pes y sú­per atle­tas. Pe­ro, so­bre to­do, le en­can­ta­ban las ca­ras nue­vas y jó­ve­nes del pa­ti­na­je ar­tís­ti­co. Fuer­za, múscu­los y acro­ba­cias atlé­ti­cas: to­do es­to lo po­día ob­te­ner de los chi­cos. Por mu­cho que ama­ba sus aven­tu­ras y sus ra­pi­di­tos, la ar­mo­nía y la in­con­fun­di­ble cer­ca­nía in­te­rior con Johan­nes, no, na­die po­día se­guir ese rit­mo. - Por su­pues­to que ha­bía pro­ba­do el amor lés­bi­co, pe­ro de­fi­ni­ti­va­men­te no era pa­ra ella. Las ni­ñas y las mu­je­res siem­pre fue­ron com­pe­ti­do­ras, al­go que ha­bía que­da­do arrai­ga­do en sus men­tes du­ran­te sus lar­gos años so­bre el hie­lo. Sin em­bar­go, se­du­jo a to­das las jó­ve­nes prin­ce­sas de hie­lo, a me­nu­do só­lo pa­ra de­mos­trar quién em­pu­ña­ba el ce­tro.


Lud­mi­lla es­ta­ba muy or­gu­llo­sa de sus gran­des y mag­ní­fi­cos pe­chos y Johan­nes los ama­ba es­pe­cial­men­te. La ma­yor par­te del tiem­po él sim­ple­men­te ya­cía so­bre su pe­cho y sus la­bios chu­pa­ban sus grue­sos y ju­go­sos pe­zo­nes. Por su­pues­to, sa­bía cuán­to po­día en­cen­der su fue­go y man­te­ner­la ar­dien­do chu­pan­do y mor­dien­do las te­tas de Lud­mi­lla. En años an­te­rio­res, él te­nía que fo­llár­se­la de in­me­dia­to o ella se mas­tur­ba­ba rá­pi­da y con avi­dez mien­tras es­ta­ba acu­rru­ca­da en sus bra­zos. A lo lar­go de los años le en­can­ta­ba chu­par, chu­par y mor­der sua­ve­men­te sus os­cu­ras te­tas mien­tras sus ma­nos aca­ri­cia­ban las tie­rras ba­jas che­cas, aun­que co­no­cía de me­mo­ria ca­da co­li­na, ca­da plie­gue y ca­da ho­yue­lo de es­te mag­ní­fi­co pai­sa­je.


Lud­mi­lla re­cor­dó con ca­ri­ño có­mo em­pe­zó to­do. Te­nía só­lo 29 años y ha­bía lle­ga­do a Vie­na por ca­sua­li­dad. El ge­ne­ral de po­li­cía la mi­ró aten­ta­men­te y la di­ri­gió al apar­ta­men­to ve­cino. No du­dó ni por un mo­men­to que él que­ría al­go de ella. Na­tu­ral­men­te. Se abra­za­ron du­ran­te mu­cho tiem­po y lue­go ella lo lle­vó a la ca­ma. Es­ta­ba real­men­te sor­pren­di­do de lo apre­ta­do que es­ta­ba su agu­je­ro de mier­da. Ella le ha­bía su­su­rra­do al oí­do que só­lo unos po­cos hom­bres la ha­bían fo­lla­do al­gu­na vez. El pri­me­ro fue pa­pá, pe­ro ella so­lo de­ja­ba que se lo fo­lla­ra una vez por se­ma­na. Más tar­de só­lo su en­tre­na­dor, que la que­ría mu­cho a pe­sar de ser gay. Johan­nes se li­mi­tó a asen­tir, es­ta­ba ab­sor­to en fo­llar.


Lud­mi­lla, que dis­fru­ta­ba mu­chí­si­mo de sus em­bes­ti­das, re­cor­dó có­mo em­pe­zó to­do. Su ma­dre, una ma­tro­na cam­pe­si­na en man­gas de ca­mi­sa, su­fría por­que su ma­ri­do ya no po­día le­van­tar­se. Sus ami­gos le acon­se­ja­ron que usa­ra un tru­co. El do­min­go por la ma­ña­na lla­mó a Lud­mi­lla al dor­mi­to­rio prin­ci­pal y le pi­dió que se qui­ta­ra el pi­ja­ma. Hi­zo que la ni­ña se sen­ta­ra en su re­ga­zo, de es­pal­das a ella, y la mas­tur­bó de­lan­te de su in­com­pe­ten­te ma­ri­do. Sus ojos se ilu­mi­na­ron mien­tras mi­ra­ba el pe­que­ño co­ño de su hi­jo. Sus ore­jas se pu­sie­ron de un ro­jo bri­llan­te cuan­do la ma­dre po­co a po­co de­jó que la ni­ña co­rrie­ra co­li­na arri­ba. Su ma­ri­do se pu­so du­ro y aho­ra la ma­dre pu­do ha­cer a un la­do a la chi­ca que es­ta­ba te­nien­do un or­gas­mo. Co­lo­có a su ma­ri­do en­tre sus mus­los y aho­ra él po­día fo­llar muy bien a ma­má. Lud­mi­lla ini­cial­men­te ob­ser­vó lo que su­ce­día sin com­pren­der, pe­ro pron­to se dio cuen­ta de que era par­te de la vi­da ma­tri­mo­nial y que así era co­mo se ha­cían los be­bés. Pron­to se acos­tum­bró al pro­ce­di­mien­to do­mi­ni­cal, le en­can­ta­ban los or­gas­mos que ma­má le da­ba con el de­do, y lue­go se atre­vió a po­ner su ca­ra en la par­te in­ter­na del mus­lo de ma­má pa­ra ver­lo to­do de cer­ca.


Pe­ro des­pués de unos años, la cu­ra mi­la­gro­sa no fun­cio­nó. Aho­ra ma­má tu­vo que sa­car una ar­ti­lle­ría más gran­de. El do­min­go por la ma­ña­na abrió bien los mus­los de Lud­mi­lla y atra­jo a su ma­ri­do. “Jos­chi, ¿te gus­ta­ría al­go muy jo­ven?” Pa­pá es­ta­ba in­de­ci­so, pe­ro aho­ra se pu­so rí­gi­do con so­lo mi­rar el co­ño abier­to de Lud­mi­lla. Pa­sa­ron va­rios do­min­gos has­ta que el po­bre Jos­chi re­cu­pe­ró fi­nal­men­te su len­gua. “Tas­cha, ¿de ver­dad quie­res de­jar­me fo­llar al pe­que­ño?” Su ma­dre lo mi­ró se­ve­ra­men­te. “Bueno, si to­da­vía lo tie­nes, pue­des fo­llar­te al pe­que­ño, ¡sí!” Lud­mi­lla, de 13 años, si­guió el diá­lo­go sin alien­to. Pa­pá se fro­tó la po­lla bre­ve­men­te. “¡Mi­ra, Tas­cha, qué rí­gi­do es­tá aho­ra!” La ma­dre asin­tió y pa­pá se acer­có. Lud­mi­lla sin­tió el hot rod des­li­zán­do­se por la par­te in­ter­na de sus mus­los y al­can­zan­do su co­ño. “Te va a do­ler un po­co, que­ri­da”, mur­mu­ró ma­má, aca­ri­cian­do sua­ve­men­te la ca­be­za de Lud­mi­lla. La ma­dre aga­rró su po­lla y la em­bis­tió con fuer­za y fuer­za. Lud­mi­lla ni si­quie­ra se in­mu­tó; Su hi­men se des­ga­rró al ins­tan­te. Pa­pá es­ta­ba son­rien­do de ore­ja a ore­ja. “¡Es­toy den­tro, Na­tasha, es­toy aden­tro!” Ma­má lo aga­rró. “¡Ven, ven, jo­der!” Por un la­do, Lud­mi­lla to­da­vía es­ta­ba com­ple­ta­men­te en­tu­me­ci­da, pe­ro por otro la­do, ex­tra­ña­ba fo­llar, por­que aho­ra ma­má de­ja­ba que pa­pá la fo­lla­ra, es­ta­ba en­can­ta­da.


A pa­pá aho­ra se le per­mi­tió me­ter su po­lla bre­ve­men­te el do­min­go por la ma­ña­na y fo­llar a Lud­mi­lla du­ran­te tal vez un mi­nu­to an­tes de que ma­má lo aga­rra­ra y de­ja­ra que la fo­lla­ra, son­rien­do fe­liz­men­te. Lud­mi­lla se eno­jó y se lo con­tó a ma­má tam­bién. Es­tá bien, di­jo ma­má, él pue­de fo­llar­se el pró­xi­mo do­min­go y cho­rrear un po­co, ¡pe­ro lue­go se­rá mío otra vez!” Fue un buen arre­glo. Pa­pá se la fo­lló pri­me­ro y se cho­rreó, lue­go tu­vo que ter­mi­nar de fo­llar­la muy rá­pi­do en­tre los mus­los de ma­má y ella. Es­tá bien, eso es­tu­vo bien por un tiem­po.


Lud­mi­lla su­po des­de el prin­ci­pio que su en­tre­na­dor era gay. Se sen­tó en el ves­tua­rio mien­tras ella se des­nu­da­ba y pa­só su mano ama­ble­men­te por las cur­vas de Lud­mi­lla, por su tierno tra­se­ro. ¿Por su­pues­to que ella le pre­gun­tó si no que­ría fo­llár­se­la? Se ras­có la ca­be­za. “Sí, en reali­dad, más o me­nos.” Ella se tum­bó en el am­plio ban­co del me­dio y le ba­jó los pan­ta­lo­nes un pal­mo. Ella le sa­có la po­lla, era cor­ta pe­ro bas­tan­te grue­sa, al igual que el en­tre­na­dor era cor­ta y muy grue­sa. Pe­ro era un muy buen en­tre­na­dor y Lud­mi­lla lo ubi­có jus­to de­trás de pa­pá. Él ja­deó y ja­deó y la fo­lló la­bo­rio­sa­men­te. “Nor­mal­men­te no me fo­llo a chi­cas ni a mu­je­res. ¡Pe­ro tú eres una ex­cep­ción, Lud­mi­lla!” No cho­rrea­ba tan­to co­mo pa­pá, pe­ro sí, y eso es­ta­ba bien. Pe­ro él só­lo se la fo­lla­ba ca­da po­cas se­ma­nas; se que­jó de que era gay.


Eso cam­bió de re­pen­te cuan­do lle­gó Pa­tek, su pri­me­ra pa­re­ja de bai­le so­bre hie­lo. Ella que­dó ena­mo­ra­da de él des­de el pri­mer mo­men­to. Pe­ro, des­afor­tu­na­da­men­te, ella só­lo ju­gó un pa­pel se­cun­da­rio. Pa­tek, es­te ma­ra­vi­llo­so bai­la­rín y de­por­tis­ta, era bi­se­xual. Y el en­tre­na­dor se lo fo­lló to­dos los días de en­tre­na­mien­to. Lud­mi­lla se sen­tó en el ban­co jun­to a ella con los ojos llo­ro­sos cuan­do el en­tre­na­dor se la fo­lló a Pa­tek. No se veían di­fe­ren­tes a las pa­re­jas nor­ma­les, pen­só. Es­ta­ba muy tris­te y se que­dó mi­ran­do la po­lla se­mi­du­ra de Pa­tek, de la que po­co a po­co sa­lía se­men. Su se­mi­lla en reali­dad le per­te­ne­cía a ella, pen­só me­dio eno­ja­da. El en­tre­na­dor es­ta­ba aho­ra en el sép­ti­mo cie­lo, se fo­lla­ba a Lud­mi­lla una vez a la se­ma­na y lue­go, in­me­dia­ta­men­te des­pués, a Pa­tek. Cuan­do el en­tre­na­dor no es­ta­ba, de­jó que Pa­tek la fo­lla­ra has­ta de­jar­la sin sen­ti­do. Ella ama­ba a es­te chi­co, pe­ro él no es­ta­ba real­men­te ena­mo­ra­do. Sí, le en­can­ta­ba fo­llar­la, pe­ro no es­ta­ba tan ena­mo­ra­do co­mo ella.


El en­tre­na­dor, per­di­da­men­te ena­mo­ra­do del cu­lo de Pa­tek, pu­so a sus dos pro­te­gi­dos en ple­na for­ma, ha­cién­do­los bai­lar so­bre el hie­lo du­ran­te 8 a 10 ho­ras ca­da día. Ga­na­ron una o dos com­pe­ti­cio­nes pe­que­ñas y lue­go am­bos se con­vir­tie­ron en cam­peo­nes es­ta­ta­les. Lud­mi­lla tam­bién ac­tuó en es­ti­lo li­bre in­di­vi­dual y se con­vir­tió en cam­peo­na es­ta­tal. Los dos ya­cían abra­za­dos, de­jan­do fluir lá­gri­mas de ali­vio y triun­fo. Lud­mi­lla y Pa­tek al­can­za­ron su pun­to má­xi­mo por­que la Re­pú­bli­ca Che­ca no par­ti­ci­pó en ese mo­men­to en el Cam­peo­na­to de Eu­ro­pa. Lud­mi­lla y Pa­tek, am­bos de 22 años, bai­la­ron jun­tos un año más y lue­go Pa­tek se fue a In­gla­te­rra. Lud­mi­lla es­ta­ba in­con­so­la­ble; no só­lo ha­bía per­di­do a su pa­re­ja de bai­le, sino tam­bién a su aman­te. Se es­cri­bie­ron du­ran­te un tiem­po, pe­ro to­do ter­mi­nó, irre­me­dia­ble­men­te.


Lud­mi­lla iba al club de pa­ti­na­je so­bre hie­lo to­dos los miér­co­les por la ma­ña­na y da­ba al­gu­nas vuel­tas, só­lo pa­ra te­ner esa agra­da­ble sen­sa­ción. No hi­zo nin­gún tru­co, só­lo dio unas cuan­tas vuel­tas por­que en ese mo­men­to ca­si no ha­bía na­die al­re­de­dor. Ex­cep­to los de­por­tis­tas que en­tre­na­ban to­dos los días des­de la ma­ña­na has­ta la no­che. La gen­te se sa­lu­da­ba con la ca­be­za, los atle­tas la co­no­cían y sa­bían quién ha­bía si­do al­gu­na vez. Los ha­bía te­ni­do a ca­da uno de ellos en­tre sus mus­los una o va­rias ve­ces, pe­ro muy po­cas chi­cas. La ma­yo­ría de las chi­cas sa­bían que su pa­re­ja se ha­bía acos­ta­do con ellas, con el cam­peón es­ta­tal. 


Pe­ro aho­ra ya­cía en los bra­zos de su Johan­nes. La gi­ró bo­ca aba­jo y la pe­ne­tró vio­len­ta­men­te por de­trás. Sí, le gus­ta­ba mu­cho es­ta po­si­ción, siem­pre le ha­bían per­mi­ti­do fo­llar con Her­mio­ne, su es­po­sa, en es­ta po­si­ción. Pe­ro aho­ra Her­mio­ne era in­to­le­ran­te y vi­vía co­mo una mon­ja, só­lo pa­ra su Sal­va­dor. Lud­mi­lla la des­pre­cia­ba por­que aban­do­nó en me­dio de to­do a un ti­po ma­ra­vi­llo­so co­mo Johan­nes. Bueno, aho­ra él le per­te­ne­cía a ella y a na­die más. Los re­cuer­dos se des­va­ne­cie­ron, ella es­ta­ba de vuel­ta en el aho­ra.


Por la no­che es­ta­ba en ca­sa y es­pe­ra­ba a Johan­nes. Lle­va­ba só­lo los ve­los fi­nos y trans­pa­ren­tes que él le ha­bía re­ga­la­do y que tan bien re­sal­ta­ban su fi­gu­ra. Ella fue pa­cien­te y nun­ca lo em­pu­jó a ca­rre­ras eró­ti­cas, aun­que por su­pues­to le en­can­ta­ba.


✨



Los gra­jos ru­sos ha­bían lle­ga­do y aho­ra es­ta­ban po­sa­dos en el bor­de ex­te­rior del acua­rio. Pa­ra ellos se tra­ta­ba sim­ple­men­te de pa­sar el in­vierno en la cá­li­da Aus­tria. Ha­bía su­fi­cien­te co­mi­da y aquí na­die les dis­pa­ró. De­be ser sá­ba­do o do­min­go, alar­dea­ban, sa­lu­dán­do­se sa­bia­men­te con la ca­be­za, por­que allí no ha­bía na­die. En­tre se­ma­na eso sí, ha­bía mu­cha ac­ti­vi­dad en el acua­rio y en las ofi­ci­nas.


Los sá­ba­dos y do­min­gos el mal po­día ser ma­lo sin ser mo­les­ta­do; to­do lo ma­lo se so­lu­cio­na­ría el lu­nes.


● ● ●










Pre­fa­cio

Ist­ván Ru­das© 2026


Me senté jun­to al estan­que en el par­que de la ci­u­dad de Vie­na. Pa­ra un an­cia­no con bastón, en­con­trar un ban­co pa­ra des­can­sar es una ben­di­ción. Esta­ba so­lo, pe­ro no era el úni­co aquí en el estan­que.

En­f­ren­te, en otro ban­co, esta­ba sen­ta­da una jo­ven. No, en re­a­li­dad era una mu­jer jo­ven, de unos 35 años. Tenía en el re­ga­zo una bol­sa de pa­pel de la que sa­ca­ba tro­zos de pan du­ro y los ar­ro­ja­ba a los ha­bi­tan­tes del estan­que, los pája­ros acuáti­cos. Eran vie­jos co­no­ci­dos; Ána­des re­a­les, zam­pul­li­nes, fochas y tres ma­je­stuo­sas hem­bras de gar­za re­al.

Por su­pue­sto, ob­ser­vé muy de cer­ca a la jo­ven, por­que to­da­vía no ne­ce­si­to gafas pa­ra ver de le­jos. Era jo­ven, muy del­ga­da y bi­en pro­por­cio­na­da, en de­fi­ni­ti­va. Su lar­go ca­bel­lo ru­bio caía has­ta sus hom­bros co­mo una on­du­la­da cas­ca­da de agua. Lle­va­ba un ves­ti­do ver­a­nie­go cor­to y flo­ral que de­ja­ba al des­cu­bier­to sus hom­bros des­nu­dos y sus pechos lle­nos. En es­te ca­lor in­sen­sa­to, to­dos ve­stía­mos lo me­nos po­si­ble, so­lo no­so­tros, los hom­bres ma­yo­res, su­dan­do con nue­stros lar­gos jeans ne­gros, con cin­tu­ro­nes y ti­ran­tes, por su­pue­sto. La jo­ven de mi­ra­da tris­te ar­ro­jó tro­zos de pan du­ro a los pája­ros y les ha­bló. Eso era in­u­su­al; Sólo un­as po­cas per­so­nas ha­b­lan con los ani­ma­les con la in­ten­ción de ser com­pren­di­dos.

Sus ro­dil­las blan­cas co­mo la nie­ve me fa­s­cina­ron. Por su­pue­sto, des­de la maña­na he esta­do pen­san­do en te­ner una idea pa­ra un libro nue­vo ap­to pa­ra adul­tos. Me ir­ri­ta­ba que to­do el mun­do se en­van­e­cie­ra por­que no había lo­gra­do es­cri­bir un libro ade­cu­a­do pa­ra los jó­ve­nes. Mi­les de per­so­nas leen mis más de 40 no­ve­las por­que las pon­go en lí­nea de for­ma gra­tu­i­ta. Pe­ro ese no era el pun­to. ¿Po­dría se­guir es­cri­bi­en­do al­go ade­cu­a­do pa­ra los jó­ve­nes o mi vie­jo ce­re­bro ya esta­ba tan po­dri­do que no po­día es­cri­bir­lo? El año pa­sa­do es­cribí una no­ve­la po­licía­ca con las me­jo­res in­ten­cio­nes y al prin­ci­pio era re­al y ab­so­lutamen­te ade­cua­da pa­ra los jó­ve­nes. Pe­ro se me res­baló la plu­ma mien­tras es­cribía y la no­ve­la po­licía­ca se leyó mu­cho me­jor y con ma­yor flu­idez con una se­cue­la pa­ra adul­tos. Era de­se­s­pe­ran­te; ¿Re­al­men­te no PO­DRÍA ha­cer­lo?

To­do co­menzó cu­an­do ent­re­gué mi tra­ba­jo de di­plo­ma de se­cun­da­ria alemán, el re­su­men era “Goe­the y su imagen de la mu­jer”. Yo, per­si­gui­en­do la “A” o el “Ex­celen­te” y sin la me­nor idea de lo que pensa­ba el pad­re del po­e­ta so­b­re las mu­je­res en ge­ne­ral o en par­ti­cu­lar, man­ché des­ca­ra­da­men­te el cua­derno has­ta la úl­ti­ma pá­gi­na. Las in­struc­cio­nes de­ja­ban claro que el chi­co no era gay, y des­cui­da­da­men­te que­dó a mi exu­be­ran­te imagi­nación tra­er mu­jer tras mu­jer a su ar­ma­rio, y no había na­da que me de­tu­vie­ra. Claro, fue una ‘A’, por­que hacía mu­cho ti­em­po que no había un ‘Ex­celen­te’ en ese mo­men­to. Cuán gran­de fue mi asom­bro cu­an­do el vie­jo pro­fe­sor de alemán, cuyo fa­vo­ri­to de­cla­ra­do fui du­ran­te to­dos estos años, me llamó a la sa­la de pro­fe­so­res. Tu­ve que leer mi tra­ba­jo a to­dos mis pro­fe­so­res. ¡Oh, buen Di­os! El pro­fe­sor de gim­na­sia, ex de­por­tis­ta olím­pi­co al fin y al ca­bo, sa­cu­dió la ca­be­za y pu­so los ojos en blan­co, pro­ba­ble­men­te co­mo ha­bría he­cho el po­e­ta lau­rea­do. Leí, caí en un san­to éx­ta­sis so­b­re los pen­sa­mien­tos amo­ro­sos, la vi­da amo­ro­sa y los sen­ti­mien­tos amo­ro­sos del di­vi­no Con­se­je­ro Priva­do Wolf­gang von G. - y mi pro­fe­sor de francés lloró de emo­ción, lo que de­sem­bocó po­co de­spués en un ver­da­de­ro co­que­teo. Me que­dé con­fun­di­do por un mo­men­to; ¿Había des­cu­bier­to un ca­mi­no do­ra­do que con­ducía di­rec­ta­men­te a lo in­de­s­crip­ti­ble? — Pe­ro estoy di­va­gan­do.

La jo­ven que tan­to me ale­gró ver tenía un­as ro­dil­las pre­cio­sas. Mi mi­ra­da se­guía la mi­ra­da de los ána­des re­a­les, quie­nes, des­de una po­si­ción per­fec­ta y más fa­vor­ab­le, se­guían las fi­nas lí­ne­as de sus mus­los in­te­ri­o­res, blan­cos co­mo la nie­ve y de­li­cio­sos. ¡Ay, Le­da y el cis­ne! Soy un vie­jo cor­rup­to pa­ra siem­p­re, nun­ca po­dré es­cri­bir una no­ve­la pa­ra adul­tos que de­mu­e­stre que no era ca­paz de po­ner en pa­pel sólo co­sas su­ci­as.

De­be ha­ber si­do el di­os Her­mes qui­en aho­ra in­ter­vi­no. Una pa­re­ja jo­ven pasó jun­to a no­so­tros, más allá del estan­que. Una jo­ven en una sil­la de rue­das eléc­tri­ca ro­ja Fer­ra­ri y su no­vio cal­vo. To­ma­dos de la ma­no y char­lan­do ale­gre­men­te, los dos ca­mi­na­ron y ro­daron, mien­tras el Fer­ra­ri zum­ba­ba si­len­cio­sa­men­te. ¡Oh, Her­mes, eres el me­jor!

Sur­gió una idea. Una sil­la de rue­das ro­ja, un Fer­ra­ri ro­jo, una chi­ca dis­ca­pa­ci­ta­da y su no­vio, char­lan­do ale­gre­men­te y to­ma­dos de la ma­no. La idea sur­gió. ¿Un ex­tra­ter­re­stre, el jo­ven de la cal­va bril­lan­te que está tan de mo­da estos días? ¿Ex­tran­je­ro? No, eso sonó fal­so y fal­so. ¿Un via­je­ro en el ti­em­po? Oh, sí, bril­lan­te, ¡eso fue to­do! 

La jo­ven de en­f­ren­te, que ha­b­la­ba a los pája­ros co­mo lo hacía una vez San Fran­cis­co, pa­recía tan in­de­s­crip­ti­ble­men­te tris­te que me dolía el cora­zón. Les contó a los pája­ros su sufri­mien­to, su tris­te his­to­ria. Yvonne, sí, la lla­maré Yvonne, sim­ple­men­te aban­donó a su Ales­san­dro de Ar­gen­ti­na por­que era una niña del siglo XXI y no una niña de la Edad Me­dia que se de­jó escla­vi­zar por un hom­bre ma­chis­ta. La jo­ven se secó de­sa­fi­an­te una lá­gri­ma del ra­bil­lo del ojo y los ána­des re­a­les asin­tie­ron con sa­tis­fac­ción. ¡No te ren­dirías an­te un ma­cho de Améri­ca del Sur si tu­vieras el cora­je! La jo­ven son­rió a pe­sar de su pe­na cu­an­do nue­stras mi­ra­das se en­con­tra­ron. De­jo que mis ojos ir­ra­di­en fe­li­ci­dad y áni­mo. Oh, de­bería sen­tar­me a su la­do, ten­er­la en mis bra­zos y es­cuchar su sufri­mien­to. Pe­ro yo no soy así, no me sien­to jun­to a una jo­ven her­mo­sa sin que me lo pi­dan y le doy con­sue­lo de ab­ue­lo, aun­que bi­en po­dría ha­cer­lo.

¡Her­mes, eres un ami­go! Tenía to­do jun­to pa­ra una pe­queña his­to­ria, tal vez sea so­lo una his­to­ria cor­ta con con­teni­do pa­ra adul­tos. Pe­ro es­pe­ra, mi via­je­ro en el ti­em­po era sexólo­go, aca­ba­ba de en­vi­u­dar y se había to­ma­do un ti­em­po lib­re pa­ra pensar en to­do. ¿Aquí, en nue­stro ti­em­po? 

Sí, to­dos los in­gre­di­en­tes estaban ahí. El Fer­ra­ri y la chi­ca, el no­vio cal­vo e Yvonne. De al­gu­na ma­ne­ra aco­mo­daré a los di­o­ses y di­o­sas de la mit­o­lo­gía grie­ga an­ti­gua, y a mi ami­go espe­ci­al, el ca­li­fa Ha­run Al-Ra­shid, co­mo un an­cia­no tra­vie­so. Lib­re de jó­ve­nes. Una cues­tión de ho­nor.

Mi ami­go Her­mes son­rió. “Ist­ván, aca­bo de apo­star a Dio­ni­so, a qui­en tam­bién co­no­ces co­mo Ba­co, por un bar­ril de aguar­di­en­te a que es­ta vez po­drás ha­cer­lo. ¡Así que re­cupéra­te y no me de­jes per­der!”

Sí, ex­ac­ta­men­te. La par­te in­ter­na de los mus­los blan­cos co­mo la nie­ve de Yvonne per­man­e­ce afu­e­ra, lo pro­metí. Sólo pa­ra man­te­ner la apa­ri­en­cia de que el tex­to es sor­pren­den­te­men­te ade­cu­a­do pa­ra los jó­ve­nes. — Por­que, oh di­o­ses y di­o­sas, in­e­vi­ta­ble­men­te se tra­tará de se­xo, por su­pue­sto de adul­tos, des­de el primer has­ta el úl­ti­mo capítu­lo.

¡Lo sien­to, Her­mes!

● ● ●


Ist­ván Ru­das


    Vie­na, 29 de ago­sto de 2026

 

 



 


 A me­nos que los tex­tos estén ex­presa­men­te mar­ca­dos co­mo pro­ve­ni­en­tes de otra per­so­na, re­pre­sen­tan mi pro­pie­dad in­te­lec­tu­al. Está pro­hi­bi­do co­pi­ar, ci­tar o dis­tri­buir los tex­tos en cual­quier for­ma sin mi per­mi­so por es­cri­to.
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An­tes del Gol­pe de Tim­bal

Por su­pue­sto, sé que a gran­des com­po­si­to­res co­mo Mo­zart, Beet­ho­ven y Brahms se les ad­vir­tió en­care­ci­da­men­te que no em­pez­a­ran una sin­fonía con fu­er­za. Pe­ro lo hi­ce de to­dos mo­dos. Y por su­pue­sto no soy idio­ta al com­pa­rar­me con estos gran­des de la cul­tu­ra. Quería que los lec­to­res se sen­ta­ran in­me­dia­ta­men­te y se preg­un­ta­ran: “¿¡Qué es eso!?” Y lue­go, cu­an­do se ha­y­an cal­ma­do de nue­vo, po­drán dis­frut­ar de la lec­tu­ra.

Y no me sub­e­sti­men, sue­lo re­ac­cio­nar con una mez­cla de agri­dul­ce, ve­nen­osa­men­te dul­ce y muy áci­do. Por su­pue­sto que sé lo que es una explo­sión, así que no te que­jes. Por fa­vor. El ca­bal­le­ro, por lo demás dis­creto, con frac y pa­ja­ri­ta, le­van­ta el ma­zo de tam­bor en al­to, muy por de­trás de la ca­be­za, con los ojos fi­jos en la pun­ta de la ba­tuta del di­rec­tor. Por su­pue­sto que sa­be ex­ac­ta­men­te cuán­do to­car el tam­bor. Pe­ro que se lo lle­ve el dia­blo si no man­tie­ne la vis­ta fi­ja en la pun­ta tem­blo­ro­sa del bastón y es­pe­ra a que el mae­stro mue­va su bastón. Esa es la señal, ape­n­as una milé­si­ma de se­gun­do de­spués, el tim­ba­le­ro gol­pea con to­da su fu­er­za el tím­pa­no, que aho­ra es de plá­sti­co. Así es ex­ac­ta­men­te co­mo el buen Haydn quería que fu­e­ra el Londres de 1792. “Los di­gna­ta­ri­os tie­nen que qui­tar­se los monó­cu­los”, in­struyó el mae­stro al tim­ba­lis­ta en su día.

Así es ex­ac­ta­men­te co­mo se en­fren­ta la explo­sión. No em­pi­ez­as a agitar­te co­mo un bur­ro sor­do, ¡no! La sin­fonía on­du­la y se des­li­za ma­je­stuo­sa­men­te ar­ri­ba y aba­jo, ar­rul­la a los di­gna­ta­ri­os engor­da­dos, in­vi­ta bur­lo­namen­te a que­dar­se dor­mi­do. Las Ne­re­idas aca­ri­ci­an al gran señor con sus bra­zos sua­ves y hú­me­dos y son­ríen cu­an­do el buen hom­bre se que­da dor­mi­do sua­ve­men­te. Y lue­go el mo­men­to de si­len­cio. La ba­tuta se con­trae, el tim­ba­le­ro se agi­ta y los monó­cu­los caen. Así de­bería ser. Así que co­mence­mos con la sin­fonía y es­peremos an­sio­sa­men­te el mo­men­to de comple­to si­len­cio, el mo­men­to del estal­li­do.

Nue­stra prot­ago­nis­ta se lla­ma Ju­lia Herrntha­ler. Tie­ne 20 años y pron­to cum­plirá 21. Fa­s­cina­da por el mun­do de los di­o­ses de la an­ti­gua Gre­cia, estu­dia his­to­ria en un cur­so a di­stan­cia. Sí, edu­ca­ción a di­stan­cia, por­que el­la está en sil­la de rue­das y las uni­ver­si­da­des no están re­al­men­te libres de bar­reras. Es una jo­ven muy bo­ni­ta, del­ga­da y bi­en pro­por­cio­na­da. Su­e­le lle­var el pe­lo ru­bio os­cu­ro su­el­to y has­ta los hom­bros, aun­que esto re­qui­e­re mu­cho cui­da­do y la­va­do. Pe­ro es el pein­ado con el que se sien­te más có­mo­da. Su rostro uni­for­me re­cu­er­da a los rostros clá­si­cos de las an­ti­gu­as esta­tuas de di­o­sas grie­gas, su na­riz rec­ta co­mo una es­pa­da, pe­ro no do­mi­nan­te. Sus ojos son a ve­ces de co­lor azul claro, a ve­ces de co­lor azul grisá­ceo, según el cli­ma y el co­lor del cie­lo. Sería pru­den­te mi­rar­la a los ojos en lu­gar de mi­rar por la ven­ta­na pa­ra ver el ti­em­po. So­lo usa ma­quil­la­je li­ge­ro cu­an­do sale de ca­sa y so­lo usa lápiz la­bi­al in­co­lo­ro por­que sus la­bi­os son na­tu­ral­men­te her­mo­sos, car­no­sos y de un co­lor vi­vo. Su cu­er­po es en ge­ne­ral her­mo­so, uni­for­me y muy bi­en for­ma­do. 

Su­e­le lle­var blu­sas se­mi­trans­pa­ren­tes sin su­je­ta­dor por­que está or­gullo­sa de sus pechos pe­queños y fir­mes con te­ti­nas pun­ti­a­gu­das, que le gus­ta lu­cir. ¡Que echen un vi­sta­zo! Su ab­do­men y pier­nas su­e­len est­ar cu­bier­tos con una te­la es­co­ce­sa con estam­pa­do es­cocés cu­an­do está fu­e­ra de ca­sa. Es se­gu­ro asu­mir que tan­to su ab­do­men co­mo sus pier­nas están bi­en for­ma­dos, aun­que no es pro­ba­ble que las pier­nas sean muy mus­cu­lo­sas de­bi­do a la sil­la de rue­das. En ca­sa usa gafas pa­ra com­pu­ta­do­ra por­que tra­ba­ja mu­cho en la pan­tal­la. A su sil­la de rue­das eléc­tri­ca la lla­ma ‘Fer­ra­ri’ por su co­lor ro­jo bril­lan­te. En su apar­ta­men­to ca­mi­na libre­men­te con sus pro­pi­os pies por­que sa­be ex­ac­ta­men­te dón­de pue­de pa­rar; Sólo uti­li­za la sil­la de rue­das fu­e­ra de ca­sa.

Estric­ta­men­te ha­b­lan­do, Ju­lia es huér­fa­na; pe­ro tie­ne una am­plia ga­ma de pa­ri­en­tes, por lo que tie­ne su­fi­cien­te “fa­mi­lia”. El­la sólo co­no­ce a sus padres por fo­to­grafías; Mu­rie­ron en un ac­ci­den­te au­to­mo­vilí­sti­co cu­an­do el­la tenía me­nos de 2 años. Tie­ne al­gu­nos ami­gos, pe­ro sólo una “me­jor ami­ga”, Yvonne. Yvonne ya tie­ne 26 años y sus amo­res cam­bi­an, y eso da mu­cho de qué ha­b­lar entre las ami­gas. Yvonne está es­cri­bi­en­do su te­sis doc­to­ral en fi­lo­sofía. Es muy cul­ta, edu­ca­da y bi­se­xu­al, por lo que el­la y Ju­lia su­e­len ser muy cer­ca­nas. Yvonne sólo la vi­si­ta una vez por se­ma­na y pa­sa los mar­tes por la tar­de con Ju­lia. No, no se pue­de de­cir que Ju­lia se sien­ta so­la co­mo muchos otros usua­ri­os de sil­las de rue­das.

Ca­si to­dos los días, Ju­lia lle­ga con su Fer­ra­ri al estan­que del par­que mu­ni­ci­pal de Vie­na y pa­sa allí una ho­ra ba­jo el sol o ba­jo la llu­via. El­la trae con­si­go pan vie­jo ral­la­do en una bol­sa de pa­pel, que ar­ro­ja a los pa­tos y otras aves acuáti­cas de es­te estan­que y, por su­pue­sto, son­ríe con in­dul­gen­cia cu­an­do los gor­ri­o­nes pe­lean con los pája­ros más gran­des por las mi­gas de pan. Le en­can­ta ob­ser­var los pája­ros y Ju­lia sa­be por qué. Los pája­ros tam­bién suf­ren: po­drían vo­lar, pe­ro al­go los une a es­te estan­que. Los pája­ros que no vue­lan son bá­si­ca­men­te usua­ri­os de sil­las de rue­das: sus pa­titas cier­ta­men­te no están di­seña­das pa­ra ca­mi­nar. Ju­lia mi­ra las plan­tas, el estan­que, los ar­bu­stos y los pája­ros, que el de­par­ta­men­to de hor­ti­cul­tu­ra de la ci­u­dad cui­da ma­ra­vil­lo­sa­men­te: su pe­queño pa­raí­so en me­dio de la gran ci­u­dad. 

A los demás, en su ma­yoría tran­seún­tes o ju­bi­la­dos, sólo mi­ra su­per­fi­cial­men­te. Tam­bién hay una ra­zón pa­ra el­lo; A el­la le gustaba in­vo­lu­crar­se en con­ver­sa­cio­nes, pe­ro éstas ge­ne­ral­men­te eran muy su­per­fi­cia­les o sin senti­do. A me­di­da que crecía y ma­du­ra­ba, ya no sentía la ne­ce­si­dad de ha­b­lar con na­die. Si­guió el acon­te­cer mun­di­al a tra­vés de pe­rió­di­cos y no­ti­cie­ros te­le­vi­si­vos, no hacía fal­ta na­da más. Ya era bas­tan­te difí­cil di­fe­ren­ci­ar las no­ti­ci­as re­a­les de las no­ti­ci­as fal­sas. El­la no ex­traña­ba esas ho­ras jun­to al estan­que; ni el cli­ma ni sus estu­di­os ni sus lec­tu­ras pu­die­ron deten­er­la. In­clu­so cu­an­do ll­o­vía lle­va­ba una ca­pa, pe­ro esto no la man­tenía ale­ja­da del estan­que. Y el com­por­ta­mien­to de las aves en ti­em­po de llu­via fue su­ma­men­te in­te­resan­te.

Allí, jun­to al estan­que, tam­bién había oí­do la fra­se pa­ra li­gar del siglo. Un niño con la ca­ra lle­na de gra­nos, que no era ningún Apo­lo, había esta­do mirán­do­lo du­ran­te mu­cho ti­em­po des­de un ban­co del par­que al otro la­do de la cal­le. De­trás de sus grue­sas gafas, la jo­ven de 14 años in­ten­ta­ba se­guir las lí­ne­as de la par­te in­ter­na de sus mus­los ba­jo su mi­ni­fal­da, ya que en ver­a­no no lle­va­ba tan­ga ni na­da más. Aho­ra se había sen­ta­do en el ban­co del par­que jun­to a su Fer­ra­ri, des­ca­ra­da­men­te pu­so su ma­no so­b­re su ro­dil­la y con cu­ri­o­si­dad se in­clinó ha­cia ade­lan­te pa­ra mi­rar su hen­di­du­ra. Vi­si­ble­men­te de­cep­cio­na­do de que el­la hu­bie­ra jun­ta­do rápi­da­men­te sus mus­los, mur­muró si ¡era po­si­ble te­ner re­la­cio­nes se­xu­a­les con un usua­rio de sil­la de rue­das! ¡Nun­ca na­die había acu­di­do a el­la con un di­cho tan estúpi­do, por el amor de Di­os! El­la le di­ri­gió una mi­ra­da gé­li­da des­de el Ár­ti­co y le re­spon­dió mur­mu­ran­do: “Ten­drás que preg­untár­se­lo a mi papá, que­ri­do, por­que no­che tras no­che se acues­ta entre mis mus­los y ob­via­men­te pi­en­sa que está bi­en y que hay que re­gar con es­me­ro la plan­ti­ta”. El ti­po sin­tió frío y ca­lor y rápi­da­men­te se fue, el matón in­so­len­te.

El in­terés de su ab­ue­lo por el an­ti­guo mun­do de los di­o­ses grie­gos se de­sper­tó por­que era su pa­sa­ti­em­po. El ab­ue­lo y la ab­ue­la la tra­taban co­mo a un hue­vo cru­do por­que la pe­queña Ju­lia pa­decía la en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal. Ju­lia nun­ca sufrió una frac­tu­ra de hue­so mien­tras estu­vo ba­jo su cui­da­do, so­lo más tar­de, en el jardín de in­fan­tes y en la es­cue­la, pe­ro rápi­da­men­te apren­dió a com­por­tar­se co­mo eva­si­va. A me­nu­do pa­sa­ba tar­des en­ter­as sen­ta­da en el re­ga­zo del ab­ue­lo mien­tras él le leía his­to­ri­as, leyen­das y cuen­tos de ha­das de grue­sos libros so­b­re la an­ti­gua Gre­cia. Co­mo los di­o­ses eran muy acti­vos se­xu­al­men­te, el ab­ue­lo tu­vo que in­for­mar­le so­b­re la se­xu­a­li­dad des­de muy tem­pra­no; Ju­lia es­cucha­ba con la bo­ca abier­ta por­que era ex­tre­ma­damen­te ex­traño e in­te­resan­te lo que los di­o­ses y di­o­sas hacían entre el­los o con los niños hu­ma­nos po­bres. 

La ab­ue­la, que esta­ba sen­ta­da en el otro sillón te­ji­en­do, to­sió un po­co aver­gonzada mien­tras el ab­ue­lo re­spondía abier­ta y ho­ne­sta­men­te a las preg­un­tas de la niña so­b­re su pro­pia se­xu­a­li­dad, in­clui­da la de los ve­ci­nos. La ab­ue­la to­sió, pe­ro en re­a­li­dad no esta­ba en con­tra. El ab­ue­lo exp­licó pa­cien­te­men­te có­mo y por qué los niños y las niñas eran se­xu­al­men­te acti­vos. Aho­ra la tos de la ab­ue­la era más fu­er­te, lo que ra­len­ti­zaba el flu­jo del ha­bla del ab­ue­lo. “¡No en­vi­a­ré a nue­stra nie­ta al mun­do con la mis­ma igno­ran­cia que tu­vie­ron que ha­cer nue­stros igno­ran­tes padres!” ex­clamó in­di­gna­do y tras­la­dó los te­mas de­li­ca­dos a un mo­men­to del día en el que la ab­ue­la esta­ba to­man­do un ca­fé con sus ami­gas. El ab­ue­lo se ase­guró con ca­riño de que “su niña” su­pie­ra to­do so­b­re la se­xu­a­li­dad tan pron­to co­mo de­jó el ni­do.

Por su­pue­sto, in­me­dia­ta­men­te se fi­jó en el hom­bre simpáti­co que des­de hacía días venía al estan­que jun­to con el­la y se sen­ta­ba en uno de los ban­cos libres. El­la lo miró por el ra­bil­lo del ojo. Lo que in­icial­men­te llamó la aten­ción fue que no tenía pe­lo al­gu­no, ni en la ca­be­za, ni ce­jas, ni bar­ba al­gu­na. So­b­re su ca­be­za re­don­da y cal­va lle­va­ba un pe­queño gor­ro de ter­cio­pe­lo azul os­cu­ro, ri­ca­men­te bor­da­do con hi­los de oro y pla­ta, que apa­ren­te­men­te era sólo una pren­da pa­ra la ca­be­za y no pa­recía te­ner ningún signi­fi­ca­do re­li­gi­o­so o espe­ci­al. Al igu­al que el­la, él mi­ra­ba a los pája­ros con aten­ción y sólo de vez en cu­an­do le lanzaba una rápi­da mi­ra­da, pe­ro el­la fingía no dar­se cuen­ta. Su ro­pa, una ca­mi­sa de cuel­lo abier­to, un jubón sin man­gas y pan­ta­lo­nes lar­gos de co­lo­res cla­ros, de­mo­stra­ba que de­bía ser del­ga­do y at­léti­co. A di­fe­ren­cia de el­la, él no tenía una bol­sa de pa­pel lle­na de pan vie­jo, pe­ro cu­an­do sacó un sánd­wich de su bol­so pa­ra me­ren­dar, ar­ran­có al­gu­nos tro­zos de pan de sánd­wich y se los ar­ro­jó a las aves acuáti­cas y a los gor­ri­o­nes. Ju­lia son­rió en se­cre­to; Pa­recía que­rer lla­mar su aten­ción con es­te pe­queño ge­sto. Él venía to­dos los días apro­xi­ma­da­men­te a la mis­ma ho­ra que el­la.

Unos días más tar­de el ti­em­po esta­ba nub­la­do con una li­ge­ra ll­o­viz­na. Ju­lia in­ter­rum­pió sus estu­di­os y se dis­pu­so a sa­lir. Ca­pa, cuadros y un pe­queño pa­ra­gu­as ple­gab­le además de la bol­sa de pa­pel con pan vie­jo. El via­je en el Fer­ra­ri des­de su apar­ta­men­to en Co­burg­bas­tei has­ta el estan­que del par­que de la ci­u­dad duró ex­ac­ta­men­te 7 mi­nu­tos. El jo­ven ya esta­ba sen­ta­do en su ban­co, se había pue­sto una ga­bar­dina trans­pa­ren­te, sos­tenía en la ma­no una bol­sa de pan du­ro y ali­men­ta­ba ge­ne­ro­sa­men­te a las aves acuáti­cas y a los gor­ri­o­nes. El­la hi­zo ro­dar el Fer­ra­ri has­ta su lu­gar ha­bi­tu­al y cu­an­do sus mi­ra­das se en­con­tra­ron, él asin­tió bre­ve­men­te a mo­do de sa­lu­do. Ju­lia per­man­e­ció sen­ta­da in­móvil; Eran las dos úni­cas per­so­nas en me­dio de es­ta ban­da­da de pája­ros ham­bri­en­tos de co­mi­da. Am­bos ali­men­ta­ron a los pája­ros sin que pa­re­cie­ra una com­pe­ten­cia. 

Ju­lia lucha­ba con el pe­queño pa­ra­gu­as, cuyo bril­lan­te di­seña­dor había idea­do el me­ca­nis­mo de ple­ga­do más in­te­li­gen­te, pe­ro no había teni­do en cuen­ta el vien­to, el vien­to cruzado o in­clu­so la ci­zal­la­du­ra del vien­to. Pe­ro aho­ra una ráfa­ga de vien­to del su­ro­es­te del Sa­ha­ra ar­rasó con fu­er­za el par­que de la ci­u­dad de Vie­na e in­ten­tó qui­tar­le el pa­ra­gu­as de la ma­no a Ju­lia, y la pre­cio­sa fun­da pa­ra la llu­via voló va­ri­os me­tros so­b­re el as­fal­to. El hom­bre se pu­so de pie tan rápi­do co­mo un rayo, se lanzó tras él y in­ter­cep­tó el tro­zo des­cui­da­do de­lan­te de los ar­bu­stos. Se lo lle­vó a Ju­lia y se lo ent­regó.

“¡Muchas gra­ci­as, señor!” di­jo Ju­lia en­can­ta­da y do­bló a la obstina­da bel­le­za. “Está ll­o­viz­n­an­do un po­co, así que mi pe­le­ri­ne es su­fi­cien­te”, aña­dió y se quitó la capucha, su ca­bel­lo ca­yen­do has­ta sus hom­bros co­mo una cas­ca­da do­ra­da.

“Eso tam­po­co du­rará mu­cho, ya se está vol­vi­en­do más bril­lan­te allí”, di­jo con una her­mo­sa y meló­di­ca voz. Ex­ten­dió su ma­no, “Mi nom­bre es Al­fred, pe­ro to­dos me lla­man Al­fie”, di­jo Al­fie.

Ju­lia miró su ma­no. “No pue­do dar­le la ma­no, Sr. Al­fred, ten­go una en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal y us­ted po­dría rom­per­me los de­dos. Y mi nom­bre es Ju­lia y to­dos me lla­man Ju­lia, so­lo Ju­lia”. El­la le son­rió a la ma­no.

Al­fie pensó du­ran­te unos se­gun­dos. “So­lo pon tu ma­no so­b­re la mía”, y ex­ten­dió la pal­ma de tu ma­no, “ningún hue­so se rom­perá, Ju­lia, so­lo Ju­lia”. Ju­lia pu­so su ma­no muy bre­ve­men­te so­b­re su pal­ma. “¡Es un pla­cer co­no­cer­lo, Sr. Al­fred! Y por fa­vor, so­lo Ju­lia, sin la ri­dí­cu­la adi­ción, por fa­vor”.

Al­fie son­rió. “En Escan­di­na­via to­dos, to­dos, to­dos y to­dos tam­bién; ¿no de­bería­mos sim­ple­men­te usar nom­bres de pi­la? Y sim­ple­men­te lla­mar­me Al­fie o Al­fred, de­jé al ca­bal­le­ro en el guar­dar­ro­pa a la ent­ra­da del par­que”. Él son­rió con sim­patía y sim­patía.

Ju­lia son­rió de­li­ca­da­men­te; Así em­pe­zaban las con­ver­sa­cio­nes tam­bién en la uni­ver­si­dad, si uno se in­vo­lu­cra­ba en el­las. “¿En­ton­ces no eres de aquí, tal vez de Escan­di­na­via, Al­fie? Es­cu­cho un po­co de acen­to ex­tran­je­ro”.

“No, de Hun­ting­ton Heights, un sub­ur­bio de Chi­ca­go. Mis padres, ab­ue­los y bi­sa­bue­los son ori­gi­na­ri­os de Ale­ma­nia, de la región de Han­no­ver, y to­dos no­so­tros, los niños, tu­vi­mos que apren­der un al­to alemán im­pe­ca­ble. Es una tra­di­ción fa­mi­li­ar ca­si fér­rea que me re­sul­ta útil cu­an­do via­jo a Ale­ma­nia o Aus­tria. En Sui­za es más una des­ven­ta­ja que me con­fun­dan con un alemán, pe­ro que así sea”. Al­fie se sentó en el ban­co más cer­ca­no. “En­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal, ¿di­jis­te? Leí al­go al re­spec­to an­tes, pe­ro de­sa­for­tu­n­a­da­men­te no re­cu­er­do mu­cho al re­spec­to”.

Es­ta no fue la prime­ra vez que Ju­lia ha­bló so­b­re su en­fer­me­dad. “La en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal se lla­ma así por­que los hue­sos se rom­pen con mucha fa­ci­li­dad. Es un de­fec­to genéti­co congé­ni­to que se trans­mi­te prin­ci­pal­men­te en la lí­nea fe­me­ni­na. Gra­ci­as a Di­os ten­go una va­ri­a­n­te espe­ci­al: no sufro de náu­seas, do­lo­res de ca­be­za o dis­mi­nu­ción de la li­bi­do co­mo tan­tos de mis com­pañe­ros. Sin em­bar­go, difí­cil­men­te lle­garé a los cua­ren­ta años. Lo sé des­de hace mu­cho ti­em­po y me estoy pre­pa­ran­do pa­ra el­lo.”

Al­fie se in­clinó ha­cia ade­lan­te. “¿Ya tie­nes tu sen­ten­cia de mu­er­te con car­ta y sel­lo? - ¡Por Di­os, in­imagi­na­ble! Sí, ¿no hay cu­ra, ni me­di­ca­ción, ni si­quie­ra al­gún tru­co?”

Ju­lia negó con la ca­be­za. “Sí, re­ci­bo me­di­ca­men­tos a fa­vor y en con­tra de esto y aquel­lo, pe­ro no to­mo in­hi­bi­do­res de la li­bi­do. Mi li­bi­do está bi­en tal co­mo está”. Ju­lia ba­jó la mi­ra­da; tu­vo que ti­rar del fre­no de ma­no. No pro­fun­di­zar más su li­bi­do ha­cia un ex­traño.

Al­fie negó con la ca­be­za. “Ese no pue­de ser el ca­so, no pue­do tra­gar­lo sin co­men­ta­ri­os. Vo­la­mos a la lu­na, ma­ni­pu­la­mos ge­nes con ti­jeras genéti­cas - ¿y no po­de­mos ha­cer na­da con­tra la en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal? ¿O es sim­ple­men­te por­que el mer­ca­do de ven­tas es tan pe­queño que no tie­ne senti­do pa­ra las com­pañías far­macéu­ti­cas? ¿¡No va­le la pe­na!? - ‘Sólo en una so­cie­dad de­pra­va­da la gen­te pe­sa las vi­das hu­ma­nas en oro y pla­ta’, di­jo el sa­bio rey Ham­mu­ra­bi de Ba­bi­lo­nia, hace mi­les de años.” Al­fie esta­ba re­al­men­te sor­pren­di­do.

Ju­lia no di­jo na­da. Por su­pue­sto, sabía quién era Ham­mu­ra­bi, y el he­cho de que es­ta fra­se pro­ba­ble­men­te fu­e­ra ne­ce­sa­ria hace tres o cua­tro mil años pa­ra sub­ra­y­ar cla­ra­men­te la de­pra­va­ción decía al­go so­b­re la hu­ma­ni­dad. “Estu­dio his­to­ria en la uni­ver­si­dad, cen­trán­do­me en el he­le­nis­mo, pe­ro sé ex­ac­ta­men­te quién era Ham­mu­ra­bi”. El­la no sabía por qué di­jo eso. “Pue­de que ya no estés estu­di­an­do, Al­fie, pe­ro el he­cho de que pue­das ci­tar tan bi­en a Ham­mu­ra­bi de­mu­e­stra una am­plia edu­ca­ción hu­maní­sti­ca”. Fi­nal­men­te, aléje­se de es­te te­ma de la me­di­ca­ción y la en­fer­me­dad. Esto no per­tenecía a una con­ver­sa­ción ca­su­al y ca­su­al con un ex­traño.

Al­fie asin­tió. “Sí, Ju­lia, re­cibí una edu­ca­ción muy bue­na y, so­b­re to­do, pro­fun­da. Mi ab­ue­lo me de­claró su nie­to pre­di­lec­to y me de­jó una ge­ne­ro­sa cuen­ta de ahor­ros pa­ra mi edu­ca­ción. Sin él no est­aría don­de estoy hoy”.

Ju­lia no pu­do evi­tar en­gan­char­se aquí. “¿Y dón­de estás aho­ra, Al­fie? Apa­ren­te­men­te de va­ca­cio­nes, pe­ro ¿otra otra co­sa?”

Al­fie sólo re­spon­dió de­spués de unos se­gun­dos. “Sí, pa­re­cen va­ca­cio­nes, me tomé un año sabáti­co. Soy cu­rador, una espe­cie de bi­blio­te­ca­rio, su­pon­go que lo lla­marías en Aus­tria”.

Ju­lia sacó un paque­te de pa­stil­las dul­ces de su bol­so. “¿A ti tam­bién te gus­ta uno? Sin azú­car, por su­pue­sto”. El­la le ent­regó un ca­ra­me­lo. “¿Bi­blio­te­ca­rio? Mi idea de un bi­blio­te­ca­rio pa­re­ce muy an­ti­cua­da, un pe­queño gno­mo aque­ja­do de go­ta con gafas grue­sas en la na­riz y to­si­en­do con­stan­te­men­te por el pol­vo de los sig­los. ¡No te ves así, Al­fie!”

Al­fie son­rió. “Ca­da maña­na cor­ro y ca­mi­no, o voy a la sa­la de pe­sas dos ve­ces por se­ma­na pa­ra ha­cer ejer­ci­cio ge­ne­ral. Cui­do mi sa­lud, eso es una prác­ti­ca común en los Esta­dos Un­i­dos, por lo que no es na­da espe­ci­al. Y en cuan­to al pol­vo de los sig­los, bue­no, por su­pue­sto, la Bi­blio­te­ca Nacio­nal tam­bién guar­da libros en pa­pel, pe­ro don­de tra­ba­jo so­lo usa­mos mi­cro­fil­mes, dis­cos de al­ma­ce­n­a­mien­to y al­ma­ce­n­a­mien­to de cris­tal de ger­ma­nio, que es lo úl­ti­mo. No te­ne­mos pol­vo, ni tam­po­co la go­ta, ¡gra­ci­as a Di­os!”

Ju­lia son­rió le­ve­men­te, “Lo di­jo en senti­do fi­gu­rado, Al­fie. Pue­do ver que no eres un gno­mo afec­ta­do de go­ta, en ab­so­lu­to. Más bi­en un jo­ven de­por­tis­ta de unos tr­ein­ta y tan­tos años que no pa­re­ce un bi­blio­te­ca­rio des­de fu­e­ra”.

Al­fie son­rió. “Ten­go 42 años, ni un día me­nos. Y re­al­men­te el he­cho de ha­ber­me con­ver­ti­do en bi­blio­te­ca­rio a una edad tan tem­pra­na se lo de­bo a mi pro­fun­da edu­ca­ción. Co­mo us­ted, me espe­cia­licé en His­to­ria, con espe­ci­al aten­ción en el cam­bio de mi­le­nio, y estu­dié y completé otras 7 ma­te­ri­as me­no­res: geo­me­tría, cos­mo­lo­gía, fí­si­ca y quí­mi­ca, geo­lo­gía y mi­ne­ra­lo­gía, y cien­ci­as se­xu­a­les. Creo que eso fue to­do. Ter­miné mis estu­di­os a los 34 años, tenía ocho doc­to­ra­dos y fui di­rec­ta­men­te a la Bi­blio­te­ca Nacio­nal Pos­tulé co­mo cu­rador. Me asi­gna­ron el de­par­ta­men­to “1968 a 2038” y me fue bas­tan­te bi­en en es­te ni­do de ser­pi­en­tes que es la Bi­blio­te­ca Nacio­nal”.

Ju­lia lo cor­ri­gió. “Co­me­tis­te un er­ror Al­fie, di­jis­te 2038 pe­ro pro­ba­ble­men­te te re­fie­res a 2018 por­que aho­ra es 2025 si no me equi­vo­co”. Al­fie par­pa­deó bre­ve­men­te. “Sí, lo sien­to, sim­ple­men­te co­metí un er­ror, por su­pue­sto, 2018. 50 años. De 1968 a 2018, la era de la se­xu­a­li­dad de­sa­ta­da en am­pli­os sec­to­res de la so­cie­dad”.

Ju­lia no po­día qui­tar­se la sen­sa­ción de que al­go no esta­ba bi­en. Al­fie le ar­ro­jó una mi­ga­ja de pan a un pája­ro de ca­be­za ne­gra. “Una focha ame­ri­ca­na”, di­jo a mo­do de exp­li­ca­ción. Ju­lia son­rió le­ve­men­te. “La zoo­lo­gía no era tu­ya, Al­fie. No, es una focha, una focha eu­roa­siáti­ca, aquí no te­ne­mos a los ame­ri­ca­nos. Allá, los pa­ti­tos en­a­mo­ra­dos se lla­man ána­des re­a­les, los pe­queños y simpáti­cos ne­gros se lla­man so­mor­mu­jos y las tres da­mas de pa­tas lar­gas de­trás son garz­as re­a­les. Los co­noz­co a to­dos des­de hace años”.

Un lar­go si­len­cio. ¿A Al­fie no le gustaba que le ser­mo­ne­a­ran o tenía la men­te en otra par­te? Ju­lia rom­pió el si­len­cio. “¿Cien­cia se­xu­al? Eso se di­fe­ren­cia de las cien­ci­as na­tu­ra­les, lo cu­al me sor­pren­de un po­co”. Al­fie miró ha­cia ar­ri­ba, cla­ra­men­te sus pen­sa­mien­tos estaban en otra par­te.

“¿Cien­cia se­xu­al? Sí, fue una de­ci­sión opor­tu­nis­ta de mi par­te. Espe­culé con el tra­ba­jo de ser cu­rador pa­ra el perío­do de 1968 en ade­lan­te; el cu­rador en ese mo­men­to ya esta­ba en ca­mi­no a ju­bi­lar­se. En 1968 co­menzó el perío­do se­xu­a­lizado, la li­bera­ción de la mu­jer con la píl­do­ra, y si sabía al­go más que in­for­ma­ción ge­ne­ral so­b­re se­xu­a­li­dad, eso me­jo­raría mis po­si­bi­li­da­des de con­se­guir el tra­ba­jo, y eso fue lo que pasó. Fue una bue­na de­ci­sión. Fui yo “A la me­mo­ria de mi ab­ue­lo le de­bo luchar por al­go espe­ci­al en el ám­bi­to pro­fe­si­o­nal. Y se­gu­ra­men­te ha­bría esta­do or­gullo­so de mis éxi­tos, buen ab­ue­lo Ar­thur.” Al­fie miró a las garz­as re­a­les. Ju­lia se dio cuen­ta de que tenía que cam­bi­ar la con­ver­sa­ción por­que se había vuel­to muy per­so­nal.

En­ton­ces le re­par­tió otro ca­ra­me­lo. “Ten­go 20 años, pron­to cum­pliré 21”, di­jo, “has­ta don­de yo sé, a las mu­je­res en Esta­dos Un­i­dos no les gus­ta re­ve­lar su edad re­al. No me im­por­ta, ten­go 20 años y soy sol­te­ra, una li­si­a­da sol­te­ra con fecha de ven­ci­mien­to”. Al­fie le di­ri­gió una mi­ra­da que no pa­recía muy amis­to­sa. “¡De­ja de ton­terías, Ju­lia, por fa­vor! Está bi­en, tie­nes vein­te años, está bi­en. Pe­ro no te veo co­mo una li­si­a­da, mal­di­ta sea, y eso de la fecha de ven­ci­mien­to… bue­no, ya veremos. Me sen­taré aquí jun­to al estan­que y brin­daré por ti con champán en tu cum­pleaños nú­me­ro 41, ¿de acu­er­do?” Él la miró di­rec­ta­men­te a los ojos. “Acep­to que pa­dez­cas una en­fer­me­dad, pe­ro no acep­to tu co­men­ta­rio li­si­a­do, pa­ra na­da. Míra­me a los ojos y di­me si me en­ti­en­des”.

Ju­lia tiró de su tar­tán, de­spués de ha­ber­se qui­ta­do la ca­pa hacía unos mi­nu­tos. “Fue una ex­pre­sión re­al­men­te estúpi­da, Al­fie. Lo re­ti­ro. Está bi­en, no soy un li­si­a­do y mor­deré en el tra­se­ro a cual­quie­ra que se at­re­va a lla­mar­me li­si­a­do. ¿Acep­ta­do?” Al­fie asin­tió, “¡Bue­na chi­ca!”

Ar­queó la es­pal­da. “Ten­go 41 años, pron­to cum­pliré 42. Estu­ve ca­sa­do una vez, aho­ra soy vi­u­do y ten­go dos hi­jos ma­yo­res, Wal­traud y Hein­rich; vi­ven en el cen­tro de Chi­ca­go, ju­sto en las ent­rañas del mons­truo. Vi­vo so­lo en Hun­ting­ton Heights y no ten­go una no­via es­ta­ble, no de­seo una nue­va re­la­ción o una aven­tu­ra sin senti­do. ¿Es es­ta la in­for­ma­ción que quería es­cuchar?”

 Ju­lia asin­tió pen­sa­ti­va­men­te. “La­men­to sa­ber que tu es­po­sa mu­rió, Al­fie. Pa­re­ce que to­da­vía estás sufri­en­do. Por otro la­do, es bue­no sa­ber que tus hi­jos tam­bién vi­ven en Chi­ca­go, así que no muy le­jos”. El­la guardó si­len­cio du­ran­te un lar­go mo­men­to. “Pro­ba­ble­men­te nun­ca ten­dré hi­jos, no quie­ro trans­mi­tir mi en­fer­me­dad a la pró­xi­ma ge­ne­ra­ción. In­clu­so he pensa­do en es­te­ri­li­zar­me si al­gún día ten­go una pa­re­ja re­al”.

Al­fie pu­so su ma­no en su an­te­bra­zo, con ur­gen­cia en sus ojos. “La es­te­ri­li­za­ción en nue­stros ti­em­pos es ir­re­ver­si­ble. Y la en­fer­me­dad se trans­mi­te por vía ma­tri­li­ne­al, por lo que el ries­go es sólo del 50%. Pién­se­lo deteni­da­men­te, ¿tal vez su fu­tu­ro ma­ri­do quie­ra te­ner hi­jos? Por lo que di­ce, ¿pa­re­ce que no tie­ne no­vio en es­te mo­men­to?”

Ju­lia asin­tió. “Sí, eso es cier­to. Al me­nos no una pa­re­ja se­xu­al mas­cu­li­na. ¿¡Quién quie­re te­ner in­timi­dad con una mu­jer frá­gil y en­fer­ma!?” Al­fie se rascó la cal­va. “Está bi­en, lo en­ti­en­do. Pro­ba­ble­men­te será difí­cil en­con­trar una pa­re­ja se­xu­al da­das las cir­cun­stan­ci­as. Pe­ro no pier­das la es­pe­ran­za, a las per­so­nas en tu si­tua­ción les su­ce­den mi­la­gros, sólo tie­nes que apro­vechar la opor­tu­ni­dad”. El re­loj in­te­li­gen­te en la muñe­ca de Ju­lia emi­tió un pitido si­len­cio­so. Con una pre­sión de su de­do apagó la alar­ma. “Mi tar­de lib­re está lle­gan­do a su fin, ten­go que vol­ver al tra­ba­jo”, le di­jo a Al­fie. Se de­spi­dió en voz ba­ja y se fue en su Fer­ra­ri.

Con­du­jo pen­sa­ti­va­men­te los sie­te mi­nu­tos has­ta el Bas­tión de Co­bur­go. El Fer­ra­ri do­minó los dos pa­sos sin es­fu­er­zo y el­la ro­dó ha­cia el ascen­sor. Al­go an­da­ba mal, en ab­so­lu­to, con es­te Al­fie. Fue ami­gab­le, abier­to e in­e­s­pe­ra­da­men­te ho­ne­sto en sus re­spue­stas. El­la se sor­pren­dió de sus pro­pi­as re­ac­cio­nes: le re­veló co­sas priva­das con to­tal na­tu­ra­li­dad, sin du­dar­lo ni un se­gun­do. Tal vez fu­e­ra su en­can­to, tal vez había al­go en sus mo­da­les que la hacía su­pe­rar los obstá­cu­los ha­bi­tu­a­les tan fá­cil­men­te co­mo si no los hu­bie­ra. No po­día qui­tar­se la si­tua­ción de la ca­be­za, la in­ves­tigó di­li­gen­te­men­te en In­ter­net y con in­di­fe­ren­cia es­cri­bió al­gu­n­as lí­ne­as en su te­sis, pe­ro su ca­be­za esta­ba jun­to al estan­que, sen­ta­da jun­to a es­te simpáti­co y mis­te­ri­o­so ti­po lla­ma­do Al­fie.

Al día si­gui­en­te ll­o­vía mu­cho. Se ató fu­er­te­men­te la capucha del im­per­me­a­ble al­re­de­dor de la ca­ra y de­jó allí el pa­ra­gu­as de buen ti­em­po con una mi­ra­da de despre­cio. Co­mo siem­p­re, co­mo to­dos los días y en cual­quier ti­em­po, con­du­jo has­ta el estan­que del par­que de la ci­u­dad. El agua­ce­ro lle­va­ba más de una ho­ra ca­yen­do y no había seña­les de que pu­die­ra dete­n­er­se pron­to. Pensó bre­ve­men­te en Al­fie, pro­ba­ble­men­te no ven­dría con es­te mal ti­em­po. Se sor­pren­dió aún más cu­an­do ro­dó ha­cia el estan­que. Al­fie se sentó fir­me­men­te en el ban­co al la­do de su asi­en­to ha­bi­tu­al. Su fi­na piel de llu­via, no di­seña­da pa­ra un agua­ce­ro re­al­men­te de­sa­gra­da­ble, col­ga­ba in­útil­men­te so­b­re sus hom­bros. El po­b­re esta­ba em­pa­pa­do de pies a ca­be­za co­mo un ca­ni­che re­ga­do. 

Ju­lia se sentó en su asi­en­to y lo sa­lu­dó en voz al­ta, ba­jo la llu­via. Sa­lu­dó calu­ro­sa­men­te y se frotó la cal­va con una ma­no. “Pro­ba­ble­men­te hoy ten­dré que se­car­me el pe­lo con un se­ca­dor de pe­lo du­ran­te mu­cho ti­em­po, Ju­lia”, bro­meó. El­la le devol­vió la son­ri­sa, pe­ro la llu­via era tan fu­er­te que ape­n­as po­día oír­la. El­la preg­untó con de­ci­sión: “¿No pre­fer­irías ir a ca­sa y se­car­te? ¡Co­gerás neu­monía!”. Al­fie negó con la ca­be­za. “Vi­vo en Pálffy­gas­se, pro­ba­ble­men­te un po­co le­jos de aquí”, mur­mu­ra. Ju­lia se re­com­pu­so. “Al­fie, no voy a ver có­mo te en­fer­mas de neu­monía, y es difí­cil te­ner una con­ver­sa­ción con es­te mal ti­em­po y la fu­er­te llu­via, aun­que me hu­bie­ra gu­sta­do mu­cho po­der char­lar con­ti­go, ami­go mío”. Miró las aves acuáti­cas, que se habían es­con­di­do entre los ar­bu­stos. “Les daré mi pan vie­jo, lue­go ire­mos a mi ca­sa, pue­des se­car­te y ca­lent­ar­te en mi ca­sa. Pun­to. No hay ob­je­cio­nes”, di­jo re­su­el­ta­men­te. “Es me­jor ti­rar el pan vie­jo de­ba­jo de los ar­bu­stos”, di­jo y Al­fie se le­vantó, tomó la bol­sa de pa­pel de su ma­no y la va­ció jun­to con la su­ya de­ba­jo de los ar­bu­stos. El­la se ade­lantó en el Fer­ra­ri y él la si­guió con cu­ri­o­si­dad. “Vi­ves en una zo­na ele­gan­te”, co­mentó mien­tras el­la ab­ría la puer­ta de hier­ro de la ent­ra­da.

Al­fie se de­tu­vo en la puer­ta del apar­ta­men­to. “No pue­do ar­ru­i­nar tu her­mo­so apar­ta­men­to”, di­jo mi­se­ra­ble­men­te. El­la ya se había qui­ta­do la ca­pa y lo esta­ba mi­ran­do. “Está bi­en, está bi­en, in­spec­tor. Al­fie, quíte­se la ro­pa mo­ja­da y cuél­gue­la allí so­b­re el ra­dia­dor. Y no se aver­güence, he vis­to a más de un ti­po des­nu­do, in­clu­so al­gu­nos he­chos de már­mol re­al, así que”. El­la dio la vuel­ta al Fer­ra­ri y le dio la es­pal­da. Al­fie per­man­e­ció in­de­ci­so por unos mo­men­tos y lue­go se des­nu­dó. Cerró la puer­ta del apar­ta­men­to y co­locó su ro­pa mo­ja­da so­b­re los ra­dia­do­res de­ba­jo de los al­féi­za­res de las ven­ta­nas. Él se dio vuel­ta y el­la miró su des­nu­dez de ar­ri­ba a aba­jo. Un hom­bre apue­sto, de po­co más de cua­ren­ta años, pe­ro más cer­ca de los tr­ein­ta, pensó. “Pue­des sent­ar­te en el sofá o en mi ca­ma, no ten­go ningún otro lu­gar pa­ra sen­tar­se”, di­jo y no se son­ro­jó ni un po­co, por­que por su­pue­sto no había men­cio­na­do su sil­la de ofi­ci­na. Al­fie se sentó en su ca­ma y la miró abier­ta­men­te. “Gra­ci­as, Ju­lia, por ofre­cer­me esto, un hom­bre ex­traño. Sé có­mo com­por­tar­me, pe­ro ¿no tenías mie­do de sent­ar­te fren­te a un ex­traño des­nu­do?”

Ju­lia negó con la ca­be­za. “¿Qué de­bo te­mer? Sólo ten­go mie­do de los hue­sos ro­tos, sólo de esos. Y si me ata­ca, ¿así que lo que?  Eso no me mo­les­ta mu­cho. El se­xo es al­go co­ti­dia­no, aun­que no pa­ra una chi­ca en mi si­tua­ción. El­la miró su cu­er­po sin timi­dez. “Si te da ver­güen­za est­ar des­nu­do, pue­do qui­tar­me la ro­pa tam­bién si eso te hace sen­tir me­jor, Al­fie”.

Al­fie negó con la ca­be­za. “No, eso re­al­men­te no es ne­ce­sa­rio. Soy un hom­bre adul­to, no me aver­güen­za en ab­so­lu­to la des­nu­dez, es comple­ta­men­te na­tu­ral”. Estu­vie­ron en si­len­cio un ra­to, lue­go Ju­lia con­du­jo el Fer­ra­ri a su “ga­ra­je” con la esta­ción de car­ga sin con­tac­to y se le­vantó. Sabía dón­de agar­rar­se en su apar­ta­men­to y fue a la co­ci­na. “¿Qué te pa­re­ce una ta­za de té in­dio ca­li­en­te, Dar­jee­ling?” Al­fie asin­tió agra­de­ci­do. “Eso est­aría bi­en, Ju­lia. Una ta­za de té me ca­len­taría por den­tro”. Ju­lia con­ti­nuó char­lan­do: “En Woll­zei­le, a po­cos mi­nu­tos de aquí, hay una ti­en­da in­dia que im­por­ta Dar­jee­ling di­rec­ta­men­te, sin in­ter­me­di­a­ri­os”. Mien­tras el té her­vía, el­la sacó una toal­la de baño gran­de del baño y se la en­vol­vió so­b­re los hom­bros. “Cú­bre­te, te ca­len­tará un po­co tam­bién”. El­la se sentó a su la­do y sólo se le­vantó cu­an­do la te­te­ra silbó. 

En una ban­de­ja tra­jo la te­te­ra, las de­li­ca­das taz­as chi­nas de fi­na por­ce­la­na y el azu­care­ro a jue­go. Acer­có la me­sa de ca­fé a la ca­ma, co­locó la ban­de­ja en­ci­ma y lue­go sir­vió dos taz­as. Be­bie­ron el té ca­li­en­te a pe­queños sor­bos. “Mi ab­ue­lo com­pró es­te apar­ta­men­to de una ha­bi­ta­ción por si se que­da­ba vi­u­do”, di­jo con tris­te­za en la voz. “Aho­ra es mi apar­ta­men­to de estu­di­an­tes y el ab­ue­lo des­can­sa ba­jo tier­ra, ju­sto al la­do de la ab­ue­la”. Dis­traída­men­te ar­ro­jó tres ter­ro­nes de azú­car en su ta­za de té.

“Al­fie, me que­dé de­spier­to la mitad de la no­che. Hay al­go mis­te­ri­o­so en ti, de al­gu­na ma­ne­ra no pue­do evi­tar la sen­sa­ción de que hay al­gui­en más de­trás de la facha­da de la bi­blio­te­ca­ria”. Al­fie guardó si­len­cio du­ran­te un lar­go ra­to, sos­teni­en­do la ta­za de té en la ma­no co­mo pa­ra ca­len­tar­se los de­dos. “Me te­mo que no pue­do ayudar­te con eso, Ju­lia. En re­a­li­dad soy bi­blio­te­ca­ria, aun­que está por allí”. cu­rador lla­ma­das. Soy ver­da­de­ra­men­te vi­u­do y ten­go dos hi­jos que vi­ven en el cen­tro de la ci­u­dad de Chi­ca­go y lle­van una vi­da di­g­na y or­de­na­da. No ten­go per­ro, ga­to ni lo­ro, vi­vo so­lo en mi ca­sa. Re­al­men­te no ten­go una no­via o pa­re­ja es­ta­ble por­que to­da­vía no estoy in­te­resa­do en co­menz­ar una nue­va re­la­ción o una aven­tu­ra. — Na­da de esto es mis­te­ri­o­so, in­u­su­al o in­clu­so espe­ci­al en lo más mí­ni­mo. No en­ti­en­do qué te preo­cu­pa. 

Y re­al­men­te no quie­ro preo­cu­par­te, Ju­lia. Sólo quería co­no­cer­te me­jor, eso es to­do. Te vi sa­lir de la uni­ver­si­dad en tu sil­la de rue­das por prime­ra vez y de in­me­di­a­to que­dé fa­s­cina­do por tu ca­ra, así de sim­ple. Fue fá­cil des­cu­br­ir que te sien­tas aquí jun­to al estan­que to­dos los días a la ho­ra del al­mu­er­zo. Y no ten­go nin­gu­na in­ten­ción si­nie­stra. Sí, ten­go cu­ri­o­si­dad por co­no­cer­te y sa­ber to­do so­b­re ti, to­do lo que pue­das y quieras re­ve­lar. Eso es to­do, Ju­lia, de­bería ser co­mo un libro abier­to pa­ra ti, sin Enig­ma, sin Si­mi­lacron, sin hocus-po­cus”. 

Ju­lia su­spiró. “Sí, eso es ex­ac­ta­men­te en lo que giran mis pen­sa­mien­tos por las no­ches. Sé to­do esto, pe­ro to­da­vía ten­go los pe­los de pun­ta y to­da­vía me estoy vol­vi­en­do lo­co por­que no pue­do en­ten­der qué me mo­les­ta o qué es lo que me pa­re­ce tan mis­te­ri­o­so. Sim­ple­men­te no pue­do en­ten­der­lo. Sé que eres vi­u­do y no tie­nes ni quie­res te­ner aven­tu­ras se­xu­a­les, está bi­en. ¿Pe­ro có­mo ma­ne­jas tu pre­sión se­xu­al, Al­fie?” Al­fie tenía la es­pal­da rec­ta; tenía que te­ner mu­cho cui­da­do de no co­me­ter un des­liz. “Bue­no, esa es una preg­un­ta muy di­rec­ta y muy priva­da. Creo que, en ge­ne­ral, sa­bes có­mo li­di­ar con las pre­si­o­nes se­xu­a­les de no te­ner una es­po­sa o una aven­tu­ra”. Ju­lia se re­tor­ció in­có­mo­da. “Perdón por estrel­lar­me con­tra tu jardín priva­do con la ex­ca­va­do­ra. Pe­ro eso fue par­te de lo que me man­tu­vo de­spier­to”.

Al­fie miró ha­cia aba­jo. “Así es, Ju­lia. No es tan sim­ple co­mo po­drías pensar. Co­mo to­do el mun­do y to­das las mu­je­res de Esta­dos Un­i­dos, uso una ma­qui­ni­ta que me re­la­ja se­xu­al­men­te. Esa es la ver­dad, pe­ro no me gus­ta ha­b­lar de eso”. Ju­lia asin­tió con un su­spi­ro de ali­vio. “Así que ese es uno de tus se­cre­tos. Está bi­en, si quie­res, me dis­cul­paré por con­du­cir la ex­ca­va­do­ra y no fue mi in­ten­ción ha­cer una preg­un­ta in­a­pro­pi­a­da”. Al­fie miró ha­cia ar­ri­ba. “¿Y qué hay de ti en es­te senti­do?” 

Ju­lia se son­ro­jó. “¿Yo? Bue­no, no soy di­fe­ren­te a las chi­cas ‘nor­ma­les’, ten­go mi de­do y mu­cho lubri­can­te. Mi ab­ue­lo me en­señó có­mo ha­cer­lo. Ab­ue­lo, por­que mis padres tu­vie­ron un ac­ci­den­te cu­an­do yo era pe­queña. Crecí con la ab­ue­la y el ab­ue­lo, ¿sa­bes?”. Al­fie asin­tió. “Leí un po­co so­b­re tu en­fer­me­dad en In­ter­net. Allí di­ce “pér­di­da fre­cuen­te de la li­bi­do”.” Ju­lia negó con la ca­be­za. “De­pen­de de qué va­ri­a­n­te ten­gas, hay al me­nos 18 va­ri­a­n­tes di­fe­ren­tes de mi en­fer­me­dad. Ten­go una li­bi­do fu­er­te y exu­be­ran­te, pe­ro no to­mo pa­stil­las pa­ra fre­nar mi li­bi­do co­mo me su­gi­rió mi mé­di­co. No creo que sea ne­ce­sa­rio tor­cer y ju­gue­te­ar con ca­da rue­da si no es ne­ce­sa­rio. Estoy muy con­ten­to con la for­ma en que mi li­bi­do está actu­al­men­te. Pun­to.” El­la es­peró un mo­men­to. “¿Eso es un pro­ble­ma pa­ra ti?” preg­untó en voz ba­ja. Al­fie negó con la ca­be­za. “No, Ju­lia, ¿por qué de­bería ser un pro­ble­ma pa­ra mí? In­ten­to imagi­nar­lo y ten­go al­go de éxi­to. Ten­drás que exp­li­car­me ‘exu­be­ran­te’ al­gún día”.

Ju­lia vol­vió a servir té. “Di vuel­tas y vuel­tas en la no­che por­que no me da­ba paz. Cu­an­do ha­b­las­te del año 2038, te pa­re­ció comple­ta­men­te nor­mal. Me asusté por­que esta­mos sólo en 2025, y me pa­re­ció ex­traño que los Ar­chi­vos Nacio­na­les ya estu­vieran pla­ne­an­do con tan­ta an­te­la­ción; pe­ro no es im­po­si­ble. Pe­ro lue­go di­jis­te que hi­cis­te una pro­me­sa, así que cu­an­do veo una gran mos­ca o una gran men­ti­ra, lo re­co­noz­co. Tam­bién a no­so­tros dos. No de­bería­mos lle­nar nue­stra re­unión ¡Con men­ti­ras, Al­fie! Él asin­tió. “No, las men­ti­ras pue­den de­struir­lo to­do, aun­que siem­p­re hay si­tua­cio­nes en la vi­da en las que no tie­nes más re­me­dio que men­tir. Estoy se­gu­ra de que est­arás de acu­er­do con­mi­go. Y sí, en re­tro­spec­ti­va, tam­bién he pensa­do en mi des­liz. Pro­ba­ble­men­te me ju­bi­laré en 2038, hace po­co ha­blé de el­lo con el di­rec­tor. Pre­su­mible­men­te, el des­liz in­si­di­o­so vi­no de es­te rin­cón, tal vez so­lo el lla­ma­do ‘efec­to de con­ver­sa­ción cruzada co­gni­ti­va’”. Ju­lia asin­tió. com­pren­sión. “Está bi­en, co­noz­co es­te efec­to. A ve­ces tam­bién me pa­sa que una idea de una con­ver­sa­ción se in­tro­du­ce se­cre­ta­men­te en otra con­ver­sa­ción”. El re­loj in­te­li­gen­te de Ju­lia emi­tió un pitido si­len­cio­so.

Al­fie se le­vantó y fue a bus­car su ro­pa. “Lo sé, Ju­lia, tie­nes que se­guir tra­ba­jan­do. ¿Nos vol­veremos a ver maña­na, en el estan­que?”

Ju­lia con­ti­nuó tra­ba­jan­do di­li­gen­te­men­te en su te­sis, in­ves­tigó en In­ter­net y leyó ar­tí­cu­los que pa­recían im­port­an­tes en su to­ta­li­dad, e in­clu­so co­pió al­gu­nos en una car­pe­ta de tra­ba­jo pa­ra po­der in­cluir­los en las no­tas a pie de pá­gi­na más ade­lan­te. Los pen­sa­mien­tos so­b­re Al­fie se­guían re­gresan­do. No, el­la no sabía que en Esta­dos Un­i­dos uti­li­zaban “pe­queñas má­quinas” pa­ra la ma­stur­ba­ción. Nave­gó un po­co por In­ter­net y sí, ahí estaban, unos pa­ra hom­bres y otros pa­ra mu­je­res. En las fo­tos pa­recían dis­cretos y el­la no po­día imagi­nar­se de in­me­di­a­to có­mo fun­cio­na­ban. Pe­ro con un po­co de imagi­nación en­ten­dió los me­ca­nis­mos. No, pro­ba­ble­men­te eso no era pa­ra el­la. Por otro la­do, Al­fie había di­cho que eran muy co­mu­nes. Su de­do se man­tu­vo so­b­re el botón “pe­dir”, pe­ro lue­go des­car­tó fir­me­men­te la idea.

Al­fie se ju­bi­laría en 2038, cu­an­do ten­dría 34 años. Du­ran­te mu­cho ti­em­po pensó si la pe­queña y gor­da men­ti­ra no esta­ba tra­tan­do de ocul­tar un se­cre­to comple­ta­men­te di­fe­ren­te, un se­cre­to re­al­men­te gran­de. No pa­recía in­ve­r­osí­mil, ya que re­cien­te­men­te había hab­la­do con su su­pe­ri­or so­b­re su ju­bi­la­ción. ¿Pe­ro has­ta qué pun­to era plau­si­ble que un hom­bre de 42 años ya estu­vie­ra pen­san­do en ju­bi­lar­se? ¿Y lue­go se tomó un año sabáti­co? Eso no tenía ningún senti­do. El­la le preg­un­taría. Por­que lo que no le gustaba na­da eran hi­los su­el­tos que col­ga­ban del te­cho sin re­spues­ta, ca­bles eléc­tri­cos a los que el elec­tri­cis­ta aún no había conec­ta­do las lám­pa­ras. Pe­ro aho­ra vol­vió a su te­sis: era de­ma­si­a­do tar­de pa­ra es­te se­me­stre, pe­ro quería tra­ba­jar en el­la du­ran­te el ver­a­no y lue­go pre­sen­tar­la a prin­ci­pi­os del se­me­stre de in­vier­no en sep­ti­em­bre u oc­tu­b­re.

Al día si­gui­en­te, el si­gui­en­te agua­ce­ro llegó quin­ce mi­nu­tos an­tes de que el­la se di­ri­gie­ra al estan­que. Esta­ba ll­o­vi­en­do a cán­ta­ros y esta­ba ca­si se­gu­ra de que Al­fie ha­bría si­do to­ma­do por sor­presa. Des­de Pálffy­gas­se pro­ba­ble­men­te se tardó más de me­dia ho­ra en lle­gar al estan­que. Tal vez ni si­quie­ra lle­va­ba con­si­go su in­si­gni­fi­can­te piel de llu­via. Bi­en en­vuel­ta en su ca­pa, hi­zo ro­dar el Fer­ra­ri has­ta el estan­que. Al­fie ya esta­ba sen­ta­do en el ban­co, se había pue­sto la ir­re­sponsable­men­te in­útil fun­da pa­ra la llu­via y son­reía am­plia­men­te mien­tras el­la se acer­ca­ba. Él la sa­lu­dó, gri­tan­do fu­er­te con­tra la llu­via tor­ren­ci­al, y el­la le devol­vió el sa­lu­do. 

El­la esta­cionó el Fer­ra­ri en su lu­gar y él gritó: “Apo­ste­mos que si me com­pro una bue­na ca­pa co­mo la que tie­nes aho­ra, en­ton­ces no ha­brá agua­ce­ro en los pró­xi­mos dos mil días, ¿¡ver­dad!?” Ju­lia negó con la ca­be­za. “¡Te pal­mearán los de­dos de los pies, per­so­na tes­t­a­ru­da e ir­ra­zo­na­ble! De­ja­re­mos el pan du­ro entre los ar­bu­stos y lue­go ire­mos a mi ca­sa pa­ra ca­lent­ar­te y be­ber un po­co de té ca­li­en­te. Pun­to. Sin dis­cu­sión”. Al­fie es­par­ció el pan du­ro ba­jo los ar­bu­stos, aca­ri­ció la ca­be­za ver­de de un ána­de re­al comple­ta­men­te sor­pren­di­do y lue­go trotó ba­jo la llu­via jun­to al Fer­ra­ri has­ta la ca­sa de Ju­lia.

Al­fie se quitó la ro­pa mo­ja­da y la pu­so so­b­re los ra­dia­do­res. Co­gió una toal­la de baño del baño y se la en­vol­vió en la cin­tu­ra. Se paró jun­to a Ju­lia en la co­ci­na y le echó una ma­no. Lle­vó la ban­de­ja con la te­te­ra, dos taz­as pe­queñas de por­ce­la­na y el azu­care­ro a la ha­bi­ta­ción y lo co­locó so­b­re la me­sa de ca­fé, lue­go am­bos se sen­ta­ron en su ca­ma cu­bier­ta. Be­bie­ron el té ca­li­en­te en pe­queños sor­bos y Al­fie preg­untó có­mo les había ido la maña­na.

Ju­lia de­jó su ta­za. “Aun­que mis ab­ue­los no sólo me de­ja­ron es­te apar­ta­men­to, si­no tam­bién una im­port­an­te cuen­ta ban­ca­ria y va­lo­res, por las maña­nas tra­ba­jo des­de ca­sa en el servi­cio de aten­ción al cli­en­te de una ca­de­na de ti­en­das de mu­e­bles, de IKEA. An­tes ne­ce­si­ta­ba un­as cua­tro ho­ras por la maña­na pa­ra re­spon­der a las preg­un­tas de los cli­en­tes, pe­ro aho­ra de­jo que una IA, la in­te­li­gen­cia ar­ti­fi­ci­al Ge­mi­ni de Goo­gle, me ayu­de. Aho­ra ape­n­as ne­ce­si­to dos ho­ras pa­ra el tra­ba­jo, las su­ge­ren­ci­as y los tex­tos de re­spues­ta de la IA su­e­len est­ar per­fec­ta­men­te libres de er­ro­res. Y - to­da­vía me pa­gan a ti­em­po par­ci­al Co­mo tra­ba­ja­dor, ten­go se­gu­ri­dad so­ci­al y se­gu­ro mé­di­co. Co­mo di­je, no ten­go que tra­ba­jar además de mis estu­di­os, pe­ro es una bue­na ca­pa­ci­ta­ción pa­ra est­ar en con­tac­to con per­so­nas re­a­les y ga­nar un po­co de mi pro­pio di­ne­ro. Eso es muy im­port­an­te pa­ra mí, Al­fie. No quie­ro de­pen­der so­lo de la cuen­ta ban­ca­ria del ab­ue­lo y eso es bas­tan­te emo­cio­nan­te y de­sa­fi­an­te.

Al­fie asin­tió. “Sí, en­ti­en­do muy bi­en lo del di­ne­ro pro­pio. Mis hi­jos Wal­traud y Hein­rich tam­bién em­pe­zaron a tra­ba­jar des­de muy pe­queños pa­ra comple­men­tar su di­ne­ro de bol­sil­lo. No, Hil­da, mi es­po­sa, no era ta­caña con su di­ne­ro de bol­sil­lo, pe­ro sentía­mos lo im­port­an­te que era pa­ra nue­stros hi­jos ga­nar su pro­pio di­ne­ro. Aho­ra pi­en­so, en re­tro­spec­ti­va, que esto tam­bién con­tri­buyó a que no se unieran a pan­dil­las cal­le­jeras ni re­cur­rieran a las dro­gas”. Ju­lia asin­tió, se sentía bi­en est­ar en la mis­ma on­da que al­gui­en.

“Y por la maña­na tam­bién fui a ver a mi mé­di­co. Gra­ci­as a Di­os to­dos los va­lo­res están en el ran­go ver­de, el­la tam­bién está con­ten­ta con los re­sul­ta­dos del la­bo­ra­to­rio. Sa­cu­dió la ca­be­za por­que me du­e­len un po­co los ge­ni­ta­les. Su re­co­men­da­ción de usar un lubri­can­te es muy cor­rec­ta, pe­ro con­tra­di­ce la espon­ta­nei­dad. Por eso, dis­cu­ti­mos du­ran­te mu­cho ti­em­po so­b­re mi li­bi­do, por­que el­la pi­en­sa que hay que con­tro­lar­la, pe­ro no estoy de acu­er­do con el­la. No quie­ro us­ar­lo inne­ce­sa­ri­a­men­te. Gi­re y ator­nil­le el rue­das, siem­p­re y cu­an­do la li­bi­do no me pa­rez­ca de­sa­gra­da­ble o pa­toló­gi­ca. El­la lo en­ti­en­de muy bi­en, pe­ro no está muy con­ten­ta, aun­que no lo di­ga en voz al­ta. Al­fie acunó su ca­be­za. “Por su­pue­sto que to­da­vía no ten­go una opi­nión so­b­re tu li­bi­do, Ju­lia, ¿¡có­mo pue­do sa­ber có­mo de­fi­nes una ‘li­bi­do exu­be­ran­te’!? Pe­ro estoy de acu­er­do con­ti­go en es­te pun­to: si te sien­tes có­mo­da co­mo está en es­te mo­men­to, en­ton­ces no ne­ce­si­tas apre­tar ningún tor­nil­lo, ¿¡cuál es el pun­to!?” Per­man­e­cie­ron en si­len­cio du­ran­te un lar­go ra­to, pen­sa­ti­vos. 

En­ton­ces Al­fie di­jo: “Cu­an­do to­da­vía esta­ba estu­di­an­do, tra­ba­jé a ti­em­po par­ci­al co­mo ta­tua­dor du­ran­te cin­co años. Me gustaba el tra­ba­jo por­que, a pe­sar de las plan­til­las, había que te­ner sen­si­bi­li­dad pa­ra las for­mas, los co­lo­res y la crea­ti­vi­dad. Acep­té el tra­ba­jo ca­si por ca­su­a­li­dad, por­que yo tam­po­co ten­go un ta­tua­je. Pe­ro siem­p­re fue bue­no est­ar cer­ca de otras per­so­nas, to­car ca­da centí­me­tro de su piel, to­car sus ex­tre­mi­da­des o sus ge­ni­ta­les. Creo que ese tra­ba­jo tam­bién me atraía. No sólo el de­seo de Con­viér­te­te en cu­rador, pe­ro tam­bién en bi­blio­te­ca­rio. Co­mo ta­tua­dor, de­sar­rol­las tu pro­pio sen­ti­mien­to por el cu­er­po hu­ma­no, por la piel y, por su­pue­sto, por los ge­ni­ta­les fe­me­ni­nos. La so­cie­dad está lo­ca por los ta­tua­jes ge­ni­ta­les y yo me con­ver­tí en un espe­cia­lis­ta muy so­li­ci­ta­do. Sin em­bar­go, nun­ca hi­ce na­da se­xu­al co­mo tan­tos otros. Mi acti­tud ha­cia la se­xu­a­li­dad estu­vo in­flu­encia­da prin­ci­pal­men­te por mis ab­ue­los Ar­thur y Ka­tha­ri­na y mi madre Isol­de.

-in­ter­vi­no Ju­lia-. “Mi ab­ue­lo, en par­ti­cu­lar, in­fluyó en mi se­xu­a­li­dad, por­que opi­na­ba que los jó­ve­nes, hi­jos y nie­tos, no de­berían ser li­be­ra­dos en el mun­do igno­ran­tes o me­dio con­s­cien­tes. Mi­ran­do ha­cia atrás, estoy de acu­er­do con él y le agra­dez­co mu­cho que me ha­ya pre­sen­ta­do mi se­xu­a­li­dad con pa­cien­cia y amor, in­clu­so si aho­ra no pue­do pensar en una pa­re­ja se­xu­al, en mi con­di­ción. ¿Có­mo te pasó a ti? ¿Pue­des con­tar­me esto si no te da ver­güen­za?” 

Al­fie miró ha­cia aba­jo. “No, no me aver­güen­za, sólo que ra­ra vez ha­blo de esto con los demás. Mis ab­ue­los, Ar­thur y Ka­tha­ri­na, bá­si­ca­men­te me sen­ta­ron las ba­ses: re­s­pe­to, es­cucha y dis­cu­sión, los tres pi­la­res de una bue­na re­la­ción. Mi madre me in­tro­du­jo en las co­sas prác­ti­cas. Yo era su úni­co hi­jo y era el úni­co de sus hi­jos al que se le per­mitía dor­mir des­nu­do jun­to a el­la. En­ten­dí que la des­nu­dez es al­go na­tu­ral. Y que se pue­de y se de­be te­ner con­fi­an­za y cer­canía con la otra per­so­na. Y que es comple­ta­men­te na­tu­ral usar la ma­qui­ni­ta sin ver­güen­za cu­an­do “esta­ba cer­ca, co­mo madre e hi­jo”. Esto fue ex­tra­or­di­na­rio in­clu­so pa­ra una so­cie­dad abier­ta e ilus­tra­da co­mo la esta­dou­ni­den­se. Pe­ro to­do esto me per­mi­tió te­ner una re­la­ción ma­tri­mo­ni­al bue­na, con­fia­ble y re­al­men­te cá­li­da con mi es­po­sa”.

Ju­lia son­rió y le tomó la ma­no. “Una vez más to­ca­mos te­mas que nor­mal­men­te evi­to; por ejem­plo, mi li­bi­do o nue­stra his­to­ria se­xu­al. Pro­ba­ble­men­te sea por­que ten­go la sen­sa­ción de que te co­noz­co y te ten­go co­mo ami­go des­de hace mu­cho ti­em­po. Nos co­no­ce­mos des­de hace qui­zás una se­ma­na o 10 días, pe­ro nun­ca has si­do un ex­traño pa­ra mí. Sólo he teni­do es­te sen­ti­mien­to con mi no­via Yvonne, mi me­jor ami­ga y úni­ca pa­re­ja se­xu­al. Y ten­go que ad­mi­tir que a mí, Al­fie, me gus­ta mu­cho ese sen­ti­mien­to”. Al­fie no le quitó la ma­no. “Es ex­traño entre no­so­tros dos”, di­jo. “Te vi sa­lir del edi­fi­cio de la uni­ver­si­dad y tu ca­ra, tu ex­pre­sión, me cau­ti­varon en un in­stan­te, en una frac­ción de se­gun­do. Hi­ce to­do lo que pu­de pa­ra acer­car­me a ti y co­no­cer­te, co­mo si fu­e­ra ne­ce­sa­rio, sin con­ver­tir­me en un aco­sa­dor in­tru­si­vo. No sue­lo ha­cer eso; hay su­fi­cien­tes per­so­nas en mi ho­ri­zon­te con las que ten­go o ne­ce­si­to te­ner con­tac­to, pro­fe­si­o­nal­men­te ha­b­lan­do”.

Se sen­ta­ron uno al la­do del otro en si­len­cio por un ra­to, ca­da uno per­di­do en sus pen­sa­mien­tos. En­ton­ces Ju­lia preg­untó: “Hace días que quie­ro preg­un­tar­le a qué se de­di­can sus hi­jos, ¿pro­fe­si­o­nal­men­te?”. El rostro de Al­fie se ilu­minó. “Hein­rich es un ciru­ja­no espe­cia­lizado en la ma­no hu­ma­na. Ha in­icia­do un gran proy­ec­to pa­ra pro­gramar ro­bots quirúr­gi­cos pa­ra ope­ra­cio­nes muy compli­ca­das en la ma­no. Y Wal­traud, el­la tra­ba­ja pa­ra el sis­te­ma de sa­lud del esta­do de Mi­chi­gan, estu­dió psi­co­lo­gía y prin­ci­pal­men­te su­per­vi­sa a los psicólo­gos es­co­la­res en to­do el esta­do. Pue­des imagi­nar lo or­gullo­so que estoy de mis hi­jos. Y un día echarán an­clas en al­gún lu­gar y for­marán una fa­mi­lia, de eso no ten­go nin­gu­na du­da. Y, por su­pue­sto, me con­ver­tirán en un ab­ue­lo, un ab­ue­lo an­cia­no, por su­pue­sto.” Am­bos son­rie­ron por­que lo di­jo con una gran son­ri­sa. Ju­lia pensó que nun­ca ten­dría hi­jos ni nie­tos.

El re­loj in­te­li­gen­te en la muñe­ca de Ju­lia emi­tió un sua­ve pitido y el­la apagó la alar­ma con un ge­sto. Al­fie se le­vantó y se vis­tió. “Al­fie, te daré mi nú­me­ro de telé­fo­no pa­ra que po­da­mos ha­b­lar entre no­so­tros cu­an­do el pró­xi­mo agua­ce­ro nos per­si­ga has­ta la te­te­ra. ¿Está bi­en? Pe­ro por fa­vor no le des el nú­me­ro a Hinz y Kunz, ¿claro?” Al­fie mar­có el nú­me­ro en su telé­fo­no. “No co­noz­co a Hinz ni a Kunz, cier­ta­men­te no a él, pe­ro el­los no ob­tie­nen tu nú­me­ro, so­lo to­dos los demás”, son­rió, con lí­ne­as de ri­sa al­re­de­dor de sus ojos. In­me­dia­ta­men­te mar­có el nú­me­ro y el telé­fo­no in­te­li­gen­te de Ju­lia sonó si­len­cio­sa­men­te. “Aho­ra tam­bién has guar­da­do mi nú­me­ro”, exp­licó. Besó a Ju­lia en la me­jil­la y lue­go se fue en si­len­cio.

Ju­lia sólo mi­ra­ba aquí y allá; Afu­e­ra azo­ta­ba el cha­parrón del siglo. Ya se habían pro­du­ci­do in­un­da­cio­nes en la ci­u­dad, las lí­ne­as de me­tro U2 y U4 estaban pa­ra­das por­que par­tes de la red fer­ro­vi­a­ria ya estaban in­un­da­das. El río Vie­na, que por lo demás era un hi­lo de agua pau­sa­do y sin carác­ter par­ti­cu­lar, se había con­ver­ti­do en un río em­bra­ve­ci­do y había daña­do gran par­te de la lí­nea U4. Se cen­tró en su te­sis de di­plo­ma, que tra­ta­ba de com­pa­rar leyen­das y mit­os ale­ma­nes y fran­ce­ses so­b­re los an­ti­gu­os di­o­ses grie­gos. Ha­b­la­ba francés con flu­idez, su ab­ue­la era de Fran­cia, por lo que Ju­lia apren­dió francés de for­ma lú­di­ca des­de pe­queña. Ju­lia había co­pi­a­do cien­tos de ar­tí­cu­los e his­to­ri­as de In­ter­net y aho­ra esta­ba leyen­do una pará­bo­la o leyen­da ale­ma­na y fran­ce­sa, una al la­do de la otra en dos ven­ta­nas del nave­ga­dor. Fue una tar­de muy pro­duc­ti­va, había am­plia­do su ma­nus­cri­to en un­as bue­n­as 8 pá­gi­nas, to­man­do prin­ci­pal­men­te no­tas ti­po pa­la­bras cla­ve y lue­go las con­ver­tiría en ora­cio­nes comple­tas, pár­ra­fos o no­tas a pie de pá­gi­na.

Se de­sper­tó so­bresal­ta­da, de un su­eño sal­va­je. Se sentó en la ca­ma por un mo­men­to y lue­go miró su re­loj. 5:20 a. m., de­ma­si­a­do tem­pra­no pa­ra le­van­tar­se. ¿Qué había soña­do? Las esce­n­as pa­sa­ron vo­lan­do por su men­te co­mo volu­tas de niebla. Apoyán­do­se en un bastón de es­quí, ca­minó so­b­re la nie­ve pro­fun­da ha­cia la ca­sa ais­la­da; a ca­da pa­so se hun­día has­ta las ca­deras y la tor­men­ta, tal vez una ven­tis­ca, le lanzaba co­pos de nie­ve a la ca­ra y a los ojos. Fi­nal­men­te llegó a la ca­sa y ent­ró. Ca­minó por un lar­go pa­sil­lo y ent­ró en un dor­mi­to­rio. Había una mu­jer des­nu­da y un niño des­nu­do acos­ta­dos en la ca­ma do­ble. Eran Al­fie y su madre. Se to­ma­ron de la ma­no y am­bos son­rie­ron fe­li­ces. Hay una pe­queña ca­ja en ca­da uno de sus ab­dó­me­nes. Quería sal­tar y avisarles a am­bos, pe­ro el pe­so de la nie­ve ya esta­ba atra­ve­san­do el te­cho y pensó que se as­fi­xiaría en la nie­ve. As­fi­xia­da, se de­sper­tó em­pa­pa­da en su­dor y an­gus­tia­da. Se sin­tió ali­via­da al ver su sa­la de est­ar en el crepús­cu­lo del aman­e­cer. Fue sólo un su­eño. Un su­eño estúpi­do. Na­da más que un su­eño estúpi­do. Mo­men­tos de­spués vol­vió a que­dar­se dor­mi­da.

To­da la maña­na estu­vo es­cri­bi­en­do una do­ble do­sis de cor­re­spon­den­cia con los cli­en­tes de IKEA y miró an­sio­sa­men­te por la ven­ta­na. El fu­ri­o­so agua­ce­ro so­lo se de­tu­vo du­ran­te un má­xi­mo de 5 mi­nu­tos aquí y allá, de­jan­do el esce­na­rio a una ll­o­viz­na nor­mal de ver­a­no, so­lo pa­ra apar­tar brus­ca­men­te la po­b­re ll­o­viz­na de­spués de unos mi­nu­tos y de­jar que el agua­ce­ro gol­pea­ra la ci­u­dad nue­va­men­te. Es­cuchó in­for­mes en las no­ti­ci­as so­b­re in­un­da­cio­nes en la ci­u­dad. Al­fie llamó al­re­de­dor del me­di­odía. Di­jo con una son­ri­sa que aho­ra había com­pra­do una ca­pa re­sis­ten­te, una co­mo la que el­la tenía. Ju­lia di­jo que no se había sen­ta­do jun­to al estan­que con sus pája­ros du­ran­te dos días se­gui­dos y que, a pe­sar del agua­ce­ro, le gu­staría vol­ver allí. Al­fie di­jo de­spués de un se­gun­do: “Está bi­en, me voy, est­aré en el estan­que en unos 40 mi­nu­tos. Con la nue­va ca­pa, por su­pue­sto”, aña­dió.

Ju­lia fue la prime­ra en lle­gar al estan­que. A las aves acuáti­cas ob­via­men­te les gustaba el sue­lo hú­me­do y fan­go­so. Ju­lia había com­pra­do me­dia bar­ra de pan en la pa­na­dería y aho­ra esta­ba ar­ran­can­do tro­zos pe­queños y ar­ro­ján­do­se­los a los pája­ros. De he­cho, es­pe­ra­ba que el estan­que se des­bor­dara, pe­ro no había nin­gu­na señal. Es po­si­ble que el nivel del agua ha­ya si­do una pul­ga­da más al­to de lo ha­bi­tu­al, pe­ro no había seña­les de des­bord­amien­to. 20 mi­nu­tos de­spués llegó Al­fie con su nue­va ca­pa, era ver­de os­cu­ro pe­ro esta­ba hecha de un ma­te­ri­al re­sis­ten­te. Los había com­pra­do en una ti­en­da mi­li­tar y de ca­za en Ma­ria­hilfs­tras­se. Ju­lia asin­tió con apro­b­a­ción cu­an­do él aña­dió que no cae­ría ni un po­co de llu­via, de­fi­ni­ti­va­men­te no. Ju­lia re­tro­ce­dió un po­co el Fer­ra­ri pa­ra esta­cio­nar ju­sto al la­do del ban­co don­de esta­ba sen­ta­do Al­fie. En­ton­ces pu­die­ron ha­b­lar en voz ba­ja de­bi­do a la fu­er­te llu­via. Ju­lia di­jo que ayer por la tar­de había lo­gra­do 8 pá­gi­nas de no­tas pa­ra su te­sis, lo cu­al era bas­tan­te. Y a pe­sar de un su­eño estúpi­do que la de­sper­tó brus­ca­men­te por la maña­na, es­ta maña­na tra­ba­jó cua­tro ho­ras pa­ra IKEA y ar­regló el tra­ba­jo atra­sa­do. Al­fie preg­untó: “¿Qué estúpi­do su­eño?”

Ju­lia in­for­mó lo que re­cor­da­ba. Al­fie la­deó la ca­be­za. “Bue­no, en Chi­ca­go hay tor­men­tas de nie­ve, por su­pue­sto, pe­ro ra­ra vez. Y des­de la cal­le un ca­mi­no he­cho de lo­sas de piedra con­du­ce a mi ca­sa, tu lucha con­tra la nie­ve pro­fun­da pro­vie­ne de tu sub­con­s­cien­te. Y aun­que la nie­ve ca­ye­ra por el te­cho, en el áti­co hay tres ha­bi­ta­cio­nes pa­ra niños y un baño, por­que siem­p­re qui­si­mos te­ner tres hi­jos. Y en la esce­na de la ca­ma, ahí es don­de se trans­mi­tió tu ve­na poéti­ca y román­ti­ca, que­ri­da, por­que mamá y yo nun­ca nos to­ma­mos de la ma­no así. Allí Nun­ca hu­bo ho­mo­se­xu­a­li­dad entre mamá y yo y las má­quinas no sal­tan pa­ra si­mu­lar la có­pu­la. 

Cu­an­do mi ma­qui­ni­ta me re­la­ja­ba, apoya­ba mi me­jil­la en el pe­cho de mamá y a ve­ces llo­ra­ba por­que de­spués siem­p­re esta­ba muy tris­te. Es­cuché el ga­lo­pe de los la­ti­dos de su cora­zón y ob­ser­vé fa­s­cina­do có­mo el ém­bo­lo de su pe­queña má­qui­na em­pu­ja­ba rít­mi­ca­men­te su ar­bu­sto, sus de­dos en­ter­ra­dos pro­fun­da­men­te en el ar­bu­sto. Pe­ro es in­te­resan­te cuán­to te preo­cu­pan estas co­sas, in­clu­so en tus su­eños”. Al­fie in­clinó la ca­be­za y las go­tas de llu­via ro­daron por su rostro. “Te pin­tas­te un cuadro por­que te pa­recía espe­ci­al ver­nos a mamá y a mí des­nu­dos uno al la­do del otro. Y por­que nun­ca an­tes habías vis­to las pe­queñas má­quinas. Pe­ro sien­tes con tan­ta sen­si­bi­li­dad que la se­xu­a­li­dad nos conec­ta­ba ín­ti­ma­men­te a mamá y a mí. Eso es in­te­resan­te, muy in­te­resan­te. Y es ver­dad…” Esta­ba a pun­to de de­cir al­go, pe­ro lue­go se que­dó en si­len­cio, pen­sa­ti­vo. Ju­lia apagó los asi­en­tos con ca­le­fac­ción del Fer­ra­ri. “No ne­ce­sit­amos ha­b­lar de eso, Al­fie, pue­de que no pa­rez­ca el mo­men­to ade­cu­a­do”. El­la agachó la ca­be­za, re­al­men­te no quería hus­me­ar en su se­xo con su madre. Sabía in­stin­ti­va­men­te que era así.

“Di­me, Al­fie, ¿qué ha­ces to­do el día? Bá­si­ca­men­te estás de va­ca­cio­nes, en un año sabáti­co. Vi­si­tas a un gurú en la In­dia, esca­las un ocho­mi­les en el Tí­bet o apren­des can­cio­nes de amor ca­ta­la­nas. Por ejem­plo”. Al­fie se rió so­b­re su bar­ba in­exis­ten­te. “¿Can­cio­nes de amor ca­ta­la­nas? ¿Ocho­mi­les ti­be­ta­nos? ¿Un gurú obe­so y ma­lo­li­en­te en Pon­di­cher­ry, en Ta­mil Na­du? Lees de­ma­si­a­das no­ve­las po­licía­cas de Aga­tha Chris­tie, muchacha. No, en el año sabáti­co pue­do de­di­car­me a una ta­rea prin­ci­pal sin ser mo­le­sta­do sin te­ner que te­ner en cuen­ta el tra­ba­jo di­a­rio co­mo cu­rador.” —Preg­untó Ju­lia in­me­dia­ta­men­te. “¿Y qué ta­rea im­port­an­te has pla­nea­do ha­cer, que­ri­do Al­fie? ¿Co­mo se­guir a chi­cas con gra­nos fu­e­ra de la uni­ver­si­dad y fin­gir que no es un aco­so?” Am­bos se reían a car­ca­ja­das y la in­ten­sa y con­stan­te llu­via no hi­zo na­da pa­ra dete­ner su con­ver­sa­ción re­la­ja­da, amis­to­sa y fe­liz. 

Al­fie vol­vió a po­ner­se serio. “No, está bi­en que lo preg­un­tes. Hace seis me­ses, ado­le­scen­tes o jó­ve­nes al­bo­ro­ta­do­res pren­die­ron fue­go a una par­te de nue­stra bi­blio­te­ca du­ran­te una se­sión de be­bi­da. Por su­pue­sto, el sis­te­ma de ro­cia­do­res y los bom­beros hi­cie­ron to­do lo po­si­ble, pe­ro to­dos los do­cu­men­tos de mi de­par­ta­men­to so­b­re in­for­mes de pren­sa y pu­bli­ca­cio­nes en Eu­ro­pa de 1968 a 1985 fu­e­r­on que­ma­dos. Tam­bién hu­bo gran­des pér­di­das en dos de­par­ta­men­tos ve­ci­nos, pe­ro otros con­ser­va­do­res se en­car­gan de eso. Ofi­cial­men­te, estoy en un año sabáti­co, pe­ro He acor­da­do con el di­rec­tor pa­sar un año en Eu­ro­pa con el su­el­do comple­to re­co­gi­en­do lo que pue­da pa­ra po­der vol­ver a ahor­rar­lo. 

Al­quilé dos apar­ta­men­tos uno al la­do del otro en la cal­le Pálffy­gas­se, el más pe­queño pa­ra mí, el más gran­de lo he lim­pi­a­do y aho­ra lo estoy lle­nan­do con los te­so­ros que he colec­cio­na­do. Me sien­to fren­te a la com­pu­ta­do­ra du­ran­te 8 a 12 ho­ras y pi­do to­do lo que pue­do con­se­guir. Al­quilé un buzón en la ofi­ci­na de cor­reos don­de re­co­jo los te­so­ros to­dos los días con un car­ri­to de com­pras. Al prin­ci­pio ne­ce­si­ta­ba un ta­xi de car­ga cu­an­do to­da­vía se hacían muchas ent­re­gas. La gor­da en­car­ga­da de cor­reos siem­p­re me mi­ra ra­ra, aun­que a mí me pa­re­ce gra­cio­sa con su de­sa­gra­da­ble y des­cui­da­da bar­ba de seño­ra. Una vez a la se­ma­na to­mo el ta­xi de car­ga has­ta el pun­to de re­co­gi­da de pa­pel usa­do. Esa es, en tér­mi­nos ge­ne­ra­les, mi ta­rea actu­al. Y estoy fe­liz por ca­da mi­nu­to que pa­so en tu com­pañía. Eso pe­sa mu­cho más que to­dos los ocho­mi­les, las can­cio­nes de amor ca­ta­la­nas y los re­pugnan­tes gurús in­di­os. Soy muy tra­ba­ja­dor y quie­ro re­stau­rar los con­jun­tos de da­tos an­ti­gu­os, de al­gu­na ma­ne­ra es mi de­ber. Aun­que el di­rec­tor di­ce que se tra­ta de un tra­ba­jo en­co­mi­a­ble de mu­cho tra­ba­jo; otros cu­rado­res se en­co­gerían de hom­bros y dirían que so­lo fue daño por in­cen­dio, ¡eso es to­do! Pe­ro no es así co­mo estoy conec­ta­do.”

Ju­lia se in­clinó ha­cia ade­lan­te. “Aho­ra ten­go una imagen mu­cho me­jor de ti, Al­fie. An­tes, pensa­ba que eras sólo un tu­ris­ta, lo cu­al no sería al­go ma­lo en sí mis­mo. Pe­ro aho­ra veo que estás tra­ba­jan­do du­ro aquí, ti­ran­do los dóla­res de la Bi­blio­te­ca Nacio­nal por la ven­ta­na en una mi­sión de res­ca­te. Eso me da un re­s­pe­to que no tenía por ti an­tes. Sí, to­da­vía eres un hom­bre en­vuel­to en un mis­te­rio pa­ra mí, pe­ro has le­van­ta­do el ve­lo de un se­cre­to y me has de­ja­do mi­rar de­ba­jo del ve­lo, una pis­ta. del ca­li­py­ge re­ve­la­do. Te veo un po­co más cla­ra­men­te que an­tes. ¡Gra­ci­as por eso! El­la le apretó el an­te­bra­zo ba­jo la fir­me pe­le­ri­na. “¡De al­gu­na ma­ne­ra estoy fe­liz de que no seas un ame­ri­ca­no ex­tra­via­do co­mo los demás, si­no que estés tra­ba­jan­do du­ro aquí, al servi­cio de Su Ma­je­stad!” Él son­rió. “Sí, co­mo James Bond, pe­ro sin la Be­ret­ta”. El­la se que­dó pen­sa­ti­va. “Si tie­nes al­go que pue­da en­con­trar o in­ves­ti­gar pa­ra ti, ¡di­me que lo haré!” Al­fie negó con la ca­be­za, “No, gra­ci­as. Soy bas­tan­te bue­no in­ves­ti­gan­do, créan­me. Y, por su­pue­sto, uso to­das las IA que exis­ten en la tier­ra. Ya me co­no­cen co­mo a un per­ro co­lo­ri­do”.

Él son­rió. “Por cier­to, tie­nes ra­zón, los bol­sil­los de la Bi­blio­te­ca Nacio­nal están lle­nos y re­ci­bo ca­da dólar que pi­do. Los libros, to­mos y re­vi­stas an­ti­gu­as cues­tan una for­tu­na ver­ti­gi­no­sa y des­de el prin­ci­pio in­sta­lé cua­tro escá­ne­res que fun­cio­nan de for­ma to­tal­men­te au­tomáti­ca las 24 ho­ras del día. La di­rec­to­ra ni si­quie­ra pestañea cu­an­do le pi­do otra bol­sa de dóla­res. Sa­be que no los gas­to en vi­no, mu­je­res y can­to. Sin su apo­yo, est­aría bi­en. “Estoy a oril­las del Se­na des­de hace mu­cho ti­em­po. Du­ran­te mu­cho ti­em­po y ali­men­ta­ba a los cis­nes con lá­gri­mas y pan du­ro.” Ju­lia tu­vo que reír­se, ¡qué ti­po tan ex­traño era es­te Al­fie!

“Di­me, Al­fie, hace mu­cho que quería preg­unt­ar­te esto: no tie­nes pe­lo en la ca­be­za ni ce­jas: ¿es esto el re­sul­ta­do de la qui­mio­te­ra­pia?” Al­fie miró ha­cia ar­ri­ba, con­fun­di­do. “¿Qui­mio­te­ra­pia? - Ah, ¿te re­fie­res a la te­ra­pia con­tra el cán­cer? No, en ab­so­lu­to, has­ta aho­ra me he sal­va­do del cán­cer. No, mis padres nos qui­ta­ron to­do el pe­lo a mí y a mis dos her­ma­nas cu­an­do éra­mos niños por­que si­guie­ron una opi­nión mé­di­ca muy con­tro­ver­ti­da. Hoy en día ya no ha­ce­mos eso, el cre­ci­mien­to del ca­bel­lo es al­go na­tu­ral y la con­tro­ver­sia tam­bién se acabó. Mis her­ma­nas se pin­tan las ce­jas, se po­nen pestañas pos­tiz­as y usan pe­lu­cas de va­ri­os co­lo­res y for­mas. Irm­gard, mi her­ma­na me­nor una vez tu­vo la mitad En bro­ma di­je que hay al­go bue­no en esto, te ahor­ras te­ner que la­var­te el ca­bel­lo to­dos los días y pue­des usar un pein­ado di­fe­ren­te ca­da día. No me mo­les­ta, en Esta­dos Un­i­dos muchos hom­bres se que­dan cal­vos y ya no tie­ne mal sa­bor, au­tomáti­ca­men­te serías un gángs­ter “, tam­bién hay muchos hom­bres en es­te país que se afei­tan la ca­be­za, y eso no tie­ne ningún to­no cri­mi­nal. Pe­ro co­noz­co a al­gu­n­as per­so­nas a las que se les ca­yó el pe­lo y las ce­jas du­ran­te la qui­mio­te­ra­pia, de ahí vie­ne mi preg­un­ta.” 

El agua­ce­ro cesó tan ab­rupt­a­men­te co­mo si San Pe­dro hu­bie­ra ac­cio­na­do un in­ter­rup­tor. Se qui­ta­ron las ca­pas cu­an­do el cie­lo se de­spe­jó rápi­da­men­te y el sol de ju­lio vol­vió a ca­er. “Va a ser un ver­a­no calu­ro­so”, di­jo Ju­lia, “es­cu­cho la ra­dio a me­di­as mien­tras tra­ba­jo”. Al­fie asin­tió y mur­muró que ya lo había oí­do en las no­ti­ci­as de la no­che. Él cuadró los hom­bros. “Ju­lia, no ven­dré aquí en los pró­xi­mos dos días, me voy de via­je, tal vez in­clu­so a Esta­dos Un­i­dos. Pe­ro de­spués de dos días vol­veré a ti­em­po”. Ju­lia son­rió, “Eres un hom­bre lib­re y mué­ve­te co­mo quieras o co­mo te pi­da tu je­fe. Les lle­varé a los pája­ros su­fi­cien­te pan du­ro pa­ra que no ten­gas que preo­cu­par­te por el­los”. El re­loj in­te­li­gen­te de Ju­lia emi­tió un sua­ve pitido, in­di­can­do el fin de la ali­men­ta­ción de los pája­ros. Al­fie se le­vantó y le ofre­ció su ma­no pla­na. El­la le pu­so la ma­no en­ci­ma y él le di­jo: “¡Adiós, Ju­lia, nos ve­mos en tres días!”. lue­go dio me­dia vuel­ta y se fue. Ju­lia lo cui­dó du­ran­te mu­cho ti­em­po. Dio la vuel­ta al Fer­ra­ri y se ale­jó. ¿Qué fue lo que el­la sin­tió? ¿Fue sim­ple­men­te tris­te­za no po­der ver a su com­pañe­ro du­ran­te los si­gui­en­tes dos días, y Al­fie era re­al­men­te so­lo un com­pañe­ro o ya un ami­go que se había vuel­to cer­ca­no a su cora­zón? Oh, Yvonne vi­no es­ta tar­de, dis­cu­tiría es­ta cues­tión con su ami­ga más que­ri­da, ¿tal vez eso le daría más cla­ri­dad?

Por su­pue­sto, Yvonne tam­po­co pu­do pro­por­cio­nar nin­gu­na cla­ri­dad, a pe­sar de que am­bos gira­ron y gira­ron ex­ten­sa­men­te al Al­fie en sus bo­cas y lo ma­sti­caron e in­spec­cio­na­ron por to­dos la­dos. Am­bos ami­gos coin­ci­die­ron en que Al­fie era un hom­bre ex­tra­or­di­na­rio pe­ro tam­bién compli­ca­do. Yvonne su­spiró, “Ju­lia, tie­nes que es­cuchar a tu cora­zón más que a tu men­te cu­an­do es un niño o un hom­bre. Tu cora­zón es mu­cho más in­te­li­gen­te que tu ca­be­za. Tu ca­be­za ya ha des­car­ta­do a los sospecho­sos ha­bi­tu­a­les, el se­duc­tor, el adic­to al se­xo, el za­pa­te­ro de her­en­cia o el estafa­dor fi­nan­ci­ero, aho­ra sién­ta­te y es­cucha a tu cora­zón. ¡Tal vez sea el primer ami­go mas­cu­li­no serio de tu vi­da, niña! De­se­aría tan­to que fu­e­ra así, te haría in­clu­so más “Más fe­liz. La for­ma en que lo de­s­cri­be, que que­dó cau­tiva­do al ver­te mien­tras salías del edi­fi­cio de la uni­ver­si­dad, eso no es cur­si, así es co­mo fun­cio­na en la vi­da, que sólo ne­ce­si­tas una frac­ción de se­gun­do pa­ra en­a­mor­ar­te de un chi­co, y ge­ne­ral­men­te tie­nes ra­zón, in­clu­so si los pro­ble­mas lue­go se acu­mu­lan co­mo pol­vo de­ba­jo de la có­mo­da y de­struy­en la bril­lan­te fa­s­cinación. La vi­da es el mun­do re­al en el que vi­vi­mos y nos en­a­m­o­ra­mos.” Sí, Yvonne, era una ver­da­de­ra ami­ga. Ju­lia son­rió, to­da­vía esta­ba a kiló­me­tros de est­ar en­a­mo­ra­da, pe­ro tan pron­to co­mo lo di­jo en voz al­ta, una per­sis­ten­te du­da se ar­raigó en su cora­zón. Ya en­ti­en­des, una du­da tan fea con ma­la den­ta­du­ra, oji­tos trai­cio­ne­ros y son­ri­sas tor­ci­das y ves­ti­da con ha­ra­pos. El ti­po de per­so­na que está se­gu­ra con al­tivez y ar­ro­gan­cia de que de­fi­ni­ti­va­men­te sa­be más que tú. Me­dio presa del pá­ni­co, se preg­untó si esta­ba en­a­mo­ra­da de Al­fie, ¿po­dría ser po­si­ble?

Al­fie llegó al estan­que a ti­em­po al ter­cer día. Le dio a Ju­lia un be­so en la me­jil­la mien­tras se sa­lu­da­ban ale­gre­men­te. No men­cionó una pa­la­bra so­b­re su via­je; al con­tra­rio, le preg­untó có­mo iba su tra­ba­jo con los cli­en­tes de IKEA y su te­sis de di­plo­ma. Ju­lia in­for­mó que había des­cu­bier­to una pá­gi­na mo­des­ta y dis­creta en un rin­cón es­con­di­do de In­ter­net que en­la­zaba con un libro muy an­ti­guo del siglo XIX. En aquel en­ton­ces, en el apo­geo del neo­cla­si­cis­mo al­re­de­dor de 1870, un es­cri­tor pe­cu­li­ar lla­ma­do François Ana­to­le Thi­bault había re­co­pi­la­do y es­cri­to leyen­das an­ti­gu­as, en su ma­yoría ora­les, de la an­ti­gua Gre­cia, que en­ca­ja­ban ma­ra­vil­lo­sa­men­te en su te­sis. Leyen­das en las que He­ra aún no tenía au­re­o­la y Zeus se ocu­pa­ba de los cu­er­nos. Esta­ba se­gu­ra de que hoy en día ca­si na­die pensa­ba en es­te vie­jo, que es­te hal­la­z­go era una pe­queña jo­ya, al­go espe­ci­al en su tra­ba­jo.
Al­fie había es­cucha­do aten­ta­men­te; le gustó su pa­sión y en­tu­si­as­mo por el te­ma. Ob­ser­varon en si­len­cio du­ran­te un ra­to có­mo los pája­ros com­par­tían las mi­gas de pan, si­gui­en­do una jerar­quía muy especí­fi­ca. Prime­ro par­ti­ci­paron las da­mas de la gar­za re­al y, por úl­ti­mo, los so­mor­mu­jos la­van­cos. Y to­do el­lo sin chil­li­dos, ame­na­zan­tes ale­teos o chas­qui­dos de pi­co. “Di­no­sau­ri­os que se port­an bi­en”, mur­muró Ju­lia. 

Al­fie me­tió la ma­no en su bol­sil­lo y sacó un fras­co de vi­drio marrón os­cu­ro. Era oc­to­go­nal y medía unos 15 cm de al­to. El con­teni­do po­dría ser de un cuar­to de ki­lo o 300ml. “Ju­lia, tu en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal y tu in­so­por­ta­ble de­se­s­pe­ran­za no me han da­do paz. Te tra­je un pol­vo que no hu­me­de­ce ni ali­via, no, cu­ra comple­ta­men­te tu en­fer­me­dad en 90 días. El me­di­ca­men­to no es ex­pe­ri­men­tal, está apro­ba­do. Y es muy difí­cil de con­se­guir por­que es ex­tre­ma­damen­te caro, in­clu­so pa­ra los están­da­res esta­dou­ni­den­ses. Pe­ro los bol­sil­los de la Bi­blio­te­ca Nacio­nal son pro­fun­dos, me tomé la li­ber­tad. Por su­pue­sto, le di­je a la di­rec­to­ra ex­ac­ta­men­te el propó­si­to que le exp­li­qué, y el­la so­lo son­rió con pi­cardía mien­tras estu­vo de acu­er­do: “¡Pe­ro que no te des­a­ni­mes en Eu­ro­pa, que­ri­da!” Me ad­vir­tió, me­dio en serio.

El cora­zón de Ju­lia dio un vuel­co, de­ján­do­la sin ali­en­to. “Pe­ro ¿có­mo pue­de ser eso? Sí, ¿no sa­be­mos no­so­tros, los eu­ro­peos, lo que us­te­des, los esta­dou­ni­den­ses, in­ves­ti­gan y pro­du­cen?” El­la miró fi­ja­men­te el bar­co. Al­fie lo ab­rió y ver­tió un pol­vo blan­co, apro­xi­ma­da­men­te me­dia cu­cha­ra­di­ta, en su pal­ma. Lo la­mió y se lo tragó. “No es ve­nen­oso, de lo con­tra­rio me mor­iría aho­ra mis­mo. El far­macéu­ti­co me exp­licó que esti­mu­la los ge­nes re­sponsables de la pro­duc­ción de colá­ge­no ti­po I, sean los que sean ex­ac­ta­men­te. Por eso us­ted tie­ne la en­fer­me­dad. Ya na­die en Esta­dos Un­i­dos pa­de­ce es­ta en­fer­me­dad, los niños pe­queños son tra­ta­dos y cu­rados con es­ta te­ra­pia de 90 días ya en su se­gun­do año de vi­da. Pun­to. Por eso sabía tan po­co so­b­re su en­fer­me­dad. Así que, por fa­vor, to­me una cu­cha­ra­di­ta ra­sa de es­te pol­vo. 20 mi­nu­tos an­tes del de­sayu­no ca­da maña­na, y pue­des to­mar té con él si lo de­se­as. So­lo agre­ga­ron un sa­bor a na­ran­ja dul­ce de­bi­do a los niños. Si tu cu­er­po aún no pro­du­ce colá­ge­no de­spués de 90 días, con­se­guiré un bar­ril en­te­ro de es­te pol­vo, mal­di­ta sea, le ent­regó el re­ci­pi­en­te.

Ju­lia sin­tió ca­lor y frío al mis­mo ti­em­po mien­tras co­lo­ca­ba el re­ci­pi­en­te en su re­ga­zo. “Yo… estoy ab­ru­ma­do, Al­fie. No sé có­mo de­cir­lo. Que hi­cis­te un lar­go via­je a los Esta­dos Un­i­dos so­lo pa­ra con­se­guir­me una cu­ra. Que in­clu­so pen­sas­te en mi en­fer­me­dad, a pe­sar de que ya me habían aban­do­na­do, según el co­no­ci­mien­to lo­cal. Que en­cuen­tras ti­em­po pa­ra pensar en mí y mi en­fer­me­dad además de en tu tra­ba­jo re­al. Eres un hom­bre ver­da­de­ra­men­te ex­tra­or­di­na­rio, un ami­go que no en­cuen­tras to­dos los días. ¡Te agra­dez­co, te agra­dez­co des­de el fon­do de mi cora­zón! Vi­vir una Una vi­da nor­mal, sa­na y sin mie­do a rom­per­se hue­sos es co­mo el San­to Gri­al, in­al­canz­ab­le e ir­re­al”. Ju­lia guardó si­len­cio. “Ten­dré que lle­var­le una mu­e­stra a mi mé­di­co por­que querrá ex­ami­nar­la. Te­ne­mos una re­la­ción de con­fi­an­za en tér­mi­nos de sa­lud y ten­go que contár­se­lo”. Al­fie asin­tió. “Por su­pue­sto que lo sé, es­te doc­tor te está cui­dan­do muy bi­en, mi amor. Tráe­le una pe­queña mu­e­stra, no de­ma­si­a­da, por­que el con­teni­do está di­seña­do pa­ra un tra­ta­mien­to cu­ra­ti­vo de 90 días. Tu cu­er­po ne­ce­si­tará ca­da gra­no”.

De rep­en­te, las lá­gri­mas em­pe­zaron a cor­rer por las me­jil­las de Ju­lia. “Yvonne y yo he­mos esta­do dis­cu­ti­en­do si no eres un ami­go o al me­nos un ami­go pa­ra mí. Y le di­je que sien­to que eres un ami­go que el cie­lo in­e­s­pe­ra­da­men­te de­jó ca­er en mi re­ga­zo. Y aho­ra lo sé cla­ra­men­te: eres mi me­jor ami­go, un hom­bre que no pi­de na­da pe­ro me da re­ga­los ge­ne­ro­sos. ¡Haré to­do lo po­si­ble pa­ra ser un buen ami­go pa­ra ti, Al­fie, mi ami­go!” El­la co­locó una ma­no con cui­da­do so­b­re su an­te­bra­zo, un ge­sto fí­si­co de con­fi­an­za y ami­stad que selló. Al­fie la miró fi­ja­men­te, con ojos pro­fun­dos e in­sonda­bles, co­mo un la­go de mon­taña de mil me­tros de pro­fun­di­dad. “Quie­ro ser tu ami­ga, Ju­lia, y sería un ho­nor pa­ra mí po­der lla­mar­me tu ami­ga. Eres mi úni­ca ami­ga - hi­zo una pau­sa por un mo­men­to - mi úni­ca ami­ga aquí en Eu­ro­pa.”

El re­loj in­te­li­gen­te de Ju­lia emi­tió un pitido, in­ter­rum­pi­en­do brus­ca­men­te la si­tua­ción ín­ti­ma. El­la, eno­ja­da, si­len­ció la alar­ma. “Al­fie, hace cua­tro o cin­co días hu­bo un agua­ce­ro y hui­mos a mi de­par­ta­men­to. Aho­ra el sol de ju­lio nos que­ma los se­sos. ¿Me acom­paña­rías a mi de­par­ta­men­to y tal vez to­marías una li­mo­na­da fría? Me en­can­taría te­ner­te pa­ra mí so­lo aho­ra mis­mo, comple­ta­men­te egoís­ta”. Hi­zo una pau­sa por un mo­men­to. “Me sien­to co­mo un hue­so de vi­drio y tan frá­gil co­mo la finí­si­ma por­ce­la­na chi­na. Te­mo que po­dría rom­per­me en cual­quier mo­men­to. In­clu­so mi li­bi­do ‘exu­be­ran­te’ sólo me tra­jo unos se­gun­dos de ol­vi­do, lue­go es­te sen­ti­mien­to vol­vió a in­va­dir­me, co­mo una cam­pa­na de cris­tal ho­stil co­lo­ca­da so­b­re mi al­ma.” 

Al­fie asin­tió y se le­vantó. “Pe­ro, por su­pue­sto, Ju­lia, pa­ra eso están los ami­gos: cu­an­do quie­res te­ner a al­gui­en a tu la­do, cu­an­do quie­res rom­per jun­tos con el ajet­reo púb­li­co. Cu­an­do te sien­tes tan vul­ne­ra­ble co­mo la fi­na por­ce­la­na chi­na e in­clu­so tu li­bi­do ‘exu­be­ran­te’ no ayu­da re­al­men­te”. El­la se fue en el Fer­ra­ri y él trotó jun­to a el­la. Cu­an­do llegó al apar­ta­men­to, co­locó el re­ci­pi­en­te de vi­drio con el me­di­ca­men­to en la en­ci­me­ra de la co­ci­na y pu­so el Fer­ra­ri en su esta­ción de car­ga. Se le­vantó y se aferró a un estan­te.

“Por fa­vor, no me ma­lin­ter­pre­tes, Al­fie, pe­ro sien­to la ne­ce­si­dad de acos­tar­me des­nu­da a tu la­do en la ca­ma, piel con piel y aca­ri­ci­an­do tu cu­er­po, co­no­cién­do­te. No, no quie­ro se­xo, ni si­quie­ra estoy pen­san­do remo­ta­men­te en eso. So­lo quie­ro cer­canía, na­da más que cer­canía ín­ti­ma”. Al­fie asin­tió con la ca­be­za. Ju­lia sacó dos bo­tel­las de la ne­ve­ra. “Un ju­go de saú­co na­tu­ral­men­te tur­bio, di­rec­ta­men­te del mer­ca­do de agri­cul­to­res, con agua mi­ne­ral es el me­jor re­fres­co en es­te ca­lor lo­co”. Sir­vió y pu­so los va­sos so­b­re la me­si­ta de no­che, además de un ce­ni­ce­ro y ci­gar­ril­los. El­la co­menzó a des­vestir­se y Al­fie tam­bién. Se acos­ta­ron en la ca­ma y Al­fie di­jo: “Fumé cu­an­do era un ado­le­scen­te hace tr­ein­ta años, pe­ro no he vuel­to a fu­mar des­de en­ton­ces. No soy adic­to a la ni­co­ti­na. Pe­ro si lo mi­ra­mos jun­tos co­mo una fo­ga­ta, en­ton­ces estoy de acu­er­do”. Sus ojos re­cor­rie­ron el cu­er­po li­ge­ro y es­bel­to de su her­mo­sa no­via. “¡Eres una niña muy her­mo­sa, Ju­lia, por den­tro y por fu­e­ra!”

Las ye­mas de los de­dos de Al­fie tra­zaron las dos ser­pi­en­tes ta­tua­das que ser­pen­tea­ban por la par­te in­ter­na de sus mus­los. “¡De ver­dad, un tra­ba­jo de prime­ra!” di­jo. El­la lo miró con los ojos muy abier­tos. “¡Hay otra, la Gran Ser­pi­en­te!” Su­surró, ab­ri­en­do los mus­los. Los ojos de Al­fie bril­laron. Una enor­me ca­be­za de ser­pi­en­te ad­or­na­ba su se­xo, con mandí­bu­las y col­mil­los abier­tos. “Míra­lo, Al­fie”, re­spiró Ju­lia. Sus ma­nos se sin­tie­ron ha­cia ade­lan­te. Sus la­bi­os fu­e­r­on in­ge­nio­sa­men­te in­tro­du­ci­dos en su gar­gan­ta, su clíto­ris for­mó la úvu­la. Los pe­queños la­bi­os se ex­ten­dían brus­ca­men­te le­jos del clíto­ris has­ta aba­jo, pro­te­gi­en­do su san­tu­a­rio de mi­ra­das in­de­co­ro­sas. Miró el clíto­ris con mucha aten­ción; esta­ba ro­jo y do­lo­ri­do. Él no di­jo na­da y al­canzó sus ro­dil­las pa­ra vol­ver a cer­rar­las sua­ve­men­te. “Yo solía ta­tu­ar ser­pi­en­tes co­mo es­ta; las chi­cas nor­mal­men­te querían que sus aman­tes re­huy­eran el acto. ¡Qué pen­sa­mien­to tan ton­to! Eso no de­tie­ne a na­die”.

Ju­lia pu­so su ma­no so­b­re el dor­so de su ma­no. “Me lo hi­ce en Brad’s Tat­too Shop por­que sabía có­mo no rom­per­me ningún hue­so. En primer lu­gar, las dos ser­pi­en­tes, que me gus­tan ca­da vez más, pa­re­cen ca­da día más eróti­cas. Y me en­can­tan las mi­ra­das con­fu­sas de los tran­seún­tes ha­cia las dos ser­pi­en­tes, ¡niña mi­ma­da co­mo yo! Dos se­ma­nas de­spués llegó la Gran Ser­pi­en­te, Brad en­ten­dió ex­ac­ta­men­te lo que es­pe­ra­ba de él. Pe­ro cu­an­do me exi­gió que me re­la­ja­ra mien­tras me hacía un ta­tua­je con mi pro­pia ma­no, eso es lo que quería ha­cer. le­jos. 

Eso es lo que me hi­zo su asis­ten­te, Lei­la, una mu­jer perver­ti­da. El­la se­guía son­rién­do­me por­que le hacía gra­cia el he­cho de que ca­da vez yo quería mor­ir de ver­güen­za. A Brad no le im­por­tó, lim­pió su equi­po con cui­da­do y ape­n­as lo miró. No sé por qué era tan apren­si­vo, Al­fie, pro­ba­ble­men­te soy sólo una va­ca estúpi­da, eso es to­do. Brad no pi­dió na­da más que hacér­me­lo ahí mis­mo en el estu­dio, fren­te a la ce­lo­sa Lei­la. Sentí cier­ta sa­tis­fac­ción por­que sus ojos ce­lo­sos ca­si se le sa­li­eron de la ca­be­za.” Al­fie pu­so su ma­no so­b­re la de el­la, tran­qui­li­zán­do­la y en si­len­cio.

Se apoyó so­b­re los co­dos y la miró a los ojos. “Men­cio­nas­te a Yvonne an­tes. Una vez di­jis­te que el­la era tu me­jor ami­ga y tu úni­ca pa­re­ja se­xu­al. ¿De­bo en­ten­der que eres una vir­gen in­tac­ta, Ju­lia?” Las ye­mas de los de­dos de Ju­lia, que habían aca­ri­cia­do sua­ve y cu­ri­o­sa­men­te su pe­cho y la par­te in­ter­na de los mus­los, de­ja­ron de mo­ver­se. “No, Al­fie, no he si­do vir­gen du­ran­te muchos años, no des­de que tenía 16 años. Le di mi vir­gi­ni­dad a mi ab­ue­lo cu­an­do tenía 16 años, era suyo y úni­co. Fue un acto sub­li­me y sa­gra­do y lloré de ale­gría en Ve­ne­cia. He teni­do re­la­cio­nes se­xu­a­les in­termi­ten­te­men­te des­de en­ton­ces, so­lo tenía que ase­gu­rar­me de que mis hue­sos per­man­e­cieran in­tac­tos. Y re­cien­te­men­te tu­ve re­la­cio­nes se­xu­a­les ma­ra­vil­lo­sas con un chi­co dul­ce; lo hos­pe­dé du­ran­te dos se­ma­nas a prin­ci­pi­os de es­te año. Regi­nald, un pri­mo ter­ce­ro de la mis­ma edad que vi­ve en Nue­va Zelanda y vi­no a vi­si­tar­nos a no­so­tros, a sus pa­ri­en­tes en Vie­na, a mí y a mis tres pri­mos im­pu­ros, el trío volu­ble”. Al­fie son­rió; el­la le había hab­la­do de los pe­ca­mi­no­sos e impú­di­cos via­jes en mon­taña ru­sa de los tra­vie­sos tril­li­zos.

“Él esta­ba dur­mi­en­do aquí, don­de estás acos­ta­do aho­ra. Vi­ve en Strat­ford, una ci­u­dad al pie del volcán Ta­rana­ki. Y tie­ne una re­la­ción con su tía ma­yor Ja­mie, que tam­bién sufre de la en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal co­mo yo. Es un fi­sio­te­ra­peuta ca­pa­ci­ta­do y sólo tu­vo a Ja­mie co­mo pa­cien­te. El­la le ab­rió su cora­zón, tu­vo mu­cho se­xo en su ju­ve­n­tud, pe­ro des­de que la en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal estalló sin pie­dad a la edad de 22 años, evitó a los hom­bres y el se­xo. Lloró, cuán­to Echa­ba de me­nos la cer­canía fí­si­ca y el se­xo. Tomó en sus bra­zos a la jo­ven de 32 años que llo­ra­ba y se con­vir­tie­ron en aman­tes. Por eso sa­be ex­ac­ta­men­te có­mo te­ner se­xo con una mu­jer así sin rom­per­le ca­da hue­so.

Me gustaba, con­fia­ba en él y le per­mitía te­ner se­xo con­mi­go, aun­que por su­pue­sto sabía que du­ran­te el día cui­daría los cam­pos de mis pri­mos, aran­do los sur­cos y sem­bran­do di­li­gen­te­men­te se­mil­las por la maña­na y to­da la tar­de. Re­cu­er­do estos diez días de se­xo con él co­mo muy agra­da­bles, es un hom­bre gen­til y tier­no, Regi­nald. Y exu­be­ran­te co­mo yo, por­que él no esta­ba sa­tis­fe­cho con me­nos de tres rondas, diab­los, no pu­de dor­mir has­ta mu­cho de­spués de me­dia­no­che”, di­jo Ju­lia, son­ro­ján­do­se li­ge­ra­men­te. “Así que no, Al­fie, hace mu­cho que no soy vir­gen”. 

El­la per­man­e­ció en si­len­cio y lo miró in­qui­si­ti­va­men­te. Al­fie tomó dos ci­gar­ril­los y los encen­dió. “Gra­ci­as por con­fi­ar­me al­go tan ín­ti­mo, Ju­lia. Es­pe­ra­ba más re­spue­stas de sí o no. Pe­ro se sien­te bi­en sa­ber que estás teni­en­do re­la­cio­nes se­xu­a­les y sa­ber que de­spués de tu cu­ra­ción con­ti­nu­arás tenién­do­las sin du­dar­lo, tal vez un po­co más re­la­ja­da y sin mie­do”. El de­do de Ju­lia va­ciló so­b­re su pe­cho. “¿Eso es un mar­ca­pa­sos, un mar­ca­pa­sos?” preg­untó y sin­tió la ca­ja ape­n­as vi­si­ble que se po­día sen­tir de­ba­jo de sus mús­cu­los. Al­fie sa­cu­dió la ca­be­za, “No”, y lue­go pensó du­ran­te mu­cho ti­em­po. Muy lar­go.

La ba­tuta en la ma­no le­van­ta­da del di­rec­tor tem­bló, la pun­ta tem­bló co­mo si tem­bla­ra. Sólo el tim­ba­le­ro sabía que esta­ba a pun­to de gol­pe­ar con to­da su fu­er­za su ma­zo de ca­be­za de tim­bal con­tra los tim­ba­les, y en una milé­si­ma de se­gun­do el púb­li­co sería ar­ran­ca­do del agra­da­ble y sua­ve ab­ra­zo de las Ne­re­idas y del ascen­so y de­scen­so de las lar­gas olas at­lán­ti­cas de la sin­fonía.

És­te, és­te fue el si­len­cio an­tes del estal­li­do.





El Gol­pe de Tim­bal

La pun­ta del bas­tón tem­bló co­mo si es­tu­vie­ra tem­blan­do. El tim­ba­le­ro ob­ser­vó el tem­blor con ojos pe­ne­tran­tes. Aho­ra la pun­ta de la ba­tu­ta se mo­vió de­ci­di­da­men­te ha­cia arri­ba y el tim­ba­le­ro gol­peó con to­das sus fuer­zas los tim­ba­les de si be­mol, los tim­ba­les con un so­ni­do pro­fun­do y me­ló­di­co en si ma­yor. La au­dien­cia que­dó sor­pren­di­da.

Al­fie abra­zó a Ju­lia con fuer­za. Te­nía que su­je­tar­la por­que la ex­plo­sión la gol­pea­ría co­mo una tor­men­ta de nie­ve.

“Ju­lia, ten­go que con­tar­te mi ma­yor se­cre­to, por­que no alla­na­mos nues­tro ca­mino ha­cia la amis­tad con gran­des men­ti­ras y omi­sio­nes, que en reali­dad son men­ti­ras. Ten­go un mo­men­to muy di­fí­cil con es­to por­que ju­ré nun­ca re­ve­lar es­te se­cre­to. ¿En­tien­des mi di­le­ma?” Las ye­mas de los de­dos de Ju­lia ro­dea­ron lo que no te­nía mar­ca­pa­sos. “No, en reali­dad só­lo en­tien­do a Bahnhof. Quie­res con­tar­me un se­cre­to, pe­ro has ju­ra­do no re­ve­lar­lo nun­ca. Si lo veo co­rrec­ta­men­te, no ten­go de­re­cho a que­rer sa­ber tu se­cre­to y pro­ba­ble­men­te se­ría me­jor si te lo guar­da­ras pa­ra ti mis­mo. Pe­ro co­no­ces el di­le­ma de Só­fo­cles, ‘cuan­do has le­van­ta­do una es­qui­na del ve­lo, tie­nes que des­cu­brir qué ca­lí­pi­go se es­con­de de­ba­jo’, es de­cir, qué her­mo­so cu­lo se es­con­de de­ba­jo. No hay nin­gún bo­tón Des­ha­cer, de­be­ría ha­ber aña­di­do el vie­jo mi­rón, ya no pue­des des­ha­cer es­ta mi­ra­da ba­jo la es­qui­na del ve­lo, sin ser vis­to. Aho­ra sé que to­da­vía tie­nes un se­cre­to, tal vez más gran­de que to­dos los an­te­rio­res. Ya no pue­do no sa­ber­lo. Las pun­tas de sus de­dos se des­li­za­ron des­de su pe­cho has­ta su om­bli­go y se de­tu­vie­ron allí, no se les per­mi­tió ir más le­jos. a pe­sar de la ten­ta­ción. 

Al­fie sus­pi­ró pro­fun­da­men­te co­mo Atlas, que tu­vo que car­gar con el glo­bo al hom­bro.

“Ju­lia, por fa­vor es­cú­cha­me con aten­ción y dé­ja­me ter­mi­nar. Mi se­cre­to es que soy un via­je­ro en el tiem­po. Sa­lí aquí en 2932 pa­ra en­con­trar los do­cu­men­tos his­tó­ri­cos des­trui­dos por el in­cen­dio, el res­to ya lo sa­bes. Mi ver­da­de­ro nom­bre es Al­fred von dem Stei­ne, na­ci­do en 2.891. En reali­dad soy de Hun­ting­ton Heights, cer­ca de Chica­go, y en reali­dad soy cu­ra­dor de la Bi­blio­te­ca Na­cio­nal. Ya sa­bes to­do lo de­más, ca­da ápi­ce que te he re­ve­la­do has­ta aho­ra es cier­to. Y sí, yo Soy el cu­ra­dor res­pon­sa­ble del pe­río­do de 1968 a 2038. Y es­te dis­po­si­ti­vo no es un mar­ca­pa­sos, es un dis­po­si­ti­vo de con­trol con el que ca­da pa­so de un via­je­ro en el tiem­po es mo­ni­to­rea­do por un co­mi­té, y es, por así de­cir­lo, la con­tra­par­te de la má­qui­na con la que pue­do via­jar de un la­do a otro - o pue­do re­cu­pe­rar­lo en una dé­ci­ma de se­gun­do si me equi­vo­co. El via­je en el tiem­po es in­creí­ble­men­te arries­ga­do, só­lo muy po­cos tie­nen es­te pri­vi­le­gio, y el via­je en el tiem­po se man­tie­ne en se­cre­to pa­ra el pú­bli­co. A cam­bio, pue­do uti­li­zar el dis­po­si­ti­vo de con­trol pa­ra es­ta­ble­cer con­tac­to con una in­te­li­gen­cia ar­ti­fi­cial, por ejem­plo. El pol­vo, su cu­ra, es del año 2932 y aún es­tá le­jos de ser des­cu­bier­to en 2025; eso se­ría to­do, Ju­lia apa­gó su ci­ga­rri­llo a me­dio fu­mar en el ce­ni­ce­ro.

Eso, exac­ta­men­te eso, ese fue el bom­ba­zo.

Ju­lia lo mi­ró fi­ja­men­te con in­cre­du­li­dad y le dio un pu­ñe­ta­zo en el pe­cho. “¡Uf, Al­fie, nos pro­me­ti­mos no pa­vi­men­tar nues­tro ca­mino con men­ti­ras!” Al­fie la mi­ró con cal­ma y se­rie­dad. “Ca­da pa­la­bra es ver­dad, ca­da ápi­ce”, di­jo con ple­na con­vic­ción, “to­do lo que te he di­cho has­ta aho­ra es cier­to. Ca­da ápi­ce. Te he ocul­ta­do mu­chas co­sas por­que me aver­güen­zan mu­chas co­sas, es­pe­cial­men­te las se­xua­les, y por­que en­ton­ces po­drías pen­sar lo su­cio que soy. Y no que­ría eso. Ten­go mu­cha más ex­pe­rien­cia se­xual que tú, y esa es exac­ta­men­te la ver­güen­za de la que que­ría sal­var­nos a mí y a no­so­tros. Con la puer­ta En­trar en la ca­sa. Caer nos ha­bría di­vi­di­do, así que man­tu­ve la bo­ca ce­rra­da pa­ra no men­tir­te, que­ri­da Ju­lia. Sua­ve­men­te pa­só su bra­zo al­re­de­dor de los hom­bros de Ju­lia y la abra­zó sua­ve­men­te. “Ca­da pa­la­bra es ver­dad, Ju­lia. No te es­toy min­tien­do, so­lo es­toy rom­pien­do mi ju­ra­men­to y pen­san­do que en el pró­xi­mo se­gun­do la jun­ta me fre­na­rá, me as­cen­de­rá de nue­vo y me arras­tra­rá a la cor­te”. Ju­lia lo mi­ró ho­rro­ri­za­da.

“El via­je en el tiem­po no es fí­si­ca­men­te po­si­ble, mi­les de men­tes in­te­li­gen­tes ya lo han des­cu­bier­to.” Ju­lia re­so­pló eno­ja­da y per­ma­ne­ció en si­len­cio, mien­tras las lá­gri­mas ro­da­ban por sus me­ji­llas. “Y pen­sé que po­dría­mos ser ami­gos, ami­gos reales, ver­da­de­ros. Pe­ro no en un ma­ni­co­mio. No si crees que soy una chi­ca com­ple­ta­men­te es­tú­pi­da a la que pue­des dar­le un oso así, dar­le se­me­jan­te ton­te­ría”. Ella se ale­jó de él. Al­fie se man­tu­vo muy se­rio. “Ca­da pa­la­bra es ver­dad, Ju­lia, ni ma­ni­co­mios, ni osos, ni hon­gos psi­co­dé­li­cos que po­dría ha­ber fu­ma­do. To­do es ver­dad, la ver­dad es di­fí­cil de creer cuan­do es­tás en el con­ti­nuo del tiem­po equi­vo­ca­do. Ga­li­leo te ha­bría mi­ra­do con in­cre­du­li­dad si le hu­bie­ras mos­tra­do tu te­lé­fono ce­lu­lar que pue­des usar pa­ra ha­blar con tu pri­mo en Strat­ford, Aus­tra­lia, a 12 mil ki­ló­me­tros de aquí. Pién­sa­lo, ¿eres de po­ca fe co­mo Ga­li­leo?” 

Las rue­das de Ju­lia se pu­sie­ron en mar­cha len­ta­men­te. “En­ton­ces, ¿có­mo se su­pera la pa­ra­do­ja tiem­po/es­pa­cio, Al­fie?” Al­fie di­jo con cal­ma: “Ho­nes­ta­men­te, no ten­go idea de có­mo fun­cio­na es­to téc­ni­ca­men­te, ni si­quie­ra la teo­ría. No ten­go idea de có­mo nues­tros cien­tí­fi­cos pue­den crear el puen­te Eins­tein-Ro­sen, pe­ro hi­zo po­si­ble el via­je es­pa­cial in­ter­ga­lác­ti­co pa­ra no­so­tros. Es­to nos per­mi­tió ha­cer con­tac­to con una ra­za ga­lác­ti­ca mo­ri­bun­da, los crea­do­res de los fe­nó­me­nos OV­NI. Ca­si co­mo sub­pro­duc­to, sur­gió el via­je en el tiem­po, el se­cre­to me­jor guar­da­do de mi mun­do. Qui­zás só­lo un pu­ña­do de cien­tí­fi­cos e in­ge­nie­ros en­tien­do có­mo fun­cio­na to­do. Pe­ro es­toy aquí, una prue­ba pa­ra mí de que via­jar en el tiem­po es po­si­ble. Via­jé al año 2932 en una dé­ci­ma de se­gun­do pa­ra con­se­guir­te la cu­ra que mi IA co­no­cía. Aun­que me to­mó va­rios días con­se­guir­lo, re­gre­sé en el mis­mo se­gun­do que me fui. No es de ex­tra­ñar, no hay tru­cos, sino via­jes en el tiem­po”.

Ju­lia apo­yó la ca­be­za so­bre su pe­cho. “Mi ca­be­za da vuel­tas, Al­fie. ¿Es­toy lo­co por creer en un ar­ma de la­drón así? No ten­go idea de qué es el puen­te Eins­tein-Ro­sen, no es­cu­cha­mos una pa­la­bra so­bre él en cla­se. Pe­ro sea lo que sea, pa­re­ces creer en su exis­ten­cia”. Al­fie di­jo: “La for­ma en que se nos ex­pli­ca es­te puen­te es que es co­mo un gu­sano que muer­de y per­fo­ra un tú­nel rec­to a tra­vés de la man­za­na, la dis­tan­cia más cor­ta de A a B, de ahí el tér­mino co­lo­quial agu­je­ro de gu­sano”. Ju­lia lo mi­ró crí­ti­ca­men­te. “¡Cuén­ta­me to­do lo que sa­bes so­bre Ma­ría An­to­nie­ta!” Al­fie pa­re­ció pen­sar por una dé­ci­ma de se­gun­do.

“Ma­ría Ma­ría An­to­nie­ta, na­ci­da Ma­ría An­to­nia Jo­se­fa Jua­na de Aus­tria-Lo­re­na, na­ció co­mo la de­ci­mo­quin­ta hi­ja de la em­pe­ra­triz Ma­ría Te­re­sa el 2 de no­viem­bre de 1755 en Vie­na. Fue eje­cu­ta­da en la gui­llo­ti­na el 16 de oc­tu­bre de 1793 en Pa­rís por los re­vo­lu­cio­na­rios, nue­ve me­ses des­pués que su ma­ri­do Luis Ca­pe­to, co­mo él. Ya ata­da a la ta­bla de eje­cu­ción, los ver­du­gos la des­nu­da­ron com­ple­ta­men­te y la des­nu­da­ron se­xual­men­te. abu­sa­da por ellos va­rias ve­ces de­lan­te de la mul­ti­tud que la abu­chea­ba, la peor for­ma de des­hon­ra, pe­ro or­de­na­da por el Con­se­jo Re­vo­lu­cio­na­rio. Co­mo es­po­sa de Luis. Ha­cia el fi­nal de su cor­ta vi­da, só­lo tu­vo una his­to­ria de amor se­ria y no­ta­ble con el di­plo­má­ti­co y mi­li­tar sue­co Hans Axel von Fer­sen, quien in­ten­tó li­be­rar­la del cau­ti­ve­rio en sep­tiem­bre de 1793, pe­ro fra­ca­só es­tre­pi­to­sa­men­te….” 

Ju­lia lo in­te­rrum­pió. “¿Y re­cu­pe­ras­te to­do es­to de tu IA en el fu­tu­ro?” Al­fie asin­tió, “Sí, con el co­mu­ni­ca­dor. Sim­ple­men­te no man­ten­go una co­ne­xión cons­tan­te por­que la IA tie­ne que in­for­mar to­das mis so­li­ci­tu­des al co­mi­té”. Ju­lia di­jo que ha­bía es­cri­to un ar­tícu­lo so­bre la Rei­na en su año de se­cun­da­ria ha­ce dos años, que lo in­cluía, “pe­ro no po­dría ha­ber­lo ci­ta­do de esa ma­ne­ra. Fue una de­mos­tra­ción im­pre­sio­nan­te, Al­fie. No, no creo que ni tú ni yo es­te­mos lo­cos, así que no soy un ma­ni­co­mio al prin­ci­pio. Pe­ro co­no­cer a un via­je­ro del tiem­po en per­so­na es al­go bas­tan­te di­fí­cil. ¡Yvon­ne es­ta­rá en­can­ta­da!”

Al­fie la mi­ró fi­ja­men­te. “No pue­des ha­blar con na­die so­bre es­to, ni si­quie­ra con Yvon­ne. Eso se­ría mi fin, al me­nos el fin de mi mi­sión. Tie­nes mi vi­da, o al me­nos mi tiem­po aquí con­ti­go, en tus ma­nos. Sé pru­den­te y guar­da si­len­cio, in­clu­so si pue­de ser muy di­fí­cil. El co­mi­té me per­mi­ti­ría re­gre­sar in­me­dia­ta­men­te y lle­var­me a la cor­te. Por fa­vor, no me ha­gas eso. Es sor­pren­den­te que no ha­yan in­ter­ve­ni­do has­ta aho­ra, pro­ba­ble­men­te ha­brá sus ra­zo­nes. Tal vez es­tén dor­mi­tan­do o Te ten­go ahí Lu­pe y con­fío en ti. Es po­co pro­ba­ble, pe­ro es po­si­ble. De­be ser así, por­que aún no me han trans­fe­ri­do de re­gre­so. Así que se­gui­mos com­por­tán­do­nos de la ma­ne­ra más na­tu­ral y dis­cre­ta po­si­ble. Las ye­mas de los de­dos de Ju­lia se mo­vie­ron de for­ma cu­rio­sa e inade­cua­da. “El pa­nel, ¿no son ami­gos tu­yos, Al­fie?” Sa­cu­dió la ca­be­za. “Por Dios, no. Es­tán ob­ser­van­do ca­da uno de mis mo­vi­mien­tos de ma­ne­ra crí­ti­ca y hos­ca. No, por Dios, no son ami­gos, pe­ro tie­nen el hi­lo de mi vi­da en sus ma­nos. Pue­den de­jar­me ir, o trans­fe­rir­me de re­gre­so en una mi­lé­si­ma de se­gun­do, o sim­ple­men­te de­jar­me ti­ra­do aquí y ti­rar la lla­ve”.

Los ojos de Ju­lia per­ma­ne­cie­ron fi­jos en la ca­be­ci­ta de Ba­co. “Y lo que me di­jis­te so­bre el te­ma se­xual, ¿es to­do cier­to?” Al­fie son­rió de­li­ca­da­men­te. “No les di­je ni una so­la men­ti­ra so­bre es­to, pe­ro sí ocul­té al­gu­nas co­sas em­ba­ra­zo­sas, pe­ro en reali­dad no les di­je lo más im­por­tan­te. Un vi­rus in­si­dio­so ha es­ta­do pro­li­fe­ran­do en nues­tro país du­ran­te ca­si me­dio si­glo. Se in­crus­ta ca­si ex­clu­si­va­men­te en el or­ga­nis­mo fe­me­nino por­que apa­ren­te­men­te ne­ce­si­ta su mez­cla de hor­mo­nas pa­ra so­bre­vi­vir y só­lo se trans­mi­te du­ran­te las re­la­cio­nes se­xua­les, o a ve­ces a em­brio­nes fe­me­ni­nos o do­na­cio­nes de san­gre. Por lo tan­to, a las mu­je­res no se les per­mi­te do­nar san­gre. Y el vi­rus es ab­so­lu­ta­men­te fa­tal pa­ra los hom­bres, su Los sín­to­mas son si­mi­la­res a los del vi­rus del Ébo­la. Se ha he­cho to­do lo po­si­ble e im­po­si­ble, pe­ro el vi­rus es un maes­tro en el en­mas­ca­ra­mien­to, por lo que un sue­ro tie­ne un efec­to a cor­to pla­zo, pe­ro en reali­dad só­lo por un cor­to tiem­po, no 24 ho­ras. Por lo tan­to, aho­ra es­ta­mos al bor­de de la muer­te;

Los ni­ños son con­ce­bi­dos ex­clu­si­va­men­te en clí­ni­cas de fer­ti­li­dad a par­tir del óvu­lo de ma­má y del se­men de pa­pá ba­jo las ma­yo­res pre­cau­cio­nes de hi­gie­ne. Un pro­ce­di­mien­to hu­mi­llan­te y ver­gon­zo­so, al me­nos lo fue pa­ra mí. Mien­tras el gi­ne­có­lo­go ex­trae con cui­da­do al­gu­nos de los óvu­los de ma­má, tú te acues­tas jun­to a ella y la jo­ven asis­ten­te de en­fer­me­ra re­co­lec­ta tu se­men con su mano en­guan­ta­da. Ge­ne­ral­men­te son chi­cas asiá­ti­cas por­que las chi­cas ame­ri­ca­nas no es­tán dis­po­ni­bles pa­ra eso. Se to­ma un des­can­so y es­pe­ra con una son­ri­sa des­ca­ra­da has­ta que ma­má te pre­pa­re nue­va­men­te. Lue­go ata­ca una y otra vez y só­lo se de­tie­ne cuan­do no te que­da ni una go­ta de se­men. Y tu es­po­sa mi­ra en shock has­ta el fi­nal. He muer­to mil muer­tes. Así que mis her­ma­nas y yo ve­ni­mos del tu­bo de en­sa­yo, al igual que mis hi­jos. “Nun­ca he te­ni­do in­ti­mi­dad fí­si­ca con una chi­ca o una mu­jer, ni si­quie­ra con mi es­po­sa”. Al­fie tra­gó, se ha­bía man­te­ni­do lo más cer­ca po­si­ble de la ver­dad.

Los ojos de Ju­lia se abrie­ron co­mo pla­tos. “¡Dios mío! Eso de­be te­ner con­se­cuen­cias te­rri­bles pa­ra la so­cie­dad. Sé có­mo es la vi­da sin se­xo; creo que te vuel­ves ex­tra­ño y ex­tra­ño, al me­nos así es co­mo me veo a mí mis­mo. Aun­que, por su­pues­to, he ex­pe­ri­men­ta­do la fi­si­ca­li­dad y si­go ex­pe­ri­men­tán­do­la. Por otro la­do, es­toy em­pe­zan­do a en­ten­der có­mo y por qué tu ma­dre te lle­vó a la ca­ma con ella; pa­ra evi­tar que te con­vier­tas en un ti­po im­pío, un idio­ta ex­tra­ña­men­te re­tor­ci­do. Y aho­ra tus pe­que­ñas má­qui­nas tam­bién se es­tán rin­dien­do. Es de­cir, por­que no tie­nes per­mi­ti­do ha­cer­lo. te­ner se­xo real.” 

Ju­lia pu­so los ojos en blan­co. “No pue­do creer­lo. Ahí es­toy, acos­ta­da en la ca­ma jun­to a un via­je­ro en el tiem­po real, char­lan­do ca­sual­men­te so­bre se­xo y no se­xo en lu­gar de com­pren­der la na­tu­ra­le­za in­com­pren­si­ble del agu­je­ro de gu­sano. De­bes te­ner una ma­la opi­nión de mí, Al­fie. Aun­que te ase­gu­ro, des­pués de Yvon­ne, eres só­lo la se­gun­da per­so­na con la que ha­blo tan ca­sual­men­te so­bre se­xo”.

Ju­lia ig­no­ró el chi­rri­do de su re­loj in­te­li­gen­te; Aho­ra no pen­sa­ba en tra­ba­jar ni en es­tu­diar. Sus pen­sa­mien­tos gi­ra­ban en torno a Al­fie, al via­je­ro en el tiem­po, a lo in­son­da­ble. “Aho­ra en­tien­do me­jor tu ta­rea prin­ci­pal. Es­tás reu­nien­do aquí to­dos los do­cu­men­tos des­de 1968 en ade­lan­te y has ins­ta­la­do 4 es­cá­ne­res en Pálffy­gas­se, que es­ca­nean to­do in­can­sa­ble­men­te día y no­che. Cuan­do ha­yas ter­mi­na­do, co­men­za­rás el via­je a ca­sa con qui­zás una do­ce­na de dis­cos du­ros en tu mo­chi­la y lue­go los re­cons­trui­rás en la Bi­blio­te­ca Na­cio­nal tal co­mo es­ta­ban an­tes o los me­jo­ra­rás un po­co. - ¡Qué lo­cu­ra, to­do es­to!” ex­cla­mó ella, en­te­rran­do su ros­tro en su axi­la mien­tras las lá­gri­mas co­men­za­ban a bro­tar de sus ojos nue­va­men­te.

Ju­lia abrió los ojos. Te­nía que orien­tar­se, es­ta­ba acos­ta­da en el bra­zo de Al­fie y él la ha­bía es­ta­do mi­ran­do mien­tras dor­mía. Ella de­bió ha­ber­se que­da­do dor­mi­da, y eso de­mos­tró lo fa­mi­liar que ya es­ta­ba con él, sin que se acer­ca­ran fí­si­ca­men­te más que sim­ple­men­te ya­cien­do piel con piel. Sí, ad­mi­tió pa­ra sí mis­ma, an­te­rior­men­te ha­bía es­pe­cu­la­do un po­co so­bre te­ner re­la­cio­nes se­xua­les con Al­fie. Pe­ro en­ton­ces vino el big bang: Al­fie no era un es­ta­dou­ni­den­se co­mún y co­rrien­te de gi­ra por Eu­ro­pa, no, ve­nía del fu­tu­ro. 2932. Los ojos de Ju­lia re­co­rrie­ron su cuer­po, de­te­nién­do­se en Ba­co dor­mi­do, en Dio­ni­so dor­mi­do, que es­con­día su ca­be­ci­ta ba­jo la ca­pu­cha. Nin­gu­na chi­ca, nin­gu­na mu­jer ha­bía te­ni­do ja­más re­la­cio­nes se­xua­les con él. Vi­vió en una épo­ca ex­tra­ña y con­fu­sa en la que la gen­te no te­nía se­xo di­rec­to, en la que los ni­ños na­cían en clí­ni­cas de fer­ti­li­dad des­pués de or­de­ñar al hom­bre co­mo a una va­ca, y en la que la re­la­ja­ción se­xual la pro­por­cio­na­ban “pe­que­ñas má­qui­nas”. 

Un es­ca­lo­frío re­co­rrió la es­pal­da de Ju­lia. No, ella no que­ría vi­vir en una era co­mo esa. Se­ría una épo­ca en la que el abue­lo no des­per­ta­ría su se­xua­li­dad, en la que los dio­ses y dio­sas mi­ra­rían fi­ja­men­te el enor­me va­cío del uni­ver­so y no pen­sa­rían en se­du­cir y arrui­nar a un so­lo ni­ño hu­mano. No es­cri­bi­ría su te­sis so­bre la vi­da se­xual de­sen­fre­na­da de los dio­ses an­ti­guos, pe­ro tal vez es­cri­bi­ría un tra­ta­do so­bre el cui­da­do ade­cua­do de las plan­tas de in­te­rior exó­ti­cas o el croar amo­ro­so de las ra­nas. ¡No, se­ría una ca­tás­tro­fe ab­so­lu­ta y ab­sur­da, de ver­dad!

La mano de Al­fie aca­ri­ció li­ge­ra­men­te co­mo una plu­ma des­de su hom­bro has­ta la par­te su­pe­rior del bra­zo, el an­te­bra­zo y has­ta las ye­mas de los de­dos. “Eres una chi­ca her­mo­sa, Ju­lia, una jo­ven her­mo­sa. La en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal no ha des­fi­gu­ra­do tu cuer­po, los hue­sos ro­tos de an­tes ya no se pue­den ver hoy. Veo tu her­mo­so y or­gu­llo­so cuer­po y ape­nas pien­so en tu en­fer­me­dad, no en es­ta si­tua­ción ín­ti­ma”. ¿Es­ta­ba pen­san­do en voz al­ta? “Es­tás es­cri­bien­do tu te­sis so­bre los dio­ses an­ti­guos por­que es­tás li­dian­do con su se­xua­li­dad y la tu­ya; ¿ten­go ra­zón o es­toy equi­vo­ca­do?” Al­fie la mi­ró con una son­ri­sa, ob­via­men­te con mu­chas ga­nas de sa­ber. 

“Sí, pue­de que ten­gas ra­zón, al me­nos en par­te”, di­jo pen­sa­ti­va­men­te. “In­clu­so en la épo­ca en que mi abue­lo me leía las le­yen­das de los li­bros grue­sos y me guia­ba sua­ve­men­te ha­cia mi se­xua­li­dad, me que­dó cla­ro que los dio­ses sur­gían de una con­fu­sa ma­ra­ña de in­ces­to, pa­rri­ci­dio e in­fan­ti­ci­dio, que era un des­or­den sal­va­je de cuer­pos, ca­be­zas, ge­ni­ta­les y ex­tre­mi­da­des que po­día ma­rear. Pe­ro mi abue­lo te­nía una vi­sión ge­ne­ral y pa­cien­te­men­te me con­du­jo a esa épo­ca don­de los dio­ses po­bla­ban el Olim­po y don­de el in­ces­to, la in­tri­ga y el frau­de se da­ban la mano sin mu­cho. Ase­si­na­to Es­ta fue la fa­se do­ra­da don­de el se­xo tu­vo lu­gar prin­ci­pal­men­te en­tre dio­ses y dio­sas don­de las dio­sas fue­ron em­pu­ja­das a un rin­cón se­cre­to co­mo sir­vien­tas co­mu­nes y co­rrien­tes.

Pe­ro lue­go lle­gó el mo­men­to de la de­ca­den­cia, cuan­do los dio­ses des­cu­brie­ron a los pe­que­ños mor­ta­les que aban­do­na­ron los es­ce­na­rios del tea­tro des­pués de un má­xi­mo de 60 o 70 años y se con­vir­tie­ron en pol­vo. Las re­pre­sas es­ta­lla­ron, ni­ñas, jó­ve­nes y es­po­sas res­pe­ta­bles se con­vir­tie­ron en peo­nes de es­te tor­neo in­fer­nal. ¿El fin? Dio­ses y dio­sas se ma­ta­ron en­tre sí y des­apa­re­cie­ron de­trás de es­ce­na. El hom­bre subió al es­ce­na­rio, gri­tan­do sal­va­je­men­te, per­si­guien­do a ni­ñas y mu­je­res, gol­peán­do­se la ca­be­za unos a otros, ¡y gri­tan­do al sol o a la lu­na que aho­ra eran los dio­ses! — Sí, des­de que mi abue­lo me guió con mano ex­per­ta ha­cia mi se­xua­li­dad, co­men­cé a re­dac­tar mi te­sis y la si­go re­dac­tan­do has­ta el día de hoy, cuan­do ten­go que plas­mar­la en un pa­pel. Tie­nes to­da la ra­zón; Sin es­ta se­ñal de par­ti­da, no se­ría quien soy y pro­ba­ble­men­te es­cri­bi­ría una te­sis com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te, so­bre plan­tas exó­ti­cas o el croar ena­mo­ra­do de las ra­nas en la lu­na nue­va.”

Al­fie di­jo que le gus­ta­ría leer el ma­nus­cri­to, era su tra­ba­jo y sus pen­sa­mien­tos. Ju­lia di­jo que só­lo ha­bía un bo­rra­dor con mu­chos es­pa­cios en blan­co y no­tas so­bre lo que ha­bía que agre­gar; Se­ría ver­gon­zo­so pa­ra ella. Sin em­bar­go, más tar­de le re­ga­ló una me­mo­ria USB con su ma­nus­cri­to. Dos días des­pués, tra­jo una ho­ja con co­rrec­cio­nes en los ca­sos en que ella ha­bía co­me­ti­do erro­res o me­te­du­ras de pa­ta, así co­mo ideas so­bre qué no­ta de­bía agre­gar­se. Sí, le­yó to­do de in­me­dia­to y lue­go usó su IA pa­ra ayu­dar, pe­ro es­tu­vo bien, di­jo Ju­lia. “Al prin­ci­pio es­tu­ve de acuer­do con Yvon­ne en que ella co­rre­gi­ría mi tra­ba­jo. Pe­ro aho­ra es­toy fe­liz de que lo es­tés le­yen­do, eres ex­ce­len­te en eso”. Al­fie son­rió. “He es­cri­to un to­tal de ocho te­sis pa­ra es­tu­dios de doc­to­ra­do, he re­vi­sa­do los tra­ba­jos de mis hi­jos. Y co­mo cu­ra­dor, leo los tra­ba­jos de mis alum­nos se­ma­na tras se­ma­na. Así que ten­go al­go de ex­pe­rien­cia en es­te ne­go­cio.”

Ju­lio y agos­to cu­brie­ron la ciu­dad con un ca­lor abra­sa­dor del Saha­ra. To­dos los días a la ho­ra del al­muer­zo iban al es­tan­que pa­ra ver su ban­da­da de pá­ja­ros. Pa­ra en­ton­ces ya se ha­bía con­ver­ti­do en una ru­ti­na pa­ra ellos tum­bar­se des­nu­dos en la ca­ma del apar­ta­men­to de Ju­lia, piel con piel, y ha­blar de Dios y del mun­do. Ju­lia no que­ría sa­ber qué gue­rras se li­bra­rían en el fu­tu­ro, có­mo se de­sa­rro­lla­rían po­lí­ti­ca­men­te los po­de­res de los es­ta­dos y con­ti­nen­tes; Ella sim­ple­men­te no es­ta­ba in­tere­sa­da. Que­ría sa­ber mu­cho más so­bre la vi­da co­ti­dia­na, có­mo vi­vían, tra­ba­ja­ban y ama­ban las per­so­nas ba­jo el yu­go del vi­rus. Có­mo abor­da­ron es­pe­cí­fi­ca­men­te la se­xua­li­dad. Y si re­cor­da­ban a los an­ti­guos dio­ses del Olim­po.

El es­pe­cia­lis­ta de Ju­lia en­vió una mues­tra de su pol­vo cu­ra­ti­vo a un la­bo­ra­to­rio de re­nom­bre. El di­rec­tor del la­bo­ra­to­rio se es­ta­ba arran­can­do el pe­lo. Sí, es­ta­ba cla­ro que es­ta­ba ba­sa­do en ARNm, pe­ro eso fue to­do. La se­cuen­cia­ción no pro­du­jo nin­gún re­sul­ta­do uti­li­za­ble, no fue po­si­ble des­ci­frar qué co­di­fi­ca­ción se trans­por­ta­ba, se que­jó el di­rec­tor del la­bo­ra­to­rio, era un ga­li­ma­tías con una com­po­si­ción com­ple­ta­men­te opa­ca. Len­gua chi­na y gi­ta­na, mix­ta. El mé­di­co só­lo pu­do con­fir­mar­le a Ju­lia que no era ve­ne­no­so y que en reali­dad con­te­nía una co­di­fi­ca­ción ge­né­ti­ca muy com­ple­ja que se trans­por­ta­ba a tra­vés de una ca­de­na de ARNm. Ju­lia obe­dien­te­men­te to­mó el pol­vo cu­ra­ti­vo to­dos los días se­gún las ins­truc­cio­nes. Y des­pués de 25 a 30 días, el mé­di­co pu­do de­ter­mi­nar que su cuer­po es­ta­ba pro­du­cien­do de nue­vo el co­lá­geno es­pe­cial, en pe­que­ñas can­ti­da­des, pe­ro aún así. 

Es­to le dio a Ju­lia re­no­va­das es­pe­ran­zas de que al­gún día po­dría su­pe­rar la en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal, co­mo ha­bía di­cho Al­fie.

Ju­lia, acos­ta­da so­la en su ca­ma, son­rió y aca­ri­ció las sua­ves cur­vas que iban des­de sus fir­mes se­nos has­ta su es­tó­ma­go, has­ta su om­bli­go y lue­go más allá. La es­pe­ran­za te­nía sen­ti­do, una bue­na ra­zón pa­ra dis­fru­tar de su vi­da, de sus sue­ños con Al­fie y de su li­bi­do des­bor­dan­te.


En las Ga­rras de la jus­ti­cia

Ju­lio y agos­to fue­ron abra­sa­do­res. Los da­ños de la inun­da­ción ha­bían si­do re­pa­ra­dos y aho­ra per­so­nas y ani­ma­les ja­dea­ban en bus­ca de ai­re en el so­fo­can­te ca­lor del ve­rano. Las ven­ta­nas de Ju­lia da­ban al es­te, por lo que te­nía sol de la ma­ña­na, pe­ro du­ran­te el día su apar­ta­men­to es­ta­ba a la som­bra, por lo que po­día tra­ba­jar sin su­dar, sen­ta­da en la si­lla de la ofi­ci­na ves­ti­da so­lo con su ba­ta. Cuan­do ro­dó has­ta el es­tan­que, lle­va­ba una ca­mi­se­ta sin man­gas, cu­ya te­la de­ja­ba pa­sar la luz del sol y bron­cea­ba sua­ve­men­te su piel, pe­ro tam­bién de­ja­ba ver sus se­nos y pe­zo­nes, por­que así lo que­ría. Le en­can­ta­ba que su cuer­po y su piel es­tu­vie­ran bron­cea­dos. A ve­ces se to­ma­ba un día li­bre y con­du­cía el ar­duo ca­mino has­ta Neue Do­nau, don­de ha­bía una pla­ya nu­dis­ta. Se per­mi­tió bron­cear­se allí, al igual que Al­fie, que es­ta­ba en una pla­ya nu­dis­ta por pri­me­ra vez. Por su­pues­to que ha­bía leí­do so­bre ello, pe­ro Chica­go no ha­bía te­ni­do na­da pa­re­ci­do des­de ha­cía mu­cho tiem­po. Tu­vo que po­ner­se mu­cho pro­tec­tor so­lar por­que te­nía mie­do de que­mar­se. Ju­lia nun­ca se apli­có nin­gu­na cre­ma por­que su piel es­ta­ba acos­tum­bra­da al sol, ini­cial­men­te se pu­so un po­co ro­ja y se bron­ceó rá­pi­da­men­te. Es­ta­ba acos­tum­bra­da a las mi­ra­das cu­rio­sas y co­di­cio­sas de los hom­bres, pe­ro gra­cias a Dios co­que­tear con ella en la pla­ya nu­dis­ta es­ta­ba mal vis­to. 

Te­nía su ta­ble­ta con ella y leía sus do­cu­men­tos cuan­do no es­ta­ba char­lan­do con Al­fie o cuan­do Al­fie dor­mi­ta­ba. Al­fie se cu­brió la ca­ra con su ca­mi­se­ta y se que­dó dor­mi­do al sol; Aho­ra a me­nu­do tra­ba­ja­ba to­da la no­che pa­ra po­der per­mi­tir­se el lu­jo de es­tar con Ju­lia aquí en la pla­ya o en su apar­ta­men­to con la con­cien­cia tran­qui­la. Ju­lia siem­pre traía con­si­go su hie­le­ra pa­ra po­der be­ber su pro­pia li­mo­na­da y no te­ner que de­pen­der de las be­bi­das ca­ras de los ven­de­do­res lo­ca­les. A am­bos les en­can­ta­ban es­tos días so­lea­dos de va­ca­cio­nes y no iban al es­tan­que.

Otros días, Al­fie iba a su apar­ta­men­to, ella de­ja­ba de tra­ba­jar y se acos­ta­ba piel con piel con él en la ca­ma. A di­fe­ren­cia de ella, Al­fie gi­mió ba­jo el ca­lor y ella to­mó una toa­lli­ta hú­me­da y la­vó su cuer­po de arri­ba a aba­jo, per­mi­tien­do que la hu­me­dad que se eva­po­ra­ba en­fria­ra su piel. Ella co­no­cía ca­da cen­tí­me­tro de su cuer­po; ya no se son­ro­ja­ba cuan­do lo la­va­ba. Él se que­dó dor­mi­do y ella se sen­tó fren­te a la compu­tado­ra pa­ra se­guir tra­ba­jan­do en su te­sis. 

Los cuen­tos de ha­das y le­yen­das que leía pro­ce­dían prin­ci­pal­men­te de la se­gun­da mi­tad del si­glo XIX, del apo­geo del neo­cla­si­cis­mo. ¡Qué di­fe­ren­tes eran las le­yen­das ale­ma­nas y fran­ce­sas! Las le­tras en fran­cés eran ale­gres, des­ca­ra­das e iró­ni­cas: lla­ma­ban al mar­ti­llo mar­ti­llo y al yun­que yun­que sin ti­mi­dez ni bai­le. Los tex­tos ale­ma­nes, por el con­tra­rio, ya prac­ti­ca­ban una au­to­cen­su­ra ma­si­va; ¡No se po­dría lla­mar mar­ti­llo a un mar­ti­llo ni si­quie­ra men­cio­nar­lo! Los poe­tas y es­cri­to­res eran cons­cien­tes de las pre­sio­nes opre­si­vas de la so­cie­dad, por lo que es­con­die­ron su mar­ti­llo y yun­que com­ple­ta o ver­gon­zo­sa­men­te de­trás de un ro­sal. Ju­lia son­rió con com­pli­ci­dad y ob­ser­vó di­li­gen­te­men­te los lu­ga­res in­cri­mi­na­dos. A ve­ces le leía los pa­sa­jes a Al­fie y dis­cu­tían las di­fe­ren­cias.

Más tar­de, Ju­lia no ha­bría po­di­do de­cir cuán­do em­pe­zó a to­car­lo ín­ti­ma­men­te. Su­ce­dió de for­ma com­ple­ta­men­te na­tu­ral, por­que cuan­do lo la­vó con el pa­ño hú­me­do y frío, tam­bién lo to­có allí, cla­ro. Su cuer­po reac­cio­nó al ino­fen­si­vo to­que, Ba­co aso­mó su ca­be­ci­ta y mi­ró a su al­re­de­dor con cu­rio­si­dad. Son­rien­do, lo aga­rró e hi­zo lo que su abue­lo le ha­bía en­se­ña­do. Gi­mien­do y gi­mien­do agra­da­ble­men­te, Al­fie se re­la­jó y ella con­ti­nuó la­ván­do­lo con el pa­ño re­fres­can­te, son­rien­do con sa­tis­fac­ción. Así que se con­vir­tió en al­go na­tu­ral y Al­fie se li­mi­tó a mi­rar­la con los ojos muy abier­tos. “Lo ha­ces mu­cho me­jor que cual­quier ma­qui­ni­ta, Ju­lia”. Ella asin­tió con com­pli­ci­dad, por­que él no ha­bía traí­do una pe­que­ña má­qui­na del fu­tu­ro. “El abue­lo me en­se­ñó con pa­cien­cia y aho­ra pue­do po­ner­lo en prác­ti­ca”. No ha­bía mu­cho más que de­cir al res­pec­to.

Era igual de na­tu­ral que cuan­do su li­bi­do qui­sie­ra des­bor­dar­se, apo­ya­ra la ca­be­za en su am­plio pe­cho y mur­mu­ra­ra que aho­ra tam­bién que­ría re­la­jar­se. Su de­do si­guió cie­ga­men­te el ca­mino fa­mi­liar. Una ma­ri­po­sa des­ple­gó sus alas, ale­teó de un la­do a otro y se po­só en una pe­que­ña co­li­na, so­bre un cá­liz, pa­ra vol­ver a ex­ten­der sus alas mo­men­tos des­pués y se­guir re­vo­lo­tean­do, de co­li­na en co­li­na, po­sán­do­se so­bre una flor y hun­dien­do su trom­pa pro­fun­da­men­te en el pis­ti­lo de la flor. ¡Oh, ha­bía tan­tas co­li­nas, tan­tas flo­res abrien­do sus pis­ti­los a la trom­pa de la ma­ri­po­sa! Y lue­go la ma­ri­po­sa se trans­for­mó gra­dual­men­te en un hal­cón, que aho­ra da­ba am­plios círcu­los en el cie­lo. Es­tos círcu­los se hi­cie­ron ca­da vez más pe­que­ños has­ta que el hal­cón se fi­jó en su ob­je­ti­vo y se aba­lan­zó so­bre él co­mo un cohe­te, hun­dien­do sus ga­rras en la car­ne. Ju­lia en­te­rró su ros­tro tem­blo­ro­so en la axi­la de Al­fie mien­tras su cuer­po se re­tor­cía en­tre las ga­rras del hal­cón y sus la­bios be­sa­ban la sen­si­ble piel. Cuan­do le­van­tó la vis­ta, Al­fie es­ta­ba son­rien­do. “Así que esa es tu de­fi­ni­ción de ‘bur­bu­jean­te’, chi­co”. Ju­lia asin­tió con can­san­cio: “Sí, esa soy yo, exu­be­ran­te­men­te fe­liz y ma­ra­vi­llo­sa­men­te re­la­ja­da”. Ella ya no le ocul­tó es­te se­cre­to.

Un men­sa­je de tex­to de Al­fie aler­tó a Ju­lia. “Me es­tán arres­tan­do aho­ra mis­mo”, le­yó el men­sa­je in­com­ple­to. Re­pri­mió su pá­ni­co y lla­mó a Yvon­ne. Yvon­ne se des­per­tó in­me­dia­ta­men­te. “Aquí la pa­la­bra cla­ve es arres­tar, Ju­lia. Tie­nes que ir a la po­li­cía y que lo bus­quen”. Ju­lia bus­có la más cer­ca­na, la co­mi­sa­ría de po­li­cía de Juch­gas­se, al la­do de la es­ta­ción de tren Wien Mit­te. Co­gió su bol­so y con­du­jo el Fe­rra­ri du­ran­te 15 mi­nu­tos más allá del par­que de la ciu­dad. La sa­la de guar­dia es­ta­ba tre­men­da­men­te va­cía. Ro­dó ha­cia el mos­tra­dor, pe­ro ape­nas po­día ver por en­ci­ma del bor­de de la me­sa. La jo­ven uni­for­ma­da le hi­zo un ges­to pa­ra que ro­dea­ra el mos­tra­dor y la mi­ró con cu­rio­si­dad. Ju­lia afir­mó que su no­vio ha­bía si­do arres­ta­do re­cien­te­men­te. 

El ofi­cial frun­ció el ce­ño. “No se me per­mi­te dar nin­gu­na in­for­ma­ción al res­pec­to”, di­jo. “Bueno, ¿có­mo se lla­ma tu ami­go?” pre­gun­tó, es­cri­bien­do “Al­fred Von dem Stei­ne, ciu­da­dano es­ta­dou­ni­den­se”. “Sí, que­ri­da se­ño­ri­ta, es­tá re­gis­tra­do aquí, pe­ro no pue­do de­cir­le na­da más”. Los hom­bros de Ju­lia se hun­die­ron. “Es­pe­ra”, di­jo el ofi­cial, “es­toy a pun­to de to­mar un des­can­so pa­ra fu­mar afue­ra de la puer­ta”. Ju­lia cap­tó la in­di­rec­ta y sa­lió a la ca­lle. Mo­men­tos des­pués, el ofi­cial sa­lió y en­cen­dió la­bo­rio­sa­men­te un ci­ga­rri­llo. “En la Ca­sa Gris, ba­jo cus­to­dia”, mur­mu­ró an­te la lla­ma del en­cen­de­dor. “No, la­men­ta­ble­men­te no pue­do de­cir­te na­da más, no di­ce na­da más.” Ju­lia mur­mu­ró su agra­de­ci­mien­to y se ale­jó ro­dan­do. Lla­mó a Yvon­ne. Yvon­ne pen­só por un mo­men­to. “Só­lo pue­des en­trar allí con un abo­ga­do, que­ri­da. Pe­ro él es es­ta­dou­ni­den­se, lla­ma a la em­ba­ja­da y te en­via­rán a al­guien”. 

Ju­lia te­le­fo­neó a la em­ba­ja­da es­ta­dou­ni­den­se en un in­glés es­co­lar de­fi­cien­te. Se co­nec­tó, se vol­vió a co­nec­tar y des­pués de 5 o 6 sal­tos te­nía en la lí­nea a un jo­ven que gra­cias a Dios ha­bla­ba ale­mán. Ano­tó el nom­bre de Al­fie y dón­de vi­vía en Hun­ting­ton Heights, Chica­go. Ju­lia no su­po na­da más. Ella le ha­bía di­cho que te­nía mo­vi­li­dad li­mi­ta­da y que es­ta­ba en si­lla de rue­das. Di­jo que po­dría es­tar en Landl, la Ca­sa Gris, en dos ho­ras, a la 1 de la tar­de, y que ella tam­bién po­dría lle­gar. Por su­pues­to, di­jo Ju­lia con un sus­pi­ro de ali­vio. Lla­mó a un ta­xi que trans­por­ta­ba a usua­rios de si­llas de rue­das y la lle­va­ron a Landl, la pri­sión en el cen­tro de la ciu­dad. Es­pe­ró pa­cien­te­men­te y a la una y cuar­to un jo­ven se le acer­có y le ten­dió la mano. 

Ella le to­có la mano con los de­dos y di­jo: “Ten­go una en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal, ¿por eso só­lo las ye­mas de los de­dos, se­ñor…?” “An­drews, Fre­de­rick Des­mond An­drews”, di­jo, “tra­ba­jo en la em­ba­ja­da es­ta­dou­ni­den­se. Re­vi­sé nues­tros di­rec­to­rios de in­me­dia­to y en­con­tré 7 per­so­nas con el ape­lli­do “Von dem Stei­ne” en el cen­tro de Chica­go, pe­ro ni un so­lo Al­fred ni na­die en Hun­ting­ton Heights tam­po­co. Bueno, ya ve­re­mos”. Por el amor de Dios, ¿¡es­ta­ba lle­van­do al in­exis­ten­te Al­fie a la mier­da!?

An­drews abrió el ca­mino, se au­ten­ti­có y los con­du­je­ron has­ta un guar­dia de pri­sión gor­do que era más pro­pen­so a chu­par su ci­ga­rri­llo que a de­cir: “Aquí, co­mo en to­das par­tes, hay una es­tric­ta prohi­bi­ción de fu­mar. Aquí, sír­ve­te tú mis­mo”, y em­pu­jó el ce­ni­ce­ro re­bo­san­te con una son­ri­sa tor­ci­da. La de­jó sen­tar­se y co­gió una car­pe­ta grue­sa. “Sí, es­tá aquí, ba­jo cus­to­dia. La­men­ta­ble­men­te, eso es to­do lo que pue­do de­cir­le, se­ñor An­drews. Y no ha­ce fal­ta de­cir que lo tra­ta­mos co­mo a un ca­ba­lle­ro, tam­bién po­dría ser ino­cen­te. Só­lo si­go mis ins­truc­cio­nes, se­ñor An­drews, y no se me per­mi­te dar nin­gu­na in­for­ma­ción so­bre los pri­sio­ne­ros en la sec­ción po­lí­ti­ca”. 

An­drews asin­tió, “En­tien­do. ¿Pe­ro po­dría de­cir­me con quién de­bo co­mu­ni­car­me y de qué ofi­ci­na pue­do ob­te­ner más in­for­ma­ción?” El ofi­cial mi­ró el ex­pe­dien­te. “El ca­pi­tán F. Mün­zin­ger, ex­ten­sión 1423, es el ofi­cial su­pe­rior. Es­pe­re, le da­ré el nú­me­ro de te­lé­fono”. An­drews las ano­tó y se pu­so de pie. “Mu­chas gra­cias”, di­jo y sa­lió al pa­si­llo con Ju­lia. “Ten­go que dis­cu­tir es­to con mi su­pe­rior, no pue­do sim­ple­men­te lle­var a Yip­pie-Yeah al co­rral, ¿no lo en­tien­de, se­ño­ra Herrntha­ler?” Ju­lia asin­tió. An­drews pro­me­tió lla­mar­la en un pla­zo má­xi­mo de dos ho­ras, ya que te­nía su nú­me­ro de mó­vil. Ca­mi­nó rá­pi­da­men­te.

Le ha­bía con­ta­do to­do a Yvon­ne. Di­jo que si no lle­ga­ba más le­jos con la em­ba­ja­da, po­dría con­se­guir un abo­ga­do, pe­ro que se­ría cos­to­so. Ju­lia es­pe­ró an­sio­sa­men­te la lla­ma­da de An­drews. De he­cho, lla­mó an­tes de que pa­sa­ran las dos ho­ras. “Bueno, ha­bla­mos con Mün­zin­ger por te­lé­fono. Es­ta­ba bas­tan­te mo­les­to por­que la em­ba­ja­da se ha­bía in­vo­lu­cra­do tan tem­prano. Sí, ha­bía un in­for­me anó­ni­mo y el es­ta­dou­ni­den­se ha­bía si­do arres­ta­do ba­jo sos­pe­cha de es­pio­na­je. Ad­mi­tió que el hom­bre, por su­pues­to, con­se­gui­ría re­pre­sen­ta­ción le­gal y que ma­ña­na a las 14:00 ho­ras vi­si­ta­ría al pri­sio­ne­ro en la Ca­sa Gris con An­drews pa­ra que pu­die­ra com­pro­bar­lo por sí mis­mo. Con el con­sen­ti­mien­to del pri­sio­ne­ro se lle­va­ría a ca­bo un re­gis­tro en los dos apar­ta­men­tos de la En Pálffy­gas­se, los co­le­gas ya es­ta­ban allí, con­clu­yó Mün­zin­ger, si real­men­te se tra­ta­ra de es­pio­na­je en per­jui­cio de la Re­pú­bli­ca, se con­tac­ta­ría con el em­ba­ja­dor a tra­vés de los ca­na­les ofi­cia­les, co­mo es­ta­ba pre­vis­to”. An­drews es­pe­ró pa­ra ver si Ju­lia te­nía al­go que de­cir. 

“Nos co­no­ce­mos des­de ha­ce unas se­ma­nas, tal vez dos me­ses y me­dio, se­ñor An­drews”, di­jo Ju­lia. “Por su­pues­to que no pue­do po­ner mi mano en el fue­go por Al­fred, no lo co­noz­co tan bien. Pe­ro me sor­pren­de que sea un es­pía. Eso me pa­re­ce muy ex­tra­ño; de­be­ría ha­ber no­ta­do al­go. ¿Un es­pía? No, Sr. An­drews. De­be ser una con­fu­sión o un error, ¡Al­fie nun­ca, ja­más es un es­pía!” An­drews pa­re­ció asen­tir por te­lé­fono. “Re­cuer­da que una no­via es a me­nu­do la me­jor ho­ja de pa­rra pa­ra un es­pía in­te­li­gen­te, y muy po­cas chi­cas no­tan su do­ble vi­da. Pe­ro no quie­ro de­cir que tu no­vio pue­da ser un es­pía. ¡Al me­nos no es uno de nues­tros es­pías, te lo pue­do ase­gu­rar!” él se rió en­tre dien­tes. Vol­vien­do a po­ner­se se­rio, di­jo: “Ma­ña­na lle­va­ré con­mi­go a un co­le­ga que exa­mi­na­rá me­ticu­losa­men­te los do­cu­men­tos y el pa­sa­por­te del se­ñor von dem Stei­ne. Lue­go ve­re­mos qué pa­sa des­pués”. 

Ju­lia col­gó des­pués de que An­drews pro­me­tie­ra vol­ver a lla­mar­la ma­ña­na al­re­de­dor de las 3 p.m. Ju­lia ha­bló un ra­to con Yvon­ne, quien es­ta­ba bas­tan­te con­ten­ta con el de­sa­rro­llo. “No te preo­cu­pes, Ju­lia, to­do va por buen ca­mino aho­ra. No hay na­da más que pue­das ha­cer en es­te mo­men­to”. Ju­lia con­du­jo has­ta el es­tan­que esa tar­de y ali­men­tó a los pá­ja­ros. Lue­go se lan­zó de lleno a su tra­ba­jo y se su­mer­gió en los mi­tos de la an­ti­gua Gre­cia.

Por la no­che da­ba vuel­tas en la ca­ma, in­ca­paz de dor­mir. ¿Y si des­cu­brie­ran que Al­fie no exis­tía? Nun­ca des­cu­bri­ría su via­je en el tiem­po, in­me­dia­ta­men­te lo me­te­rían en el ma­ni­co­mio. ¿Y si pen­sa­ran que su pa­sa­por­te era fal­so? Des­pués de to­do, la ima­gen del pre­si­den­te Do­nald J. Trump no ador­na­ba su pa­sa­por­te, pe­ro la ma­yo­ría de los es­ta­dou­ni­den­ses to­da­vía te­nían pa­sa­por­tes con la ima­gen del águi­la cal­va es­ta­dou­ni­den­se. Esa no po­dría ser su per­di­ción. ¿Pe­ro el re­gis­tro de la ca­sa? ¿Acep­ta­rían su ex­pli­ca­ción so­bre la re­co­lec­ción y es­ca­neo de do­cu­men­tos per­di­dos? ¿Y si es­tu­vie­ran in­ves­ti­gan­do si se ha­bía pro­du­ci­do un in­cen­dio en la Bi­blio­te­ca Na­cio­nal y cuán­do? ¿Y si Al­fred von dem Stei­ne tra­ba­jó si­quie­ra pa­ra la Bi­blio­te­ca Na­cio­nal? Pre­gun­tas so­bre pre­gun­tas pa­ra las que no te­nía res­pues­ta. Ca­bles suel­tos col­gan­do del te­cho. Se dur­mió in­quie­ta, so­ñó co­sas sal­va­jes, ate­rra­do­ras y vio­len­tas, pe­ro cuan­do el des­per­ta­dor la des­per­tó a las sie­te, no po­día re­cor­dar esos sue­ños.

Se sen­tó jun­to al es­tan­que y ali­men­tó a los pá­ja­ros, pe­ro con­du­jo a ca­sa a la 1 p.m. y es­pe­ró la lla­ma­da de An­drews. Lla­mó a las tres y cuar­to. “Aca­bo de es­tar con Mün­zin­ger en ca­sa del se­ñor Von dem Stei­ne. Pue­do tran­qui­li­zar­la, se­ño­ra Herrntha­ler, es­tá bien alo­ja­do, vis­te de ci­vil y es tra­ta­do con cor­te­sía. Ha­bla­mos con él du­ran­te 20 mi­nu­tos, Mün­zin­ger y yo. Mi co­le­ga re­vi­só mi­nu­cio­sa­men­te el pa­sa­por­te y, gra­cias a Dios, es de­fi­ni­ti­va­men­te au­tén­ti­co. Es de­fi­ni­ti­va­men­te es­ta­dou­ni­den­se y yo ten­go mis ga­rras en es­te ca­so, ten­go de­re­cho a ha­cer­lo. Mün­zin­ger le hi­zo pre­gun­tas so­bre el re­gis­tro de la ca­sa. Las res­pues­tas fue­ron bas­tan­te sa­tis­fac­to­rias. El Sr. Von dem Stei­ne tra­ba­ja pa­ra una Me­zän, bus­ca y es­ca­nea do­cu­men­tos, li­bros y ar­tícu­los pe­rio­dís­ti­cos del si­glo pa­sa­do. Mün­zin­ger pu­do con­fir­mar es­ta in­for­ma­ción, no di­jo na­da más so­bre el nom­bre de Me­zän, si un Me­zän que­ría per­ma­ne­cer en el ano­ni­ma­to, se le per­mi­tía ha­cer­lo. 

An­drews hi­zo una pau­sa. “No hay nin­gún in­di­cio de que es­té es­pian­do pa­ra una po­ten­cia ex­tran­je­ra, y mu­cho me­nos pa­ra nues­tro país, lo com­pro­bé dos y tres ve­ces. Mün­zin­ger di­jo que sin prue­bas con­cre­tas el ca­so ni si­quie­ra po­dría pre­sen­tar­se an­te un juez de re­vis­ta y el ca­so se­ría des­es­ti­ma­do. Mün­zin­ger me pa­re­ció ali­via­do, por­que atra­par a un ver­da­de­ro es­pía era al­go real­men­te ex­tra­or­di­na­rio y im­pli­ca­ría un mon­tón de pa­pe­leo de­trás. No, ce­rra­ría el ca­so de in­me­dia­to y des­pe­di­ría al maes­tro Stei­ne. Mün­zin­ger se en­co­gió de hom­bros, te­nía que in­ves­ti­gar ca­da sos­pe­cha, in­clu­so si ter­mi­na­ba en un ca­lle­jón sin sa­li­da co­mo es­te.” An­drews col­gó.

A la ma­ña­na si­guien­te, al­re­de­dor de las nue­ve y cuar­to, lla­mó Al­fie; ya es­ta­ba en la puer­ta prin­ci­pal. Ju­lia abrió la puer­ta y lo es­pe­ró. Sin de­cir pa­la­bra y llo­ran­do, le echó los bra­zos al cue­llo. “¡Oh, qué ma­ra­vi­llo­so te­ner­te de vuel­ta, mi pe­que­ña es­pía!” ella so­llo­zó lle­na de ale­gría. Le hi­zo sen­tar­se y le pre­pa­ró un po­co de té. Sir­vió crois­sants y una fuen­te fría pa­ra el de­sa­yuno. Ella lo ob­ser­vó en si­len­cio mien­tras él de­sa­yu­na­ba con ga­nas. “En pri­sión me die­ron a las 5 de la ma­ña­na un va­so de zu­mo ma­rrón que ni si­quie­ra en tiem­pos de gue­rra pa­sa­ría por ca­fé”, son­ríe. “Fue una ex­pe­rien­cia in­tere­san­te, 48 ho­ras ba­jo cus­to­dia. Es­tá mar­ca­do en mi lis­ta de co­sas por ha­cer co­mo tu­ris­ta, no pla­neo una pró­xi­ma vi­si­ta”. En­cen­dió un ci­ga­rri­llo. “Fue muy ama­ble de su par­te in­vo­lu­crar a la em­ba­ja­da, ace­le­ró con­si­de­ra­ble­men­te el pro­ce­so”. Ju­lia di­jo que era un con­se­jo de Yvon­ne y te­nía to­da la ra­zón.

Ju­lia di­jo que po­dría ha­ber un pro­ble­ma con su pa­sa­por­te. An­drews ha­bía ano­ta­do el nú­me­ro de pa­sa­por­te y se­gu­ra­men­te des­cu­bri­ría que era sub­ma­ri­nis­ta. Al­fie no es­ta­ba im­pre­sio­na­do. “Es­toy de buen hu­mor, Ju­lia, no te preo­cu­pes. Por su­pues­to, le echa­ré la cul­pa al des­cui­do de la ofi­ci­na de pa­sa­por­tes, no cau­sa­rá nin­gún pro­ble­ma”. (Así fue, nun­ca más vol­vie­ron a sa­ber de An­drews). Al­fie se fue rá­pi­da­men­te; sus es­cá­ne­res pro­ba­ble­men­te ha­brían es­ta­do es­pe­ran­do nue­vos da­tos du­ran­te 24 ho­ras o más.

Ju­lia to­mó la pas­ti­lla. Es­ta­ba de­ci­di­da a te­ner re­la­cio­nes se­xua­les con Al­fie, pe­ro no que­ría co­rrer nin­gún ries­go. Só­lo es­ta­ba es­pe­ran­do el mo­men­to ade­cua­do, por­que aho­ra, des­pués del asun­to del es­pio­na­je, Al­fie te­nía que en­car­gar­se de su ta­rea prin­ci­pal. No, es­pe­ra­ría has­ta que to­do vol­vie­ra a fun­cio­nar sin pro­ble­mas, co­mo an­tes del asun­to del es­pio­na­je. Al me­dio­día fue al es­tan­que y ali­men­tó a sus pá­ja­ros. Tam­bién com­pró co­mi­da pa­ra pá­ja­ros, ce­rea­les y fru­tos se­cos en una tien­da de ani­ma­les pa­ra que los pá­ja­ros tu­vie­ran al­go al­ter­na­ti­vo al pan du­ro. El hom­bre de la tien­da de mas­co­tas es­tu­vo de acuer­do con ella: los pá­ja­ros ne­ce­si­ta­ban adi­ti­vos co­mo mi­ne­ra­les, sa­les, li­na­za y se­mi­llas de cá­ña­mo pa­ra ob­te­ner gra­sas na­tu­ra­les. Apren­dí al­go im­por­tan­te otra vez, pen­só pa­ra sí mis­ma. En el fu­tu­ro con­se­gui­ría co­mi­da pa­ra pá­ja­ros, pa­ra que los pá­ja­ros no se que­da­ran con pan du­ro.

Días des­pués es­ta­ba nue­va­men­te acos­ta­da so­bre el pe­cho des­nu­do de Al­fie. Ella le pre­gun­tó por enési­ma vez có­mo ha­bía si­do ese mo­men­to ín­ti­mo con su ma­má. 

Al­fie lo des­cri­bió pa­cien­te­men­te por enési­ma vez. “Nos acos­tá­ba­mos uno al la­do del otro en si­len­cio y en si­len­cio y no nos to­cá­ba­mos, to­dos es­ta­ban con­cen­tra­dos en sí mis­mos. Te­nía­mos nues­tras pe­que­ñas má­qui­nas fun­cio­nan­do si­len­cio­sa­men­te. Mi pe­que­ña má­qui­na es fá­cil de des­cri­bir, en reali­dad era so­lo un dis­po­si­ti­vo pri­mi­ti­vo y es­ta­ba lis­to des­pués de unos po­cos mi­nu­tos, a ma­má siem­pre le to­ma­ba mu­cho tiem­po. Pe­ro en mi tem­pra­na ju­ven­tud nun­ca su­pe con cer­te­za có­mo usa­ba ma­má su má­qui­na, nun­ca le pre­gun­té y ra­ra vez la es­pié. Ese era el lí­mi­te de la pri­va­ci­dad. Pre­su­mi­ble­men­te ha­bía una ma­ne­ra Len­gua que ma­má usa­ba, pe­ro no lo sa­bía con se­gu­ri­dad en ese mo­men­to. Lo sa­bía con se­gu­ri­dad por­que ge­ne­ral­men­te po­día ver­lo en ac­ción. Siem­pre su­pu­se que ma­má de­ja­ba que es­ta len­gua ocul­ta fun­cio­na­ra pri­me­ro y lue­go, cuan­do ja­dea­ba fuer­te, en­cen­día y ac­ti­va­ba el ém­bo­lo. Tie­ne sen­ti­do de esa ma­ne­ra. Al me­nos así es co­mo lo ha­ce­mos los hu­ma­nos”.

“Cuan­do mi pe­que­ña má­qui­na me re­la­ja­ba, po­nía mi ca­ra en el her­mo­so pe­cho de ma­má y es­cu­cha­ba có­mo su co­ra­zón la­tía y se ace­le­ra­ba. Ma­má, de sol­te­ra Isol­de von Hohenheim, era la ye­gua más fo­go­sa del se­men­tal Hohenheim en su ju­ven­tud. Prin­ci­pal­men­te ob­ser­vé los ras­gos fa­cia­les de ma­má mien­tras cam­bia­ban de una son­ri­sa tran­qui­la a una aten­ción in­tros­pec­ti­va con­cen­tra­da y fi­nal­men­te a una son­ri­sa re­la­ja­da y di­cho­sa. Cuan­do le­van­té la ca­be­za, pu­de ver la vi­bra­ción Ver el mor­te­ro em­pu­jan­do in­can­sa­ble­men­te en su ar­bus­to, sus de­dos siem­pre es­ta­ban en su ar­bus­to, ella co­rri­gió los mo­vi­mien­tos del mor­te­ro y su de­do hi­zo círcu­los un po­co. Mis her­ma­nas me ha­bían mos­tra­do có­mo lo ha­cen las ni­ñas ha­ce mu­cho tiem­po y al fi­nal ella se ten­só y gi­ró el mor­te­ro a má­xi­ma ve­lo­ci­dad. Eso me fas­ci­nó mu­cho en ese en­ton­ces, cuan­do lle­gó al fi­nal del mor­te­ro, lo em­pu­jó, me mi­ró fe­liz y se re­la­jó. Ma­má de­fi­ni­ti­va­men­te sa­bía que es­ta­ba mi­ran­do el mor­te­ro, pe­ro su­pon­go que nun­ca ha­bla­mos es­pe­cí­fi­ca­men­te. so­bre có­mo yo o ella usé la má­qui­na. 

Pen­só por un mo­men­to. “Só­lo una vez, cuan­do aún era ni­ña, me mos­tró exac­ta­men­te dón­de la­mía su len­gua hú­me­da y có­mo em­pu­ja­ba el ém­bo­lo pro­fun­da­men­te en su co­ño pa­ra que el chi­co real­men­te pu­die­ra em­pu­jar­la. Pe­ro lo ol­vi­dé in­me­dia­ta­men­te, era muy abu­rri­do y yo era só­lo una ni­ña en ese en­ton­ces. El se­xo era abu­rri­do, re­cha­cé ca­te­gó­ri­ca­men­te la es­tú­pi­da ma­qui­ni­ta, y mi ma­dre de­be­ría se­guir ha­cién­do­lo ella mis­ma”. Ju­lia le pre­gun­tó cuán­tos años te­nía en­ton­ces. “Creo que al­re­de­dor de los 7 u 8 años fue cuan­do ma­du­ré se­xual­men­te y mi pe­que­ño era com­ple­ta­men­te fun­cio­nal”.

Ju­lia siem­pre ce­rra­ba los ojos cuan­do él se lo con­ta­ba. Sí, po­día ver esa ima­gen, el ros­tro del ni­ño so­bre los pe­chos de ma­má y su mi­ra­da fi­ja en el em­pu­je del ém­bo­lo. Sí, bien po­día ima­gi­nar­lo. “Creo que tu ma­dre fue in­te­li­gen­te y sa­bia. In­tro­du­cir­te a la se­xua­li­dad, tan­to la tu­ya co­mo la de ella, de es­ta ma­ne­ra fue exac­ta­men­te lo co­rrec­to da­das las cir­cuns­tan­cias”. Al­fie asin­tió pen­sa­ti­va­men­te. “Sí, lo fue, una ma­dre muy bue­na y con­cien­zu­da que no de­jó que me arrui­na­ra du­ran­te la pu­ber­tad y la ado­les­cen­cia”. 

Ju­lia le pre­gun­tó si al­gu­na vez po­dría ver el mor­te­ro di­rec­ta­men­te co­mo… bueno, ¿por den­tro? Al­fie pen­só por un mo­men­to, for­mu­lan­do en su ca­be­za, an­tes de ha­blar. “Es­ta­ba en la es­cue­la se­cun­da­ria, pro­ba­ble­men­te te­nía 15 o ya 16, cuan­do ma­má me de­jó ver­lo, to­do. Des­de el fren­te, no so­lo des­de arri­ba, ha­cia aba­jo des­de su pe­cho. No, me per­mi­tie­ron arro­di­llar­me en­tre sus mus­los y mi­rar con asom­bro. Lleno de emo­ción y un es­tre­me­ci­mien­to san­to, no co­di­cio­so y ca­chon­do co­mo lo ha­ría aho­ra. Có­mo ella ex­ten­día su pe­que­ña jo­ro­ba pa­ra que la len­güe­ta la la­mie­ra y su de­do da­ba vuel­tas li­ge­ra e in­can­sa­ble­men­te. Así, su fue­go se en­cen­dió y fi­nal­men­te pre­sio­nó el bo­tón. Aho­ra el mor­te­ro co­men­zó a fun­cio­nar y pu­de ver exac­ta­men­te có­mo se hun­día en su ar­bus­to y lue­go en su úte­ro. Es­ta­ba tem­blan­do por to­das par­tes, mi ma­dre nun­ca ha­bía da­do a luz a un ni­ño y to­do pa­re­cía tan de­li­ca­do co­mo mis her­ma­nas. 

El mor­te­ro per­fo­ró un agu­je­ro y obe­dien­te­men­te en­tró y sa­lió pi­so­tean­do. Por su­pues­to, en teo­ría sa­bía có­mo lo ha­cen las chi­cas con los de­dos, pe­ro aho­ra lo vi de cer­ca, por­que ma­má no so­lo co­rri­gió el mor­te­ro con el de­do, sino que di­li­gen­te­men­te de­jó que su de­do bai­la­ra y sal­ta­ra. Y en­ten­dí que ella só­lo es­ta­ba po­nien­do el arie­te a to­da ve­lo­ci­dad pa­ra au­men­tar su ex­plo­sión. Des­de en­ton­ces, ella me de­ja­ba mi­rar cuan­do que­ría. Los ojos de ma­má siem­pre fue­ron tí­mi­dos y lle­nos de ver­güen­za, por­que me de­ja­ba ver sus pen­sa­mien­tos pe­ca­mi­no­sos y sus se­cre­tos me­jor guar­da­dos. Y ha­bía ad­qui­ri­do la cos­tum­bre de al­can­zar­me an­tes de su éx­ta­sis fi­nal y ha­cer llo­ver la ben­di­ción de Genghis Khan so­bre el mor­te­ro y su lu­gar más sa­gra­do. Creo que anhe­la­ba cer­ca­nía, unión. Co­mo ye­gua ar­dien­te en el se­men­tal de Hohenheim, nun­ca le fal­tó.” Al­fie ce­rró los ojos. Se ha­bía acer­ca­do tan­to a la ver­dad que es­ta­ba ma­rea­do. No se atre­vió a dar el úl­ti­mo pa­so, el más em­ba­ra­zo­so, to­da­vía no.

Ju­lia pos­pu­so la llu­via de Genghis Khan has­ta más tar­de e in­ter­vino: “¿¡Tus her­ma­nas!?” Al­fie no que­ría de­jar­la con una res­pues­ta y en­con­tró una ma­ne­ra de elu­dir la ver­dad. “Una vez ma­má me pre­gun­tó qué po­día re­ga­lar­les a las ni­ñas pa­ra su cum­plea­ños (creo que de­ci­mo­quin­to). Le acon­se­jé que fue­ran ma­qui­ni­tas, tam­bién es­ta­ban dis­po­ni­bles pa­ra las ni­ñas. Las mis­mas fun­cio­nes, pe­ro to­do un po­co más pe­que­ño. Así que mis her­ma­nas ge­me­las com­pra­ron sus pri­me­ras ma­qui­ni­tas. Y creo que fue com­ple­ta­men­te co­rrec­to y lle­gó en el mo­men­to ade­cua­do”. Ju­lia no­tó que ha­bía una gran mos­ca y una gran men­ti­ra ace­chan­do en­tre la ma­le­za, pe­ro des­car­tó ese pen­sa­mien­to. No te­nía de­re­cho a in­ves­ti­gar. Ella po­día ima­gi­nar­lo.

Le con­tó a Al­fie su sue­ño de esa no­che, ha­bía en­tra­do flo­tan­do en la ha­bi­ta­ción de su ma­dre nue­va­men­te y los vio a ella y a Al­fie acos­ta­dos con las pe­que­ñas má­qui­nas en su ab­do­men. Se to­ma­ron de la mano, se mi­ra­ron a los ojos y son­rie­ron. Flo­tó al­re­de­dor de ellos dos y vio el con­so­la­dor em­pu­jan­do el ar­bus­to y es­cu­chó los sus­pi­ros ja­dean­tes de ma­má. Pe­ro no fue una pe­sa­di­lla, más bien se ele­vó en el ai­re y ate­rri­zó en un pra­do con flo­res cu­yos pé­ta­los se vol­vían ham­brien­tos ha­cia el sol. Al­fie son­rió por­que le gus­ta­ba cuan­do al­guien ex­pe­ri­men­ta­ba al­go her­mo­so en un sue­ño.

Ju­lia pre­gun­tó dón­de ha­bía ido su pa­dre. Los ras­gos de Al­fie se os­cu­re­cie­ron. “Pa­pá se ena­mo­ró per­di­da­men­te de Al­mut, la her­ma­na me­nor de ma­má, ella te­nía 15 o 16 años en ese mo­men­to. Pe­ca­ron fí­si­ca­men­te de­lan­te de ma­má du­ran­te me­ses y pa­pá mu­rió mi­se­ra­ble­men­te a cau­sa del vi­rus”. Ju­lia de­jó de mo­ver­se. “¡Oh, lo sien­to, qué te­rri­ble!” Pe­ro Al­fie lo des­pi­dió. “Al­mut no se to­mó en se­rio las prue­bas y la pe­rra he­la­da de­jó que pa­pá co­rrie­ra ha­cia su per­di­ción con los ojos abier­tos; des­pués de to­do, fue su de­ci­sión”.

Ju­lia sin­tió que es­to le co­rroía. Así que alé­ja­te del te­ma. Que­ría sa­ber có­mo re­ci­bió el vi­rus la so­cie­dad en su con­jun­to. “Es­tá cla­ro”, di­jo Al­fie, “hay muy po­cos hom­bres pa­ra de­ma­sia­das mu­je­res”. “Al­gu­nas de las per­so­nas más in­te­li­gen­tes vi­ven sin se­xo, co­mo yo. Otros de­pen­den de los con­do­nes y se ali­men­tan de cor­de­ros y ove­jas co­mo lo­bos, sin de­te­ner­se sin es­crú­pu­los en vír­ge­nes o es­po­sas tí­mi­das. — Me atre­vo a de­cir que mis bis­nie­tos, li­be­ra­dos del yu­go del vi­rus, re­in­tro­du­ci­rán la po­li­ga­mia por ne­ce­si­dad pa­ra no mo­rir co­mo pue­blo co­mo an­tes los be­dui­nos.” Ju­lia asin­tió len­ta­men­te, po­dría te­ner ra­zón.

Al­fie, al igual que Ju­lia, ha­bía en­con­tra­do su rit­mo en­tre el tra­ba­jo, ali­men­tar a los pá­ja­ros y acos­tar­se en su ca­ma. Tra­ba­jó has­ta al­tas ho­ras de la no­che y man­tu­vo sus es­cá­ne­res fun­cio­nan­do in­can­sa­ble­men­te día y no­che. Se ale­gró de ha­ber com­pra­do los mo­de­los más ca­ros; los dis­po­si­ti­vos mar­ca­ron la di­fe­ren­cia, ya fue­ran li­bros o re­vis­tas. Re­co­gie­ron la si­guien­te pie­za de tra­ba­jo de su pi­la y pa­sa­ron pá­gi­na por pá­gi­na de for­ma in­de­pen­dien­te. Cuan­do pa­re­cía apro­pia­do, es­ca­nea­ban dos pá­gi­nas a la vez. Em­pu­ja­ron la pie­za ter­mi­na­da den­tro de la ban­de­ja y sa­ca­ron la si­guien­te de la cin­ta trans­por­ta­do­ra de en­tra­da. A ca­da pie­za es­ca­nea­da se le asig­nó un nom­bre de car­pe­ta sig­ni­fi­ca­ti­vo, don­de se po­día ver al me­nos el tí­tu­lo, el ti­po de pie­za y la fe­cha de emi­sión. Así pu­do ca­ta­lo­gar­los ade­cua­da­men­te más tar­de, 900 años des­pués.

¡Mal­di­ta sea, era mar­tes y la tar­de de Yvon­ne! Y Al­fie ya­cía des­nu­da en su ca­ma y dor­mía fe­liz­men­te. “Pue­do…?” Yvon­ne le pre­gun­tó a Ju­lia y se qui­tó la ro­pa co­mo de cos­tum­bre, por lo que las tres es­ta­ban des­nu­das en es­ta tar­de ca­lu­ro­sa y abra­sa­do­ra. Yvon­ne se acos­tó jun­to al dor­mi­do Al­fie y lo mi­ró de arri­ba aba­jo, ob­ser­van­do de cer­ca al chi­co des­nu­do y al dor­mi­do Dio­ni­so. Ju­lia no es­ta­ba se­gu­ra de si era co­rrec­to acos­tar­se con Yvon­ne, pe­ro lue­go de­ci­dió ha­cer­lo: siem­pre ha­bía se­xo con chi­cas los mar­tes, to­dos los mal­di­tos mar­tes por la tar­de. ¡E Yvon­ne de­be­ría de­jar de mi­rar la co­sa de Al­fie, la zo­rra ham­brien­ta de se­xo!

Más tar­de, Al­fie se des­per­tó, es­tre­chó la mano de Yvon­ne y di­jo su nom­bre. “Yvon­ne Pos­pis­chil”, di­jo y se die­ron la mano. El “Von dem Stei­ne” fas­ci­nó a Yvon­ne, pe­ro Al­fie di­jo con una son­ri­sa que en Es­ta­dos Uni­dos no ha­bía no­ble­za ni “Von” co­mo en Ale­ma­nia. Ju­lia se guar­dó un ci­ga­rri­llo y les ofre­ció uno tam­bién a Al­fie e Yvon­ne. La si­tua­ción le pa­re­ció muy em­ba­ra­zo­sa: la pri­me­ra chi­ca tu­vo se­xo jun­to a Al­fie dor­mi­do y aho­ra te­nían que fin­gir que no ha­bía pa­sa­do na­da. Los de­dos de Yvon­ne aca­ri­cia­ron la par­te in­ter­na del mus­lo de Al­fie y mi­ró fi­ja­men­te la ca­be­ci­ta de Ba­co, que se ha­bía le­van­ta­do y mi­ra­ba a su al­re­de­dor con cu­rio­si­dad. “Pue­do…?” Yvon­ne le pre­gun­tó a Ju­lia, pe­ro ella se li­mi­tó a ne­gar con la ca­be­za. “No, no lo ha­gas - ¡Yvon­ne, com­pór­ta­te!” ¿Po­dría ha­ber di­cho que sí? No, por su­pues­to que no; Los ami­gos com­par­tían to­do, ab­so­lu­ta­men­te to­do, pe­ro tam­bién ha­bía lí­mi­tes. “Al­fie es mío, ¡por fa­vor res­pe­ta eso!” Di­jo Ju­lia y le dio una pal­ma­da en las nal­gas a Yvon­ne. “Tie­nes cin­co en ca­da de­do, así que por fa­vor dé­ja­me­lo, ¡es el úni­co!” Yvon­ne, de ma­la ga­na, qui­tó los de­dos del eje y la ca­be­za de Ba­co y se vol­vió ha­cia Ju­lia: “¿En­ton­ces es­ta es tu es­pía?” Los tres rie­ron ali­via­dos. 

Por su­pues­to, to­do se tra­ta­ba del arres­to de Al­fie. Vol­vió a agra­de­cer a Yvon­ne que le hu­bie­ra acon­se­ja­do a Ju­lia que uti­li­za­ra la em­ba­ja­da. Es­to con­du­jo di­rec­ta y na­da es­pec­ta­cu­lar a su rá­pi­da li­be­ra­ción de la cus­to­dia. Él y Ju­lia se mo­vían con mu­cho cui­da­do. No se per­mi­tió ni el más mí­ni­mo in­di­cio de un via­je en el tiem­po. Al­fie cul­pó de su pa­sa­por­te al tra­ba­jo des­cui­da­do de la ofi­ci­na de pa­sa­por­tes e Yvon­ne asin­tió con la ca­be­za. “Aquí tam­bién hay de­ma­sia­da ne­gli­gen­cia en­tre las au­to­ri­da­des; con mi nom­bre fran­cés, pue­do con­tar­les un par de co­sas al res­pec­to.” Ju­lia y Al­fie se tur­na­ron pa­ra con­tar­le a to­dos los que sa­bían so­bre Al­fie, por­que Yvon­ne que­ría sa­ber to­do so­bre el nue­vo no­vio de Ju­lia. Sin con­sul­tar­se, se man­tu­vie­ron lo más cer­ca po­si­ble de los he­chos y de la ver­dad, lo que pro­vo­có las me­no­res com­pli­ca­cio­nes. La tar­de pa­só vo­lan­do en un ins­tan­te. Al­fie no po­día qui­tar los ojos de los pe­chos de Yvon­ne; eran lo que uno des­cri­bi­ría co­mo “tre­men­dos”. Ni un gra­mo de si­li­co­na, to­do de na­tu­ra­le­za cru­da y com­ba­ti­va. Lue­go dis­cu­tie­ron la te­sis de Ju­lia y el ac­tual aman­te de Yvon­ne. Yvon­ne sus­pi­ró di­cien­do que no era ap­to y cier­ta­men­te no era un co­ne­jo. Mi­ró su re­loj y se vis­tió len­ta, las­ci­va y frí­vo­la­men­te. De­je que Al­fie se vie­ra to­do lo que qui­sie­ra; ella sa­bía lo her­mo­sa que era. Les dio a am­bos un be­so en la me­ji­lla y se fue.

Ju­lia pre­sio­nó su cuer­po con­tra el cos­ta­do de Al­fie. “Tu­vi­mos se­xo con chi­cas mien­tras dor­mías. Me ha­bría da­do mu­cha ver­güen­za si te hu­bie­ras des­per­ta­do en el me­dio, Al­fie”. Le aca­ri­ció la es­pal­da con la pal­ma de la mano; era tan del­ga­da que po­dría ha­ber­le con­ta­do las cos­ti­llas. “Real­men­te no es asun­to mío, ella es tu pa­re­ja, Ju­lia, no la mía”. Ju­lia se bur­ló de él: “¿Pe­ro te gus­ta­ría te­ner­lo?” Al­fie no no­tó su tono de bro­ma y res­pon­dió con to­da se­rie­dad: “Su­pon­go que es una jo­ven her­mo­sa y de­sea­ble en tu mun­do. De he­cho, es una fi­gu­ra muy her­mo­sa, pe­ro pa­li­de­ce a tu la­do. A mí me pa­re­ció que ella era do­mi­nan­te, ca­si do­mi­nan­te, y no pue­do per­mi­tir­lo. Ade­más, an­tes que na­da, no quie­ro ser su con­quis­ta nú­me­ro dos­cien­tas se­ten­ta y nue­ve des­pués de la dos­cien­tos se­ten­ta y ocho y sa­bien­do que ma­ña­na se­rá la nú­me­ro 280, Acos­tar­me con ella. Ade­más, y en se­gun­do lu­gar, mi pri­mer acer­ca­mien­to fí­si­co al se­xo fe­me­nino ten­dría que ser con una per­so­na muy es­pe­cial, no con una pu­ta, si me per­do­nan es­ta ex­pre­sión tan vul­gar. Ju­lia le dio un pu­ñe­ta­zo en las cos­ti­llas. “Yvon­ne no es una pu­ta; es pro­mis­cua, sí. ¡Pe­ro no una pu­ta!”

Vol­vió a co­ger el pan ra­lla­do. “¿En­ton­ces tu pri­me­ra vez de­be­ría ser con al­guien es­pe­cial?” Per­ma­ne­ció en si­len­cio y no re­to­mó el hi­lo. Ju­lia es­pe­ró en vano. 

“Es­ta ma­ña­na fui a ver a mi mé­di­co. Me hi­zo una me­di­ción de la den­si­dad ósea: ¡au­men­to del 17%! Al­fie, tu pol­vo cu­ra­ti­vo fun­cio­na, ¡la me­jo­ra es fe­no­me­nal! He es­ta­do ner­vio­sa to­do el día y que­ría con­tar­te có­mo mi co­ra­zón es­tá des­bor­da­do. ¡17%, y eso des­pués de unos 50 días!” Al­fie ron­ro­neó sa­tis­fe­cho. “¡Esas son bue­nas no­ti­cias, muy bue­nas no­ti­cias!” Ju­lia lo em­pu­jó des­de un la­do. “En­ton­ces, ¿qué pien­sas? ¿¡Soy es­pe­cial aho­ra, digno de tu pri­me­ra vez!?” Al­fie con­tu­vo la res­pi­ra­ción. “Eso es exac­ta­men­te lo que que­ría de­cir an­tes: ¡tú y na­die más!”

La li­bi­do exu­be­ran­te co­mo un nu­do en la gar­gan­ta. Que­ría, te­nía que sen­tir­lo, el sua­ve ba­tir de las olas así co­mo el olea­je que tro­na­ba con fuer­za con­tra las ro­cas. Ju­lia mur­mu­ró con voz en­tre­cor­ta­da: “Aho­ra pue­des su­je­tar mis ca­de­ras con cui­da­do cuan­do ten­ga­mos re­la­cio­nes se­xua­les”. Y ella se vol­vió de la­do, en­ca­rán­do­lo con el cu­lo. Al­fie pu­so sua­ve­men­te una mano en su ca­de­ra y tu­vie­ron re­la­cio­nes se­xua­les por pri­me­ra vez. Ju­lia vi­to­reó ca­si en si­len­cio, de­jó que la ma­ri­po­sa re­vo­lo­tea­ra di­li­gen­te­men­te de flor en flor y fi­nal­men­te de­jó que el hal­cón des­cen­die­ra con un gri­to de ale­gría. 

Se que­da­ron apre­ta­dos uno al­re­de­dor del otro y de­ja­ron que los la­ti­dos de sus co­ra­zo­nes se des­va­ne­cie­ran. Ju­lia lo be­só por pri­me­ra vez con un be­so fran­cés pro­fun­do, ho­nes­to y sen­ti­do. “Al­fred von dem Stei­ne, quie­ro ser tu no­via, tu pa­re­ja se­xual, tu es­po­sa, ¡mien­tras es­tés aquí en mi tiem­po!” Al­fie la abra­zó con cui­da­do. “¡Ju­lia Herrntha­ler, te to­mo co­mo mi ami­ga, mi úni­ca pa­re­ja se­xual y mi es­po­sa mien­tras pue­da per­ma­ne­cer en tu tiem­po!”

Sí, ese fue un cam­bio bas­tan­te pro­fun­do. 

Al­fie mur­mu­ró lo li­be­ra­dor que era no te­ner que pen­sar en el vi­rus mor­tal. Ju­lia son­rió: “Por su­pues­to que mi mé­di­co me exa­mi­na re­gu­lar­men­te, po­dría ha­ber de­tec­ta­do al­go de Yvon­ne, pe­ro has­ta aho­ra to­das las prue­bas han si­do ne­ga­ti­vas. Así que sí: ¡no tie­nes que te­ner mie­do si tie­nes re­la­cio­nes se­xua­les con­mi­go, Al­fie, mi es­po­so!” Ju­lia de­jó que se de­rri­tie­ra en su len­gua: ¡mi ma­ri­do!

Ju­lia ya no pen­só en la es­te­ri­li­za­ción por­que to­mó la pas­ti­lla y fue al­go bueno. Su vi­da co­ti­dia­na ape­nas cam­bió, ex­cep­to el se­xo, por su­pues­to. Ju­lia ad­mi­ra­ba su fir­me­za se­xual. “Tu pe­que­ña má­qui­na ha he­cho un buen tra­ba­jo pre­li­mi­nar, Al­fie. Eres mu­cho más po­ten­te que cual­quie­ra de mis aman­tes an­te­rio­res y que la ma­yo­ría de los aman­tes de Yvon­ne tam­bién. Y eso me ha­ce muy fe­liz de te­ner se­xo fi­nal­men­te, ¡me es­tás de­vol­vien­do un po­co de nor­ma­li­dad, Al­fie, mi que­ri­do es­po­so!” 

Oh, po­dría de­cir­lo en voz al­ta una y otra vez, gri­tar­le al mun­do: ¡Al­fie, mi ma­ri­do!


El Agos­to más Ca­lu­ro­so

Es­te agos­to fue el más ca­lu­ro­so ja­más re­gis­tra­do. Los cas­que­tes po­la­res se es­ta­ban de­rri­tien­do y los osos po­la­res deam­bu­la­ban con­fun­di­dos por el su­cio pai­sa­je gris. Los me­teo­ró­lo­gos no po­dían ad­ver­tir a la hu­ma­ni­dad lo su­fi­cien­te: ‘El cli­ma se es­tá ca­len­tan­do de­ma­sia­do rá­pi­do. Y es cul­pa nues­tra, es­ta­mos ase­rran­do la ra­ma en la que es­ta­mos sen­ta­dos.’ 

Y no­so­tros, los es­tú­pi­dos, pa­re­ce­mos muy es­tú­pi­dos e in­com­pren­si­vos: ¿¡qué, quién, por qué!?

Ju­lia mi­ró ha­cia aba­jo sor­pren­di­da. Sus pe­chos es­ta­ban cre­cien­do, cla­ra­men­te. El doc­tor son­rió, “… eso es por la píl­do­ra, Sra. Herrntha­ler. ¡De­je de to­mar la píl­do­ra si el ti­po no va­le la pe­na!” Ju­lia le de­vol­vió la son­ri­sa y per­ma­ne­ció en si­len­cio. Al­fie, Al­fie era su hom­bre y va­lía to­do, to­do. Ella con­ti­nua­ría to­man­do la pas­ti­lla, le di­jo al mé­di­co. La aho­ra obli­ga­to­ria me­di­ción de la den­si­dad ósea mos­tró una fuer­te ten­den­cia al al­za. “Nun­ca ha­bía vis­to al­go así, se­ño­ra Herrntha­ler. Los pol­vos que to­ma tie­nen un efec­to sor­pren­den­te. Ade­lan­te, con­viér­ta­se en la pri­me­ra per­so­na en ven­cer la en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal. ¡Me en­can­ta­ría!” di­jo el doc­tor.

Ju­lia si­guió sa­can­do el Fe­rra­ri de la ca­sa. En ca­sa aho­ra se atre­vía a pa­rar­se li­bre­men­te o a ca­mi­nar más a me­nu­do sin pa­rar. Fue un sen­ti­mien­to es­ti­mu­lan­te. Ella dio un po­co más de es­pe­ran­za. Tal vez sí, tal vez su­pe­ra­ría la en­fer­me­dad. Ha­bía leí­do mu­cho so­bre la tec­no­lo­gía de ARNm. Fue co­mo una va­cu­na a ni­vel ge­né­ti­co. Bá­si­ca­men­te, los ge­nes fue­ron re­pro­gra­ma­dos y trans­mi­tie­ron la in­for­ma­ción a los ge­nes her­ma­nos de la iz­quier­da y la de­re­cha. Es­te fue el des­cu­bri­mien­to con el que des­de 2020 se pue­de va­cu­nar con éxi­to a las per­so­nas con­tra el co­ro­na­vi­rus. Un sal­to mé­di­co cu­yo al­can­ce aún no se pue­de com­pren­der del to­do. Se com­pa­ró con mu­cha cau­te­la con el des­cu­bri­mien­to de la pe­ni­ci­li­na.

Al­fie la mi­ró cuan­do es­ta­ban lis­tos pa­ra ir­se. Ju­lia ves­tía una blu­sa se­mi­trans­pa­ren­te que re­sal­ta­ba ma­ra­vi­llo­sa­men­te sus se­nos, una mi­ni­fal­da de cue­ro ne­gra y san­da­lias ro­ma­nas, na­da más. Sin su­je­ta­dor, bra­gas ni tan­ga. Al­fie chas­queó la len­gua. “Des­de los de­dos de los pies has­ta el om­bli­go, des­de el cue­llo has­ta el om­bli­go, ¡to­do es na­tu­ra­le­za, to­do res­pe­to!” Dos ser­pien­tes ser­pen­tea­ban des­de sus to­bi­llos has­ta el in­te­rior de sus mus­los y se en­con­tra­ban so­bre su san­tua­rio. “De­be­ría es­tar muer­to de mie­do, es­tú­pi­do Par­si­fal, y nun­ca atra­ve­sar es­te por­tal, ¿¡ver­dad!?” Bro­meó Al­fie. La mi­ra­da de Ju­lia es un mis­te­rio. “Só­lo quie­ro ai­rear las ser­pien­tes des­pués del lar­go y som­brío in­vierno”, di­jo Ju­lia. Al­fie son­rió des­ca­ra­da­men­te. “¡Da­le ai­re, ajá!” Se ba­jó un po­co la mi­ni­fal­da. “Es­toy or­gu­llo­sa de te­ner al­go que mos­trar mi co­ra­zón”, di­jo sar­cás­ti­ca­men­te. “¡Oh, ton­te­rías, eres una exhi­bi­cio­nis­ta, una muy bue­na ade­más!” di­jo Al­fie, y eso fue to­do. 

Ju­lia son­reía cuan­do se sen­ta­ba jun­to al es­tan­que con Al­fie y los tran­seún­tes mi­ra­ban fi­ja­men­te su ca­mi­se­ta: ¡la chi­ca de la si­lla de rue­das ro­ja te­nía un tron­co con­si­de­ra­ble! Oh, sí, to­da­vía es­ta­ba or­gu­llo­sa de sus pe­chos co­mo un pa­vo real, lo ad­mi­tió pa­ra sí mis­ma. Al­fie tam­bién com­pró me­dias ho­ga­zas de pan pa­ra los pá­ja­ros, fue­ron jun­tos a la tien­da de mas­co­tas y com­pra­ron co­mi­da pa­ra pá­ja­ros pa­ra que los pá­ja­ros ob­tu­vie­ran to­do lo que ne­ce­si­ta­ban. Ju­lia se se­có una lá­gri­ma del ra­bi­llo del ojo cuan­do apa­re­cie­ron un par de pa­tos reales con ocho po­llue­los a cues­tas. Sin­tió una sen­sa­ción de or­gu­llo, co­mo si ella mis­ma se hu­bie­ra con­ver­ti­do en ma­dre. Al­fie tam­bién son­rió, ya que a me­nu­do ha­bía aca­ri­cia­do la ca­be­za de plu­mas ver­des del dra­co pa­ra ani­mar­lo a sal­tar so­bre su hem­bra, y voi­là, allí es­ta­ban los po­llue­los, sin nin­gu­na clí­ni­ca de fer­ti­li­dad.

Al­fie es­ta­ba jun­to a ella en la co­ci­na. Ha­bía com­pra­do una má­qui­na de ca­fé ita­lia­na, una en la que se po­nía el grano de ca­fé en la par­te su­pe­rior, que los mo­lía fi­na­men­te an­tes de pre­pa­rar­los y que po­día pre­pa­rar dos ta­zas de ca­fé al mis­mo tiem­po. Ha­bía es­ta­do bus­can­do una má­qui­na así, 900 años des­pués, pe­ro sim­ple­men­te no exis­tía, ni tam­po­co los gra­nos de ca­fé Ara­bia sin mo­ler. Sus ojos se ilu­mi­na­ron, un ca­fé que su­pe­ra­ba a cual­quier co­sa que se ven­die­ra co­mo “ca­fé” en Chica­go en la dé­ca­da de 2930. Sus fo­sas na­sa­les se di­la­ta­ron mien­tras be­bía el pri­mer ca­fé ela­bo­ra­do con au­tén­ti­cos gra­nos de Ara­bia. Has­ta aho­ra, Ju­lia era más bien una be­be­do­ra de té, pe­ro no re­cha­za­ba un es­pres­so fra­gan­te y fi­na­men­te per­fu­ma­do. La mano de Al­fie des­can­sa­ba so­bre su tra­se­ro y sus ojos bri­lla­ban. “Es­to es al­go que no exis­ti­rá en 900 años, que­ri­da. Un ca­fé re­cién mo­li­do an­te tus ojos que flu­ye di­rec­ta­men­te a la ta­za. Só­lo uno en­tre un mi­llón de pe­ca­dos, só­lo una de las ma­ra­vi­llo­sas co­sas “vie­jas” que per­di­mos en el ca­mino ha­cia el nue­vo fu­tu­ro”. Pa­ra ella, ni los gra­nos de ca­fé ni una má­qui­na de ca­fé eran na­da es­pe­cial, pe­ro po­día sen­tir la emo­ción y la ale­gría de Al­fie y de al­gu­na ma­ne­ra en­ten­der­lo. En el fu­tu­ro, la gen­te só­lo co­no­ce­rá los pien­sos es­tán­dar pro­du­ci­dos en las fá­bri­cas. Los sen­ti­dos del ol­fa­to y del gus­to se ha­bían vuel­to in­sig­ni­fi­can­tes y las ga­nan­cias de los mo­no­po­lis­tas de ali­men­tos eran mu­cho más im­por­tan­tes.

Al­fie be­bió la pri­me­ra ta­za de ca­fé con los ojos ce­rra­dos, sin qui­tar la mano de la es­pal­da de Ju­lia. “Qué­da­te, qué her­mo­sa eres”, ci­tó el Faus­to de Goethe. Ju­lia lo mi­ró a la ca­ra; pa­re­cía bri­llar des­de den­tro. Al­fie no era ni en­greí­do ni in­to­le­ran­te. Po­día dis­fru­tar de una ta­za de ca­fé co­mo si fue­ra un fi­le­te te­xano a la pa­rri­lla o un ya­te de lu­jo Fe­rret­ti. Ella son­rió; “De­be­ría­mos ser co­mo ni­ños más a me­nu­do”, di­jo en voz ba­ja, “ni­ños cu­yos ojos pue­den vol­ver­se gran­des y re­don­dos con un he­la­do de go­fre con 5 bo­las de he­la­do. Nos ol­vi­da­mos de amar las pe­que­ñas co­sas y apre­ciar su va­lor, eso es ver­dad”.

Al­fie abrió los ojos y de­jó la ta­za va­cía. “¿Sa­bes qué fue lo pri­me­ro que hi­ce cuan­do lle­gué a tu tiem­po? In­me­dia­ta­men­te con­du­je has­ta el cen­tro de Chica­go y lo­ca­li­cé a mis ta­ta­ra­bue­los. Sí, ca­si co­mo un aco­sa­dor, pe­ro eran fá­ci­les de en­con­trar en la guía te­le­fó­ni­ca. So­lo ob­ser­vé a la fa­mi­lia de mis an­te­pa­sa­dos du­ran­te 10 días. No po­día ha­blar con ellos sin po­ner en pe­li­gro mi mi­sión. Pe­ro son al­go muy es­pe­cial pa­ra mí. Y ver a las ni­ñas y a las jó­ve­nes ma­más en su ca­rre­ra ma­tu­ti­na por la ma­ña­na, los her­mo­sos cuer­pos en ellas. Las ma­llas ajus­ta­das me ca­len­ta­ron el co­ra­zón”. Ju­lia le dio un co­da­zo en las cos­ti­llas. “¡Es­ta­bas mi­ran­do sus tra­se­ros, cer­di­to!” Al­fie se rió. “¡Y có­mo! No ha­blo co­mo un miem­bro par­cial de la fa­mi­lia, pe­ro to­dos tie­nen cal­zas muy bien for­ma­das, sin lu­gar a du­das”. Am­bos se rie­ron y fue al­go bueno.

Ju­lia le­van­tó la vis­ta de la pan­ta­lla y se qui­tó las ga­fas. “Siem­pre me sor­pren­de có­mo los es­cri­to­res fran­ce­ses abor­dan el com­por­ta­mien­to de los dio­ses con una son­ri­sa y sin ti­mi­dez. En las fuen­tes ale­ma­nas, la unión de Zeus y Le­da en for­ma de cis­ne se “men­cio­na” con so­brie­dad y se­que­dad, co­mo un in­for­me me­teo­ro­ló­gi­co. Los fran­ce­ses des­cri­ben las mi­ra­das in­cré­du­las de quie­nes pre­sen­cia­ron el in­só­li­to acon­te­ci­mien­to. Por su­pues­to, por­que só­lo la rei­na es­par­ta­na Le­da fue ca­paz de re­co­no­cer al pa­dre de los dio­ses y en­tre­gar­se a él. Pe­ro el Las des­crip­cio­nes fran­ce­sas no evi­tan lo inapro­pia­do de la si­tua­ción y des­cri­ben lo inapro­pia­do de ma­ne­ra di­rec­ta y con mu­chas flo­ri­tu­ras suel­tas sin que se lea co­mo un de­sas­tre. Nun­ca se me ocu­rri­ría de­di­car un ca­pí­tu­lo en­te­ro a Le­da, Zeus y el cis­ne por­que acla­ra me­jor las di­fe­ren­cias. Ten­go cu­rio­si­dad por ver có­mo se­rá re­ci­bi­do por mi di­rec­tor de doc­to­ra­do. Al­fie le­van­tó la ca­be­za por­que se ha­bía que­da­do dor­mi­do un po­co y es­ta­ba re­cu­pe­ran­do el sue­ño. “No pier­das de vis­ta el ob­je­ti­vo, Ju­lia. Tu tra­ba­jo es re­ci­bir el di­plo­ma, no ser un de­fen­sor de la bús­que­da de la ver­dad. Po­drás es­cri­bir un li­bro de­ta­lla­do más tar­de, cuan­do ten­gas el tí­tu­lo aca­dé­mi­co en el bol­si­llo y en­mar­ca­do en la pa­red”. Fue bueno que Al­fie tu­vie­ra es­ta vi­sión cla­ra, que no mez­cla­ra una co­sa con la otra. Los guió ha­cia la de­ter­mi­na­ción, eso fue to­do. 

Ju­lia se sen­tó con las ro­di­llas do­bla­das jun­to al dor­mi­do Al­fie, con los bra­zos al­re­de­dor de las ro­di­llas y la bar­bi­lla apo­ya­da en las ro­di­llas. Llo­ró en si­len­cio pe­ro amar­ga­men­te. Al­fie se des­per­tó. “Oh, ca­ri­ño, ¿qué pa­sa, qué pa­sa?” Ju­lia se hun­dió so­bre su pe­cho, sus lá­gri­mas aho­ra co­rrían por su pe­cho sin pe­lo. Pa­sa­ron unos mi­nu­tos has­ta que ella se cal­mó, so­llo­zan­do en voz ba­ja, es­cu­chan­do los la­ti­dos de su co­ra­zón. “Es­toy llo­ran­do por­que es­toy deses­pe­ra­da­men­te tris­te. Un día ha­brás ter­mi­na­do tu tra­ba­jo y lue­go vol­ve­rás a tu tiem­po. La idea de ello me ma­ta. Sa­ber que so­lo te­ne­mos un abrir y ce­rrar de ojos jun­tos. Que es­te día se acer­ca, es in­evi­ta­ble y un día ten­drás que ir­te. No, no quie­ro de­te­ner­te. Cuan­do me con­ver­tí en tu es­po­sa, sa­bía muy bien que era so­lo un ma­tri­mo­nio tem­po­ral. Que ca­da día era un re­ga­lo, que no te­nía nin­guno “. te­ner exi­gen­cias so­bre us­ted. ¡Pe­ro me po­ne in­des­crip­ti­ble­men­te tris­te, Al­fie, mi hom­bre!” Al­fie la abra­zó y tra­tó de con­so­lar­la, su mano re­co­rrió su piel, aca­ri­cián­do­la y mur­mu­ró pa­la­bras in­cohe­ren­tes de con­sue­lo. Pre­fe­ri­ría mor­der­se la len­gua an­tes que ha­cer­le pro­me­sas va­cías.

No, Ju­lia no llo­ra­ba muy a me­nu­do. Es­ta­ba pa­ra­da con am­bos pies en el sue­lo, no ha­bía mu­cho que le hi­cie­ra llo­rar. Al­fie ha­bía di­cho que no ter­mi­na­ría den­tro del año sa­bá­ti­co, se­rían unos me­ses más y la di­rec­to­ra ha­bía es­ta­do de acuer­do. Se ale­gra­ba de que Al­fie fue­ra un cu­ra­dor más de­di­ca­do que ca­si cual­quier otra per­so­na. ¿Qué otro cu­ra­dor de­di­có un año de su vi­da a cui­dar per­so­nal­men­te el ma­te­rial de la Bi­blio­te­ca Na­cio­nal? ¿Quién no se en­co­gió de hom­bros y acep­tó el he­cho de que se tra­tó de un in­cen­dio que no fue cul­pa su­ya? No, la di­rec­to­ra que­ría más cu­ra­do­res con su per­so­na­je en su equi­po de 200 per­so­nas. Al­fie no ex­ten­dió ar­ti­fi­cial­men­te su es­ta­día. De­jó los es­cá­ne­res fun­cio­nan­do día y no­che, en­vió co­rreos elec­tró­ni­cos a to­do el mun­do pa­ra ob­te­ner do­cu­men­tos, car­tas, fo­to­gra­fías e in­clu­so los ar­tícu­los pe­rio­dís­ti­cos más in­sig­ni­fi­can­tes. Era co­mo un de­pre­da­dor que ha­bía pro­ba­do la san­gre y no po­día apa­gar su olor, a pe­sar de que hu­bo al­gu­nos con­tra­tiem­pos. Pe­ro eso era par­te del tra­ba­jo; no siem­pre po­día ga­nar.

Ju­lia se ha­bía dis­fra­za­do, se pu­so su tra­je más bo­ni­to, los za­pa­tos pla­nos nue­vos y re­sis­ten­tes y se ma­qui­lló dis­cre­ta­men­te. Al­fie se pre­gun­tó qué se su­po­nía que era es­to. Ju­lia son­rió y lo to­mó del bra­zo. “Hoy ce­le­bra­mos el día 90 des­de que to­mé tu re­me­dio. A par­tir de aho­ra mi cuer­po to­ma el con­trol, el pol­vo ha cum­pli­do su de­ber. Co­lo­qué el re­ci­pien­te de vi­drio va­cío en­ci­ma del apa­ra­dor. Lue­go es­cri­bí una eti­que­ta: “Aquí es­tá lo que que­da de la en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal”. Hoy quie­ro ca­mi­nar has­ta el es­tan­que en tu bra­zo, sin el Fe­rra­ri. Quie­ro que mis pá­ja­ros vean que pue­do ca­mi­nar con mis pro­pios pies, que ya no es­toy dis­ca­pa­ci­ta­do. Hoy ya no”. Al­fie son­rió. ¡Qué fe­liz es­ta­ba! Sa­có de su mo­chi­la su go­rra de ter­cio­pe­lo azul os­cu­ro, bor­da­da con hi­los de oro y pla­ta. “Es una go­rra de con­ser­va­dor, así nos re­co­no­ce­rán en la bi­blio­te­ca. Es lo úni­co ele­gan­te que ten­go que lle­var”. Fue­ron al es­tan­que, Ju­lia tra­jo ge­ne­ro­sa­men­te una gran bol­sa de pa­pel con pan vie­jo y al­pis­te. Lue­go fue­ron al Ho­tel Ma­rriott am Ring, uno de los ho­te­les más ex­clu­si­vos de la ciu­dad. Se sen­ta­ron en lo al­to del res­tau­ran­te diurno, be­bien­do vino y co­mien­do fi­le­tes es­co­ce­ses An­gus. Era la fies­ta de Ju­lia.

Ju­lia fue a la uni­ver­si­dad en el Fe­rra­ri. Pre­sen­tó la ver­sión pre­li­mi­nar de su te­sis a su di­rec­tor de doc­to­ra­do y dis­cu­tie­ron to­dos los de­ta­lles. El pro­fe­sor no que­dó des­con­ten­to. Ju­lia ha­bía lle­ga­do a la del­ga­da lí­nea en­tre la por­no­gra­fía y la in­for­ma­ción so­bre se­xo, por lo que no ha­bría nin­gún pro­ble­ma. “Por su­pues­to”, son­rió Ju­lia, “cuan­do ci­to fuen­tes pa­la­bra por pa­la­bra, no abre­vio ni un ápi­ce. De­be­rías leer un ori­gi­nal y no una fal­si­fi­ca­ción neu­tra­li­za­da”. La pro­fe­so­ra em­pu­jó ha­cia atrás su si­lla y re­fle­xio­nó. “Ju­lia, en­vía la co­pia en lim­pio en sep­tiem­bre y ob­ten­drás tu di­plo­ma de Maes­tría en Cien­cias, ga­ran­ti­za­do. Lo que si­go pen­san­do es si pue­des o no quie­res rea­li­zar es­tu­dios de doc­to­ra­do. To­do lo que ne­ce­si­tas ha­cer es am­pliar tu te­sis de di­plo­ma, com­ple­men­tar­la, arre­glar­la. Creo que es­to se­ría exac­ta­men­te lo co­rrec­to pa­ra ti. Te has con­ver­ti­do en una ver­da­de­ra ex­per­ta en tu cam­po y pue­des es­tar or­gu­llo­sa de ello. Y me ju­bi­la­ré en me­nos de 10 años, que­ri­da”. Ju­lia tra­gó pe­ro no di­jo na­da. Pen­só que dis­fru­ta­ría mu­cho de su ca­rre­ra co­mo pro­fe­so­ra asis­ten­te en Johan­na.

Ju­lia co­men­zó a edi­tar su ma­nus­cri­to des­de ce­ro y a crear una co­pia lim­pia. De­bía pre­sen­tar la te­sis en cua­tro co­pias y una co­pia se ar­chi­va­ría en la Bi­blio­te­ca Na­cio­nal. Aho­ra se re­que­ría tra­ba­jo lim­pio y pre­ci­sión. Aún así, man­tu­vo su ru­ti­na dia­ria. Ma­ne­ja­ba la co­rres­pon­den­cia de IKEA to­das las ma­ña­nas, con­du­cía has­ta el es­tan­que a la ho­ra del al­muer­zo y ali­men­ta­ba a los pá­ja­ros con Al­fie. La tar­de es­ta­ba re­ser­va­da pa­ra su te­sis y es­ta­ba más ocu­pa­da que una abe­ja. La co­pia en lim­pio cre­ció y cre­ció. Tu­vo mu­cho cui­da­do de in­cluir una no­ta a pie de pá­gi­na con la fuen­te de ca­da ci­ta; eso era im­por­tan­te. Al­fie le­yó su ma­nus­cri­to una y otra vez; Él no te­nía ob­je­cio­nes, so­lo te­nía una idea aquí y allá so­bre có­mo ella po­dría me­jo­rar el flu­jo de lec­tu­ra de un pa­sa­je en par­ti­cu­lar.
Yvon­ne es­ta­ba pa­san­do por un mo­men­to di­fí­cil. Ha­bía re­nun­cia­do a su ma­chis­mo ar­gen­tino. Ha­bía ex­pues­to ras­gos ma­chis­tas y pa­triar­ca­les que ella no po­día ma­ne­jar. Ella era, por el amor de Dios, una mu­jer adul­ta del si­glo XXI, no un alhe­lí me­die­val al que el ti­po es­cla­vi­za­ba. Ella lo ha­bía echa­do con una pa­ta­da sim­bó­li­ca en el tra­se­ro; la co­sa no te­nía fu­tu­ro al­guno.

Los tres ya­cían en la ca­ma de Ju­lia. Era mar­tes por la tar­de y fu­ma­ban tran­qui­la­men­te des­pués de te­ner se­xo con chi­cas. Al­fie se abs­tu­vo de ha­cer co­men­ta­rios por­que los pro­ble­mas de re­la­ción en ese mo­men­to eran muy com­ple­jos. La cer­ca­nía emo­cio­nal, el se­xo li­bre y de­sen­fre­na­do y el cho­que de di­fe­ren­tes per­so­na­jes eran mu­cho más com­ple­jos de lo que re­cor­da­ba. Ju­lia, por su par­te, man­tu­vo una ani­ma­da con­ver­sa­ción con Yvon­ne por­que ella ha­bía vi­vi­do de pri­me­ra mano el de­sa­rro­llo de es­ta re­la­ción y el tiem­po que si­guió. Ya le ha­bía ad­ver­ti­do a Yvon­ne al prin­ci­pio que el ni­ño no era kosher. Pe­ro las hor­mo­nas de Yvon­ne se vol­vie­ron lo­cas y bai­la­ron cha-cha-cha du­ran­te un buen se­xo con Ales­san­dro. Las lla­ma­das de Ju­lia a Cas­san­dra fue­ron im­po­ten­tes con­tra es­to. Y bueno, aho­ra la fie­bre se ha­bía cal­ma­do. El hie­rro for­ja­do ca­lien­te si­seó en el agua he­la­da y se en­frió len­ta­men­te.

Ju­lia ne­gó vi­go­ro­sa­men­te con la ca­be­za; sus ami­gos po­dían in­clu­so com­par­tir un ce­pi­llo de dien­tes, pe­ro su ma­ri­do no. ¡En ab­so­lu­to! Sí, es­ta­ba cla­ro que Yvon­ne te­nía una emer­gen­cia se­xual, pe­ro Ju­lia no le pres­tó a Al­fie. ¡Ni en un mi­llón de años! — No, a Ju­lia no le preo­cu­pa­ban los ce­los ni si­quie­ra el re­sen­ti­mien­to. La cues­tión era que Al­fie era su ma­ri­do y no el de Yvon­ne, ni si­quie­ra ex­cep­cio­nal­men­te. Yvon­ne de­be­ría en­con­trar a al­guien que es­tu­vie­ra dis­po­ni­ble; Cier­ta­men­te no fue Al­fie. 

Por su­pues­to, ha­bló de ello con Al­fie más tar­de. Al­fie se mo­vió so­bre su tra­se­ro. “Ju­lia, no pue­de ha­ber men­ti­ras en­tre no­so­tros, nos arrui­na­rían to­do. Ad­mi­to que Yvon­ne es una chi­ca real­men­te ten­ta­do­ra se­xual­men­te, tal vez in­clu­so una bom­ba se­xual o in­clu­so una dio­sa del se­xo, co­mo di­cen es­tos días, ten­go ojos en la ca­be­za. Cuan­do te veo te­nien­do se­xo con chi­cas, es­tá cla­ro. Se­ría un mal­di­to men­ti­ro­so si no te di­je­ra lo mu­cho que dis­fru­to mi­ran­do el cuer­po de Yvon­ne y a ella en ac­ción. Y ella no se de­tie­ne con el he­cho de que ella me quie­re, real­men­te me quie­re. Tie­nes se­xo con­mi­go por­que no te­ne­mos por qué te­ner mie­do de un vi­rus mor­tal. Las mu­je­res de tu tiem­po to­man la píl­do­ra y ma­ne­jan su em­ba­ra­zo ellas mis­mas. Na­da, ab­so­lu­ta­men­te na­da im­pe­di­ría que Yvon­ne me to­ma­ra en­tre sus mus­los. Lo he pen­sa­do mil ve­ces, ho­nes­ta­men­te, pe­ro a pe­sar de to­do, te to­mé co­mo mi es­po­sa, no a ella. “Ha­ce mu­cho que no amo a una mu­jer, Ju­lia, acu­rru­ca­da con­tra él. ma­ri­do, aun­que con fe­cha de ca­du­ci­dad.” Las lá­gri­mas ro­da­ron por sus me­ji­llas. “No quie­ro ni pen­sar que un día te irás y nun­ca vol­ve­rás. Ten­go mie­do de mo­rir in­me­dia­ta­men­te por­que es­toy per­di­do sin ti en es­ta vi­da”. Al­fie no di­jo na­da, ¿qué pu­do ha­ber di­cho? No ha­bía op­ción pa­ra Yvon­ne, am­bos lo sa­bían y se ape­ga­ron fir­me­men­te a ella.

La gra­dua­ción de Ju­lia fue el vier­nes. La Uni­ver­si­dad de Vie­na, Al­ma Ma­ter Ru­dolphi­na Vin­do­bo­nen­sis, ce­le­bra des­de ha­ce si­glos la ce­re­mo­nia de gra­dua­ción se­gún un ri­tual fes­ti­vo. El de­cano y los de­más pro­fe­so­res ves­tían tú­ni­cas y to­ca­dos me­die­va­les. De­lan­te de ellos, en se­mi­círcu­lo, es­tán los nue­vos mé­di­cos y maes­tros, to­dos ves­ti­dos con sus ro­pas más fes­ti­vas. Los es­pec­ta­do­res, en su ma­yo­ría fa­mi­lia­res de los doc­to­ran­dos y de los más­te­res, tam­bién es­ta­ban dis­fra­za­dos. Al­fie se ha­bía com­pra­do un tra­je ex­qui­si­to y una ca­mi­sa con vo­lan­tes y una cor­ba­ta bri­llan­te y se ha­bía pues­to un som­bre­ro de bi­blio­te­ca­rio bor­da­do con hi­los de oro y pla­ta. Lo hi­zo por el bien de Ju­lia; sim­ple­men­te te­nía que ver­se bien co­mo su fa­mi­lia. Ju­lia lu­ció un en­te­ri­zo ro­sa que re­sal­ta­ba sus her­mo­sas for­mas y te­nía un pei­na­do muy ele­gan­te he­cho por la pe­lu­que­ra, so­lo lle­va­ba un ma­qui­lla­je su­til. Es­ta­ba sen­ta­da en su re­lu­cien­te Fe­rra­ri y sos­te­nien­do un her­mo­so ra­mo de flo­res en su re­ga­zo, un re­ga­lo de Al­fie.

La ce­re­mo­nia du­ró tan­to co­mo siem­pre. Los ni­ños pe­que­ños ya es­ta­ban in­quie­tos, pe­ro to­dos per­se­ve­ra­ron. Al­fie es­ta­lló en un fre­né­ti­co aplau­so cuan­do la ma­gis­ter Ju­lia Herrntha­ler se pre­sen­tó an­te los dig­na­ta­rios y acep­tó su cer­ti­fi­ca­do en el ro­llo de do­cu­men­tos ro­jo os­cu­ro. In­clu­so los pro­fe­so­res pre­sen­tes sa­lie­ron de de­trás del atril y es­tre­cha­ron la mano de Ju­lia. Vol­vió a po­ner­se en fi­la y só­lo en­ton­ces sus lá­gri­mas de ale­gría ro­da­ron por sus me­ji­llas.

La pro­fe­so­ra Johan­na Ne­wer­la, di­rec­to­ra de doc­to­ra­do de Ju­lia, in­vi­tó a la gen­te a un ban­que­te en el res­tau­ran­te Kup­fer­da­chl, en el cen­tro de la ciu­dad. Es­ta­ba muy or­gu­llo­sa, ha­bía lle­va­do a un es­tu­dian­te de doc­to­ra­do y cin­co maes­trías a la me­ta, eso fue to­do un lo­gro. En la tras­tien­da del Kup­fer­da­chl ha­bía un her­mo­so ban­que­te pre­pa­ra­do pa­ra 12 per­so­nas y la pro­fe­so­ra no aho­rró di­ne­ro por­que era su fies­ta, su Na­vi­dad y Pas­cua en una, y no que­ría aho­rrar di­ne­ro. Qui­so la suer­te que el Fe­rra­ri de Ju­lia es­tu­vie­ra a su iz­quier­da y Al­fie a su de­re­cha. Con­mo­vi­da y al bor­de de las lá­gri­mas de ale­gría, la pro­fe­so­ra pro­nun­ció un bre­ve dis­cur­so en el que re­la­tó los al­ti­ba­jos de ca­da te­sis y el co­ra­je, el tra­ba­jo y el es­fuer­zo de sus “hi­jos”. 

La gen­te co­mía, be­bía y char­la­ba. Por su­pues­to, el es­tu­dian­te de doc­to­ra­do y los maes­tros se co­no­cían muy bien, por lo que bro­mas y anéc­do­tas vo­la­ron por la sa­la. Ju­lia ha­bló ex­ten­sa­men­te con el pro­fe­sor. “Han­na”, di­jo Ju­lia, por­que to­dos en es­te círcu­lo se lla­ma­ban por su nom­bre de pi­la, “Han­na, no quie­ro ha­cer nin­gu­na pro­me­sa que no pue­da cum­plir. Pe­ro ya pue­do pro­me­ter­te que me ins­cri­bi­ré en un pro­gra­ma de doc­to­ra­do. Quie­ro que es­tés or­gu­llo­sa, Han­na, por­que nos cui­das­te a las chi­cas, te preo­cu­pas­te y a ve­ces nos pa­teas­te en la es­pal­da cuan­do las co­sas no iban bien. Sí, quie­ro ha­cer el doc­to­ra­do y no veo na­da in­su­pe­ra­ble en es­te mo­men­to. Obs­tácu­los: el tiem­po y el di­ne­ro no son en ab­so­lu­to crí­ti­cos, mi abue­lo ha he­cho bue­nas pro­vi­sio­nes pa­ra mis es­tu­dios, ¡Dios lo ben­di­ga! Y sé que me arras­tra­rás co­mo un bu­rro tes­ta­ru­do al es­ta­blo con dien­tes y ga­rras.” El pro­fe­sor son­rió. “Oh, en­ton­ces ya ten­go un es­tu­dian­te de doc­to­ra­do pa­ra el pró­xi­mo se­mes­tre. Un es­tu­dian­te de doc­to­ra­do en He­le­nís­ti­ca. No ha ha­bi­do uno así des­de la gue­rra. Se­rá un pa­seo en tri­neo, al­ma mía. Y sé que no ten­go que dar­te na­da y ver. Tú mis­mo quie­res per­fec­ción y pre­ci­sión aca­dé­mi­ca, y pue­do con­fiar en eso”. Se vol­vió ha­cia Al­fie.

“Y us­ted, Sr. Al­fred, ¿es el no­vio de Ju­lia?” Al­fie asin­tió. “He­mos es­ta­do jun­tos du­ran­te ca­si un año, soy su com­pa­ñe­ro de vi­da, por así de­cir­lo. Só­lo a tra­vés de Ju­lia apren­dí más so­bre el Mon­te Olim­po, mu­cho más que en la es­cue­la se­cun­da­ria”. El pro­fe­sor lo in­te­rro­gó más. Al­fie si­guió su ca­mino a lo lar­go de la vi­ta, lo cual era cier­to en su ma­yor par­te y so­lo omi­tía el te­ma del via­je en el tiem­po. “No, vi­vo en Chica­go y tra­ba­jo en la Bi­blio­te­ca Na­cio­nal co­mo cu­ra­do­ra. He en­viu­da­do du­ran­te un año y me he to­ma­do un año sa­bá­ti­co pa­ra pen­sar en mi pa­ra­de­ro y mi pa­ra­de­ro. De he­cho, es­tu­dié his­to­ria y edu­ca­ción se­xual en los Es­ta­dos Uni­dos an­tes de ser acep­ta­da co­mo cu­ra­do­ra. Una cu­ra­do­ra es un cru­ce en­tre una bi­blio­te­ca­ria, una ad­mi­nis­tra­do­ra de mu­seo y una chi­ca a car­go”. 

El pro­fe­sor es­ta­ba en­can­ta­do de que Al­fie hu­bie­ra co­no­ci­do al an­ti­guo pro­fe­sor Hans Strotz­ka, un psi­quia­tra de fa­ma mun­dial y alumno de la es­cue­la de Sig­mund Freud. Al­fie men­tía di­cien­do que ha­bía es­tu­dia­do con Strotz­ka du­ran­te dos se­mes­tres aquí en Vie­na, por­que por su­pues­to sa­bía mu­cho so­bre Strotz­ka. Y el pro­fe­sor que­dó aún más en­can­ta­do. “Eso de­be ha­ber si­do ha­ce al­gún tiem­po”, re­fle­xio­nó el pro­fe­sor, por­que Strotz­ka lle­va­ba años muer­ta. “Creo que fue en 1989 o 1990”, aña­dió Al­fie, la­men­tan­do ya su men­ti­ra. Un rá­pi­do cálcu­lo men­tal: el tiem­po da­do era pu­ra ton­te­ría. Pe­ro se ha­bía mar­cha­do y ya no ha­bía vuel­ta atrás. 

Con cui­da­do, des­vió la con­ver­sa­ción ha­cia Ju­lia. “Ju­lia y yo dis­cu­ti­mos du­ran­te mu­cho tiem­po so­bre los es­tu­dios de doc­to­ra­do. Sus prin­ci­pa­les preo­cu­pa­cio­nes gi­ra­ban en torno a su ener­gía. Ella lo dio to­do pa­ra re­dac­tar una te­sis per­fec­ta. Aho­ra, en la ci­ma, mi­ra el pa­no­ra­ma con or­gu­llo. Ve el si­guien­te pi­co más al­to y no es­tá se­gu­ra de si to­da­vía ten­drá ener­gía pa­ra es­ta as­cen­sión. Pe­ro mien­tras yo es­té aquí, la apo­ya­ré ac­ti­va­men­te. Por la ma­ña­na tie­nes que le­van­tar­te so­lo, pe­ro a ve­ces la otra per­so­na te ayu­da a avan­zar en el tex­to. Sin la ayu­da de mi ma­dre, lo ha­ría Nun­ca he ter­mi­na­do mi te­sis, mi tra­ba­jo doc­to­ral.” Al­fie per­ma­ne­ció en si­len­cio y pen­só en su di­fun­ta ma­dre, quien lo ha­bía man­te­ni­do a ra­ya con mano fir­me, ru­ti­na y de­ter­mi­na­ción.

El pro­fe­sor se vol­vió ha­cia Ju­lia. “En­ton­ces, Ju­lia, ¿a dón­de van de va­ca­cio­nes aho­ra?” La res­pi­ra­ción de Ju­lia se en­tre­cor­tó por un mo­men­to. “Al­fie y yo ni si­quie­ra he­mos ha­bla­do de eso to­da­vía. Creo que pro­ba­ble­men­te no soy el me­jor com­pa­ñe­ro de va­ca­cio­nes en si­lla de rue­das. Nun­ca he­mos via­ja­do”. Ju­lia bus­có los ojos de Al­fie. Él asin­tió tran­qui­li­za­do­ra­men­te y res­pon­dió. “Lo dis­cu­ti­re­mos en ca­sa to­man­do una ta­za de buen ca­fé ára­be. Sin­ce­ra­men­te, en es­te mo­men­to no ten­go ga­nas de ir­me de via­je”. El pro­fe­sor son­rió. “Vue­lo a la is­la de San­to­ri­ni la pró­xi­ma se­ma­na du­ran­te 6 se­ma­nas. Ten­go un alo­ja­mien­to ex­ce­len­te allí y un ami­go muy que­ri­do, Cha­llos. Él es muy di­fe­ren­te de la gen­te de Vie­na y me gus­ta su­mer­gir­me pro­fun­da­men­te en la cul­tu­ra grie­ga y el ma­ra­vi­llo­so mar”. Ju­lia son­rió. “¿Los cha­llos son tu aman­te, Han­na?” El pro­fe­sor le de­vol­vió la son­ri­sa. “Bueno, si no se lo cuen­tas a na­die más, sí, él es mi aven­tu­ra de ve­rano, mi aman­te grie­go des­de ha­ce años. Y que no se lo di­ga mi di­vor­cia­do, se vol­ve­ría lo­co a pe­sar de que lle­va­mos años di­vor­cia­dos. Siem­pre ha es­ta­do ce­lo­so co­mo un grano ama­ri­llo, mi Karl”. 

La son­ri­sa de Ju­lia se hi­zo aún más am­plia. “Han­na, mien­tras nues­tras pier­nas nos sos­ten­gan, po­de­mos mo­ver las ca­de­ras y to­car los de­dos de los pies con las ye­mas de los de­dos, en­ton­ces de­be­mos imi­tar a los dio­ses an­ti­guos, in­cli­nar­nos an­te la gen­te de la Tie­rra y se­du­cir­los al má­xi­mo, con to­do ho­nor, por su­pues­to”. El pro­fe­sor mi­ró la si­lla de rue­das de Ju­lia. “¿No ha­blas en se­rio acer­ca de mo­ver las ca­de­ras, hi­ja mía?” Pe­ro Ju­lia si­guió son­rien­do. “Oh, no te preo­cu­pes, Han­na. Al­fie y yo lo ha­ce­mos co­mo puer­coes­pi­nes: con cui­da­do, mu­cho, mu­cho cui­da­do”. Al­fie, Ju­lia y el pro­fe­sor se rie­ron a car­ca­ja­das. 

El es­tu­dian­te de pos­gra­do se in­cli­nó ha­cia ade­lan­te, “¿De qué te ríes?” Ju­lia se se­có las lá­gri­mas de ri­sa que co­rrían por las co­mi­su­ras de sus ojos y di­jo: “¿Nos reí­mos de có­mo los puer­coes­pi­nes tie­nen se­xo?”. El es­tu­dian­te de doc­to­ra­do pa­re­cía en blan­co. Ju­lia sol­tó: “¡Mu­cho, mu­cho cui­da­do!” Aho­ra el es­tu­dian­te de doc­to­ra­do tam­bién se rió, pe­ro pro­ba­ble­men­te era inusual que Han­na se rie­ra de ta­les bro­mas. Nun­ca ha­bía pen­sa­do en el he­cho de que Han­na era una mu­jer. Ella lo ha­bía apo­ya­do en su tra­ba­jo pa­ra que Gre­cia sa­lie­ra del de­sas­tre fi­nan­cie­ro de 2009 a 2022, y fue un tra­ba­jo bien re­ci­bi­do.

Ju­lia se ale­gró de ha­ber co­gi­do el Fe­rra­ri. Di­fí­cil­men­te ha­bría so­bre­vi­vi­do a la lar­ga ce­re­mo­nia y al ban­que­te por sus pro­pios me­dios. Y al Fe­rra­ri no le im­por­ta­ba que aho­ra es­tu­vie­ra un po­co bo­rra­cha. Con­du­jo por el cen­tro de la ciu­dad de la mano de Al­fie y se sin­tió real­men­te có­mo­da. Cuan­do lle­gó a ca­sa, le con­fe­só a Al­fie que es­ta­ba un po­co bo­rra­cha, pe­ro re­ci­bió su ayu­da pa­ra le­van­tar­se del Fe­rra­ri. “Nues­tras aves pro­ba­ble­men­te hoy ten­drán que pa­sar ham­bre”, la­men­ta. Pe­ro Al­fie se opu­so. “Cuan­do sa­lí a co­rrer es­ta ma­ña­na, les di al­go de co­mi­da a los pá­ja­ros por­que pen­sé que no vol­ve­ría­mos a ha­cer­lo más tar­de”. Ju­lia res­pi­ró hon­do. 

Qué aten­to es­tu­vo, con qué cui­da­do pen­só en los si­guien­tes pa­sos y ac­tuó en con­se­cuen­cia. No co­no­cía a na­die más que fue­ra tan cla­ro y pro­gre­sis­ta. Yvon­ne era exac­ta­men­te lo con­tra­rio, una caó­ti­ca de li­bro de tex­to. Só­lo que ella no vi­vía con Yvon­ne, vi­vía con Al­fie. Al­fie, su sal­va­vi­das. El que le con­si­guió la cu­ra. Al­fie, que ha­bía re­vi­sa­do su te­sis una y otra vez. Al­fie, que ha­bía acu­di­do a la ce­re­mo­nia de gra­dua­ción co­mo su fa­mi­lia, que se ha­bía dis­fra­za­do pa­ra no lla­mar la aten­ción. Al­fie, que es­ta­ba te­nien­do una gran con­ver­sa­ción con su pro­fe­sor. Al­fie, que siem­pre es­tu­vo ahí cuan­do ella lo ne­ce­si­ta­ba. Al­fie, que era una per­so­na tan con­si­de­ra­da co­mo siem­pre ha­bía ima­gi­na­do que se­ría su ma­ri­do. Sí, es­ta­ba agra­de­ci­da al des­tino, al cie­lo, in­clu­so a los dio­ses de Gre­cia, por ha­ber co­no­ci­do a Al­fie. O que ella ha­bía lla­ma­do la aten­ción de Al­fie y él in­me­dia­ta­men­te se ha­bía ena­mo­ra­do per­di­da­men­te de ella. Y la per­si­guió co­mo un fan­tas­ma, per­sis­ten­te y de­ci­di­da­men­te. — Ju­lia se des­nu­dó e in­me­dia­ta­men­te se que­dó dor­mi­da en la ca­ma.



Otoño

Al­fie sacó a Ju­lia del Fer­ra­ri, el­la era livi­a­na co­mo una plu­ma y se reía un po­co bor­racha mien­tras él la re­cos­ta­ba con amor en la ca­ma. Len­ta y cui­da­do­sa­men­te la des­nu­dó, co­locó con cui­da­do su ro­pa so­b­re una sil­la y se sentó a su la­do. Le aca­ri­ció el rostro, las me­jil­las, la fren­te y el lar­go ca­bel­lo ru­bio. El­la le son­rió y él la besó sua­ve­men­te en los la­bi­os. Lue­go se acostó a su la­do y la ab­ra­zó. Se acur­ru­caron jun­tos y Ju­lia se dur­mió in­me­dia­ta­men­te. Al­fie la vio dor­mir tran­quila­men­te y pensó en los her­mo­sos mo­men­tos que habían com­par­ti­do jun­tos en la ce­re­mo­nia de gra­dua­ción de hoy. El otoño ya esta­ba aquí, pe­ro el ca­lor del ver­a­no nun­ca soñó con dar pa­so a la niebla y al rocío de la maña­na. No, de­fi­ni­ti­va­men­te no hoy, tam­po­co maña­na, po­si­ble­men­te pa­sa­do. Va­mos a ver. 

Ju­lia se mo­vió en su­eños y Al­fie se in­clinó ha­cia el­la. El­la mur­muró al­go so­b­re el ban­que­te y él asin­tió, aun­que no po­día en­ten­der­la. “Sí, que­ri­da, tam­bién noté có­mo Hein­rich devor­aba a Johan­na con sus ojos”. Ju­lia mur­muró en su­eños: “Oh, no te preo­cu­pes por eso. Johan­na nor­mal­men­te sa­be lo que está ha­ci­en­do, y si in­vi­ta a un estu­di­an­te de pos­gra­do entre sus sá­ba­nas, en­ton­ces es su mal­di­to as­un­to priva­do. Oh, Al­fie, ol­ví­da­te de Hein­rich, es in­si­gni­fi­can­te. Un án­gel ru­bio lle­no de in­o­cen­cia in­fan­til, al que Johan­na se había per­mitido pa­sar el ti­em­po con una son­ri­sa ma­li­cio­sa, entre to­das las esta­dí­sti­cas se­cas y li­stas lle­nas de cifras y Can­cil­ler. De­cre­tos de Mer­kel. Johan­na fue sin du­da su prime­ra es­po­sa y cier­ta­men­te se di­vir­tió mu­cho con él”.

Al­fie se sentó fren­te a su com­pu­ta­do­ra y re­pasó sus li­stas mien­tras Ju­lia dor­mía pa­ra re­cu­pe­rar­se de su bor­ra­che­ra. To­da­vía tenía una lar­ga lis­ta de con­tac­tos por re­sol­ver, pro­ba­ble­men­te no po­dría ter­mi­nar­la pa­ra Na­vi­dad. Había hab­la­do con el co­mité y su di­rec­tor, y el­los asin­tie­ron con la ca­be­za por­que trae­ría mu­cho más ma­te­ri­al del que con­tenía su in­ven­ta­rio an­tes del in­cen­dio. Al­fie esta­ba fe­liz y es­pe­ra­ba con an­si­as con­ti­nu­ar con su tra­ba­jo en las pró­xi­mas se­ma­nas. El otoño era una épo­ca de cam­bi­os y Al­fie esta­ba pre­pa­ra­do pa­ra afron­tar los de­safíos que le es­pe­ra­ban. En se­cre­to, esta­ba fe­liz de est­ar con Ju­lia du­ran­te tres o cua­tro me­ses más. Se había en­ca­riña­do con el­la, de eso no había du­da.

Be­bie­ron ca­fé Ara­bia y dis­cu­tie­ron. El pro­fe­sor había plan­tea­do la cues­tión de las va­ca­cio­nes y, por tan­to, había de­sper­ta­do al­go más que la cues­tión de las va­ca­cio­nes. Al­fie di­jo que siem­p­re le pa­recían un­as va­ca­cio­nes cu­an­do vo­la­ba a Ari­zo­na o Flo­ri­da con su kit de ta­tua­jes. El bo­ca a bo­ca lo había con­ver­ti­do en un co­di­cia­do ta­tua­dor con su pro­pio to­que; las da­mas ri­cas o sus hi­jas lo con­tra­taban pa­ra un ta­tua­je ge­ni­tal, su espe­cia­li­dad. Ju­lia son­rió con tris­te­za, “… ¿y tú?” Al­fie la miró ama­ble­men­te. “Sólo el mie­do al vi­rus mor­tal me im­pi­dió co­ger la fruta con avi­dez. Lo úni­co que se po­dría lla­mar se­xo es que las mu­je­res se re­la­jan an­tes y, por su­pue­sto, du­ran­te el ta­tua­je, por­que los ge­ni­ta­les tenían que est­ar comple­ta­men­te re­la­ja­dos pa­ra el ta­tua­je. Así que no, no hu­bo ab­so­lutamen­te na­da de se­xo, que­ri­da. Ce­ro, ce­ro, na­da.” 

Ju­lia lo miró des­de aba­jo. “¡Oh, lo sien­to! Los hi­gos más de­li­cio­sos cuel­gan de los ár­bo­les, y tu po­bre­ci­to tie­ne que pre­s­cin­dir de el­los, las fru­tas en re­a­li­dad col­ga­ban de­ma­si­a­do al­to. Y ta­tuas­te a la va­ca de Te­xas con las ubres os­cilan­tes, tu mi­ra­da co­di­cio­sa si­guió su de­do mien­tras el­la sin pa­rar lo co­gía y es­pe­ra­ba un mo­men­to has­ta que de­ja­ra de tem­blar y tem­blar. La ta­tuas­te con la mi­ra­da neu­tral y des­deño­sa de un eu­nu­co tur­co “Estoy agra­de­ci­do de que ha­yas de­ja­do de sal­tar so­b­re to­dos esos ca­chon­dos dis­pue­stos va­cas con sus ubres de si­li­co­na que re­bo­tan, que estás vi­vo, que estás aquí, que eres mi hom­bre, Al­fie”. Al­fie son­rió. “Sí, muy bi­en he­cho, que­ri­da. Lo he vis­to mil ve­ces y to­dos son­reían alen­ta­d­ora­men­te, sin pa­rar, lo que al prin­ci­pio era un pro­ble­ma pa­ra los más pe­queños. Pe­ro su mamá esta­ba de mi la­do, apoyán­do­me lo me­jor que po­día has­ta que la niña, tí­mi­da y tí­mi­da, em­pe­zó a ha­cer­lo con pen­sa­mien­tos pe­ca­mi­no­sos en los ojos, sin pa­rar has­ta que ter­miné la obra de ar­te”.

Ju­lia miró por en­ci­ma de las co­pas de los pláta­nos que se ele­va­ban ha­cia el cie­lo fu­e­ra de su ven­ta­na. El sol bril­la­ba a tra­vés de las ho­jas y ar­ro­ja­ba una luz cá­li­da so­b­re su rostro. “Iba­mos re­gu­lar­men­te con la ab­ue­la y el ab­ue­lo a Sem­me­ring; allí habían al­quila­do un pe­queño ca­stil­lo. Pe­ro una vez, cu­an­do yo tenía unos 16 años, co­gi­mos el co­che ca­ma pa­ra ir a Ve­ne­cia. Yo esta­ba tum­ba­do en la li­te­ra de aba­jo, acur­ru­ca­do en los bra­zos del ab­ue­lo, por­que no quería sub­ir a la li­te­ra, un jue­go de esca­la­da muy ar­ries­ga­do. El ab­ue­lo era bas­tan­te ri­co, así que nos alo­ja­mos en el me­jor ho­tel de la ci­u­dad, el Da­ni­eli. No ne­ce­si­ta­ba mu­le­tas o una sil­la de rue­das en aquel en­ton­ces. En ese mo­men­to, la en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal aún no esta­ba comple­ta­men­te de­sar­rol­la­da. Tomé a la ab­ue­la y al ab­ue­lo de am­bos la­dos y ca­miné entre el­los por los cal­le­jo­nes y plaz­as de es­ta ma­ra­vil­lo­sa ci­u­dad. 

Era el mo­men­to ju­sto de­spués de Fer­ra­go­sto, la fes­ti­vi­dad del 15 de ago­sto que es sa­gra­da pa­ra los ita­lia­nos. En aquel­la épo­ca ape­n­as había tu­ri­stas en Ve­ne­cia y tenía­mos la ci­u­dad pa­ra no­so­tros so­los. Me ma­ra­villé de to­das las ma­ra­vil­las con ojos gran­des y re­don­dos. En aquel en­ton­ces, en Ve­ne­cia, me hi­ce muy cer­ca­no al ab­ue­lo, por­que fue él qui­en me pre­sentó las ma­ra­vil­las de la se­xu­a­li­dad en aquel­los años y guió sua­ve­men­te mi de­do ha­cia el ob­je­ti­vo. Ya tenía 16 años y esta­ba har­to de los éx­ta­sis vír­ge­nes reser­va­dos. El rostro del ab­ue­lo res­plan­decía y bril­la­ba, co­mo Di­os Pad­re Zeus, acos­ta­do con una niña ter­re­stre, y la ab­ue­la, con ojos enor­mes, se lle­va­ba los de­dos a los la­bi­os co­mo si tu­vie­ra mie­do. Pe­ro fue al­go comple­ta­men­te na­tu­ral, los tres lo sabía­mos. Así su­ce­dió y yo me ale­gré muchí­si­mo, Al­fie, la chi­ca más fe­liz del ve­ne­ra­ble Ho­tel Da­ni­eli. En los bra­zos del ab­ue­lo ex­pe­ri­menté lo sub­li­me y san­to que pue­de ser el acto si se ce­le­bra con amor y sin su­cie­dad. 

La en­fer­me­dad estalló por comple­to y el ab­ue­lo tu­vo que tra­tar­me co­mo a un hue­vo cru­do. La ab­ue­la sim­ple­men­te tenía mie­do de que me de­ja­ra em­ba­razada de­lan­te de sus ojos. Pe­ro rápi­da­men­te per­dió ese mie­do, por­que el ab­ue­lo nun­ca me de­jó em­ba­razada, a pe­sar de que siem­p­re éra­mos co­di­cio­sos co­mo co­ne­jos. El ab­ue­lo co­ne­jo y la co­ne­ji­ta. La ab­ue­la siem­p­re son­reía di­ver­ti­da por­que tenía­mos que ma­ni­obrar con cui­da­do co­mo un tren fren­te al han­gar, pe­ro no co­no­cía­mos el fre­no de ma­no y no había fi­nal has­ta que el tren estu­vie­ra comple­to. “Mi li­bi­do se des­bor­da­ba sólo por­que me ol­vi­da­ba có­mo ca­mi­nar”, se rió sua­ve­men­te. Las lá­gri­mas bril­laron en las co­mi­su­ras de los ojos de Ju­lia. “Oh, sí, esas fu­e­r­on las va­ca­cio­nes que tu­vie­ron el ma­yor im­pac­to en mí, Al­fie”.

Ju­lia le­vantó la vis­ta. “¿Te leo la car­ta de de­spe­di­da del ab­ue­lo? La ab­ue­la y él se sui­ci­daron hace unos tres años”. Al­fie asin­tió, “Si sólo me lees los pa­sa­jes que son im­port­an­tes pa­ra ti, na­da muy ín­ti­mo, no, omi­te eso”. Ju­lia re­buscó en los ca­jo­nes del es­cri­to­rio y vol­vió a tum­bar­se jun­to a él. “Ten­go que acur­ru­car­me jun­to a ti, Al­fie, por­que voy a aul­lar co­mo el per­ro de un ca­stil­lo”. Al­fie asin­tió, la ab­ra­zó por de­trás y apoyó la ca­be­za so­b­re su pe­cho. Ju­lia se aclaró la gar­gan­ta y leyó:



Ju­lia,

Ayer fue tu di­plo­ma de se­cun­da­ria y ab­ue­la y yo esta­mos or­gullo­sos de tu des­em­peño co­mo el me­jor de tu cla­se. ¡Te ab­raz­a­mos y esta­mos muy or­gullo­sos del gran y ex­celen­te tra­ba­jo que has re­a­lizado to­dos estos años!

Nos he­mos he­cho vie­jos, Lu­zia y yo, vie­jos y frá­gi­les. He­mos de­ci­di­do ir por nue­stra cuen­ta. To­ma­re­mos el ve­neno e ire­mos al fu­tu­ro, don­de sea. El in­fier­no, pe­ro tam­bién el cie­lo, son con­struc­cio­nes fá­ci­les de en­ten­der que fu­e­r­on in­ven­ta­das pa­ra los hu­ma­nos, co­mo los di­o­ses del Olim­po. Pro­ba­ble­men­te nos de­sper­te­mos en una estrel­la le­ja­na, tal vez en el Jardín del Edén, lo cu­al no es ma­la idea. Pe­ro es aún más pro­ba­ble que sim­ple­men­te no vol­va­mos a de­sper­tar nun­ca más. Acos­tar­nos uno al la­do del otro pa­ra el des­can­so eter­no, al me­nos de nue­stros cu­er­pos. 

Lu­zia y yo estu­vi­mos fe­liz­men­te ca­sa­dos du­ran­te 65 años, hu­bo muchos más alt­iba­jos y le estoy muy agra­de­ci­do por eso. Al prin­ci­pio de nue­stra re­la­ción Lu­zia era la que tenía fue­go en el cu­lo, era una chi­ca ca­li­en­te to­do el ti­em­po. Yo sufrí sólo un po­co por sus aven­tu­ras, pe­ro va­lió la pe­na es­pe­rar a que el volcán de­ja­ra de bur­bu­je­ar. Lue­go vi­nie­ron los años do­ra­dos, dé­ca­das de fe­li­ci­dad en pa­re­ja, una épo­ca en la que ni las aven­tu­ras ni los deva­neos nos con­fun­dían, don­de cri­a­mos a Lo­thar, tu papá. Era la estrel­la de nue­stros ojos, un ti­po ma­gní­fi­co. Y cu­an­do huyó, tra­jo a Emi­ly a nue­stra fa­mi­lia, tu madre Emi­lia. No­so­tros, Zeus y He­ra, mirá­ba­mos con or­gullo a la pe­queña fa­mi­lia. Y en su bo­da co­no­cí a los ami­gos de Emi­ly. Aho­ra el volcán den­tro de mí de­sper­tó. Lu­zia son­rió gen­til­men­te cu­an­do las dul­ces muchachas se sa­cri­fi­caron a mi lu­ju­ria, una tras otra. Os ju­ro que no uti­licé la as­tu­cia ni la as­tu­cia del di­os pad­re Zeus pa­ra acos­tar­me con el­los. Fue una épo­ca fe­liz y sin preo­cu­pa­cio­nes, y la gen­til y son­ri­en­te acep­ta­ción de Lu­zia fue mi sol.

Tenías 21 me­ses cu­an­do ocur­rió el ac­ci­den­te. Lu­zia y yo re­al­men­te tu­vi­mos po­co ti­em­po pa­ra llo­rar, te aco­gi­mos y de­ci­di­mos no ad­optar­te ofi­cial­men­te de­spués de mu­cho con­si­derar­lo. Eras y eres hi­jo de Lo­thar y Emi­ly, pun­to. En aquel en­ton­ces mi volcán to­da­vía bur­bu­jea­ba vi­o­len­ta­men­te, pe­ro la ab­ue­la y yo per­mi­ti­mos que cre­cieras bi­en pro­te­gi­do; nun­ca te fal­tó na­da.

Tenías 8 o 9 años cu­an­do co­men­cé a leer­te so­b­re el Olim­po y te en­gan­chas­te. Des­de el prin­ci­pio tu­ve que con­ta­ros mu­cho so­b­re la se­xu­a­li­dad hu­ma­na, por­que en el Olim­po el se­xo era co­mo el aire que re­spi­ra­mos. Querías sa­ber por qué, qué y qué estaban dis­pue­stos a ha­cer los di­o­ses y di­o­sas. Com­pren­dis­te la mal­dad de Zeus tan rápi­da­men­te co­mo en­ten­dis­te la no me­nos mal­dad de He­ra. Tenían di­fe­ren­tes estra­te­gi­as y me­di­os, pe­ro el ob­je­ti­vo era de­stro­zar­se mu­tua­men­te has­ta los hue­sos, rápi­da­men­te te das cuen­ta. Aho­ra tenía que re­vel­ar­te to­dos los se­cre­tos de la se­xu­a­li­dad, pe­ro Lu­zia no par­ti­cipó. Dis­cu­ti­mos so­b­re lo que era cor­rec­to pa­ra ti, hi­ja nue­stra. 

Eso es lo que hi­ci­mos a es­paldas de Lu­zia. Guié sua­ve­men­te tu de­do y te en­señé có­mo de­be ha­cer­lo una chi­ca. ¡Esta­bas emo­cio­na­do, exu­be­ran­te­men­te ca­chon­do e im­pa­ra­ble! So­stu­ve tu muñe­ca pa­ra que pu­dieras to­mar un des­can­so y tu pe­queño cora­zón no explo­ta­ra por el es­fu­er­zo. Re­al­men­te querías co­no­cer a la con­tra­par­te mas­cu­li­na, así que te en­señé a ha­cer­lo con­mi­go, te en­señé a va­ci­ar una pol­la. Esta­bas tan con­mo­vi­do, tan asom­bra­do y lle­no de san­to éx­ta­sis que su­pe lo cor­rec­to que era que apren­dieras to­do esto en ese mo­men­to. No se lo conté a Lu­zia has­ta muchas se­ma­nas de­spués. El­la refun­fuñó y se que­jó, pe­ro rápi­da­men­te se cal­mó. No te he mi­ma­do, sólo te he ilu­mi­na­do muy a fon­do.

Te en­via­mos a las me­jo­res es­cue­las. Se te per­mi­tió in­vi­tar a to­dos tus ami­gos a pa­sar la no­che, y ni Lu­zia ni yo te es­piá­ba­mos, por mu­cho que las chi­cas y tú estu­viéra­mos ha­ci­en­do en se­cre­to. De­berías explo­rar y dar­te cuen­ta de tu se­xu­a­li­dad, eso es lo que quería­mos. Y cu­an­do in­vi­tas­te a los chi­cos, Lu­zia te pi­dió que di­jeras que to­do esta­ba per­mitido, ex­cep­to las re­la­cio­nes se­xu­a­les re­a­les. El­la te exp­licó por qué sería re­al­men­te estúpi­do que­dar em­ba­razada aho­ra, y tu en­fer­me­dad se hacía ca­da vez más evi­den­te. Ad­mi­to aquí que re­al­men­te no creía en la paz y te es­pié. Pe­ro pa­ra mi ali­vio, so­lo se lo hi­cis­te con la ma­no, y Lu­zia y yo está­ba­mos or­gullo­sos de ti por­que de­mo­stras­te con­trol.

Lle­ga­mos al pun­to compli­ca­do, por­que estu­ve en con­tra del in­ce­sto des­de el prin­ci­pio y lo he dis­cu­ti­do con la ab­ue­la cien­tos de ve­ces. Lu­zia co­no­cía mi his­to­ria. Cu­an­do mamá me bañó cu­an­do era jo­ven, lo de­jó claro. El­la me miró ur­gen­te­men­te con su ca­ra apa­ga­da de cam­pe­si­na y di­jo que no era in­ce­sto, to­das las madres ha­cen eso pa­ra de­fecar a sus hi­jos por­que así lo quie­re la na­tu­ra­le­za. Tra­gué sa­li­va, tal vez eso fu­e­ra cier­to, aun­que mamá cier­ta­men­te no tenía idea de estas co­sas. 

Tenía 15 años y me fui de va­ca­cio­nes con la tía Thea y el tío Karl; Tenían una ca­baña jun­to al la­go. La tía Thea me preg­untó so­b­re to­do y se rió a car­ca­ja­das cu­an­do ad­mití có­mo me lo hi­zo mamá. La tía Thea era mo­de­lo, pe­ro tam­bién mo­de­lo de des­nu­dos, y tu­ve que mi­rar du­ran­te ho­ras có­mo los fotó­gra­fos lle­ga­ban a la se­sión. ¡Así fue co­mo Thea me se­du­jo, Thea, la her­ma­na me­nor de mamá! El tío Karl se li­mitó a reír y dar­se una pal­ma­da en los mus­los. Pro­ba­ble­men­te se veía muy lin­do, la al­ta bel­le­za y el fla­co chi­co de 15 años. Pe­ro así fue co­mo Thea se con­vir­tió en mi prime­ra. 

Y mamá se tapó la ca­be­za con las ma­nos y ha­bló con Thea por telé­fo­no du­ran­te ho­ras. Mamá cam­bió, se per­dió la in­o­cen­cia in­fan­til con la que lo había he­cho an­tes. Te di­go esto por­que no está es­cri­to en ningún otro lu­gar y quie­ro que se­pas so­b­re nue­stra fa­mi­lia, no sólo so­b­re di­o­ses, di­o­sas y las chi­cas se­du­ci­das.

Mamá dis­tor­sionó gra­ve­men­te los he­chos. No hi­ce ningún mo­vi­mien­to ni nin­gu­na señal de que quería follár­me­la, ¡no, nun­ca! Pe­ro aho­ra di­jo entre lá­gri­mas lo hu­mil­lan­te que era que su hi­jo hu­bie­ra si­do se­du­ci­do por su tía y aho­ra exi­gie­ra lo mis­mo de su madre. ¡De su madre! Me agaché y man­tu­ve la bo­ca cer­ra­da, sin en­ten­der na­da más. Día tras día la mi­se­ria se­guía y se­guía, mamá se ex­ponía aver­gonzada por­que su­pue­sta­men­te su hi­jo así lo exigía. Sí, Cru­zi Turks, ¡me senté en si­len­cio en el agua del baño y no pe­dí na­da! 

Pe­ro mamá ex­ten­dió su tra­se­ro ha­cia mí, ab­rió sus nal­gas y me llamó en voz ba­ja pa­ra que mi­ra­ra con cal­ma, esto era ex­ac­ta­men­te lo que esta­ba exi­gi­en­do con tan­ta ve­he­men­cia. Pa­recía ex­tre­ma­damen­te in­te­resa­do, pe­ro nun­ca pe­dí na­da. Pe­ro mamá se me­tió en esto, el­la era sim­ple­men­te una es­po­sa des­cui­da­da y sin edu­ca­ción y no tenía idea de psi­co­lo­gía. Su re­fle­jo de Thea aho­ra esta­ba comple­to, me ob­ligó a le­van­tar­me y pe­ne­trar por de­trás. Que los di­o­ses y di­o­sas me per­do­nen, pe­ro mi in­stin­to sabía qué ha­cer. 

Lo hi­ce y así em­pe­zó el in­ce­sto con mamá. Con­ti­nuó du­ran­te años, in­clu­so cu­an­do ya tenía no­vi­as con las que te­ner se­xo en la es­cue­la. Mamá in­sis­tió, in­clu­so de­spués de mi no­che de bo­das con Lu­zia. El­la me despre­cia­ba por lo ape­ga­da que esta­ba a la fal­da de mamá, etc. Así que un día, de­spués de me­dio año de est­ar ca­sa­da con Lu­zia y de te­ner re­la­cio­nes se­xu­a­les re­gu­la­res con am­bas, tomé una de­ci­sión seria y a mamá so­lo se le per­mi­tió vi­si­tar­nos si man­tenía sus ma­nos fu­e­ra de mí. Lu­zia fue de gran ayu­da pa­ra ale­jar­se de mamá.

Te di­go esto por­que fue el pre­lu­dio de nue­stras va­ca­cio­nes en Ve­ne­cia cu­an­do tenías 16 años, Ju­lia. Lu­zia sabía per­fec­ta­men­te que en aquel en­ton­ces esta­bas car­ga­da co­mo una pis­to­la. El­la tam­bién sabía muy bi­en que me ele­girías co­mo el prime­ro. Y el­la di­jo que fi­nal­men­te de­bería ti­rar mi pa­sa­do con mamá a la ba­su­ra y ser lo su­fi­cien­te­men­te hom­bre pa­ra nue­stra nie­ta y no aco­bar­dar­me co­mo un co­bar­de. Fue jo­di­da­men­te difí­cil pa­ra mí, no estoy he­cho na­tu­ral­men­te pa­ra el in­ce­sto. 

Pe­ro lue­go lo hi­ci­mos, y Lu­zia sólo esta­ba preo­cu­pa­da de que pu­die­ra de­jar­te em­ba­razada ac­ci­den­tal­men­te. Sí, el di­os pad­re Zeus ha­bría he­cho ex­ac­ta­men­te eso, pe­ro yo no. Me habían some­ti­do a una va­sec­tomía y me cor­ta­ron el con­duc­to de­feren­te hace años (sin el co­no­ci­mien­to ni el con­sen­ti­mien­to de Lu­zia) en el mo­men­to en que bus­ca­ba a las vo­lun­ta­ri­as no­vi­as de Emi­ly. Asumí par­te de la re­sponsa­bi­li­dad. Sabía que nun­ca po­dría de­jar­te em­ba­razada, pe­ro no me at­re­vía a con­fesár­se­lo a Lu­zia, al me­nos has­ta hoy.

Te ama­ba co­mo si fu­er­as mi pro­pia hi­ja. Te ama­ba co­mo si fu­er­as mi aman­te. Eso es to­do lo que pue­do de­cir­te.

Por fa­vor en­tién­da­nos. Yo ten­go 86 años, Lu­zia tie­ne 82 y las dos esta­mos in­creíble­men­te can­sa­das. Vi­vi­mos nue­stras vi­das, ex­pe­ri­men­ta­mos muchas co­sas her­mo­sas y muchas co­sas tris­tes. Tu­vi­mos una vi­da lar­ga y bue­na, estu­vi­mos jun­tos co­mo Filemón y Bau­cis du­ran­te más de 65 años. No que­re­mos mor­ir mi­se­ra­ble­men­te con un va­si­to con sor­be­te, paña­les y la en­fer­me­dad de Alz­hei­mer. Que­re­mos dor­mir nue­stro su­eño eter­no uno al la­do del otro, ¿tal vez pue­das ar­reglar­lo o que con­si­ga­mos dos lu­ga­res uno al la­do del otro? No, no es ne­ce­sa­rio plan­tar ro­bles ni ti­los, aun­que es una bue­na señal.

Te ama­mos co­mo a una hi­ja, te di­mos to­do lo que ne­ce­si­ta­bas o querías y el no­ta­rio te dará to­do de nue­stras po­se­si­o­nes. Nue­stra gran es­pe­ran­za es que con­si­gas una bue­na car­re­ra o un buen tra­ba­jo, al­go ap­to pa­ra sil­las de rue­das. Y que muy bi­en en­con­trarás un prín­ci­pe que en­cuen­tre tu za­pa­til­la de cris­tal, te ame y te lle­ve en bra­zos al me­nos la mitad de lo que Lu­zia y yo lo he­mos he­cho a lo lar­go de nue­stras vi­das.

En­gel­bert
tu ab­ue­lo



Ju­lia había con­teni­do va­li­en­te­men­te las lá­gri­mas, pe­ro aho­ra apoyó la ca­ra en el pe­cho de Al­fie y de­jó que las lá­gri­mas fluy­eran. Al­fie la ab­ra­zó sua­ve­men­te y de­jó la car­ta de En­gel­bert a un la­do pa­ra que no se mo­ja­ra. Se sentó en si­len­cio y de­jó que Ju­lia llo­ra­ra so­b­re su pe­cho. De­bería pensar en su ab­ue­lo y su ab­ue­la, por­que pa­ra el­la eran papá y mamá. Cu­an­do los sol­lo­zos de Ju­lia amaina­ron, agarró el paque­te de ci­gar­ril­los, encen­dió dos y le dio uno a Ju­lia. Tomó un pañue­lo y se sonó la na­riz. “Por su­pue­sto que no me per­mi­tie­ron me­ter dos cu­er­pos en un ataúd, pe­ro con­se­guí dos lu­ga­res y los en­terré en un ho­yo común, de ataúd a ataúd, eso esta­ba per­mitido. Y se­ma­nas de­spués hi­ce plan­tar un ro­ble y un ti­lo por­que en­ten­dí al ab­ue­lo”.

Una vez le había mo­stra­do a Al­fie una fo­to­grafía de la tum­ba; com­par­tían una lápi­da hecha de már­mol ro­jo os­cu­ro. Hi­zo gra­bar sus nom­bres y fechas de vi­da: “Μαζί στη ζωή, μαζί και στον θάνατο”. al­go así co­mo “Jun­tos en la vi­da, jun­tos in­clu­so en la mu­er­te”. fue lla­ma­do. Y de­ba­jo: “Βίον ανθόσπαρτον” ‘Una vi­da sem­bra­da de flo­res’, que no era sólo un de­seo de bo­da, si­no que tam­bién anun­cia­ba el ma­tri­mo­nio espe­ci­al de am­bos. Con la ab­ue­la y el ab­ue­lo ha­b­laron du­ran­te mu­cho ti­em­po de su ju­ve­n­tud, de las “cla­ses priva­das” del ab­ue­lo y de có­mo se habían de­sar­rol­la­do y de­sar­rol­la­do los acon­te­ci­mien­tos en Ve­ne­cia, en el ho­tel Da­ni­eli. 

“Siem­p­re tenía los ojos ba­jos cu­an­do el ab­ue­lo lo hacía con la ab­ue­la, pe­ro no lo hacía muy a me­nu­do. La ab­ue­la siem­p­re se reía y le da­ba un pe­queño ca­be­za­zo: “¡El volcán se ha vuel­to a her­vir, eh, vie­jo!” El ab­ue­lo me exp­licó que ya no lo hacían tan se­gui­do por­que ya eran de­ma­si­a­do ma­yo­res pa­ra te­ner un be­bé, pe­ro aun así lo in­ten­taban a ve­ces. En­ten­dí eso, el ab­ue­lo era un po­co co­mo Zeus, el sin­ver­güen­za.

Me había sen­ta­do en el re­ga­zo del ab­ue­lo mien­tras él leía me­lo­di­o­sa­men­te las grue­sas cor­tez­as, y sentí su cá­li­da ma­no des­li­zar­se de­ba­jo de mi fal­da. Des­de que leyó so­b­re Zeus el Va­ga­bun­do, había esta­do ha­ci­en­do esto to­do el ti­em­po, du­ran­te me­ses. La ab­ue­la to­sió, pe­ro si­guió te­ji­en­do. Me ab­lan­dé pa­ra que pu­die­ra des­li­zar un de­do por de­ba­jo del dob­la­dil­lo. El de­do de Zeus. “Ab­ue­lo”, le su­surré al oí­do, “¿Me­tis Zeus re­al­men­te hi­zo un be­bé?” El ab­ue­lo asin­tió, “¡Sí, lo hi­zo, el sin­ver­güen­za!” Am­bos son­reí­mos cu­an­do el ab­ue­lo leyó en voz al­ta có­mo la Me­tis se quitó el ve­lo y se acostó des­nu­da fren­te a Zeus y lo atra­jo ha­cia el­la. El ab­ue­lo le­vantó la vis­ta del libro y me de­s­cri­bió a la Me­tis en de­tal­le, tenía pechos gran­des co­mo la ab­ue­la y un tra­se­ro fir­me tam­bién. Le en­can­ta­ba la pa­la­bra cru­jien­te y le gustaba us­ar­la en ca­da opor­tu­ni­dad. “Si no estu­vie­ra apre­ta­da y comple­ta­men­te des­nu­da, Zeus no se ha­bría me­ti­do en su ca­ma con el­la”, exp­licó el ab­ue­lo, “¡Eso es cier­to, de ver­dad!”

“Me hace cos­quil­las tan bi­en”, se­guí su­sur­ran­do y él asin­tió, lo con los métis aún no había ter­mi­na­do. “Ab­ue­lo”, le su­surré al oí­do, “¡Está a pun­to de su­ce­der de nue­vo!” y él asin­tió. “¡Así tie­ne que ser, pe­queña, pe­ro no te in­quie­tes de­ma­si­a­do, de lo con­tra­rio la ab­ue­la se dará cuen­ta de al­go!” Asentí y apreté los dien­tes por­que Zeus esta­ba acos­ta­do so­b­re el estó­ma­go de Me­tis y po­ni­en­do a su hi­jo en él, Zeus siem­p­re lo hacía de la mis­ma ma­ne­ra que lo hacía el ab­ue­lo con la ab­ue­la. Las ca­ri­ci­as del ab­ue­lo eran muy emo­cio­nan­tes, pe­ro el ab­ue­lo se­guía leyen­do en si­len­cio. “Y la Métis esta­ba muy fe­liz con eso”, su­surré, por­que ya había es­cucha­do la his­to­ria por milé­si­ma vez, “… y en­ton­ces Zeus sim­ple­men­te se escapó y el­la esta­ba allí pa­ra­da con su be­bé, la Métis”, concluí, por­que así siem­p­re fue así con Zeus, por eso era un sin­ver­güen­za. Hi­zo que to­dos fu­er­an be­bés y sim­ple­men­te se escapó y fin­gió que no era él. 

“Se está mo­vi­en­do, ab­ue­lo”, su­surré, por­que siem­p­re se mo­vía an­tes de ve­nir. El ab­ue­lo asin­tió, “¡Siem­p­re se mue­ve prime­ro, lue­go vie­ne y te agar­ra muy bi­en!” Y en­ton­ces su­ce­dió, los métis die­ron a luz a un hi­jo se­mi­diós y yo tem­blé vi­o­len­ta­men­te, pe­ro apreté los dien­tes obe­dien­te­men­te. La ab­ue­la no le­vantó la vis­ta y si­guió te­ji­en­do y mis pa­titas tem­bla­ban co­mo si estu­vie­ra he­la­da. Pe­ro mi cora­zón latía rápi­do y sentía mu­cho ca­lor. De­spués de un ra­to lo hi­zo una y otra vez, has­ta que las his­to­ri­as ter­mi­na­ron y el fue­go de la chi­me­nea se fue con­su­mi­en­do len­ta­men­te. El ab­ue­lo y yo tenía­mos un se­cre­to que la ab­ue­la nun­ca su­po. Y a mí me en­cantó es­te mis­te­rio”. 

La deter­mi­nación en su lla­ma­ti­vo rostro de­spués de la pe­lea a gri­tos con la ab­ue­la so­b­re el se­xo, la edu­ca­ción y ser niño. El ab­ue­lo es­peró has­ta que la ab­ue­la se fue a la fi­es­ta del ca­fé, lue­go fue con Ju­lia al dor­mi­to­rio gran­de y se qui­ta­ron la ro­pa mien­tras se reían. El­la se sentó en su re­ga­zo y él la com­pla­ció un par de ve­ces con el de­do pa­ra que el­la re­cor­dara có­mo se sentía la ca­len­tu­ra y la se­cre­ción. Él tomó su de­do y lo guió ha­cia su sur­co, serio, con­cen­tra­do e in­fi­nit­amen­te gen­til. Pe­ro in­me­dia­ta­men­te su­cum­bió a su exu­be­ran­te li­bi­do, de­jó que su de­do cor­rie­ra por el sur­co y explotó una y otra vez. El­la no quería pa­rar.

El ab­ue­lo fi­nal­men­te le había deteni­do la muñe­ca. “No so­bre­car­gues el cora­zón con de­ma­si­a­das ex­plo­si­o­nes”, di­jo preo­cu­pa­do. Po­dría ha­cer­lo por la no­che, por su­pue­sto, pe­ro lue­go de­jar de ha­cer­lo a su de­bi­do ti­em­po. El­la había to­ca­do la enor­me y rí­gi­da pol­la del ab­ue­lo de una ma­ne­ra im­par­ci­al y cu­ri­o­sa y le preg­untó có­mo ha­cer­lo. Le exp­licó la ana­tomía del ob­je­to y las fun­cio­nes en te­o­ría. Lue­go, con un esca­lo­frío re­cor­rién­do­le la es­pal­da, in­ten­tó po­ner en prác­ti­ca la te­o­ría y no de­scen­dió has­ta lo­grar­lo. El­la se rió y son­rió de ore­ja a ore­ja. El ab­ue­lo di­jo que apren­dió al­go im­port­an­te.

Y así con­ti­nuó has­ta los 16 años. Pa­ra su cum­pleaños hi­cie­ron un via­je en tren a Ve­ne­cia por­que la en­fer­me­dad ya venía im­pa­ra­ble. No se at­re­vió a sub­ir a la li­te­ra, una sub­i­da ar­ries­ga­da pa­ra una niña frá­gil. Así que se acur­rucó en los bra­zos del ab­ue­lo en la ca­ma de aba­jo y lo hi­zo en se­cre­to, des­de Bruck an der Mur has­ta Villach y más allá. Ve­ne­cia, la ci­u­dad más bel­la del mun­do. Y una no­che, en el ho­tel Da­ni­eli, la jo­ven He­le­na se ent­regó a Zeus. Tem­bló, no por­que se le rom­pie­ra el hi­men, si­no por­que era tan sub­li­me y sa­gra­da la un­ión con el ab­ue­lo. La ab­ue­la esta­ba sen­ta­da en el rin­cón más ale­ja­do de la gran ca­ma con su ca­misón de al­go­dón, las ro­dil­las dob­la­das, la ma­no en los la­bi­os y los ojos bi­en abier­tos. El­la estu­vo de acu­er­do, pe­ro Zeus no de­bería de­jar em­ba­razada a la chi­ca ter­re­stre.

Ju­lia-He­le­na y su Zeus eran co­mo los co­ne­jos. La ab­ue­la son­rió con in­dul­gen­cia por­que el­los dos no tenían fin. Siem­p­re lo hacían en pre­sen­cia de la ab­ue­la, nun­ca se es­con­derían a sus es­paldas, ¡una cues­tión de ho­nor! Pe­ro su cora­zón per­tenecía al ab­ue­lo, su Zeus. Y pa­ra Ju­lia fue el pa­raí­so en la tier­ra. Sí, tu­vo al­gu­n­as pe­queñas aven­tu­ras amo­ro­sas más ade­lan­te, en re­a­li­dad sólo cua­tro. Brad, el ta­tua­dor, era el nú­me­ro cin­co, di­jo Ju­lia con mi­ra­da tí­mi­da. Y de­spués de gra­duar­se de la se­cun­da­ria, la ab­ue­la y el ab­ue­lo se fu­e­r­on; no querían pudrir­se co­mo las ver­du­ras vie­jas cu­an­do en­ve­je­cieran. Ju­lia esta­ba in­creíble­men­te tris­te, pe­ro en­ten­día por qué los dos se habían ido por in­icia­ti­va pro­pia. Habían do­mi­na­do y comple­ta­do sus de­be­res de cri­a­n­za. Ju­lia había hui­do.

Le de­s­cri­bió to­do a Al­fie con gran serie­dad por­que quería que él su­pie­ra bi­en so­b­re su ju­ve­n­tud. Al­fie asin­tió, re­al­men­te había teni­do una ju­ve­n­tud her­mo­sa, ex­ci­tan­te y sa­tis­fac­to­ria.

Al­fie le son­rió. “Ju­lia, ¿quie­res ir­te de va­ca­cio­nes? ¿Te gu­staría ir a al­gún lu­gar con­mi­go?” Pe­ro Ju­lia negó con la ca­be­za. “No, Al­fie. Pa­ra mí lo más her­mo­so es est­ar aquí con­ti­go y sen­tir­me comple­ta­men­te co­mo tu es­po­sa. In­ten­to no pensar que el año ya ter­minó y un día ten­drás que ir­te. No ne­ce­si­to la ma­ra­vil­la de un nue­vo en­tor­no pa­ra estre­me­cer­me de asom­bro. Me sien­to có­mo­da en tu ab­ra­zo, ningún mi­la­gro en ningún lu­gar del mun­do po­dría ser más her­mo­so. Te de­bo mi cu­ra­ción, pue­do ca­mi­nar or­gullo­sa y al­ta co­mo cual­quier otra mu­jer y ya no te­ner mie­do de ha­cer­lo. “Bue­no, to­da­vía to­mo mi Fer­ra­ri, sólo por co­mo­di­dad y nost­al­gia. Me he aco­stum­bra­do a la ve­lo­ci­dad y me en­can­ta cu­an­do el vien­to so­p­la en mi pe­lo. Me ale­gro de que ya no ten­gas que tra­tar­me co­mo a una niña frá­gil, Al­fie, si­no co­mo a una mu­jer hecha y de­recha con bu­e­nos hue­sos”.

Al­fie esta­ba de acu­er­do con el he­cho de que nin­gu­no de los dos tenía ningún de­seo par­ti­cu­lar de via­jar. Se volcó en la in­ves­ti­ga­ción y en su tra­ba­jo, Ju­lia de­s­ar­mó su te­sis y buscó un títu­lo pa­ra su te­sis doc­to­ral. El pro­fe­sor quería una su­ge­ren­cia por­que Ju­lia ya no era una pol­li­ta y no ne­ce­si­ta­ba nin­gu­na ori­en­ta­ción ma­ter­na.

Su ru­ti­na di­a­ria no había cam­bia­do. Ju­lia tra­ba­jó pa­ra IKEA du­ran­te apro­xi­ma­da­men­te dos ho­ras to­das las maña­nas, ma­ne­jan­do la cor­re­spon­den­cia de los cli­en­tes con la ayu­da de IA. A la ho­ra del al­mu­er­zo fue en el Fer­ra­ri has­ta el estan­que y les dio a los pája­ros pan du­ro y co­mi­da pa­ra pája­ros ri­ca en vit­ami­nas. Es­ta ho­ra era un pun­to de an­cla­je per­ma­nen­te en su ru­ti­na di­a­ria, don­de se sen­ta­ba jun­to a Al­fie y po­dían dis­cu­tir co­sas que no tenían na­da que ver con el tra­ba­jo del día a día. Co­sas del cora­zón, co­sas del al­ma y co­sas que se les me­ti­eron ba­jo la piel. Al­fie, que había tra­ba­ja­do to­da la no­che co­mo de co­stum­bre, dur­mió en la ca­ma de Ju­lia esa maña­na. De­spués del al­mu­er­zo se acostó con él y lue­go se lanzó a su nue­vo proy­ec­to, su te­sis doc­to­ral. Por la tar­de, Al­fie pre­paró un de­li­cio­so ca­fé Ara­bia que pro­por­cionó un bre­ve des­can­so. Por su­pue­sto, nun­ca de­jó de con­se­guir gal­le­tas o pas­te­les dul­ces pa­ra acom­pañar su ca­fé.

La tar­de del mar­tes to­da­vía per­tenecía a su al­ma ge­me­la Yvonne, cu­ya vi­da amo­ro­sa siem­p­re se pa­recía a un via­je en tren de gran al­tu­ra. Por su­pue­sto, Al­fie se acostó jun­to a las chi­cas cu­an­do sus la­bi­os ja­dearon con ava­ri­cia y lu­ju­ria y agarró los la­bi­os de las demás, aca­ri­ció los cu­er­pos de las her­mo­sas chi­cas de ma­ne­ra volup­tuo­sa y pla­cen­te­ra. Al­fie nun­ca había si­do tan cer­ca­no y tan di­rec­ta­men­te in­vo­lu­cra­do en una ami­stad de chi­cas tan in­ten­sa en su vi­da, pe­ro se sin­tió comple­ta­men­te có­mo­do con­si­go mis­mo cu­an­do las chi­cas lo in­cluy­eron en su se­xo chi­ca-chi­ca sin ningún pro­ble­ma inne­ce­sa­rio. 

El estric­to rech­a­zo de Ju­lia a los in­can­sables avan­ces de Yvonne se re­la­jó sor­pren­den­te­men­te por­que Yvonne ir­re­sis­ti­ble­men­te lo ab­sor­bió ha­cia el­la co­mo un imán. Ju­lia y él nun­ca vol­vie­ron a ha­b­lar so­b­re su an­te­ri­or rech­a­zo a la op­ción de Yvonne; Los ataques de Yvonne se habían vuel­to nor­ma­les. La ca­be­ci­ta de Ba­co besó a am­bas niñas con pa­sión y él esta­ba tan fe­liz co­mo un niño con dos co­nos de go­fre y dos bo­las de he­la­do de 5. Par­ti­cipó con en­tu­si­as­mo en las dis­cu­si­o­nes por­que había pa­sa­do su­fi­cien­te ti­em­po con Yvonne pa­ra po­der en­con­trar su ca­mi­no en su la­ber­in­to de al­mas. Al­fie son­rió fe­liz por­que las dos niñas re­al­men­te se querían con to­do el cora­zón, co­mo her­ma­nas, co­mo ge­me­las. Sus ca­rac­te­res po­drían ser tan di­fe­ren­tes co­mo el oro y el pla­ti­no, pe­ro ca­da uno era un me­tal pre­cio­so. Re­al­men­te.

Las dos niñas se de­sper­ta­ron y se estira­ron có­mo­da­men­te, mien­tras los ga­ti­tos ron­ro­nea­ban. Al­fie besó los la­bi­os de Yvonne y le preg­untó có­mo era po­si­ble que se hu­bie­ra con­ver­ti­do en una he­tae­ra devo­r­a­do­ra de hom­bres. Yvonne son­rió, “¿¡He­tae­ra devo­r­a­do­ra de hom­bres!?” El­la sa­cu­dió la ca­be­za con una son­ri­sa: “Est­arás un po­co de­cep­cio­na­da, que­ri­da. La re­spues­ta cor­ta sería que soy la hi­ja de mi madre, por­que el­la era una ver­da­de­ra he­te­ra devo­r­a­do­ra de hom­bres, si eli­ges lla­mar­la así. Pa­ra una re­spues­ta de­tal­la­da, ne­ce­si­to un ci­gar­ril­lo pa­ra man­te­ner mis de­dos ocu­pa­dos”. Al­fie encen­dió un ci­gar­ril­lo pa­ra el­la y Ju­lia. Ju­lia se acur­rucó en el re­ga­zo de su ami­ga y la miró. “Bue­no, mi mamá me dio un ejem­plo de lo que quie­res de­cir con una he­te­ra devo­r­a­do­ra de hom­bres. En con­se­cuen­cia, un día el­la des­a­pa­re­ció, de­jan­do a su papá una no­ta de de­spe­di­da sin senti­do, y nun­ca más se la vol­vió a ver. Mi papá, el in­con­di­cio­nal­men­te le­al co­man­dan­te de po­licía Pos­pis­chil, se vi­no aba­jo co­mo un ca­stil­lo de are­na. Se re­tiró, co­menzó a be­ber y buscó a tal o cu­al ve­ci­no pa­ra te­ner re­la­cio­nes se­xu­a­les. 

Pe­ro yo, un re­bel­de de 15 años, lo es­pié y des­cu­brí cuán di­so­lu­tos y apáti­cos eran estos ve­ci­nos: man­za­nas su­ci­as y po­dri­das sin ningún di­na­mis­mo, na­da más que ba­su­ra dis­pues­ta. En­ton­ces de­ci­dí se­du­cir­lo, su­je­tar­lo entre mis mus­los y mo­strar­le de lo que es ca­paz su chi­ca, mu­cho más que sus ve­ci­nos mo­ja­dos y su­ci­os. Re­cor­dan­do lo que había apren­di­do de mamá, agarré al po­b­re y lo ob­li­gué a con­ver­tir­se en mi prime­ro y úni­co. Por po­co ti­em­po flo­re­ció, du­ran­te unos tres años aró con en­tu­si­as­mo en mi sur­co y sem­bró sus se­mil­las. Ama­ba mis pechos y de­jó de be­ber de un día pa­ra otro. Mamá siem­p­re había mi­ra­do con ex­trañe­za el flo­re­ci­mien­to y bro­te de mi cu­er­po de niña. ¡Oh, qué or­gullo­sa esta­ba de mis te­tas! Se los ocul­té a papá has­ta que estu­vo lis­to pa­ra de­jar de be­ber. Fue pu­ro chan­ta­je, na­da más. Cu­an­do cum­plí 18 años, me ent­regó cin­co cuen­tas ban­ca­ri­as lle­nas has­ta re­bo­sar. “To­do mi di­ne­ro ne­gro, Yvonne, úsa­lo sa­bia­men­te y haz al­go con tu vi­da, ¡no lo de­sper­di­cies co­mo tu mamá!” Se fue y nun­ca re­gresó. 

Em­pecé a estu­di­ar, estu­dié con di­li­gen­cia e hi­ce mi primer doc­to­ra­do a los 24 años. Ape­n­as to­qué los ahor­ros de papá, re­cibí una pen­sión de­spués de él por­que lo creían mu­er­to. Cu­an­do se fue sentí un vacío en mi al­ma, un vacío enor­me. Aho­ra per­se­guí mucha­chos, plan­tas jó­ve­nes e in­cor­rupt­as y las devoré con avi­dez pa­ra lle­nar el vacío. De­bía ha­ber cien­tos de an­ge­li­tos con ca­bez­as rizadas y cu­er­pos in­tac­tos, pe­ro no po­dían lle­nar el vacío, sólo po­dían tra­ba­jar di­li­gen­te­men­te en el sur­co, pe­ro eso to­da­vía era muy in­sa­tis­fac­to­rio. 

Mis aman­tes cre­cie­ron y se hi­cie­ron más nu­me­ro­sos, pe­ro ca­da uno era más estúpi­do que el an­te­ri­or. Uno doc­to­ra echar un pol­vo, sí, muy bi­en po­drían ha­cer­lo. Pe­ro ni si­quie­ra sabían de­le­tre­ar la pa­la­bra “doc­tor”. Em­pecé a estu­di­ar fi­lo­sofía y se cruzó en mi ca­mi­no un pe­queño usua­rio de sil­la de rue­das. No éra­mos les­bia­nas, pe­ro a las dos nos en­can­ta­ba ha­cer el amor por­que po­día iden­ti­fi­car­me con su en­fer­me­dad. Nue­stras dos li­bi­dos son igu­al­men­te exu­be­ran­tes y eso su­pe­ra con cre­ces la en­fer­me­dad. Por fin un so­cio que po­día de­le­tre­ar to­das las pa­la­bras ex­tran­jeras. Re­sul­ta que estoy muy con­ten­to con Ju­lia y pue­do, con la concien­cia tran­qui­la, de­jar que uno o dos estúpi­dos aren en mi sur­co no­che tras no­che, por­que a mí tam­bién me en­can­ta arar. —esa fue la ver­sión lar­ga, Al­fie. Y sí, el he­cho de que tam­bién se­pas de­le­tre­ar bi­en es un ver­da­de­ro gol­pe de su­er­te”. Al­fie la tomó en sus bra­zos y aca­ri­ció sus gran­des pechos. “Gra­ci­as por de­cir­me eso, comple­men­ta mi imagen de ti”.

Al­fie no se per­mi­tió en­fa­dar­se ni de­pri­mir­se. No, no siem­p­re se po­día sim­ple­men­te ga­nar. Al­gu­nos con­tac­tos que­daron in­fruc­tuo­sos, sin re­spues­ta o sin senti­do. A ve­ces en­con­tra­ba el ma­te­ri­al ori­gi­nal ofre­ci­do, pe­ro o ya lo tenía o no era ade­cu­a­do pa­ra su colec­ción. Lue­go miró con tris­te­za los re­tra­tos de sus hi­jos Wal­traud y Hein­rich. “Sigue así, no desi­stas. Sigue me­jo­ran­do y pre­sen­tan­do tu te­sis doc­to­ral has­ta que sea acep­ta­da”. Les había di­cho esto una y otra vez, él era su pad­re y no un cui­da­dor aje­no. Las son­ri­sas de sus hi­jos siem­p­re lo ani­ma­ban. Abordó la si­gui­en­te pi­e­za, un Vas­co da Ga­ma que de­sa­fió las tor­men­tas del Océa­no Ín­di­co. Y la idea de en­con­trar paz y dor­mir en la ca­ma de Ju­lia a la maña­na si­gui­en­te era re­con­fort­an­te.

Ju­lia, a su vez, luchó con la ma­te­ria, con los di­o­ses del Olim­po. “Le­da y el cis­ne” ya se había tra­ta­do ex­ten­sa y de­tal­la­da­men­te en su te­sis, pe­ro el­la no qui­so ni pu­do ex­ten­der­se más so­b­re el te­ma. Leyó los mit­os y leyen­das una y otra vez. He­ra, la her­ma­na y es­po­sa del pad­re de los di­o­ses Zeus, y el pro­pio Zeus si­guie­ron sien­do el hi­lo con­duc­tor que lo un­ía to­do.

Ju­lia se re­clinó y estiró su es­pal­da en­cor­va­da pa­ra ali­vi­ar la ten­sión. Quería po­ner­le un títu­lo a su te­sis doc­to­ral: “El Im­pe­rio Olím­pi­co”, “El Im­pe­rio del Olim­po” o al­go así. El­la había ga­ra­ba­tea­do “El Zeus con­tro­la­do por el gal­lo y su no me­nos im­pu­ra He­ra” en una ho­ja de pa­pel y de­ba­jo es­cri­bió: “Có­mo los di­o­ses adic­tos al se­xo de­struy­eron sin senti­do el pro­pio Olim­po”. Pe­ro lue­go la no­ta acabó en la ba­su­ra.

Había re­co­gi­do ma­te­ri­al, lo or­ga­ni­zó con cui­da­do y había bas­tan­te:



He­ra si­guió sus esca­pa­das con ce­los y con ca­ra de­macra­da, mien­tras su ma­ri­do Zeus per­se­guía au­daz­men­te a to­das las di­o­sas jó­ve­nes y her­mo­sas y se mez­cla­ba con la gen­te de la Tier­ra pa­ra po­seer y ar­ru­i­nar a sus hi­jas y es­po­sas:


	Métis, el Titán de la Sa­bi­duría: el primer aman­te de Zeus. Co­mo esta­ba pro­fe­tizado que su hi­jo der­ro­caría a Zeus, devoró a la em­ba­razada Me­tis. Más tar­de, la hi­ja Ate­nea emer­gió di­rec­ta­men­te de la fren­te de Zeus con un fu­er­te do­lor de ca­be­za.

	le­to, otro Titán: Zeus la de­jó em­ba­razada an­tes o du­ran­te su ma­tri­mo­nio con He­ra. He­ra per­si­guió a Le­to sin pie­dad y le pro­hi­bió cual­quier ter­re­no fir­me que le per­mi­tie­ra dar a luz. En la is­la flo­tan­te de De­los, Le­to fi­nal­men­te dio a luz a los ge­me­los Apo­lo y Ar­te­mi­sa.

	Deméter, la di­o­sa de la agri­cul­tu­ra: Zeus se apa­reó con su her­ma­na, en for­ma de ser­pi­en­te, según al­gu­nos mit­os tardíos. De es­ta un­ión sur­gió Persé­fo­ne, qui­en más tar­de se con­vir­tió en rei­na del in­fra­mun­do.

	Mnemó­si­ne, el Titán de la me­mo­ria: Zeus la vi­sitó en for­ma de pas­tor. Dur­mie­ron jun­tos du­ran­te nue­ve no­ches se­gui­das y en­gen­dra­ron a las nue­ve mu­sas, las di­o­sas pa­tro­nas de las ar­tes.





Con las mu­je­res mor­ta­les, Zeus uti­li­zó sus ha­bi­li­da­des de trans­for­ma­ción de ma­ne­ra par­ti­cu­lar­men­te crea­ti­va pa­ra pa­sar des­a­per­ci­bi­do o pa­ra se­du­cir, in­se­mi­nar e im­pre­g­nar a las mu­je­res:


	Eu­ro­pa, una prince­sa fe­ni­cia: Zeus se trans­for­mó en un bel­lo y man­so to­ro blan­co. Cu­an­do Eu­ro­pa se sub­ió a su es­pal­da, la se­cue­stró al otro la­do del mar has­ta Cre­ta. Nue­stro con­ti­nen­te hoy lle­va su nom­bre.

	le­da, la rei­na de Es­par­ta: Zeus se acer­có a el­la en for­ma de un ma­je­stuo­so cis­ne bus­can­do pro­tec­ción de un águi­la. Lue­go, Le­da dio a luz dos hue­vos, de los cua­les, entre otras co­sas, nació la bel­la He­le­na (la cau­sa de la guer­ra de Tro­ya).

	Dá­nae, una prince­sa de Ar­gos: Su pad­re la encerró en una tor­re de bron­ce sub­terrá­nea por­que un orá­cu­lo di­jo que su hi­jo lo ma­taría. Zeus to­da­vía acu­día a el­la, co­mo una llu­via do­ra­da que caía en su re­ga­zo. El­la dio a luz al héroe Per­seo.

	Al­c­me­na, la madre de Heracles: Zeus tomó la for­ma ex­ac­ta de su ma­ri­do An­fi­trión, que esta­ba en la guer­ra. Hi­zo que la no­che du­ra­ra tres ve­ces más de lo nor­mal pa­ra apro­vechar al má­xi­mo su ti­em­po con el­la. El re­sul­ta­do de esa no­che fue el héroe más fa­mo­so de la an­ti­güe­dad: Heracles

	Sé­me­le, una prince­sa de Te­bas: Zeus la ama­ba en for­ma hu­ma­na. Sin em­bar­go, la ce­lo­sa He­ra per­su­a­dió a la em­ba­razada Sé­me­le pa­ra que le pi­die­ra a Zeus que se mo­stra­ra en su ver­da­de­ra y di­vi­na glo­ria. Co­mo ningún mor­tal so­bre­vi­ve a esto, Sé­me­le mu­rió que­ma­da en el fue­go del rayo. Zeus sal­vó al fe­to, lo co­sió en su pro­pio mus­lo y lue­go dio a luz. Dio­ni­so, el di­os del vi­no.



El de­seo de Zeus no se li­mitó al gé­ne­ro. Se en­a­moró del prín­ci­pe troya­no. Ganí­me­des, la más bel­la de to­dos los mor­ta­les. En la for­ma de una enor­me águi­la, Zeus se­cue­stró al jo­ven y lo lle­vó al Olim­po, don­de tra­ba­jó co­mo co­pe­ro de los di­o­ses y se con­vir­tió en el aman­te de Zeus.



Ju­lia se acur­rucó con­tra la ro­dil­la le­van­ta­da de Al­fie y con­ti­nuó leyén­do­le sus no­tas:



Zeus, el di­so­lu­to, esta­ba le­jos de ter­mi­nar sus in­cur­si­o­nes entre los mus­los di­vi­nos y terre­na­les,


	euríno­mo, una Oceá­ni­da, una di­o­sa del mar: Zeus se­du­jo a es­ta hi­ja de Océa­no. De es­ta co­ne­xión sur­gie­ron las tres Ca­ri­tas (en la mit­o­lo­gía ro­ma­na, las Tres Gra­ci­as), que son la en­car­nación de la gra­cia, la bel­le­za y la se­re­ni­dad en el sé­qui­to de Afro­di­ta.

	Ju­sti­cia, la di­o­sa de la ira jus­ta: Né­me­sis quería de­se­s­pe­ra­da­men­te esca­par de Zeus y se con­vir­tió en un gan­so mien­tras esca­pa­ba. Zeus des­cu­brió el tru­co, se trans­for­mó en cis­ne y la ab­rumó. Lue­go, Né­me­sis pu­so un hue­vo, que fue en­con­tra­do por los pas­to­res y ent­re­ga­do a Le­da; de es­te hue­vo nació la fa­mo­sa He­le­na.

	As­te­ria, el Titán de las Estrel­las: Pa­ra esca­par de la im­pla­ca­ble per­se­cu­ción de Zeus, As­te­ria se trans­for­mó en co­dor­niz y se ar­ro­jó al mar. Allí se trans­for­mó en una is­la flo­tan­te lla­ma­da As­te­ria, que más tar­de pasó a ser co­no­ci­da co­mo De­los, el mis­mo lu­gar don­de su her­ma­na Le­to en­con­tró re­fu­gio pa­ra dar a luz a Apo­lo y Ar­te­mi­sa.

	Antío­pe, otra prince­sa de Te­bas: Zeus se acer­có a el­la en la ex­traña for­ma de un sáti­ro bor­ra­cho y sal­va­je (una cria­tu­ra míti­ca la­s­ci­va con pa­tas de ca­b­ra). Antío­pe que­dó em­ba­razada y dio a luz a los ge­me­los An­fión y Ze­tos, los pos­te­ri­o­res con­struc­to­res de las mural­las de la ci­u­dad de Te­bas.

	Egi­na, una nin­fa del río: Zeus la se­cue­stró y la lle­vó a una is­la desha­bi­ta­da en for­ma de fue­go ar­di­en­te o de un águi­la enor­me. Su pad­re, el di­os del río Aso­pos, per­si­guió fu­ri­o­sa­men­te a Zeus, pe­ro fue repe­li­do por sus ray­os. La is­la re­ci­bió su nom­bre de Egi­na; Su hi­jo Aia­kos se con­vir­tió en ab­ue­lo del héroe Aqui­les.

	ela­ra, una prince­sa mor­tal: Te­mi­en­do la de­spi­a­da­da ven­gan­za de He­ra, Zeus es­con­dió a la em­ba­razada Ela­ra en las pro­fun­di­da­des de las cue­vas más os­cu­ras. Allí dio a luz al gi­gan­te Tityos. De­bi­do a que Tityos cre­ció tan gi­gan­tes­co, des­garró el úte­ro de su madre al nacer, ra­zón por la cu­al a me­nu­do se le con­si­de­ra el hi­jo de la tier­ra (Gaia).

	Ca­lis­to, una nin­fa del sé­qui­to de Ar­te­mi­sa: Ca­lis­to había he­cho vo­to de cas­ti­dad. Pa­ra ga­nar­se su con­fi­an­za, Zeus rápi­da­men­te se trans­for­mó en su pro­pia hi­ja, la di­o­sa Ar­te­mi­sa. Cu­an­do Ca­lis­to que­dó em­ba­razada, se des­cu­brió el frau­de. La eno­ja­da He­ra la con­vir­tió en oso. Más tar­de, Zeus los sal­vó de la ca­za co­locán­do­los en el cie­lo co­mo la cons­te­la­ción de la Osa Ma­yor.





La voz de Ju­lia tem­bló mien­tras le leía to­do esto a Al­fie. El­la esta­ba en me­dio de su te­ma, en me­dio de las in­tri­gas, los en­gaños y los ex­ce­sos se­xu­a­les del Olim­po, por­que por su­pue­sto Zeus no fue el úni­co que se me­tió con las di­o­sas y las muchachas de la tier­ra.

 Es sólo que los otros di­o­ses eran mu­cho más há­bi­les en ocul­tar sus fechorías y sus de­sas­t­res al mun­do. Los nar­ra­do­res y es­cri­to­res de mit­os fro­ta­ron sus plu­mas so­b­re Zeus y no tu­vie­ron la pa­cien­cia pa­ra con­tar­nos có­mo estos ti­pos em­pu­ja­ron a las di­o­sas y don­cel­las terre­na­les a un rin­cón se­cre­to y des­ca­ra­da­men­te bus­caron de­ba­jo de los in­to­ca­bles, su ro­pa in­te­ri­or. La in­to­ca­ble, por­que si al­gui­en la to­ca­ba siem­p­re era vi­o­la­ción. En si­len­cio, en se­cre­to y sin que na­die se die­ra cuen­ta, hi­cie­ron lo que hi­zo el pad­re de los di­o­ses y ar­ran­caron a los in­to­ca­bles de las niñas. La sa­li­va go­tea­ba de las co­mi­su­ras de sus bo­cas mien­tras estos ti­pos se en­tu­si­as­ma­ban con su des­nu­dez. Así vi­o­laron, co­pu­laron y ar­ru­i­na­ron a las muchachas, que tem­bla­ban de ver­güen­za, as­co y mie­do. 

Ju­lia, de­sa­fi­an­te, se secó una lá­gri­ma de eno­jo que le corría por el ra­bil­lo del ojo. ¿¡Cuán­tos des­ti­nos, sa­gas y leyen­das nun­ca que­daron es­cri­tos so­b­re estas estafas!?



Las in­cur­si­o­nes de Zeus pa­ra me­ter­se en la ro­pa in­te­ri­or de las mu­je­res más in­al­canz­ab­les a me­nu­do ter­mi­na­ban de ma­ne­ra de­pri­men­te:


la bel­la rei­na La­mia Fue ama­do por Zeus, lo que pro­vocó la ex­tre­ma ira de He­ra. He­ra mató a to­dos los hi­jos de La­mia y la pri­vó del su­eño. Lo­ca de do­lor, La­mia se con­vir­tió en un mons­truo devo­r­a­dor de niños. Zeus, lle­no de com­pa­sión, al me­nos le dio la ca­pa­ci­dad de sa­car­se sus pro­pi­os ojos pa­ra que fi­nal­men­te pu­die­ra dor­mir sin las ter­ri­bles imá­ge­nes fren­te a sus ojos.

Pe­ro He­ra, la es­po­sa de Zeus, era con­si­dera­da el epíto­me de la fi­de­li­dad conyu­gal y la cas­ti­dad, aun­que pro­ba­ble­men­te per­mi­tió que su­ce­dieran muchas co­sas en se­cre­to sin que na­die se atre­vie­ra a de­jar con­stan­cia de el­lo por es­cri­to. ¿O tal vez lo sea? Ju­lia sacó las leyen­das del vie­jo Thi­bault y las aña­dió a su re­su­men de He­ra. Pe­ro aho­ra re­visó las no­tas y frag­men­tos de Hesío­do. ¿No hu­bo al­gui­en que se ab­rió pa­so ba­jo la ro­pa in­te­ri­or de He­ra, que con des­caro y fu­ria pe­ne­tró entre sus di­vi­nos y tan cas­tos mus­los de madre?


	 El aman­te se­cre­to: En­di­mión Es­te es pro­ba­ble­men­te el frag­men­to más fu­er­te de una aven­tu­ra re­al: según los es­cri­tos del an­ti­guo po­e­ta Epimé­ni­des (y frag­men­tos an­ti­gu­os de Hesío­do), la bel­la mor­tal En­di­mión era una aman­te se­cre­ta de He­ra, y pro­ba­ble­men­te no la úni­ca. El­la per­mi­tió libre­men­te que es­ta her­mo­sa mor­tal pe­ne­tra­ra tan­to ba­jo su ro­pa in­te­ri­or co­mo entre sus mus­los blan­cos co­mo la nie­ve pa­ra ca­len­tar­se con su ca­lor.


Cu­an­do Zeus des­cu­brió el as­un­to, esta­ba fu­e­ra de sí de ce­los. Co­mo cas­ti­go, Zeus con­denó a En­di­mión a un su­eño eter­no e in­ter­mi­na­ble. (En los mit­os más po­pu­la­res, es­ta his­to­ria se atri­buye a la di­o­sa de la lu­na Se­le­ne, pe­ro en las his­to­ri­as más an­ti­gu­as exis­te con una de­s­crip­ción ab­un­dan­te de la in­sa­cia­ble y di­vi­na lu­ju­ria car­nal de He­ra).

	Con­cep­ción con una so­la ma­no: He­fe­sto

Cu­an­do se tra­ta de in­fi­de­li­dad en el senti­do más am­plio, hay que con­si­derar el em­ba­ra­zo de He­ra con el di­os her­re­ro He­fe­sto. 

La In­ma­cu­la­da Con­cep­ción: En­fa­da­da por­que Zeus dio a luz a Ate­nea so­la (de su ca­be­za), He­ra de­ci­dió en­gen­drar tam­bién un hi­jo sin Zeus. La va­ri­a­n­te se­cre­ta: Sin em­bar­go, en al­gu­n­as leyen­das muy ra­ras y di­fe­ren­tes, se ru­mo­rea que He­ra no conci­bió a He­fe­sto úni­ca­men­te gra­ci­as a su fu­er­za de vo­lun­tad, si­no que se un­ió fe­liz­men­te con el gi­gan­te Par­ten­io, uno de los opo­nen­tes más ve­he­men­tes de Zeus, pa­ra po­der der­ro­tar­lo.

	Bus­ca­do y ata­ca­do: Ixión y los gi­gan­tes. 

Hay hom­bres que ama­ban tan­to a He­ra que in­ten­ta­ron se­du­cir­la en se­cre­to y pre­si­o­nar­la pa­ra que co­pu­la­ra.

Ixión, el rey mor­tal esta­ba tan ob­se­si­o­na­do con He­ra que in­ten­tó acer­car­se a el­la en se­cre­to en un ban­que­te en el Olim­po. Al pa­re­cer, He­ra si­guió el jue­go, pe­ro pu­so una nu­be (Ne­phe­le) en su ca­ma que se pa­recía ex­ac­ta­men­te a el­la. Ixión no se dio cuen­ta y Zeus lo des­terró a una rue­da eter­na­men­te ar­di­en­do en el in­fra­mun­do por es­te in­ten­to de adul­te­rio.

	Por­fi­rio, el rey de los gi­gan­tes fue lle­na­do por los di­o­ses del amor de un de­seo tan lo­co por el se­cre­to de He­ra entre sus mus­los que la agarró en me­dio de la pe­lea (la gi­gan­to­ma­quia), le ar­ran­có la ro­pa y ya esta­ba en pro­ce­so de to­mar­la cu­an­do Zeus lo de­tu­vo con un rayo.

	An­tes de ser in­cor­po­ra­da a la mit­o­lo­gía grie­ga co­mo la “es­po­sa de Zeus”, He­ra era una mu­jer po­de­ro­sa e in­de­pen­di­en­te. Di­o­sa madre de los ti­em­pos pre­históri­cos, no re­a­cio a lo car­nal. En estos an­ti­gu­os cul­tos lo­ca­les (espe­cial­men­te en Ar­gos) el­la pro­ba­ble­men­te tenía sus pro­pi­os com­pañe­ros mor­ta­les y di­vi­nos, que más tar­de fu­e­r­on eli­mi­na­dos sis­temáti­ca­men­te de las his­to­ri­as por los sa­cer­do­tes de Zeus pa­ra ase­gu­rar la supre­macía del pad­re de los di­o­ses.



Pe­ro ¿quié­nes eran estos hom­bres que de­sa­fiaron a la mu­er­te y tra­ta­ron de se­du­cir a He­ra, me­ter­se ba­jo su ro­pa in­te­ri­or y abr­ir­se pa­so des­ca­ra­da­men­te entre los mus­los di­vi­nos?


	Ixión, Rey de los Lápi­tas: esta­ba in­vi­ta­do en el Olim­po y trató de se­du­cir a He­ra. Zeus vio a tra­vés de él y for­mó una nu­be a imagen de He­ra (la dul­ce Né­fe­le). Ixión se apa­reó con es­ta nu­be (de la que sur­gie­ron los cen­tau­ros). Co­mo cas­ti­go por el in­ten­to de adul­te­rio con la rei­na de los di­o­ses, Zeus en­ca­denó a Ixión a una rue­da eter­na y ar­di­en­te en el in­fra­mun­do.

	En­di­mión: En al­gu­n­as leyen­das ra­ras, el jo­ven mor­tal lo­gró apa­rear­se con He­ra. En­ton­ces Zeus lo cas­tigó con un su­eño eter­no e in­ter­mi­na­ble.

	yo Cu­an­do Zeus se­du­jo a Ío, He­ra los sor­pren­dió a am­bos. Zeus rápi­da­men­te con­vir­tió a Io en una va­ca blan­ca pa­ra es­con­der­la. Ven­gan­za: He­ra actuó des­pi­sta­da, exi­gió la va­ca co­mo re­ga­lo y co­locó al gi­gan­te de ci­en ojos Ar­gos co­mo gu­ar­dia pa­ra que Zeus ya no pu­die­ra acer­car­se a el­la. De­spués de que Her­mes ma­ta­ra a Ar­gus en nom­bre de Zeus, He­ra en­vió un enor­me avispón que con­ti­nu­a­men­te pi­ca­ba a la va­ca-Io y la vol­vía lo­ca por to­da la tier­ra. En me­mo­ria de Ar­gos, He­ra pu­so sus ci­en ojos en las plu­mas de su ani­mal fa­vo­ri­to, el pa­vo re­al.

	Sé­me­le Cu­an­do la mor­tal Sé­me­le que­dó em­ba­razada de Zeus, He­ra se trans­for­mó en una vie­ja no­dri­za y sem­bró du­das en el cora­zón de Sé­me­le so­b­re si su aman­te era re­al­men­te el pad­re de los di­o­ses. El­la per­su­a­dió a Sé­me­le pa­ra que exi­gie­ra un ju­ra­men­to in­que­bran­ta­ble a Zeus: de­bería mo­strar­se an­te el­la en su ver­da­de­ra for­ma di­vi­na. Zeus tu­vo que obe­de­cer, y co­mo ningún mor­tal pue­de so­bre­vi­vir a la vis­ta de relám­pa­gos y tru­e­nos pu­ros, Sé­me­le mu­rió que­ma­da en el acto.

	le­to Cu­an­do el titán Le­to que­dó em­ba­razada de los ge­me­los Apo­lo y Ar­te­mi­sa, He­ra im­pu­so una pro­hi­bi­ción mun­di­al. Juró que ningún lu­gar de la tier­ra en el que el sol hu­bie­ra bril­la­do jamás per­mi­tiría que Le­to die­ra a luz. Tam­bién en­vió a la pitón a ca­zar a Le­to. Le­to en­con­tró re­fu­gio por prime­ra vez en la is­la flo­tan­te de De­los, que no se con­si­dera­ba tier­ra fir­me.

	Ca­lis­to De­spués de que Zeus de­ja­ra em­ba­razada a la nin­fa Ca­lis­to, los ce­los de He­ra vol­vie­ron a ata­car. Con­vir­tió a la her­mo­sa niña en un oso pe­lu­do. Años más tar­de, el pro­pio hi­jo de Ca­lis­to, el cazador Ar­kas, co­no­ció al oso y, sin sa­ber­lo, qui­so dis­pa­rar­le. Zeus evitó la tra­ge­dia en el úl­ti­mo mo­men­to y co­locó a am­bas en el cie­lo co­mo cons­te­la­cio­nes (Osa Ma­yor y Osa Me­nor). Pe­ro in­clu­so en­ton­ces He­ra se vengó: pro­hi­bió a la di­o­sa del mar Te­tis per­mi­tir que los osos se baña­ran (hun­dieran) en sus agu­as, ra­zón por la cu­al estas cons­te­la­cio­nes son cir­cum­po­la­res has­ta el día de hoy y nun­ca to­can el ho­ri­zon­te.

	Heracles El ma­yor odio de He­ra era ha­cia el héroe Heracles, el hi­jo de Al­c­me­na. In­clu­so cu­an­do él era un be­bé en la cu­na, el­la en­vió dos ser­pi­en­tes gi­gan­tes ve­nen­osas pa­ra ase­si­nar­lo (sin em­bar­go, el pe­queño Heracles sim­ple­men­te las estran­guló). Más tar­de, el­la lo gol­peó con una lo­cu­ra tem­po­ral, lo que lo lle­vó a ma­tar a su pro­pia es­po­sa e hi­jos; los fa­mo­sos “12 tra­ba­jos de Heracles” pos­te­ri­o­res expiaron es­te acto.

El odio de He­ra ha­cia Heracles era tan pro­fun­do que in­clu­so su nom­bre era una ironía del des­ti­no: Heracles tra­du­ci­do signi­fi­ca “Glo­ria de He­ra”. To­da su exis­ten­cia y to­das sus ha­zañas he­ro­i­cas se ba­sa­ron úni­ca­men­te en el he­cho de que el aco­so de He­ra lo ob­ligó a su­pe­rar­se a sí mis­mo.


In­clu­so an­tes de su naci­mien­to, He­ra re­trasó su par­to pa­ra que su pri­mo Eu­ris­teo nacie­ra prime­ro y así re­ci­bie­ra el de­re­cho al tro­no. Cu­an­do Heracles tenía unos me­ses, He­ra en­vió dos enor­mes ser­pi­en­tes ve­nen­osas a su guar­dería. Mien­tras su her­ma­no ge­me­lo Ific­les huía gri­tan­do, el hi­jo de los di­o­ses agarró a los rep­ti­les con sus pro­pi­as ma­nos y, ri­en­do, los estran­guló.


Exis­te un ex­traño mito so­b­re có­mo Heracles lo­gró su in­mor­ta­li­dad. Zeus co­locó en se­cre­to al be­bé dor­mi­do Heracles so­b­re el pe­cho de la dor­mi­da He­ra pa­ra que pu­die­ra be­ber la le­che de la di­vi­na madre. Cu­an­do He­ra se de­sper­tó y notó al ex­traño niño, lo em­pu­jó brus­ca­men­te. La le­che que sal­picó el es­pa­cio for­mó la Vía Lác­tea (ga­laxia, de­riva­da de la pa­la­bra grie­ga pa­ra le­che: ga­la).


Heracles cre­ció, se casó con Me­ga­ra y tu­vo hi­jos. He­ra, in­ca­paz de so­por­tar su éxi­to, lo in­va­dió una rep­en­ti­na y vi­o­len­ta lo­cu­ra. En es­te esta­do, con­si­deró a su pro­pia fa­mi­lia co­mo ene­mi­ga y los mató. Cu­an­do re­co­bró el senti­do y com­pren­dió la tra­ge­dia, acu­dió al Orá­cu­lo de Del­fos, pro­fun­da­men­te trau­ma­tizado. Co­mo expia­ción, tu­vo que po­ner­se al servi­cio del rey Eu­ris­teo: He­ra dic­tó en se­gun­do pla­no las fa­mo­sas 12 ta­re­as ir­re­so­lubles (co­mo luchar con­tra la Hi­dra o atra­par al per­ro del in­fier­no Cer­be­ros). En ca­si to­das las ta­re­as, He­ra en­vió mons­tru­os u obstá­cu­los adi­cio­na­les pa­ra ver­lo fra­ca­sar.


Cu­an­do Heracles fi­nal­men­te mu­rió por el ve­neno del cen­tau­ro Ne­so y su par­te mor­tal fue que­ma­da, Zeus ele­vó su al­ma in­mor­tal al Olim­po. Una vez allí, su­ce­dió lo im­po­si­ble: He­ra hi­zo las paces con él. Su re­sis­ten­cia so­bre­hu­ma­na le había in­fun­di­do re­s­pe­to. Pa­ra sel­lar la paz, He­ra lo ad­op­tó ri­tu­al­men­te y le dio a su pro­pia hi­ja He­be (la di­o­sa de la ju­ve­n­tud) co­mo es­po­sa.

	La pla­ga de Egi­na. Cu­an­do Zeus se­cue­stró a la nin­fa Egi­na y la lle­vó a una is­la y en­gen­dró con el­la a su hi­jo Aia­kos, He­ra no pu­do atra­par a su aman­te de in­me­di­a­to. En­vió una ter­ri­ble pla­ga de ser­pi­en­tes e in­sec­tos y una ola de ca­lor tó­xi­ca por to­da la is­la de Egi­na. El agua del po­zo se pudrió. Ca­si to­dos los ha­bi­tan­tes hu­ma­nos mu­rie­ron en agonía. De­se­s­pe­ra­do, Aia­kos oró a Zeus, qui­en lue­go trans­for­mó las hor­mi­gas de un ár­bol sa­gra­do en hu­ma­nos: los lla­ma­dos mir­mi­do­nes, que más tar­de se hi­cie­ron fa­mo­sos co­mo los guer­re­ros de éli­te de Aqui­les en la Guer­ra de Tro­ya.

	eco La nin­fa Eco no era en re­a­li­dad la aman­te de Zeus, si­no sim­ple­men­te un peón sa­cri­fi­ca­do. Zeus usó la in­ce­san­te char­la de Eco pa­ra entablar con­ver­sa­ción con He­ra mien­tras se di­ver­tía con otras nin­fas en el bos­que. Cu­an­do He­ra se dio cuen­ta del frau­de, con­denó a Eco a no po­der vol­ver a ha­b­lar nun­ca más. A par­tir de en­ton­ces, Echo sólo pu­do repe­tir las úl­ti­mas pa­la­bras que al­gui­en más aca­ba­ba de pro­nun­ci­ar: el ori­gen de nue­stro Echo actu­al.

	Ino y Ata­mas Ino era her­ma­na de Sé­me­le (la madre de Dio­ni­so). De­spués de la mu­er­te de Sé­me­le, Ino aco­gió al di­vi­no be­bé Dio­ni­so y lo crió en se­cre­to dis­frazado de niña pa­ra es­con­der­lo de He­ra. He­ra se en­teró. In­fec­tó a Ino y a su ma­ri­do, el rey Atha­mas, con una lo­cu­ra ase­si­na. Ata­mas con­fun­dió a su hi­jo ma­yor con un cier­vo y le dis­paró con su ar­co. Ino, comple­ta­men­te de­li­ran­te, agarró a su otro hi­jo, lo ar­ro­jó a un cal­de­ro hir­vi­en­do y lue­go sal­tó con el ca­dá­ver por un acan­tila­do al mar.



La re­ac­ción de los di­o­ses olím­pi­cos an­te la ex­tre­ma ira de He­ra fue una mez­cla de mie­do, im­po­ten­cia y re­sis­ten­cia pa­si­va. Da­do que He­ra era la di­o­sa más po­de­ro­sa del Olim­po y la es­po­sa ofi­ci­al del go­ber­nan­te, ca­si na­die se at­re­vía a opo­ner­se abier­ta­men­te a el­la. Cu­an­do su­ce­día, por lo ge­ne­ral ter­mi­na­ba en ca­os. Los di­o­ses re­spon­die­ron a la ven­det­ta de He­ra de cua­tro ma­neras prin­ci­pa­les:


	La Re­be­lión: En un mo­men­to, la ti­ranía de He­ra y los ce­los de Zeus ir­ri­ta­ron tan­to a los otros di­o­ses que unie­ron fu­erz­as con­tra la pa­re­ja. He­ra, Po­sei­dón, Apo­lo y Ate­nea se amo­ti­na­ron. Sor­pren­die­ron a Zeus mien­tras dor­mía y lo ata­ron a su ca­ma con ci­en nu­dos. Se bur­laron de él y qui­sie­ron re­dis­tri­buir el po­der. La nin­fa ma­ri­na Te­tis, que se en­a­moró de Zeus, tra­jo en se­cre­to pa­ra ayu­dar al gi­gan­te de ci­en bra­zos Bria­res, qui­en li­beró a Zeus en po­co ti­em­po. El cas­ti­go: Zeus fue de­spi­a­da­do. Co­mo cas­ti­go, col­gó a He­ra del cie­lo con gril­le­tes do­ra­dos en las muñe­cas y ató yun­ques a los pies. Tu­vo que col­gar do­lo­ro­sa­men­te so­b­re el abis­mo has­ta que los otros di­o­ses ju­ra­ron no vol­ver a re­be­lar­se con­tra Zeus nun­ca más.

	Muchos di­o­ses sin­tie­ron pro­fun­da­men­te por las víc­ti­mas de la ira de He­ra, pe­ro sólo ayu­daron en se­cre­to pa­ra no con­ver­tir­se el­los mis­mos en un ob­je­ti­vo. Zeus a me­nu­do re­cluta­ba a su hi­jo Her­mes (el men­sa­je­ro de los di­o­ses). Her­mes fue qui­en pu­so a dor­mir al guar­dián de Ío (el Ar­gos de ci­en ojos) y lo de­ca­pitó en nom­bre de Zeus. Tam­bién res­cató al no naci­do Dio­ni­so de las lla­mas del mo­ri­bun­do Sé­me­le y lo lle­vó a un lu­gar se­gu­ro.

	Co­mo le­to, em­ba­razada de Apo­lo y Ar­te­mi­sa, fue per­se­gui­da por He­ra por to­da la tier­ra y no se le per­mi­tió dar a luz en ningún lu­gar, los di­o­ses del mar de­li­be­ra­da­men­te mi­ra­ron ha­cia otro la­do cu­an­do la is­la flo­tan­te de De­los con­ce­dió asi­lo a Le­to. Ayu­daron a Le­to a elu­dir la mal­di­ción sin ata­car a He­ra de fren­te.

	Los pro­pi­os hi­jos de He­ra tenían una re­la­ción ex­tre­ma­damen­te di­vi­di­da con los ar­re­ba­tos de ira de su madre. He­ra ar­ro­jó a He­fe­sto del Mon­te Olim­po de­spués de su naci­mien­to de­bi­do a su fealdad. En ven­gan­za, más tar­de con­struyó un ma­gní­fi­co tro­no do­ra­do y se lo re­galó. Cu­an­do He­ra se sentó, unos gril­le­tes in­vi­si­bles se cer­ra­ron de gol­pe. Ningún di­os po­dría li­be­rar­la. Sólo cu­an­do Dio­ni­so em­bor­rachó a He­fe­sto y lo lle­vó de re­gre­so al Olim­po en un bur­ro, se de­jó con­vencer de li­be­rar a su madre co­mo es­po­sa a cam­bio de la bel­la Afro­di­ta.

	Ares, el di­os de la guer­ra: era el úni­co que a me­nu­do com­par­tía la ira de He­ra. Du­ran­te la Guer­ra de Tro­ya, He­ra lle­vó repe­ti­da­men­te a Ares al cam­po de ba­tal­la pa­ra de­struir a los troya­nos, sim­ple­men­te por ven­gan­za por­que el prín­ci­pe troya­no Pa­ris había ele­gi­do a Afro­di­ta y no a He­ra en un con­cur­so de bel­le­za.

	Nin­fas, di­o­ses de los ríos y dei­da­des me­no­res tem­blaron an­te He­ra. Cu­an­do Zeus se­du­jo a una nin­fa, in­clu­so sus pro­pi­as her­ma­nas a me­nu­do se ale­ja­ban de el­la pa­ra evi­tar ca­er en el pun­to de mi­ra de He­ra. Cu­an­do el di­os del río Aso­pos in­ten­tó res­ca­tar a su hi­ja Egi­na, que había si­do se­cue­stra­da por Zeus, ningún di­os lo ayu­dó: to­dos ob­ser­varon en si­len­cio có­mo Zeus lo rech­a­zaba con un rayo, por­que na­die quería ar­ries­gar­se a la pos­te­ri­or ven­gan­za de He­ra en to­da la región.
 La po­si­ción de He­ra era tan in­vi­o­la­ble que el Olim­po era esen­cial­men­te un cam­po mi­na­do políti­co per­ma­nen­te: to­dos co­no­cían los as­un­tos de Zeus, pe­ro to­dos fingían no ver na­da pa­ra no po­ner en pe­li­gro la frá­gil paz en los cie­los.



Ate­nea y Apo­lo tenían re­la­cio­nes ex­tre­ma­damen­te di­fe­ren­tes con su ma­dras­tra He­ra. Am­bos eran hi­jos ilegíti­mos de Zeus y, por tan­to, prue­ba vi­vien­te de su in­fi­de­li­dad. Pe­ro mien­tras Ate­nea se con­vir­tió en la alia­da más cer­ca­na de He­ra, la re­la­ción entre Apo­lo y He­ra estu­vo mar­ca­da por una pro­fun­da des­con­fi­an­za y re­cu­er­dos traumáti­cos. Así tra­ta­ron los dos pro­mi­nen­tes her­ma­nos de los di­o­ses con la ce­lo­sa rei­na de los di­o­ses:


	Ate­nea, la di­o­sa de la sa­bi­duría y la guer­ra estraté­gi­ca, era la hi­ja fa­vo­ri­ta ab­so­luta de Zeus. Sa­lió di­rec­ta­men­te de su men­te. Co­mo no tenía una madre bioló­gi­ca en el senti­do clá­si­co (Zeus había devo­r­a­do a la em­ba­razada Me­tis), no re­pre­sen­ta­ba una ame­na­za di­rec­ta ni un re­cor­da­to­rio de una “otra mu­jer” pa­ra He­ra. Al igu­al que He­ra, Ate­nea era gu­ar­di­ana del or­den esta­tal, la ci­vi­li­za­ción y la ley. Am­bos despre­cia­ban la fu­er­za bruta (en­car­na­da por Ares). El prín­ci­pe troya­no Pa­ris eli­gió a Afro­di­ta co­mo la más bel­la en el fa­mo­so con­cur­so de bel­le­za. He­ra y Ate­nea que­daron pro­fun­da­men­te he­ri­das en su or­gullo. En la Guer­ra de Tro­ya, las dos di­o­sas tra­ba­ja­ron ma­no a ma­no pa­ra de­struir sin pie­dad a los troya­nos. Hi­cie­ron pla­nes en se­gun­do pla­no y ma­ni­pu­laron jun­tos el cam­po de ba­tal­la. A pe­sar de su cer­canía con Zeus, Ate­nea fue lo su­fi­cien­te­men­te sa­bia co­mo pa­ra ver cu­an­do su pad­re se vol­vía de­ma­si­a­do tirá­ni­co. Par­ti­cipó acti­va­men­te en el in­ten­to de ase­si­na­to vin­cu­lan­te de He­ra con­tra Zeus (de­s­cri­to an­te­ri­or­men­te). Sin em­bar­go, Zeus la per­donó más rápi­da­men­te que los demás.

	La re­la­ción entre Apo­lo, el di­os de la luz, la mú­si­ca y la pro­fecía y He­ra fue en­ve­nen­ada des­de el prin­ci­pio. Nun­ca había ol­vi­da­do la bru­tal bús­que­da de He­ra por su madre em­ba­razada, Le­to. Ape­n­as cua­tro días de­spués de su naci­mien­to en la is­la de De­los, el re­cién naci­do Apo­lo tomó un ar­co y una flecha y mató a la pitón, el mons­truo que He­ra había en­via­do pa­ra ma­tar a su madre. Apo­lo pasó to­da su vi­da pro­te­gi­en­do a su madre Le­to del con­stan­te aco­so de He­ra.



Cu­an­do He­ra in­citó al gi­gan­te Ti­cio a vi­o­lar a la bel­la Le­to, Apo­lo y su her­ma­na ge­me­la Ar­te­mi­sa no du­daron en su­sti­tu­ir a su madre: jun­tos der­ri­ba­ron al gi­gan­te con una llu­via de flechas en­ve­nen­adas.


En la guer­ra de Tro­ya, Apo­lo y He­ra eran ene­mi­gos acér­ri­mos. Mien­tras He­ra apoya­ba a los grie­gos, Apo­lo pro­tegía a los troya­nos (par­ti­cu­lar­men­te a Héc­tor) e in­clu­so en­vió una pla­ga devas­ta­do­ra al cam­pa­men­to de los guer­re­ros grie­gos fa­vo­ri­tos de He­ra.


En el Mon­te Olim­po reinaba una paz ar­ma­da y he­la­da entre los dos. Apo­lo re­s­pe­ta­ba el po­der de He­ra co­mo rei­na, pe­ro en ge­ne­ral se man­tu­vo ale­ja­do de el­la. He­ra, a su vez, sabía lo po­de­ro­sas y mor­tí­feras que eran las flechas de Apo­lo y evitó pro­vo­car­lo di­rec­ta­men­te.


Ate­nea uti­li­zó su sa­bi­duría y ha­bi­li­dad di­plomáti­ca pa­ra co­existir con He­ra en igu­aldad de con­di­cio­nes y luchar con­tra ene­mi­gos co­mu­nes. Apo­lo, por otro la­do, si­guió sien­do el hi­jo le­al de su madre Le­to du­ran­te to­da su vi­da y siem­p­re trató a He­ra con una vi­gi­lan­cia fría y di­stan­te.



Al­fie había es­cucha­do aten­ta­men­te a Ju­lia. Aho­ra que miró al fi­nal de sus no­tas y di­jo que tal vez era el 10% de su ma­te­ri­al, sacó una ho­ja de su mo­chi­la. “Mien­tras tan­to, tam­bién in­ves­ti­gué un po­co y en­con­tré en la Uni­ver­si­dad de Te­saló­ni­ca lo si­gui­en­te: una an­ti­gua leyen­da oral. En la an­ti­güe­dad, en los al­re­de­do­res vi­vía una chi­ca di­so­luta, la ca­chon­da Kal­ki­di­ke. El­la per­se­guía a los ta­ci­tur­nos y for­zu­dos pas­to­res de la zo­na y los con­quistó, uno por uno, des­ca­ra­da­men­te e im­pa­ra­ble­men­te. Dio a luz a tril­li­zos y afir­mó obstina­da­men­te que el pad­re de los di­o­ses, el pro­pio Zeus, había Na­die la tomó en serio, sólo la an­cia­na He­ra, que sabía muy bi­en que Zeus no tenía na­da que ver con eso. Esta­ba eno­ja­da por la au­da­cia de la niña al con­ver­tir­la en la penín­su­la de Cal­cí­di­ca; sus hi­jos se con­vir­tie­ron en los tres pro­mon­to­ri­os de Kas­san­dra, Si­tho­nia y Al­fie, son­rió. “Sí, muy bi­en po­dría agre­gar­lo al capítu­lo ‘Char­la­ta­nes, men­ti­ras y cuen­tos fal­sos’. Gra­ci­as, Al­fie, por en­con­trar ti­em­po además de tu tra­ba­jo pa­ra dar­me pe­queños de­tal­les”.

La te­sis doc­to­ral de Ju­lia cre­ció y cre­ció, tu­vo que em­pe­zar rápi­da­men­te a ha­cer una co­pia lim­pia y pron­to completó las prime­ras 750 pá­gi­nas. De he­cho, había crea­do el Im­pe­rio Olím­pi­co ba­sa­do en la pa­re­ja de di­o­ses Zeus y He­ra y había pro­du­ci­do un tra­ba­jo muy ex­ten­so so­b­re la pa­re­ja di­vi­na y sus car­reras. Sí, aún que­da­ba mu­cho por agre­gar, por ar­mar no­tas a pie de pá­gi­na e in­ven­tar un po­co de tex­to aquí y allá pa­ra que se leye­ra con flu­idez y co­he­ren­cia.

Al­fie leyó su co­pia en lim­pio una y otra vez, su bolí­gra­fo ro­jo detecta­ba in­can­sable­men­te er­ro­res pu­ra­men­te grama­ti­ca­les o que dis­tor­si­o­na­ban el signi­fi­ca­do. Pe­ro esta­ba con­ven­ci­do de que la te­sis doc­to­ral de Ju­lia re­ci­biría gran en­tu­si­as­mo y re­co­no­ci­mien­to aca­dé­mi­co.

Ju­lia, pen­sa­ti­va, chupó la pun­ta de su bolí­gra­fo. To­do el mun­do ha­b­la­ba de Zeus, el ti­po era el se­duc­tor e im­pre­gna­dor más di­li­gen­te en la his­to­ria de los di­o­ses. Pe­ro na­die ha­bló de He­ra. El­la en­car­na­ba la fi­de­li­dad conyu­gal, la imagen de la es­po­sa fiel y fir­me que tenía por ma­ri­do a un glotón, al po­b­re y la­men­ta­ble. Pe­ro fue pre­ci­sa­men­te es­te én­fa­sis políti­ca­men­te sen­sa­to en los pi­la­res del ma­tri­mo­nio, que se su­ponía man­tenían un­i­da la vi­da so­ci­al, la gran men­ti­ra de los his­to­ri­ad­ores. Una He­ra fir­me­men­te cas­ta fue el pun­to de an­cla­je pa­ra man­te­ner la ley y el or­den.

Aquí es don­de Ju­lia quería em­pe­zar. In­ves­tigó y pro­fun­di­zó en las pro­fun­di­da­des de la mit­o­lo­gía grie­ga an­ti­gua pa­ra sa­cu­dir la imagen de pu­re­za de He­ra. No le con­venía en ab­so­lu­to mo­strar so­lo al di­so­lu­to pad­re de los di­o­ses, mien­tras su es­po­sa tenía el cha­le­co más lim­pio del Olim­po. Eso fue in­ju­sto, por­que He­ra ope­ra­ba si­len­cio­sa­men­te con un bisturí, mien­tras que Zeus tra­ba­ja­ba con el rui­do de un mar­til­lo. Perforó has­ta que pu­do des­nu­dar a He­ra, sólo un po­co, pe­ro aún así.

Ju­lia es­cri­bió di­li­gen­te­men­te, pá­gi­na por pá­gi­na.



Es­ta es la lec­tu­ra más con­sis­ten­te y psi­coló­gi­ca­men­te pro­fun­da de estos mit­os se­cre­tos. Si mi­ras las ac­cio­nes de He­ra de es­ta ma­ne­ra, la su­pue­sta­men­te “cas­ta” rei­na de los di­o­ses se con­vier­te en una mae­stra de la guer­ra sub­ver­si­va que vence a Zeus en su pro­pio jue­go. Zeus con­ti­nu­a­men­te hu­mil­la púb­li­ca­men­te a He­ra a tra­vés de sus in­nu­me­ra­bles aven­tu­ras con mor­ta­les, nin­fas y di­o­sas. He­ra, que co­mo go­ber­nan­te del Olim­po no pue­de sim­ple­men­te aban­do­nar­lo políti­ca­men­te, eli­ge la trai­ción de­fi­ni­ti­va y ocul­ta pa­ra su ven­gan­za: se de­ja apa­re­ar en se­cre­to por sus ar­chie­ne­mi­gos exis­ten­cia­les: los ti­ta­nes y los gi­gan­tes cós­mi­cos. En mi in­ves­ti­ga­ción, es­ta diná­mi­ca de “re­presa­lia se­xu­al” se pue­de iden­ti­fi­car per­fec­ta­men­te en tres pun­tos: 

La elec­ción de so­ci­os: 

	¡Pu­ra pro­vo­ca­ción con­tra el go­bier­no de Zeus! He­ra no eli­ge se­mi­di­o­ses in­si­gni­fi­can­tes por sus er­ro­res. Se di­ri­ge a los se­res que más te­me Zeus y que der­rotó en bru­ta­les guer­ras cós­mi­cas (Ti­t­an­o­ma­quia y Gi­gan­to­ma­quia):

	Ta­los / Tifón: El di­os sol cre­ten­se Ta­los o fu­erz­as pri­mor­di­a­les cós­mi­cas re­pre­sen­tan el an­ti­guo or­den que Zeus der­rocó.

	Eu­ry­me­don: Co­mo Titán, en­car­na la ge­ne­ra­ción de Kro­nos que fue des­ter­ra­da al Tár­ta­ro por Zeus. Al de­jar­se co­pu­lar por los ti­ta­nes, He­ra no sólo co­me­te adul­te­rio, si­no tam­bién al­ta trai­ción. Se vin­cu­la se­xu­al­men­te con la opo­si­ción pa­ra pro­du­cir hi­jos bas­tar­dos con el po­ten­ci­al de de­stro­nar a Zeus. Sin em­bar­go, otros co­men­ta­ri­stas an­ti­gu­os (“enioi”) su­gie­ren que se trató de una his­to­ria de amor se­cre­ta y román­ti­ca en la que He­ra se ent­regó vo­lun­ta­ri­a­men­te al Titán. En am­bos ca­sos, al in­vo­lu­crar­se con Eu­ry­me­don (el go­ber­nan­te de los gi­gan­tes sal­va­jes) y per­mi­tir­le apa­rear­se lu­ju­ri­o­sa­men­te con el­la, en­gen­dró un hi­jo con la fac­ción an­ti-Zeus más pe­li­gro­sa del uni­ver­so.



¡La perver­sión de la ven­gan­za! 

	The de­cei­ved frauds­ter. La ma­yor de­bi­li­dad de Zeus es su mo­nu­men­tal or­gullo (su ego). He­ra knows this. Sin em­bar­go, una in­fi­de­li­dad púb­li­ca de su par­te de­struiría el sis­te­ma ma­tri­mo­ni­al que ase­gu­ra su pro­pia ba­se de po­der en la tier­ra. En­ton­ces el­la se ven­ga en se­cre­to: les da a los ene­mi­gos de Zeus lo que él más ate­so­ra: su cu­er­po di­vi­no e in­to­ca­ble y se apa­rea con el­los. Ob­li­ga a Zeus a la hu­mil­la­ción de te­ner que cri­ar hi­jos cu­cos en su pro­pia ca­sa (el Olim­po) (co­mo He­fe­sto o Pro­me­teo), mien­tras él tie­ne que mo­strar al mun­do la far­sa de un ma­tri­mo­nio per­fec­to. El­la le pa­ga por sus “mil mil­lo­nes de in­fi­de­li­da­des” so­ca­van­do su su­pue­sto con­trol ab­so­lu­to so­b­re el Olim­po des­de den­tro.



La ma­ni­obra del en­gaño bioló­gi­co (la par­ten­ogé­ne­sis co­mo ca­muf­la­je). 

	Aquí es don­de to­da mi in­ves­ti­ga­ción cier­ra el cír­cu­lo: des­de es­ta perspec­ti­va, la “con­cep­ción sin pad­re” (par­ten­ogé­ne­sis) de He­fe­sto, ce­le­bra­da en los tex­tos ofi­cia­les (Hesío­do), es el en­cu­bri­mien­to más in­ge­nio­so de la li­te­ra­tu­ra mun­di­al. He­ra ven­de al Olim­po un adul­te­rio y un hi­jo bas­tar­do de un titán co­mo un “acto fe­mi­nis­ta autóno­mo” sin un hom­bre. Uti­li­za el mito de la vir­gi­ni­dad pu­ra co­mo es­cu­do pa­ra evi­tar que Zeus la eje­cu­te púb­li­ca­men­te, mien­tras sa­be en se­cre­to ex­ac­ta­men­te quién fue re­al­men­te el pad­re del Di­os del Fue­go.





Ju­lia se re­clinó. Había un pa­sa­je muy in­te­resan­te, un diálo­go ficti­cio entre He­ra y Zeus so­b­re el in­ten­to de se­duc­ción. Ixión, qui­en esta­ba fir­me­men­te con­ven­ci­do de que se había apa­rea­do con la ‘Da­ma de Hier­ro’. 


	En las sáti­ras de Lu­cia­no de Sa­mo­sa­ta (‘Con­ver­sa­cio­nes con los di­o­ses’ del siglo II d. C.), el mord­az satíri­co si­rio-grie­go es­cri­bió mi­ni­a­tu­ras hu­morí­sti­cas que se bur­la­ban cru­da­men­te de la fe olím­pi­ca. En la quin­ta y sex­ta Con­ver­sa­ción con los di­o­ses, Zeus y He­ra se sien­tan a la me­sa du­ran­te una dis­pu­ta ma­tri­mo­ni­al: He­ra le hace una esce­na bru­tal a Zeus a cau­sa de su úl­ti­mo aman­te, el troya­no Ganí­me­des. El­la lo acu­sa de de­struir la di­gni­dad del Olim­po. El chis­te: cu­an­do Zeus le gri­ta ar­ro­gan­te­men­te que Ganí­me­des “lo be­sa me­jor que el­la”, He­ra sim­ple­men­te son­ríe con des­dén en el sub­tex­to de Lu­ki­an. ¿Por qué? Por­que en el si­gui­en­te capítu­lo (Con­ver­sa­ción VI) apa­re­ce el mor­tal Ixión, a qui­en He­ra ha ma­ni­pu­la­do en se­cre­to con tan­ta as­tu­cia que él cree que en re­a­li­dad ha co­pu­la­do con el­la. Aquí, Lu­cia­no mu­e­stra el di­le­ma de la amar­ga pa­re­ja: Zeus se jac­ta en voz al­ta de sus in­fi­de­li­da­des, mien­tras que He­ra en si­len­cio lo cas­tra por comple­to in­te­lec­tu­al y se­xu­al­men­te a tra­vés de los en­gaños de sus ad­mi­ra­do­res (los adul­te­ri­os de las nu­bes).

	El filó­so­fo Cri­si­po de So­loi con­mo­cionó al mun­do an­ti­guo con su aná­li­sis de una pin­tu­ra al­ta­men­te eróti­ca, aho­ra per­di­da pe­ro no­to­ria en la an­ti­güe­dad, so­b­re la ob­sce­na pa­ra­do­ja estoi­ca. Re­pre­sen­ta­ba a Zeus y He­ra en una po­se ín­ti­ma y explí­ci­ta (He­ra prac­ti­can­do se­xo oral a Zeus). La sáti­ra de­trás de esto: los críti­cos an­ti­gu­os us­a­ron es­ta imagen pa­ra bur­lar­se de la pa­re­ja de di­o­ses. La trai­ción ocul­ta de He­ra: Sin em­bar­go, en la in­ter­pre­ta­ción fi­losó­fi­ca, es­ta imagen sir­vió co­mo evi­den­cia de las ver­da­deras tác­ti­cas de He­ra. Uti­li­za el acto más ín­ti­mo no por amor, si­no pa­ra nublar los senti­dos de Zeus. Al apa­ren­te­men­te some­ter­se por comple­to a él y sa­tis­fa­cer sus im­pul­sos, el­la le ro­ba su cla­ri­dad men­tal. Es la re­a­li­za­ción vi­su­al de Di­os Apa­te (el en­gaño de Zeus): el­la lo si­len­cia en la ca­ma pa­ra po­der for­jar sus ali­anz­as se­cre­tas con sus ene­mi­gos (co­mo sus apa­re­a­mien­tos se­cre­tos con los ti­ta­nes o los di­o­ses cre­ten­ses o el apo­yo a los grie­gos an­te Tro­ya) a sus es­paldas.

	En ningún lu­gar se en­cuen­tran más bru­tal­men­te que en el Can­to 15 de la Ilía­da, in­me­dia­ta­men­te de­spués de que He­ra se­du­ce a Zeus con el cin­turón má­gi­co de Afro­di­ta en el mon­te Ida y lo en­vía a un su­eño pro­fun­do. El de­sper­tar de Zeus: Zeus se de­spier­ta y ve que los grie­gos están en guer­ra por­que He­ra lo trai­cionó. Él se en­fu­re­ce, ame­na­za con gol­pear­la y le re­cu­er­da có­mo una vez la col­gó del cie­lo con yun­ques ata­dos a sus pies co­mo cas­ti­go. La obra mae­stra de He­ra: He­ra ni si­quie­ra se in­mu­ta. El­la hace un ju­ra­men­to (de­li­be­ra­da­men­te am­bi­guo) jun­to al río Es­ti­gia de que el­la no in­stigó al di­os del mar Po­sei­dón. Mien­te fría­men­te al pad­re de los di­o­ses en la ca­ra mien­tras to­da­vía hue­le su acto com­par­ti­do. El­la de­s­ar­ma su ira fí­si­ca con un mu­ro de pa­la­bras in­te­li­gen­tes y fin­gi­da in­o­cen­cia. Zeus es im­po­ten­te an­te es­ta com­bi­nación de atrac­ción se­xu­al y per­fec­ta san­g­re fría.



Ju­lia con­si­de­ra ci­tar tex­tu­al­men­te el diálo­go entre Zeus y He­ra de los Diálo­gos con los di­o­ses de Lu­cia­no:



he­ra


¡Zeus! ¿Qué opi­nas de es­te Ixión?

ZEUS


Que­ri­da, creo que es un muy buen hom­bre y un ti­po agra­da­ble. Si no fu­e­ra di­gno de nue­stra so­cie­dad, no est­aría aquí.

he­ra


¡Él es in­di­gno! ¡Es un villa­no! ¡En­vía­lo le­jos!

ZEUS


¿Oh? ¿Qué esta­ba ha­ci­en­do? Re­al­men­te ne­ce­si­to sa­ber­lo.

he­ra


Esto es al­go que de­fi­ni­ti­va­men­te ne­ce­si­tas sa­ber; aun­que ca­si no sé có­mo decír­te­lo. ¡Es­te des­gra­cia­do!

ZEUS


Oh, oh; Si es un “des­gra­cia­do”, de­fi­ni­ti­va­men­te de­bes con­tar­me­lo to­do. Sé lo que signi­fi­ca “des­gra­cia­do” gra­ci­as a tu len­gua in­te­li­gen­te. ¿Qué, se acostó con­ti­go? ¿Te apa­re­as­te, te in­se­mi­nas­te?

he­ra


¡Y con­mi­go! ¡Con­mi­go de to­das las per­so­nas! Esto lle­va mu­cho ti­em­po así. Al prin­ci­pio, cu­an­do se­guía mirán­do­me, no tenía idea… Y lue­go su­spiró y gi­mió; y cu­an­do de­spués de be­ber le di mi co­pa a Ganí­me­des, él in­sis­tió en to­mar­la, de­jan­do de be­ber pa­ra be­sar­la y acer­cár­se­la a los ojos; y lue­go me miró de nue­vo. Y en­ton­ces, por su­pue­sto, lo su­pe. Du­ran­te mu­cho ti­em­po no qui­se cont­ar­te na­da; Pensé que su ataque de lo­cu­ra pa­saría. Pe­ro cu­an­do tu­vo la osa­día de sal­tar so­b­re mí du­ran­te el ban­que­te, lo de­jé llo­ran­do y ar­ras­trán­do­se de­spués de la con­su­ma­ción, y tapán­do­me los oí­dos pa­ra no te­ner que oír su in­so­len­cia, y vi­ne a contár­te­lo. De­pen­de de us­ted de­ci­dir qué hará con­tra es­te mal­he­chor.

ZEUS


¡Uf! Ten­go un ri­val, lo des­cu­bro; y eso con mi pro­pia es­po­sa legíti­ma. Hay un villa­no que be­bió el néc­tar pa­ra sus pro­pi­os fi­nes. Bue­no, no te­ne­mos a na­die a qui­en cul­par ex­cep­to a no­so­tros mis­mos: ex­age­ra­mos de­ma­si­a­do a estos mor­ta­les al per­mi­tir­les ve­nir a nue­stra me­sa de es­ta ma­ne­ra. Cu­an­do be­ben nue­stro néc­tar y con­tem­plan las bel­lez­as del cie­lo (¡tan di­fe­ren­tes a las de la Tier­ra!), ¿es de ex­trañar que se en­a­mo­ren y ha­gan pla­nes am­bi­cio­sos? Sí, el amor es om­ni­po­ten­te; y no sólo ha­cia los mor­ta­les: tam­bién no­so­tros, los di­o­ses, he­mos si­do víc­ti­mas de el­lo.

he­ra


Se ha he­cho mi señor; no hay du­da de eso. Hace lo que quie­re con­mi­go: en­gaña a mi ma­ri­do. — Lo si­gues a don­de quie­ra y to­mas el pue­sto que él te or­de­ne; eres su po­se­sión, su ju­gue­te. Sé lo que será: de­ja­rás a Ixión lib­re de cul­pa por acos­tar­se con su es­po­sa; el­la es la madre de los Pi­ri­thous.

ZEUS


¡Re­cu­er­das bi­en mis pe­queñas esca­pa­das! — Bue­no, mi opi­nión so­b­re Ixión es la si­gui­en­te: nun­ca sería apro­pi­a­do cas­ti­gar­lo o ex­cluir­lo de nue­stra me­sa; eso no se ver­ía bi­en. No; por­que te ama tan­to, tan pro­fun­da­men­te afec­ta­do -has­ta las lá­gri­mas, co­mo tú me di­ces- 

he­ra


¡Zeus! ¡¿Qué quie­res de­cir?!

ZEUS


No te preo­cu­pes. Ha­ga­mos una nu­be a tu imagen y se­me­jan­za, y de­spués de ce­nar, cu­an­do esté de­spier­to (co­sa que hará, por su­pue­sto, ya que está en­a­mo­ra­do), la re­cos­ta­re­mos con él. El­la lo li­be­rará de su do­lor: él imagi­nará que su de­seo ha si­do sa­tis­fe­cho.

he­ra


¡Nun­ca! ¡El villa­no ar­ro­gan­te!

ZEUS


Sí, lo sé. ¿Pe­ro qué daño te pue­de ha­cer si Ixión con­quis­ta una nu­be?

he­ra


Pe­ro él pensará que soy la nu­be; él actu­a­rá su ma­la vo­lun­tad con­mi­go tan­to co­mo quie­ra.

ZEUS


Aho­ra estás di­ci­en­do ton­terías. La nu­be no es He­ra y He­ra no es la nu­be. Ixión será en­gaña­do; eso es to­do.

he­ra


Sí, pe­ro estos hom­bres son to­dos igu­a­les: no tie­nen sen­si­bi­li­dad. ¡Me imagi­no que cu­an­do llegue a ca­sa pre­su­mirá an­te to­dos lo mu­cho que dis­frutó de los ab­ra­zos de He­ra, la es­po­sa de Zeus! ¡In­clu­so po­dría de­cir­les que estoy en­a­mo­ra­da de él! Y lo cre­erán; No ten­drán idea de la nu­be.

ZEUS


Si di­ce al­go así, pron­to se en­con­trará en el in­fra­mun­do, dan­do vuel­tas allí por to­da la eter­ni­dad. ¡Esto lo man­ten­drá ocu­pa­do! Y le irá bi­en; No por­que se en­a­mo­ra­ra (no veo ningún daño en eso), si­no por­que ha­b­la­ba mu­cho.



Al­fie no esta­ba muy en­tu­si­as­ma­do. El diálo­go ficti­cio entre la pa­re­ja de di­o­ses no en­ca­ja­ba con el con­cep­to ge­ne­ral, aun­que aquí He­ra pre­ten­de de­s­cri­bir libre­men­te el acto in­vo­lun­ta­rio con Ixi­os, lo que sin du­da en­ca­ja­ría con la imagen que Ju­lia tie­ne de He­ra. Pe­ro sim­ple­men­te no en­ca­ja en el con­cep­to. Ju­lia per­man­e­ció in­de­ci­sa. Pro­ba­ble­men­te Al­fie tenía ra­zón: el diálo­go ficti­cio era y se­guía sien­do un cu­er­po ex­traño. Y la for­ni­ca­ción de He­ra esta­ba bi­en do­cu­men­ta­da en otros lu­ga­res; el­la re­al­men­te no ne­ce­si­ta­ba el tex­to ficti­cio. Can­sa­da, mo­vió el diálo­go de Lu­ci­an a una car­pe­ta de ar­chi­vo. Las leyen­das del buen Thi­bault pro­por­cio­na­ron ma­te­ri­al su­fi­cien­te pa­ra de­mo­strar la di­so­lu­ción de He­ra.

Ju­lia había de­cla­ra­do en el prólo­go de la obra que em­bel­le­cería poéti­ca­men­te los ejem­p­los y leyen­das de las acti­vi­da­des del pad­re de los di­o­ses a su pro­pia dis­creción pa­ra que las his­to­ri­as fu­er­an le­gibles. Por su­pue­sto, esto no cam­biaría el signi­fi­ca­do de los in­for­mes, pe­ro sólo evi­taría que esto o aquel­lo pa­rez­ca se­co co­mo el in­for­me me­te­o­ro­ló­gi­co. A Al­fie le pa­re­ció bi­en y evitó ele­gan­te­men­te las críti­cas más estúpi­das. Ju­lia tenía buen pre­sen­ti­mien­to pa­ra ha­cer fluir estos pa­sa­jes in­ven­ta­dos. Y, si­gui­en­do una idea, ponía to­dos sus aña­di­dos en cur­si­va pa­ra que el lec­tor su­pie­ra qué era ori­gi­nal y qué era fic­ción.

Yvonne tam­bién re­ci­bió una me­mo­ria USB con el ma­nus­cri­to pre­li­mi­nar. Leyó con mucha aten­ción y de he­cho des­cu­brió al­gu­n­as in­con­sis­ten­ci­as que ni si­quie­ra Al­fie había no­ta­do. Ju­lia su­spiró ali­via­da, dos cor­rec­to­res que tra­ba­ja­ron con tan­ta pre­ci­sión fu­e­r­on muy va­lio­sos pa­ra su tra­ba­jo. A ve­ces, Yvonne ha­b­la­ba de un pa­sa­je u otro el mar­tes por la tar­de. Le pa­recía una cier­ta ver­güen­za que Ju­lia se ad­hi­rie­ra estric­ta­men­te a las nor­mas aca­dé­mi­cas y que no se equi­vo­ca­ra al for­mu­lar las co­sas con de­ma­si­a­da li­ber­tad. Pensó que pu­bli­car un libro du­ran­te o de­spués de su doc­to­ra­do que ga­n­ara pun­tos con su tex­to re­ve­la­dor sería un pa­so acer­ta­do. Ju­lia asin­tió, pe­ro sabía que no lo haría. Quería una cáte­dra asis­ten­te en la uni­ver­si­dad, no una car­re­ra co­mo es­cri­to­ra por­no.

Ce­le­bra­ron la Na­vi­dad un mar­tes pa­ra que Yvonne estu­vie­ra allí. Al­fie en­con­tró un mi­ni ár­bol de Na­vi­dad y lo de­coró con Ju­lia. Di­jo que no había ce­le­bra­do la Na­vi­dad des­de el sui­ci­dio de sus ab­ue­los hace tres años. Al­fie había com­pra­do dos muñe­qui­tos y los había pue­sto de­ba­jo del ár­bol de Na­vi­dad; Eran la ab­ue­la y el ab­ue­lo, anun­ció. Los ojos de Ju­lia se hu­me­de­cie­ron, aho­ra esta­ba re­con­ci­lia­da con el uni­ver­so por­que la ab­ue­la y el ab­ue­lo estaban ce­le­bran­do con el­los. Yvonne había asa­do un ma­ra­vil­lo­so Cha­teau­bri­and y co­mie­ron el festín a la luz de las ve­las, con una sua­ve mú­si­ca na­vi­deña so­n­an­do por los par­lan­tes. Ju­lia su­spiró, fue una Na­vi­dad ma­ra­vil­lo­sa con su fa­mi­lia. Yvonne le re­galó un pañue­lo carí­si­mo he­cho de se­da chi­na y una pul­se­ra baña­da en oro del ar­tis­ta Frey. Al­fie les dio a las niñas una dul­ce son­ri­sa y de­li­ca­dos y ele­gan­tes col­la­res con un re­li­ca­rio que con­tenía una fo­to de los tres. Yvonne y Ju­lia se re­unie­ron y le com­pra­ron una pe­queña ca­ja de ma­de­ra de Tú­nez, ri­ca­men­te de­co­ra­da con in­crusta­cio­nes de ná­car, don­de po­dría es­con­der sus se­cre­tos. Al­fie son­rió por­que no tenía se­cre­tos. No había ningún Enig­ma, ningún Si­mi­lacron ni ningún hocus-po­cus a su al­re­de­dor, en­fa­ti­zó.

Am­bos ce­le­bra­ron la No­chevie­ja e Yvonne, ar­ma­dos con una bo­tel­la de champán, en la Sil­vers­ter Trail, en el cen­tro de Vie­na. Ju­lia yacía acur­ru­ca­da en el pe­cho de Al­fie en el sofá y es­cucha­ron el ‘Concier­to de Co­lo­nia’ con Chick Ko­rea, una pi­e­za muy con­mo­ve­do­ra que com­bi­na­ba bi­en con el coñac añe­jo que Al­fie había en­con­tra­do en al­gún lu­gar de las ent­rañas de Vie­na. Sólo el estru­en­do de los fue­gos ar­ti­fi­cia­les y el estrépi­to de los pe­tar­dos per­tur­ba­ron el her­mo­so concier­to. Era su prime­ra No­chevie­ja y qui­zá la úni­ca. Ju­lia tenía lá­gri­mas en los ojos. “¡Qué­da­te, eres tan her­mo­sa!” su­surró las eter­nas pa­la­bras. Sí, ha­bría ven­di­do su al­ma al dia­blo si el her­mo­so mo­men­to per­sis­tie­ra. Re­al­men­te.



Vien­to de Otoño

Al­fie se de­sper­tó y se sentó ab­rupt­a­men­te. Ju­lia se había sen­ta­do a su la­do y él in­me­dia­ta­men­te vio que había esta­do llo­ran­do amar­ga­men­te, con los ojos to­da­vía comple­ta­men­te ro­jos. La atra­jo ha­cia él, le pasó un bra­zo por los hom­bros y de­jó que su ca­be­za ca­ye­ra so­b­re su an­cho pe­cho. “¿Qué pa­sa, que­ri­da”, di­jo en voz ba­ja, “¿qué te preo­cu­pa?” El­la pu­so una ma­no so­b­re su hom­bro y em­pu­jó su rostro más pro­fun­da­men­te en la cur­va de su cuel­lo. “No es na­da, Al­fie, aca­bo de leer una his­to­ria in­creíble­men­te tris­te, me con­mo­vió mu­cho”. Al­fie ex­haló, gra­ci­as a Di­os no era cues­tión de que su ti­em­po aquí fu­e­ra li­mi­ta­do. “Cuén­ta­me­lo, Ju­lia. Me gus­ta es­cuchar­te por­que quie­ro en­ten­der qué es lo que te con­mo­vió tan pro­fun­da­men­te, mi amor”.

 Ju­lia se le­vantó ágil­men­te, tomó al­gu­nos pa­pe­les del es­cri­to­rio y lue­go vol­vió a sen­tar­se en sus bra­zos pro­tec­to­res. “Te lo leeré, lo im­primí. No, no tie­ne na­da que ver con los di­o­ses. Ho­jeé un po­co a Kon­rad, Bech­stein, Schwab y otros del siglo pa­sa­do, sólo quería acla­rar­me de vez en cu­an­do mi ob­se­sión con He­ra. Sentí que me esta­ba per­di­en­do en las in­tri­gas de los vie­jos his­to­ri­ad­ores, que siem­p­re tenían que es­cri­bir pen­san­do en la políti­ca y la so­cie­dad. Tenían que ver a He­ra co­mo la pro­tec­to­ra del ma­tri­mo­nio y la fa­mi­lia, de­s­cri­bir, ca­da Se eli­mi­na­ron ri­gu­ro­sa­men­te al­gu­n­as esca­pa­das ex­tra­ma­tri­mo­ni­a­les, aun­que creo que no fal­ta­ron: en­con­tré un frag­men­to en Schwab y me fa­s­cinó des­de la prime­ra lí­nea. Te lo leeré, ¿va­le? Al­fie asin­tió y se sentó más có­mo­da­men­te. Y Ju­lia leyó:



La ba­la­da de Su­hed­din
Según Gus­tav Schwab.



Su­hed­din, en­cor­va­do so­b­re el cuel­lo de su ca­bal­lo, ga­lo­pa­ba por el pol­vo­ri­en­to ca­mi­no del desier­to, en di­rec­ción oes­te, ale­ján­do­se del aman­e­cer. Sólo tenía una fi­na ga­la­bi­jah, una fi­na pren­da ex­te­ri­or echa­da so­b­re sus hom­bros des­nu­dos, y había hui­do pre­ci­pi­ta­da­men­te. Le dio un­as pal­ma­di­tas en el cuel­lo a su ca­bal­lo. “¿Qué idio­ta te ha­bría lla­ma­do ‘Al Ea­jiz’, el co­jo? ¡Vue­las co­mo un autén­ti­co ca­bal­lo de car­reras, buen ami­go!” El ca­bal­lo me­neó la ca­be­za con des­a­pro­b­a­ción. Por su­pue­sto que no era ton­to, ese ti­po. Sólo cu­an­do se sub­ió un ji­ne­te de­sa­gra­da­ble actuó co­mo un idio­ta pa­ra desha­cer­se rápi­da­men­te del ti­po. Su­hed­din asin­tió. “Eres un ti­po in­te­li­gen­te, que­ri­da, y además un buen ami­go. In­me­dia­ta­men­te com­pren­dis­te que tenía que esca­par rápi­da­men­te y me lle­vas­te sa­no y sal­vo por las est­rech­as cal­les de Bag­dad, pa­san­do por to­dos los pue­stos de con­trol y los se­cua­ces del pa­la­cio. Re­ac­cio­nas­te an­te mis pies des­cal­zos, por­que no uso bo­tas ni espue­las. ¡Eres un ti­po in­te­li­gen­te, Al Ea­jiz!”

Su­hed­din esta­ba tum­ba­do jun­to a Su en el sofá, con la ma­no apoya­da en el ve­lo con el que ocul­ta­ba su ca­de­ra de­spués de ha­cer el amor. Su­sur­ra­ban pa­la­bras de amor, ton­terías, co­sas del cora­zón. ‘Cu­an­do el cora­zón está lle­no, la bo­ca re­bo­sa.’ Y la vie­ja Aya de rep­en­te se que­dó allí. “De­be ir­se in­me­dia­ta­men­te, señor Su­hed­din, los se­cua­ces del prín­ci­pe Mir­za tie­nen ór­de­nes de atra­par­lo y encer­rar­lo. ¡No de­ben en­con­trar­lo aquí, con la prince­sa!” La bue­na sol­te­ro­na des­a­pa­re­ció tan si­len­cio­sa­men­te co­mo apa­re­ció. Su, la prince­sa Su­lei­ka, se pu­so de pie. “¡Lo hi­zo, el vie­jo cer­do! ¡Di­ce to­mar­me por es­po­sa, me le­vantó el ve­lo de ma­ne­ra in­so­len­te e in­de­co­ro­sa, el vie­jo li­ber­ti­no, y la sa­li­va go­tea­ba de sus la­bi­os, es­ta vie­ja ca­b­ra sar­no­sa y ca­chon­da! De­be ha­ber­te de­nun­cia­do al Ca­li­fa, por­que es la úni­ca ma­ne­ra de atra­par­te o desha­cer­se de ti, ¡el per­ro co­bar­de!” Su­hed­din rápi­da­men­te en­vol­vió al del­ga­do Ga­la­bi­jah al­re­de­dor de sus hom­bros des­nu­dos y besó a la prince­sa en los la­bi­os. “¡Re­gresaré tan pron­to co­mo pue­da, mi amor!” Seña­ló con la bar­bil­la ha­cia la cor­ti­na jun­to a una puer­ta. “¡To­ma mi es­pa­da que está es­con­di­da de­trás de la cor­ti­na, ama y sé va­li­en­te!” Re­buscó entre los ca­chi­va­ches de­ba­jo del sofá. “To­ma, una bol­sa con un­as cuan­tas mo­ne­das de pla­ta, eso es to­do lo que ten­go a ma­no”. Se­gun­dos de­spués des­a­pa­re­ció, si­len­cio­sa­men­te con los pies des­nu­dos, con su bil­le­te­ra y la de­li­ca­da es­pa­da de Su­lei­ka en la ma­no.

Su ca­bal­lo no ne­ce­si­ta­ba brúju­la ni in­struc­cio­nes. Dis­curría por un ca­mi­no pol­vo­ri­en­to, al su­ro­es­te esta­ba el mar, el si­gui­en­te puer­to. Su amo cier­ta­men­te quería ir al puer­to de Ba­so­ra, pensó el ca­bal­lo, y era comple­ta­men­te ló­gi­co. Era la úni­ca di­rec­ción que tenía senti­do. Su­hed­din miró aten­ta­men­te ha­cia ade­lan­te, y sólo oca­si­o­nal­men­te miró ha­cia atrás, don­de la ci­u­dad dor­mi­da de Bag­dad se ale­ja­ba len­ta­men­te de­trás de las du­n­as de are­na. Na­die lo si­guió.

Sus pen­sa­mien­tos re­tro­ce­die­ron. Era un gu­ar­dia de la gu­ar­dia per­so­nal del ca­li­fa, esta­ba de pie en la sa­la del tro­no, uno de los 50 solda­dos que estaban en fi­la fren­te al tro­no del ca­li­fa. El vie­jo ca­li­fa esta­ba comple­ta­men­te so­lo, sólo tres de sus es­po­sas estaban sen­ta­das apar­te. Su­hed­din no po­día cre­er lo que veía. La prince­sa Su­lei­ka, una de las hi­jas me­no­res del Ca­li­fa, lo miró fi­ja­men­te. Por su­pue­sto, dis­creta­men­te, de lo con­tra­rio ha­bría si­do in­de­co­ro­so. Co­no­cía a la muchacha des­de hacía mu­cho ti­em­po; A me­nu­do esta­ba de servi­cio cu­an­do los gu­ar­di­as cu­sto­dia­ban a las mu­je­res y niñas del pa­la­cio en el pa­tio in­te­ri­or. Sí, tenían que lle­var cán­ta­ros de agua fres­ca a las mu­je­res des­nu­das que se la­va­ban a la luz del sol, se echa­ban el agua de los cán­ta­ros un­as so­b­re otras y se la­va­ban. Co­mo to­dos los gu­ar­di­as, man­tenía la vis­ta ba­ja cu­an­do se acer­ca­ba a las da­mas. Un gu­ar­dia tenía que ser cie­go y sor­do si aten­día a las da­mas des­nu­das en el pa­tio, mo­vién­do­se y de pie. Por su­pue­sto que había mi­ra­do a to­das las prince­sas des­nu­das, pe­ro Su­lei­ka fue la úni­ca que lo miró abier­ta­men­te y con una son­ri­sa amis­to­sa. Siem­p­re mi­ra­ba ha­cia otro la­do, un gu­ar­dia tenía que ha­cer­lo. Pe­ro su mi­ra­da ardía en la nu­ca de él. Y aho­ra, en la sa­la del tro­no, don­de se dis­cutía nue­va­men­te esto y aquel­lo, el­la lo miró fi­ja­men­te. Esta­ba pa­ra­do co­mo una esta­tua de már­mol, eso es lo que ha­cen los gu­ar­di­as. Pe­ro sus ojos se en­con­tra­ron con su mi­ra­da amis­to­sa y son­ro­ja­da.

El ca­bal­lo dio un sal­to rápi­do, una ser­pi­en­te yacía en me­dio del ca­mi­no pol­vo­ri­en­to. Al Ea­jiz sabía que no se po­día ju­gar con las ser­pi­en­tes. Su­hed­din miró ha­cia atrás; to­da­vía no se veía a ningún per­se­gui­dor. Y en­ton­ces, una no­che, apa­re­ció en la ha­bi­ta­ción la sol­te­ro­na. El­la le hi­zo un ge­sto con la bar­bil­la y él la si­guió has­ta el pa­sil­lo. “Soy Aya, una sir­vien­ta de la prince­sa Su­lei­ka, señor Su­hed­din. La prince­sa le pi­de que suba al te­ja­do ori­en­tal, en el mo­men­to en que sale la estrel­la Az-Zu­ha­ra. Sea pun­tu­al y dis­creto, señor Su­hed­din”, di­jo Aya y se fue sin sa­lu­dar de­spués de asen­tir afir­ma­ti­va­men­te. Se sentó cla­va­do en el lu­gar del pa­tio, mi­ran­do fi­ja­men­te ha­cia el oes­te, y cu­an­do Ve­nus se ele­vó bril­lan­te­men­te en el ho­ri­zon­te, se des­li­zó has­ta el te­cho del es­te. No había na­die a la vis­ta, sólo la vie­ja Aya to­sió bre­ve­men­te. Se acer­có si­len­cio­sa­men­te a el­la, vio a la prince­sa y se in­clinó has­ta el sue­lo. El­la le ten­dió la ma­no y él besó re­s­pe­tuo­sa­men­te su os­ten­to­so anil­lo. La Aya su­surró: “Sién­ta­te en el ban­co, prince­sa, yo estoy pa­ra­da allí”. Es­te fue el primer en­cuen­tro de Su­hed­din con la prince­sa, y no sería el úni­co.

El ca­bal­lo no dis­mi­nuyó la ve­lo­ci­dad a pe­sar de que ya esta­ba cu­bier­to de su­dor. Su­hed­din vio a lo le­jos la si­lue­ta de la ofi­ci­na de cor­reos. Tu­vo que dar­le agua al ca­bal­lo. Pe­ro eso era pe­li­gro­so; tal vez allí lo es­pe­ra­ba un gru­po de se­cua­ces. Pe­ro la ofi­ci­na de cor­reos pa­recía desier­ta, pro­ba­ble­men­te la gen­te ya est­aría dur­mi­en­do. Su­hed­din des­montó y se es­con­dió de­trás de una ro­ca. No, en re­a­li­dad no era una ro­ca, si­no un blo­que de are­na com­primi­do por el vien­to y el cli­ma. Le dio una pal­ma­di­ta al ca­bal­lo en el cos­ta­do. “Ve muy de­spa­cio, veo un ab­re­va­de­ro allí. Be­be un po­co de agua y vuel­ve, pe­ro muy, muy tran­qui­lo, mi gran­de”. Al Ea­jiz sa­cu­dió su me­le­na y trotó si­len­cio­sa­men­te ha­cia el ab­re­va­de­ro. Be­bió con avi­dez, miró a su al­re­de­dor y si­len­cio­sa­men­te re­gresó jun­to a Su­hed­din. Con­ti­nuó el via­je ha­cia el su­ro­es­te.

El solda­do de la gu­ar­dia per­so­nal del ca­li­fa, Su­hed­din, no po­día cre­er su su­er­te. La prince­sa Su­lei­ka esta­ba en­a­mo­ra­da de él y le ent­regó su cora­zón a me­di­da que se acer­ca­ban más. La le­al sir­vien­ta Aya hacía ti­em­po que le había mo­stra­do la for­ma se­cre­ta de ent­rar en los apo­sen­tos de la prince­sa sin ser vis­to. La bue­na mu­jer sabía có­mo era el cora­zón de su pro­te­gi­do y el gu­ar­dia Su­hed­din tam­po­co le pa­recía un char­latán. El­la se man­tu­vo fiel pa­ra que él y Su, la prince­sa, pu­dieran pa­sar mu­cho ti­em­po en su sofá. Por su­pue­sto que Aya era ma­yor, pe­ro to­da­vía sabía có­mo fun­cio­na el amor. No pensó mu­cho en eso, la prince­sa era in­te­li­gen­te y astuta y en­con­traría una ma­ne­ra de atar­le su te­so­ro.

El cora­zón de Su­hed­din se des­bordó y le ha­bló a su ca­bal­lo so­b­re su amor. “Tú estu­vis­te allí, amor mío, cu­an­do mis ojos te bus­caron en el vacío. Me dis­te de be­ber cu­an­do tenía sed. Me dis­te pan cu­an­do vis­te mi ham­bre. Me cu­bris­te con tu ve­lo cu­an­do tenía frío en la no­che”. El ca­bal­lo en­ten­dió ca­da pa­la­bra; sabía muy bi­en cuán do­lo­ro­sas son las he­ri­das que el amor in­f­li­ge en el al­ma. “Tomé tu de­li­ca­da ma­no blan­ca, amor mío, mien­tras ca­mi­na­ba so­b­re el abis­mo, ahí esta­bas a mi la­do, guián­do­me. Besé las lá­gri­mas de tus ojos cu­an­do llo­ra­bas por el pája­ro mu­er­to en el al­féi­zar de tu ven­ta­na. Besé el néc­tar de tus la­bi­os por­que es más dul­ce que la miel. La­vé tus pechos blan­cos de ala­bas­tro con agua re­fres­can­te mien­tras el ca­lor del Sa­mum estran­gu­la­ba la ci­u­dad. “Besé tus blan­cos lo­mos ca­da vez que te ponía nue­va­men­te el ve­lo, mi amor. Me escapé de ti llo­ran­do cu­an­do los se­cua­ces del prín­ci­pe Mir­za in­ten­ta­ron agar­rar­me.” El ca­bal­lo Al Ea­jiz aguzó las ore­jas por­que la súp­li­ca de amor de Su­hed­din to­ca­ba su cora­zón. Pe­ro el astu­to ani­mal sabía que allí atrás, de­trás de la ofi­ci­na de cor­reos 16, esta­ba el puer­to se­gu­ro, allí to­marían un bar­co ha­cia la In­dia o la tier­ra de Ophir y zar­parían. Est­arían allí an­tes del aman­e­cer. Sólo tenía que dis­tri­buir su ener­gía sa­bia­men­te, eso era im­port­an­te pa­ra un ca­bal­lo in­te­li­gen­te.

Los agu­dos ojos de Su­hed­din di­visa­ron la ofi­ci­na de cor­reos más cer­ca­na; apa­ren­te­men­te tam­bién había va­ri­os al­ber­gues allí. Qui­zás pu­die­ra en­con­trar co­mi­da pa­ra su ca­bal­lo, por­que aún les que­da­ba un lar­go ca­mi­no por re­cor­rer. Sol­tó un su­spi­ro de ali­vio, la luz to­da­vía esta­ba encen­di­da en el esta­blo. Pro­ba­ble­men­te po­dría com­prar co­mi­da por un­as cuan­tas mo­ne­das de pla­ta si no lo estu­vieran bus­can­do allí. Se acer­caron al esta­blo con cui­da­do. Des­montó y cor­rió los úl­ti­mos me­tros jun­to a su ca­bal­lo. “Mi buen chi­co, qué­da­te ahí jun­to a las ye­gu­as, tal vez te den un po­co de su co­mi­da”. Una li­ge­ra pal­ma­da en el flan­co y el fiel ani­mal ent­ró tro­tan­do en el esta­blo. Una ye­gua se hi­zo un po­co ha­cia un la­do y le de­jó lle­gar a la co­mi­da. Su­hed­din no ha­b­la­ba el idi­o­ma de los ca­bal­los, pe­ro Al Ea­jiz de­bió uti­li­zar su en­can­to mas­cu­li­no.

“La paz sea con vo­so­tros”, sa­lu­dó Su­hed­din al an­cia­no que esta­ba tra­ba­jan­do la tier­ra con una es­co­ba. “¡Y la paz sea con­ti­go tam­bién, jo­ven mae­stro!” re­spon­dió el hom­bre, de­jan­do la es­co­ba a un la­do. “Ah, veo que su se­men­tal ha en­con­tra­do un lu­gar al la­do de La­kia. Es una bue­na chi­ca, créa­me, señor”. Su­hed­din sacó una mo­ne­da de pla­ta de su bol­so. “Se lla­ma Al Ea­jiz”, gruñó, “¡y por su­pue­sto pa­go la co­mi­da, buen hom­bre!” Pe­ro él se de­fen­dió. “Vi la pla­ca en la bri­da, el ca­bal­lo pro­vie­ne de los establos del ca­li­fa. Los ca­bal­los de nue­stro buen go­ber­nan­te siem­p­re son bi­en­ve­ni­dos aquí. ¡No tie­nes que pa­gar na­da, jo­ven!” Su­hed­din dio un pa­so atrás. “El pa­la­cio ha pue­sto una re­com­pen­sa por mi ca­be­za y de­fi­ni­ti­va­men­te ten­drás pro­ble­mas si el Prín­ci­pe Mir­za des­cu­b­re que me estás ayu­dan­do”. 

El vie­jo es­cu­pió al sue­lo. “¡Oh, ese! Que Di­os me per­do­ne, pe­ro el prín­ci­pe es mi tra­se­ro. Él será nue­stro pró­xi­mo ca­li­fa, y aban­do­naré el país en el primer bar­co que pue­da el día de su ascen­so, ¡así que ayúda­me Di­os!” Vol­vió a es­cu­pir al sue­lo. “¡Prín­ci­pe Mir­za!” ex­clamó, sa­cu­di­en­do la ca­be­za. “Di­ga­mos que si vie­nes di­rec­ta­men­te de Bag­dad, pro­ba­ble­men­te ten­drás ham­bre y sed. Pue­des to­mar una co­pa de vi­no, un mus­lo de pol­lo y un pan pla­no; yo no tenía mucha ham­bre esa no­che”. Se acer­có a una me­sa pe­queña e hi­zo un ge­sto de bi­en­ve­ni­da. “¡No te preo­cu­pes, lo pondré en la cuen­ta del prín­ci­pe, él pue­de pa­gar­lo!” Su­hed­din son­rió. “Te me­terás en pro­ble­mas por ayu­dar­me”. Pe­ro el an­cia­no lo de­spi­dió. “Di­me, ¿qué idio­ta lla­ma co­jo a un se­men­tal tan ma­gní­fi­co, Al Ea­jiz? ¡No pue­do en­con­trar uno co­jo, jo­ven señor!” Su­hed­din se rió: “Estoy en la gu­ar­dia per­so­nal del ca­li­fa, ¡que vi­va! Y siem­p­re son­reí­mos y nos preg­un­ta­mos an­te el ab­so­lu­to idio­ta que le pu­so ese apo­do”.

Al Ea­jiz había co­mi­do y be­bi­do del ab­re­va­de­ro. Le había pro­me­ti­do a la en­can­ta­do­ra La­kia un tête-a-tête cu­an­do re­gresa­ra, y la bue­na chi­ca re­so­pló, son­ro­ja­da. Aho­ra esta­ba en la ent­ra­da y es­pe­ra­ba im­pa­cien­te. Su­hed­din se le­vantó de la me­si­ta y be­bió la co­pa de vi­no. “¡Tie­nes mi agra­de­ci­mien­to, buen hom­bre! Y no dob­le­gues de­ma­si­a­do tu vie­ja jo­ro­ba cu­an­do el prín­ci­pe pa­se. Él no sólo quie­re el tro­no del ca­li­fa, si­no que tam­bién quie­re usur­par a mi no­via, pro­fa­nar y deshon­rar sus mus­los blan­cos co­mo la nie­ve. Esa es la ra­zón por la que ten­go que huir”. El an­cia­no se de­spi­dió con un mo­vi­mien­to de ca­be­za y con­ti­nu­aron ca­bal­gan­do, re­no­va­dos.

La úl­ti­ma ofi­ci­na de cor­reos. Cu­an­do se sentó en la sil­la ya po­día ver el mar. A la iz­quier­da la escar­pa­da si­er­ra y a la de­recha el mar. Y ju­sto en el me­dio, don­de dis­curría el ca­mi­no, una ca­de­na de hom­bres a ca­bal­lo, tal vez un cen­ten­ar. 

Los cap­to­res del prín­ci­pe. 

Al Ea­jiz se de­tu­vo, vio que no había más ca­mi­no. Y aho­ra un ji­ne­te se se­paró del me­dio y ca­bal­gó ha­cia él. El cora­zón de Su­hed­din se apretó. Prín­ci­pe Mir­za. El hom­bre que re­al­men­te quería te­ner a su prince­sa co­mo es­po­sa. El matón que au­daz­men­te le había ar­ran­ca­do el ve­lo y con­tem­pla­do su cu­er­po per­fec­to co­mo una libra de car­ne en el mer­ca­do. Qui­en no re­huyó ha­cer ase­si­nar a él, su ri­val. 

En­fren­tar­se a ci­en hom­bres ar­ma­dos no era una op­ción. Le dio un­as pal­ma­di­tas en el cuel­lo a su ca­bal­lo. “Creo, mi gran­de, que aquí es don­de nos se­pa­ra­mos. Me cae­ré en la are­na y te lle­varán de re­gre­so al esta­blo”. — Por mu­cho que Al Ea­jiz mi­ra­ra a su al­re­de­dor, no había esca­pa­to­ria. Atra­ve­saría el me­dio de la for­ma­ción y der­ri­baría a los mucha­chos, sim­ple­men­te se lo de­bía a Su­hed­din.



Las lá­gri­mas vol­vie­ron a bril­lar en los ojos de Ju­lia. “Aquí se rom­pe el frag­men­to. Schwab no lo ter­minó o se per­dió”. Al­fie odia­ba las lá­gri­mas, espe­cial­men­te las de Ju­lia. Él tomó los pa­pe­les de su ma­no. “¡Tie­nes que leer las úl­ti­mas pá­gi­nas tam­bién, niña! La se­cue­la está ahí”. Y pasó las pá­gi­nas im­presas y actuó co­mo si el re­ver­so no fu­e­ra pá­gi­nas blan­cas en blan­co. “¡Ahí está!” Se aclaró la gar­gan­ta bre­ve­men­te, se re­com­pu­so y leyó las pá­gi­nas en blan­co:



Al Ea­jiz per­man­e­ció in­móvil co­mo una esta­tua. Es­peró la or­den de Su­hed­din pa­ra car­gar. Pe­ro Su­hed­din miró al prín­ci­pe, que pron­to llegó has­ta el­los. El prín­ci­pe de­tu­vo su ca­bal­lo. “¡Ah, ahí está nue­stra fu­ga! Tu fu­ga fue comple­ta­men­te in­útil, Gu­ar­dia, lo vi ve­nir. Leí tus estúpi­dos pen­sa­mien­tos an­tes de que ter­mi­na­ras de pensar­los. Te ofrez­co dos op­cio­nes: Vie­nes con­mi­go y ter­mi­nas en el agu­je­ro más os­cu­ro de la pri­sión, pa­ra siem­p­re. Pe­ro al me­nos, vi­vo. O te cor­to en pe­da­zos aquí mis­mo y te aplas­to co­mo a un gu­sa­no. Esa sería la se­gun­da op­ción, y me gu­staría más. ¿No te imagi­nas que una prince­sa to­maría a un sim­ple gu­ar­dia co­mo su ma­ri­do? No, el­la será mía, piel y ca­bel­lo. Pondré mi bo­ta en el cuel­lo de la prince­sa in­vo­lun­ta­ria y me bur­laré de ti, gu­sa­no. Miré de cer­ca a la prince­sa y le ras­gué el ve­lo pa­ra po­der mi­rar­la cor­rec­ta­men­te. Pensaría que era una ca­b­re­ra, ad­or­na­da sólo con joyas y piedras pre­cio­sas, su pe­cho y su cu­er­po están ocul­tos con joyas pa­ra que na­die pue­da ver sus abo­mi­nacio­nes. ¡El cora­zón del Ca­li­fa pa­ra mí, lo quie­ra o no!”

Su­hed­din es­cu­pió al sue­lo. “¡Prín­ci­pe Mir­za, eres un ton­to! Te at­re­ves a in­sul­tar a la prince­sa co­mo un ca­b­re­ro y no de­ja­ré que te sal­gas con la tu­ya, te haré triz­as y ar­ro­ja­ré tu apes­to­so ca­dá­ver a los per­ros, ¡así que ayúda­me Di­os! Prín­ci­pe Mir­za, eres un cán­cer en el cu­er­po de Bag­dad, un pará­si­to que po­ne ve­neno en el oí­do del ca­li­fa. No eres un hom­bre de ho­nor, nun­ca has teni­do tu es­pa­da. “No tie­nes el cora­je o el cora­je de bailar en la ba­tal­la. Un hom­bre de ho­nor sal­taría de su ca­bal­lo y cruzaría su es­pa­da con la mía, ¿no es así, ca­pitán? - llamó al ca­pitán que había se­gui­do al prín­ci­pe. El prín­ci­pe Mir­za, cui­da­do­sa­men­te ma­quil­la­do y ves­ti­do con ro­pa ele­gan­te y no­ble, miró de reo­jo al ca­pitán. - El ca­li­fa pro­hi­bió to­dos los due­los, ¿no? ¡Prín­ci­pe Mir­za! Los ojil­los del prín­ci­pe se mo­vían de un la­do a otro co­mo gor­ri­o­nes en­jau­la­dos. “¡Un sim­ple solda­do de in­fan­tería no pue­de in­sul­tar­me, soy ci­en ve­ces más al­to que él!” Ni un mús­cu­lo se mo­vió en la ca­ra del ca­pitán. “¡No de­ja­ría que se sa­li­era con la su­ya sien­do in­sul­ta­do por un ri­val! ¡E in­clu­so si fu­e­ra un gran­je­ro o un mo­zo de cuadra, ha­bría per­di­do la vi­da! ¡De­sen­vainaría mi es­pa­da, aun­que sólo fu­e­ra por mi ho­nor y el ho­nor de la da­ma de mi cora­zón!” El prín­ci­pe esta­ba atra­pa­do. In­clu­so si ase­si­na­ra a Su­hed­din aho­ra, el ca­pitán no re­pri­miría su opi­nión, él no. Po­co a po­co se ba­jó de su ca­bal­lo blan­co.

Su­hed­din se des­li­zó sua­ve­men­te de la sil­la. Le dio una pal­ma­da en el cos­ta­do a Al Ea­jiz: “¡Haz es­pa­cio, ami­go mío, aho­ra es el mo­men­to de po­ner­se ma­nos a la obra!” Su ca­bal­lo dio va­ri­os pa­sos y lue­go se dio la vuel­ta. Su­hed­din sacó len­ta­men­te la pe­queña es­pa­da cur­va de Su­lei­ka de su vai­na; Era una ho­ja cor­ta pe­ro fi­na­men­te cur­va­da hecha de fi­no ace­ro de Da­mas­co. Una es­pa­da li­ge­ra, for­ja­da pa­ra ma­nos de mu­je­res fi­nas. El prín­ci­pe Mir­za de­sen­vainó su es­pa­da cur­va, una ho­ja gran­de y pe­sa­da, tam­bién de fi­no hier­ro. Su­hed­din sabía que si perdía, el prín­ci­pe escla­vi­zaría a su Su­lei­ka en un cau­tiv­e­rio de­spi­a­da­do, la vi­o­laría a vo­lun­tad, se la ent­re­garía a sus hom­bres pa­ra pa­sar el ti­em­po y la ar­ro­ja­ría a los lo­bos.

Es­te pen­sa­mien­to in­so­por­ta­ble le dio una fu­er­za que otra per­so­na en es­ta si­tua­ción no ten­dría. No sabía lo bue­no que era el prín­ci­pe en es­gri­ma, en re­a­li­dad na­die lo sabía. Na­die lo había vis­to jamás con la es­pa­da de­sen­vaina­da. Él mis­mo había si­do solda­do el ti­em­po su­fi­cien­te pa­ra po­der eva­lu­ar sus ha­bi­li­da­des. Por su­pue­sto, en su com­pañía había me­jo­res es­gri­mi­stas, pe­ro él siem­p­re había lucha­do con va­lentía y había sa­li­do de ca­da pe­lea sin el más mí­ni­mo ras­guño.

El prín­ci­pe Mir­za y él se ro­dearon. La es­pa­da de Su­hed­din era muy cor­ta, lo cu­al era una des­ven­ta­ja. El prín­ci­pe lo cor­tó y cor­tó, él so­lo pu­do pa­rar los gol­pes y mo­ver­se rápi­da­men­te co­mo un antílo­pe. El prín­ci­pe, un hom­bre feroz, cor­tó sin pie­dad a Su­hed­din. Era un matón co­bar­de y pensó que gol­pearía al gu­ar­dia que es­qui­va­ba sua­ve­men­te con uno de sus lar­gos gol­pes. To­das sus ar­tes mar­cia­les pro­vie­nen de su ju­ve­n­tud, don­de ma­ta­ba a gol­pes a otros con un gar­ro­te de ma­de­ra. ¡Qué estu­pi­dez había de­trás de to­da la ar­ro­gan­cia y el so­bre­ca­len­ta­do en­gran­de­ci­mien­to per­so­nal! 

La ma­no de la es­pa­da del prín­ci­pe gra­du­al­men­te se vol­vió pe­sa­da e in­ten­tó una fin­ta fá­cil de ver. Sus za­pa­til­las de cue­ro ar­ro­ja­ron are­na en di­rec­ción a Su­hed­din, pe­ro él sólo pu­do reír­se de el­lo. Eso era par­te de los con­cep­tos bá­si­cos pa­ra evi­tar­lo. Dos ve­ces pu­do sal­tar di­rec­ta­men­te so­b­re la are­na ar­ras­tra­da por el vien­to, co­mo había prac­ti­ca­do mil ve­ces. In­f­li­gió dos cor­tes pro­fun­dos en el an­te­bra­zo del prín­ci­pe, y la ma­no san­grien­ta de la es­pa­da del prín­ci­pe aho­ra esta­ba en gra­ve pe­li­gro. El prín­ci­pe ya esta­ba ja­de­an­do pe­sa­da­men­te y secán­do­se el su­dor de los ojos. Su­hed­din lo vio con sa­tis­fac­ción. Sólo había una li­ge­ra pelí­cu­la de su­dor en su fren­te, sal­tó ágil­men­te co­mo una ga­ce­la y de­jó que el prín­ci­pe cor­rie­ra en el aire ba­jo la fu­er­za de sus pro­pi­os gol­pes, de­ján­do­lo can­sar­se. El be­so de Su­lei­ka tocó su me­jil­la, sus la­bi­os li­ge­ros co­mo la bri­sa. “¡Su pro­pia es­pa­da pe­sa­da le ar­ran­cará el bra­zo!” re­spiró su aman­te.

Al Ea­jiz re­lin­chó rui­do­sa­men­te, aho­gan­do el vien­to, y su re­lin­cho llegó has­ta la fi­la de hom­bres. La fi­la em­pe­zó a mo­ver­se. Al­gu­nos solda­dos se habían acer­ca­do y ob­ser­va­ban el due­lo des­de la di­stan­cia. El ca­pitán tam­bién des­montó, sacó su ci­mi­tar­ra y se au­to­ri­zó a actu­ar co­mo ár­bi­tro. Por su­pue­sto, in­me­dia­ta­men­te re­co­no­ció que el prín­ci­pe no esta­ba luchan­do ho­no­ra­ble­men­te, si­no que era sim­ple­men­te un matón sal­va­je que quería aplastar al jo­ven, a cual­quier pre­cio, pe­ro cier­ta­men­te no en un com­ba­te ho­no­ra­ble. El ca­pitán llamó al prín­ci­pe al or­den co­mo un sim­ple re­cluta en la es­cue­la de com­ba­te. El prín­ci­pe se en­co­gió de mie­do, ¡pe­ro ese no era el tra­to! ¡El ca­pitán era su ca­pitán y le gri­ta­ba que se man­tu­vie­ra al mar­gen! El ca­pitán guardó si­len­cio, al fin y al ca­bo el prín­ci­pe era un prín­ci­pe y no un re­cluta.

La es­pa­da da­mas­quina­da de Su­lei­ka chir­rió en la ma­no de Su­hed­din mien­tras la blan­día. Un zum­bi­do su­til, un so­ni­do agu­do y si­len­cio­so, co­mo un su­spi­ro le­ja­no. “¡Estoy con­ti­go, mi aman­te!” Los la­bi­os de Su­lei­ka re­spi­ra­ron el zum­bi­do de la es­pa­da. “¡El deshon­ro­so me ha ar­ran­ca­do el ve­lo y me ha ex­pue­sto a to­dos los ojos! ¡Mal­di­go su al­ma ne­gra!” Cantó la es­pa­da en su ma­no. Su­hed­din sin­tió que Su­lei­ka esta­ba gui­an­do su ma­no, que no quería de­jar esca­par al odia­do prín­ci­pe y al trai­cio­ne­ro usur­pa­dor. Es­te bas­tar­do que des­ca­ra­da­men­te se había qui­ta­do el ve­lo y se de­lei­ta­ba al ver su cu­er­po ex­pue­sto. 

Su­hed­din po­día oír su voz, cla­ra co­mo una cam­pa­na, co­mo un su­spi­ro en la di­stan­cia. “¡Aho­ra, amor mío, pi­ca rápi­do co­mo un avispón!” Su­lei­ka re­spiró. Rápi­da­men­te, se aba­lanzó y hun­dió la es­pa­da pro­fun­da­men­te en el pe­cho del prín­ci­pe. Ca­yó de ro­dil­las con una mi­ra­da in­cré­du­la, la pe­sa­da es­pa­da se le escapó de la ma­no. Su­hed­din sal­tó a su la­do y le cor­tó el cuel­lo con un fu­er­te gol­pe. La ca­be­za del prín­ci­pe ro­dó ha­cia la are­na, su tor­so ca­yó sin vi­da ha­cia la are­na. El ca­pitán ab­rió los ojos. El ca­pitán en­vainó su es­pa­da y se secó la ca­ra su­do­ro­sa con la man­ga. Su­hed­din per­man­e­ció en si­len­cio fren­te al ca­dá­ver y no se mo­vió.

El ca­pitán se vol­vió ha­cia sus hom­bres. “El Señor Su­hed­din de­fen­dió el ho­nor de la prince­sa y el suyo pro­pio en un due­lo ju­sto. Luchó de ma­ne­ra jus­ta y ho­no­ra­ble, co­mo de­be ha­cer­lo un solda­do de la gu­ar­dia”. Sus hom­bres pa­recían in­di­fe­ren­tes y la ma­yoría de el­los ni si­quie­ra sabían de qué prince­sa esta­ba ha­b­lan­do el ca­pitán, había tan­tas prince­sas. Pe­ro se mi­ra­ron y ne­ga­ron con la ca­be­za. Sí, fue un due­lo ju­sto y el solda­do había ga­na­do. El ca­pitán se acer­có a Su­hed­din y le tiró de la man­ga. “Da­me tu es­pa­da. Ten­go una or­den, una or­den de ar­re­sto, Su­hed­din. Ven con­mi­go, te lle­varé al ca­li­fa, él te juz­gará”. Su­hed­din asin­tió en si­len­cio y le ent­regó la es­pa­da de Su­lei­ka al ca­pitán.

El ca­li­fa esta­ba sen­ta­do muy er­gui­do en el tro­no; le habían con­ta­do to­do el de­tal­le del due­lo. Su­hed­din había si­do con­du­ci­do al in­te­ri­or, aho­ra hi­zo una pro­fun­da re­ve­ren­cia y sa­lu­dó al go­ber­nan­te. El se­cuaz que esta­ba a su la­do lo su­jetó por el hom­bro; un cri­mi­nal tenía que ar­ro­dil­lar­se an­te el ca­li­fa. Pe­ro el ca­li­fa ahuy­entó al se­cuaz con un ge­sto de la ma­no y le di­jo: “Le­ván­ta­te, Su­hed­din, un hom­bre de ho­nor se alza an­te su go­ber­nan­te. Por su­pue­sto, me en­teré del due­lo, de­ca­pi­tas­te al prín­ci­pe y te de­jas­te ha­cer pri­si­o­ne­ro sin re­sis­ten­cia. ¡Aho­ra dí­me­lo!”

La voz de Su­hed­din era fir­me y de­ci­si­va. “El prín­ci­pe me ob­ligó a huir, quería mi vi­da por­que la prince­sa no lo ama­ba. Me ten­dió una em­bos­ca­da fren­te a la ci­u­dad por­tu­a­ria con ci­en per­so­nas. In­sul­tó a la prince­sa y la ar­ras­tró a el­la y a mi ho­nor al bar­ro. No me im­por­taría si al­gui­en en una po­si­ción su­pe­ri­or me in­sul­ta­ra. Sin em­bar­go, no po­día y no quería de­jar que se sa­li­era con la su­ya de­ni­gran­do a la prince­sa. El prín­ci­pe quería evi­tar el due­lo co­mo un co­bar­de, pe­ro el ca­pitán no lo haría. “Acép­ta­lo. Lo der­ro­taré y le cor­taré la ca­be­za; nun­ca más in­sul­tará a la prince­sa, mi señor”.

El ca­li­fa Ha­run Al-Ra­shid en­ar­có una ce­ja. “Me lla­mas Gran Señor, no Ca­li­fa o go­ber­nan­te de los fie­les co­mo to­dos los demás. ¿Por qué?” La re­spues­ta de Su­hed­din llegó co­mo un dis­paro. “Por­que no lo eres, Gran Señor. No sólo eres el go­ber­nan­te de los creyen­tes, si­no que tam­bién go­bier­nas a los in­cré­du­los, aquel­los que dan­zan al­re­de­dor del be­cer­ro de oro, los ad­ora­do­res del fue­go de Ahu­ra Maz­da y los hi­jos de Is­ra­el. Tú go­bier­nas so­b­re to­dos el­los, y aho­ra que lo pi­en­so, in­clu­so go­bier­nas so­b­re las cu­ca­rachas en nue­stros gra­ne­ros. ¡Tú eres el go­ber­nan­te de to­do, Gran Señor!” Ha­run Al-Ra­shid son­rió. “Cu­ca­rachas, ¿eh?” Se aca­ri­ció la bar­ba y son­rió. “Tie­nes una len­gua rápi­da, jo­ven. Aho­ra bi­en, ¿có­mo es que el ho­nor de la prince­sa Su­lei­ka es tan que­ri­do en tu cora­zón?” 

Su­hed­din sabía que ya no se tra­ta­ba del prín­ci­pe Mir­za, si­no de su ca­be­za. Él alzó la bar­bil­la de­sa­fi­an­te. “Bue­no, señor, cu­an­do la prince­sa des­cu­brió que el prín­ci­pe Mir­za la quería co­mo es­po­sa y la exi­gió des­ca­ra­da­men­te co­mo si fu­e­ra sólo una bol­sa de mo­ne­das de pla­ta, lloró amar­ga­men­te en mi hom­bro, señor, y no en el hom­bro del prín­ci­pe. Lloró en mi hom­bro de­spués de que él le había ar­ran­ca­do des­ca­ra­da­men­te el ve­lo e in­spec­cio­na­do su cu­er­po co­mo una libra de car­ne en el mer­ca­do. Sabía que el prín­ci­pe era un cán­cer en el cu­er­po de Bag­dad, una ser­pi­en­te ve­nen­osa que venía con él. Los so­ni­dos de Sha­wm cantó en tus oí­dos y re­clamó tu es­pa­da y tu tro­no, exi­gió, in­clu­so exi­gió con ve­he­men­cia. El­la lloró por­que su pad­re, gol­pea­do por la ce­gue­ra, no vio a tra­vés del in­di­gno y ali­mentó a la ser­pi­en­te en su pe­cho. Cual­quier otra ad­mi­sión de su amor por Su­lei­ka ha­bría si­do in­de­co­ro­sa.

El ca­li­fa Ha­run Al-Ra­shid miró es­cruta­d­ora­men­te el rostro de Su­hed­din. “Te co­noz­co, pe­ro no sé dón­de.” Su­hed­din son­rió. “Yo fui uno de los cua­tro que te acom­paña­ron en tus an­danz­as por la ci­u­dad cu­an­do te dis­fraz­as­te de un sim­ple no­ble y querías sen­tir el pul­so de la ci­u­dad. No hace ex­ac­ta­men­te vein­te años, Gran Señor.” Un bril­lo de re­co­no­ci­mien­to cruzó el rostro de Ha­run. “Sí, el chi­co si­len­cio­so que me re­co­men­dó el ca­pitán por­que era un guar­dae­spaldas na­to. En­ton­ces eras tan si­len­cio­so co­mo un pez, mucha­cho, pe­ro tu cu­chil­lo gira­ba en el aire, más rápi­do que cual­quier flecha. Lo re­cu­er­do muy bi­en. Y aho­ra veo que has apren­di­do a ha­b­lar. Y no te re­pri­mes en tu opi­nión. Aun­que po­drías ha­b­lar con to­do tu cora­zón, Sr. Su­hed­din”. Se in­clinó ha­cia su ve­tir de la mis­ma edad, Al-Bahr, y su­sur­ra­ron unos mo­men­tos. El ca­li­fa miró ha­cia ar­ri­ba.

“Te ba­tes en due­lo, aun­que yo te pro­hibí estric­ta­men­te los due­los. Cor­tas­te la ca­be­za de un her­e­de­ro al tro­no. Son de­li­tos gra­ves, y me re­ti­raré pa­ra dis­cu­tir si de­bo cas­ti­g­ar­te y có­mo. Pe­ro mi ami­go Al-Bahr se ve con­fir­ma­do en tus pa­la­bras, en las pa­la­bras de la prince­sa, que me ad­vir­tió des­de el primer día con­tra al­go estúpi­do, co­mo si un ca­li­fa pu­die­ra in­clu­so co­me­ter al­go estúpi­do. Yo esta­ba en­a­mo­ra­do del prín­ci­pe, él tenía una len­gua de pla­ta y una men­te agu­da y analíti­ca, na­die Pe­ro tam­bién en­vió a mis cua­tro hi­jos a la mu­er­te, dos a las guer­ras con­tra los ro­ma­nos de Bi­zan­cio y los otros dos a la con­ti­en­da con­tra la san­grien­ta di­nastía Bar­ma­kid. No es­cuché a mi in­te­li­gen­te ami­go Al-Bahr, qui­en se dio cuen­ta de que el prín­ci­pe había su­pe­ra­do los cua­tro ma­yo­res obstá­cu­los en el ca­mi­no ha­cia mi tro­no de es­ta ma­ne­ra co­bar­de sin en­su­ciar­se las ma­nos lo su­fi­cien­te co­mo pa­ra ent­re­gar­le a mi hi­ja co­mo es­po­sa. Cal­lo du­ran­te cua­tro días y sólo es­cu­cho, por­que el Prín­ci­pe Mir­za to­da­vía está muy pre­sen­te en mi men­te. Tal vez de­bo est­ar agra­de­ci­do a mi ami­go Al-Bahr y a ti, tal vez un ca­li­fa no de­be ser ni cie­go ni ton­to, la ju­sti­cia de­be guiar­lo. 

Ha­run Al-Ra­shid se pu­so de pie con un ge­mi­do, con el pe­so de los años so­b­re sus hom­bros. “Te doy una or­den aho­ra mis­mo, Su­hed­din. Mi hi­ja Su­lei­ka des­a­pa­re­ció el día que pro­metí su ma­no en ma­tri­mo­nio al prín­ci­pe Mir­za y él fue a ver­la pa­ra in­spec­cio­nar la in­te­gri­dad de su cu­er­po, co­mo di­jo. Na­die la ha vis­to des­de en­ton­ces. Te lo pi­do co­mo pad­re af­li­gi­do, no co­mo go­ber­nan­te: ca­bal­ga y en­cuén­tra­la, tráe­me­la de vuel­ta. ¡Te lo rue­go de to­do cora­zón, hi­jo mío!” Aho­ra Su­hed­din do­bló sus ro­dil­las por prime­ra vez y di­jo: “Su señor, in­me­dia­ta­men­te sal­taré a la sil­la y re­cor­reré to­da la ci­u­dad. Le pro­me­to so­lem­ne­men­te que no re­gresaré sin su hi­ja. Maña­na, en la au­dien­cia del me­di­odía, se la trae­ré. Sa­na y sa­na. ¡Le doy mi pa­la­bra, su señor!”

El ca­li­fa se giró pa­ra ir­se, mur­mu­ran­do amar­ga­men­te: “… ¡y go­ber­nan­te de los creyen­tes, los in­cré­du­los y las cu­ca­rachas!” Su­hed­din cor­rió al esta­blo pa­ra en­sil­lar al co­jo. La vie­ja Aya esta­ba pa­ra­da fren­te al esta­blo. “Sí­ga­me, señor Su­hed­din”. El­la no di­jo más, giró so­b­re sus ta­lo­nes y ab­rió el ca­mi­no ha­cia los apo­sen­tos de la prince­sa. 

Sub­ió las esca­le­ras de­trás de el­la y miró fi­ja­men­te el tra­se­ro sal­tarín del fiel sir­vien­te. Aya nun­ca an­tes había teni­do un ve­lo así al­re­de­dor de su cin­tu­ra, o sim­ple­men­te él nun­ca había mi­ra­do de cer­ca. Con ca­da pa­so, el cu­lo se ba­lan­cea­ba con gra­cia ha­cia ade­lan­te y ha­cia atrás ba­jo el ve­lo, muy ele­gan­te y en­can­ta­dor. ¡Só­cra­tes ha­bría can­ta­do una can­ción de ale­gría a es­te ma­ra­vil­lo­so Calípi­ge, el vie­jo con­tem­pla­dor de coños! Le pe­diré a uno de mis ami­gos dra­go­nes que lle­ve a Aya a dar un buen pa­seo, por­que el­la se me­re­ce un buen pa­seo, al­ma bue­na, pensó pa­ra sí, y su tra­se­ro des­nu­do con­ti­nuó re­bo­tan­do con tan­ta gra­cia ba­jo el ve­lo trans­pa­ren­te du­ran­te ci­en pa­sos. Las nal­gas de Aya, comple­ta­men­te des­nu­das ba­jo el ve­lo trans­pa­ren­te, se mo­vían con gra­cia co­mo los cos­ta­dos de una ye­gua regor­de­ta. Su­hed­din se frotó los ojos; pensó que po­día ver su ar­bu­sto os­cu­ro entre estos la­dos regor­de­tes. Sí, con­fir­mó su pen­sa­mien­to mien­tras mi­ra­ba con be­ne­vo­len­cia su tra­se­ro que re­bo­ta­ba con gra­cia, la Aya me­re­ce un buen pa­seo. Había vis­to el ele­gan­te tra­se­ro de Aya mi­les de ve­ces an­tes, pe­ro nun­ca pensó en el­lo, nun­ca lo miró re­al­men­te. Se re­pren­dió a sí mis­mo por­que, co­mo hi­jo de su ti­em­po, sólo veía a los sir­vien­tes co­mo se­res ase­xua­dos. Los ojos de Aya siem­p­re par­pa­dea­ban con ex­ci­ta­ción cu­an­do Su­lei­ka yacía con él, pe­ro él nun­ca había no­ta­do re­al­men­te su ex­ci­ta­ción se­xu­al.

Su­lei­ka sal­tó del sofá y se ar­ro­jó so­b­re su cuel­lo. Lloró, lloró de ale­gría y de ali­vio. “Nun­ca me fui, sim­ple­men­te di­fun­di­mos la voz de que me escapé por mie­do al prín­ci­pe. Y le ha­bría cor­ta­do el cuel­lo a Mir­za en su no­che de bo­das, al ci­en por ci­en”. Su­hed­din se sentó re­ca­ta­da­men­te a su la­do y tenían mu­cho de qué ha­b­lar. La le­al Aya fue, co­mo siem­p­re, ge­ni­al. Hace 15 años había ama­man­ta­do a Su­lei­ka cu­an­do era be­bé y la niña era co­mo una hi­ja pa­ra el­la. Había acep­ta­do los so­bor­nos del prín­ci­pe con fri­aldad, sin si­quie­ra atis­bar na­da a cam­bio. Ama­ba a su hi­ja, la prince­sa, y ex­pe­ri­mentó los alt­iba­jos del amor con el­la. Aya se son­ro­jó des­de el naci­mien­to del ca­bel­lo has­ta los pe­zo­nes cu­an­do Su­hed­din le guiñó un ojo y le su­surró que le en­vi­a­ría a uno de sus ami­gos por­que pro­ba­ble­men­te se lo me­recía otra vez.

A la maña­na si­gui­en­te, en la au­dien­cia, la prince­sa Su­lei­ka ent­ró al salón con sus me­jo­res ve­los, Su­hed­din me­dio pa­so de­trás de el­la. El ca­li­fa se le­vantó con di­fi­cul­tad y fue al en­cuen­tro de su hi­ja, en­vol­vién­do­la en sus bra­zos. Sus ojos se po­sa­ron en si­len­cio en el rostro de Su­hed­din. Ne­ce­si­ta­ba hom­bres co­mo Su­hed­din, hom­bres de autén­ti­co ace­ro que no se de­ja­ran ar­rul­lar por los so­ni­dos de las chi­rimías. Hom­bres con una opi­nión y agal­las, hom­bres que in­me­dia­ta­men­te saldrían a ca­bal­lo y le trae­rían a su hi­ja de re­gre­so. Su­lei­ka si­guió a su pad­re al tro­no y se sentó or­gullo­sa­men­te jun­to a su pad­re, el ex­al­ta­do Ca­li­fa. Él tomó su ma­no y la apretó con fu­er­za.

Ha­run Al-Ra­shid hi­zo una seña a Su­hed­din pa­ra que és­te acer­ca­ra la ore­ja a sus la­bi­os. “Su­hed­din, dia­blo, mi hi­ja está sen­ta­da otra vez a mi la­do. ¡Gra­ci­as, gra­ci­as, gra­ci­as! Y aho­ra es­cucha, hi­jo mío: he so­bor­na­do a dos de mis jue­ces con­se­je­ros pa­ra que exi­jan con ve­he­men­cia tu ca­be­za. Y tam­bién a otros dos que con la mis­ma ve­he­men­cia exi­girán tu ab­so­lu­ción y tu ascen­so. Por lo tan­to, pro­ba­ble­men­te ten­drás que es­pe­rar vein­te años o más pa­ra re­ci­bir tu veredic­to, eso es lo que he de­ci­di­do. Y mien­tras tan­to, con­tinúa dis­fru­tan­do del res­plan­dor de ¡Mi pa­ter­nal be­ne­vo­len­cia!” Su­hed­din se ende­re­zó, sus ojos bril­la­ban con pro­fun­da gra­ti­tud, pe­ro no pro­nun­ció una pa­la­bra y dio un pa­so atrás.

La au­dien­cia con­ti­nuó. “Bue­no, hi­ja mía, ¿he oí­do que despre­cias­te al prín­ci­pe Mir­za, a pe­sar de que él te le­vantó el ve­lo y se la­mió los la­bi­os con an­ti­ci­pa­ción?” Su­lei­ka lo in­ter­rum­pió. “¿Sabías que el prín­ci­pe ven­to­so me ar­ran­caría el ve­lo de­lan­te de to­dos y me eva­luaría co­mo a un ca­mel­lo en el mer­ca­do?” El ca­li­fa me­neó la ca­be­za; no sabía na­da al re­spec­to. “Me lo in­for­ma­ron hace po­co y me in­co­mo­da­ba la idea de que su no­vio ex­ami­na­ra su cu­er­po y su vir­gi­ni­dad con sus pro­pi­os ojos de una ma­ne­ra tan gro­se­ra, co­mo un mo­zo de cuadra gro­se­ro”. 

In­clinó su an­cia­na ca­be­za aver­gonzado. “Ya no esta­mos ha­b­lan­do del prín­ci­pe y su com­por­ta­mien­to in­a­pro­pi­a­do. ¿Có­mo de­berían se­guir las co­sas con­ti­go, mi Su­lei­ka? Ya no eres una niña, si­no una niña en ex­ac­ta­men­te la edad en la que tu pad­re de­be es­con­der­te rápi­da­men­te pa­ra que no lo deshon­res. Mi­ra a tu al­re­de­dor, aquí entre los prín­ci­pes y hom­bres de ho­nor, ¿no ves un ma­ri­do di­gno?” Su­lei­ka miró a su al­re­de­dor, son­ri­en­do, co­mo si con­si­dera­ra a to­dos y a to­do. “Sí, pad­re, por su­pue­sto que lo veo entre to­dos estos ho­no­ra­bles prín­ci­pes y dul­ces niños. Por su­pue­sto que lo veo y él me ve a mí”. 

Ha­run Al-Ra­schid dis­frutó in­ter­pre­tan­do la pe­queña co­me­dia, un ent­re­ten­i­mien­to en me­dio de de­ba­tes y de­ci­si­o­nes im­port­an­tes. “Y aho­ra, ¿quie­res con­tar­nos el se­cre­to?” preg­untó con una son­ri­sa. Pe­ro Su­lei­ka dis­frutó de la co­me­dia. “No, pad­re, no. Aún no está tan le­jos, aún no me he le­van­ta­do el ve­lo, nun­ca me he acos­ta­do con él por­que nun­ca me he acos­ta­do con un hom­bre, que­ri­do pad­re”. Ha­run Al-Ra­shid son­rió de ore­ja a ore­ja en su vie­jo y ar­ruga­do rostro, por­que Su­lei­ka ya se había acos­ta­do con va­ri­os mucha­chos, pe­ro nin­gu­no de el­los era ya un hom­bre. Ha­run creyó oír el chir­ri­do des­ca­ra­do y men­ti­ro­so de su madre. ¡Qué as­tu­cia de­mostró su hi­ja! Su cora­zón se hin­chó de or­gullo en su pe­cho. “Pe­ro de­bes dar­te pri­sa en tu elec­ción, hi­ja mía, por­que tu pad­re está en­ve­je­ci­en­do, cie­go y sor­do. El go­ber­nan­te de creyen­tes, in­cré­du­los y cu­ca­rachas”, se rió entre dien­tes.

Su­lei­ka se le­vantó y se ar­ro­dilló an­te él. “En­ton­ces per­míte­me, mi Ca­li­fa, mi go­ber­nan­te de to­do esto, le­van­tar mi ve­lo an­te él y acos­tar­me con él. Por­que me has en­seña­do que nun­ca se com­pra el cer­do de un tirón”. Ha­run Al-Ra­shid se dio una pal­ma­da en los mus­los y se rió. “¿Lo oy­e­ron, que­ri­dos? ¡Mi hi­ja me pi­de que la de­je sa­car al ga­to de la bol­sa y ver si la fu­er­za de su lo­mo es re­al­men­te bue­na! ¡Oh, qué niño tan in­te­li­gen­te y astu­to! ¡Me lee mis pro­pi­as pa­la­bras y las do­bla muy in­te­li­gen­te y há­bil­men­te pa­ra ha­cer­las ade­cuadas!” ex­clamó, ri­en­do a car­ca­ja­das. 

Se secó las lá­gri­mas de ri­sa de sus ojos. “¡Eres mi hi­ja, sin du­da de­bi­do a mi san­g­re ca­li­en­te, jun­to con el in­ge­nio astu­to y des­ca­ra­do de tu madre! Nun­ca sal­tarías al agua fría con los ojos cer­ra­dos; no, en­vi­a­rías a tu sir­vien­te ha­cia ade­lan­te pa­ra ver que el agua so­lo lle­ga has­ta la cin­tu­ra. - Pe­ro no en­víes a tu vie­ja Aya ha­cia ade­lan­te, el­la in­clu­so le com­praría al jo­ven for­ni­do a un sor­do­mu­do jo­ro­ba­do, jo­ro­ba­do y de na­riz agui­leña, ¡está tan an­sio­sa por un buen pa­seo!” El ca­li­fa se dio una pal­ma­da en los mus­los, ri­en­do, por­que, por su­pue­sto, sabía del enor­me vacío en la ca­ma de Aya. La gen­te en la sa­la del tro­no son­reía o reía, al­gu­nos de bue­na ga­na.

Su­lei­ka se había sen­ta­do de nue­vo y su mi­ra­da ha­la­ga­ba en­can­ta­d­ora­men­te la ex­pre­sión de los ojos de Su­hed­din. Por su­pue­sto, el­la se había acos­ta­do muchas ve­ces con él, pe­ro no tenía por qué contár­se­lo a su pad­re.

Y mien­tras el púb­li­co pa­sa­ba a te­mas más seri­os, el nar­ra­dor se re­tiró si­len­cio­sa­men­te. Una tran­qui­la son­ri­sa en sus la­bi­os, por­que aho­ra to­do esta­ba en or­den y por buen ca­mi­no. No du­dó ni por un mo­men­to que Su­hed­din pron­to sería ascen­di­do a ge­ne­ral y no­ble­za. Y, y, y.



Al­fie de­jó los pa­pe­les. La pi­cardía se rió con los ojos. “¿Ves, Ju­lia, qué her­mo­so y sub­li­me ter­minó Schwab la his­to­ria? To­do va co­mo un re­loj, co­mo se di­ce aquí en Vie­na. No más lá­gri­mas, amor mío. Se ab­ra­zan, Su­lei­ka y su Su­hed­din. Y la fiel Aya tam­bién re­ci­be un ro­bu­sto dragón, por su­pue­sto sólo en pré­sta­mo. Así que no más lá­gri­mas, a lo su­mo lá­gri­mas de ale­gría, de­seo o emo­ción.” La ba­ta de Ju­lia se había des­lizado de sus hom­bros y el­la había al­canzado su pe­cho ex­pue­sto mien­tras Aya con­ducía al Su­hed­din esca­le­ras ar­ri­ba has­ta la ha­bi­ta­ción de Su­lei­ka y él mi­ra­ba pen­sa­ti­va­men­te su tra­se­ro que re­bo­ta­ba con gra­cia. No, a Al­fie le ha­bría pa­re­ci­do in­cor­rec­to re­tra­tar a Su­hed­din co­mo un san­to sin cu­er­po ni cul­pa, con un guiño, por su­pue­sto. Col­gó de los la­bi­os de Al­fie con cu­ri­o­si­dad in­fan­til. Al­fie, que se que­dó mi­ran­do las pá­gi­nas en blan­co e in­ventó la his­to­ria en el acto de una for­ma apa­si­o­nan­te, ent­re­teni­da y no exen­ta de hu­mor. Al­fie, qui­en in­ter­pretó al vie­jo ca­li­fa Ha­run Al-Ra­schid co­mo un ca­bal­le­ro ma­yor con tan­ta flo­ri­tu­ra co­mo si hu­bie­ra esta­do allí. Al­fie, qui­en de­s­cri­bió con tan­ta pre­ci­sión la mi­ra­da de Su­hed­din al tra­se­ro que re­bo­ta­ba con gra­cia de Aya. ¡Oh, Al­fie, qué ti­po tan ra­ro eres! pensó, son­ri­en­do. Sí, ese Al­fie, era un hom­bre. Por los sig­los de los sig­los.

Ju­lia se curó de la en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal. La doc­to­ra ca­si dio un sal­to mor­tal al mi­rar los da­tos de den­si­dad ósea de los úl­ti­mos me­ses. Lo que sea que estu­vie­ra co­di­fi­ca­do en es­te pol­vo de ARNm, hi­zo ex­ac­ta­men­te lo que se su­ponía que de­bía ha­cer. Los hue­sos de Ju­lia estaban fu­er­tes e in­tac­tos, de eso no había du­da. El he­cho de que a Ju­lia to­da­vía le gu­sta­ra sa­lir en el Fer­ra­ri era sólo una co­stum­bre y una cier­ta co­mo­di­dad. Un usua­rio de sil­la de rue­das no tenía que ha­cer co­la en ningún lu­gar y esa era sólo una de las ven­ta­jas. Y jun­to al estan­que el­la esta­ba sen­ta­da en su pro­pia sil­la de rue­das con asi­en­tos con ca­le­fac­ción, Al­fie se sen­ta­ba en el ban­co del par­que sin asi­en­tos con ca­le­fac­ción. Al­fie se rió, ¿asi­en­tos con ca­le­fac­ción? ¿Pa­ra qué es eso? Pe­ro Ju­lia se sentía muy có­mo­da. Est­rech­ar la ma­no de la gen­te sin te­ner que preo­cu­par­se por rom­per­se hue­sos era al­go.

Ju­lia com­par­tió el sufri­mien­to de Yvonne cu­an­do ex­pe­ri­mentó de cer­ca los pa­seos en la mon­taña ru­sa de su ami­ga. Yvonne tenía un ver­da­de­ro ta­len­to pa­ra atra­er a chi­cos que eran bu­e­nos en la ca­ma, pe­ro cu­ya per­so­na­li­dad se acer­ca­ba más a las ame­bas que a la de cris­tia­nos sin­ce­ros. Co­mo an­tes, Ju­lia se negó estric­ta­men­te a per­mi­tir que Yvonne se lle­va­ra su con­quis­ta a ca­sa. Habían in­clui­do a Al­fie en sus mar­tes por la tar­de y en su se­xo entre chi­cas con fa­ci­li­dad y sin­ce­ri­dad, lo cu­al aho­ra esta­ba bas­tan­te bi­en tal co­mo esta­ba. Ju­lia tenía se­xo to­dos los días y no tenía ningún de­seo de in­vo­lu­crar­se en las con­qui­stas de Yvonne. Su ab­ue­lo siem­p­re había en­fa­tizado una co­sa: si el se­xo se con­ver­tía en un de­por­te ha­bi­tu­al, una com­pe­ti­ción o una ta­rea sin al­ma, en­ton­ces el­la esta­ba en el ca­mi­no equi­vo­ca­do. El se­xo sin amor era co­mo pez fu­e­ra del agua. Esta­ba tam­ba­leán­do­se, por­que los pe­ces y el se­xo tam­ba­lea­ban, pe­ro am­bos estaban mu­ri­en­do. Ju­lia nun­ca ol­vi­dó las pa­la­bras de ad­ver­ten­cia del ab­ue­lo. Era un hom­bre muy in­te­li­gen­te y no le en­señó nin­gu­na flo­ri­tu­ra, sólo ex­pe­ri­en­ci­as tan­gibles y fe­li­ces. In­vo­lu­crar­se con los men­to­res de Yvonne re­al­men­te serían los pro­ble­mas que Ju­lia no ne­ce­si­ta­ba.

Pensó du­ran­te mu­cho ti­em­po en la his­to­ria de Al­fie so­b­re Su­hed­din y Ha­run Al-Ra­shid. Una co­sa era ob­via: tam­bién había otras lec­tu­ras in­te­resan­tes, no sólo leyen­das y mit­os del an­ti­guo mun­do de los di­o­ses grie­gos. Se­guía in­ter­rum­pi­en­do su tra­ba­jo so­b­re sus di­o­ses y leyen­do una his­to­ria u otra. Al prin­ci­pio fue sólo va­rie­dad y ga­lo­pe in­te­lec­tu­al por pra­dos nue­vos, di­fe­ren­tes o des­co­no­ci­dos. Pe­ro pron­to se dio cuen­ta de lo fruc­tí­fe­ro que era su­mer­gir­se en otro mun­do que el es­cri­tor había di­seña­do. Sí, rápi­da­men­te de­ja­ba de la­do la fic­ción ab­ur­ri­da o pla­na si no le mo­le­sta­ba. La mem­bresía en la bi­blio­te­ca púb­li­ca de la ci­u­dad de Vie­na, que se remon­ta a la es­cue­la se­cun­da­ria, ex­pe­ri­mentó una nue­va vi­da. Fue muy fá­cil pe­dir pre­sta­do un libro con sólo unos po­cos clics, muchos in­clu­so en for­ma­to pu­ra­men­te di­gi­tal.

Pro­ba­ble­men­te fue una coin­ci­den­cia que Ju­lia co­no­cie­ra a un gru­po de usua­ri­os de sil­las de rue­das dis­ca­pa­ci­ta­dos. Había vis­to un fol­le­to en la sa­la de es­pe­ra del mé­di­co y anotó la di­rec­ción de cor­reo elec­tró­ni­co. Asis­tió a una de las re­uni­ones men­su­a­les por emo­ción. De al­gu­na ma­ne­ra, los pro­ble­mas que ro­dea­ban a los usua­ri­os de sil­las de rue­das le pa­recían tri­vi­a­les o in­clu­so ba­na­les a Ju­lia. Sí, había que es­cri­bir al ayun­ta­mien­to di­ci­en­do que aquí y allá fal­ta­ba un ac­ce­so sin bar­reras. Lue­go re­spon­dió rápi­da­men­te que lo en­ten­día bi­en, pe­ro - re­do­ble de tam­bo­res - fal­ta­ba di­ne­ro, es­cri­bie­ron con pe­sar el con­ce­jal y el ayun­ta­mien­to. En re­a­li­dad, Ju­lia ya había de­ci­di­do comple­tar y po­ner fin a es­te in­ter­lu­dio.

Pe­ro en­ton­ces co­no­ció a Ro­cky. Se lla­ma­ba Ro­bert Nie­haus y era el úni­co hi­jo de un co­no­ci­do ma­tri­mo­nio de ciru­ja­nos. De al­gu­na ma­ne­ra ob­tu­vo su nom­bre Ro­cky, y cier­ta­men­te no por el per­so­na­je ci­ne­ma­to­grá­fi­co in­ter­pre­ta­do por Syl­ves­ter Stal­lo­ne. Había su­ce­di­do en al­gún mo­men­to. Ro­cky esta­ba en sil­la de rue­das por un pro­ble­ma de mé­du­la es­pi­nal, tenía 13 años y me­dio y era bas­tan­te buen estu­di­an­te. Aun­que esta­ba, con ra­zón, muy or­gullo­so de sus ha­bi­li­da­des in­for­máti­cas, no tenía ami­gos, ni niños ni niñas. Cu­an­do Ju­lia lo vio por prime­ra vez, in­me­dia­ta­men­te pensó en el ena­no Na­se de la li­te­ra­tu­ra in­fan­til. Ro­cky tenía una no­ta­ble na­riz agui­leña, un pe­queño jo­ro­ba­do y, co­mo muchos usua­ri­os de sil­las de rue­das, los mús­cu­los de las pier­nas bas­tan­te atro­fia­dos. Vi­vía a po­cas cal­les de el­la, en Rie­mer­gas­se, en un edi­fi­cio an­ti­guo del siglo pa­sa­do muy bi­en con­ser­va­do. Sus padres tu­vie­ron bas­tan­te éxi­to, pe­ro ra­ra vez pre­sen­taban mé­di­cos que le dieran to­dos los lu­jos ex­cep­to una co­sa. Tu pre­sen­cia co­mo pad­re y madre. Des­de el primer en­cuen­tro, Ju­lia sin­tió lo pe­ga­jo­so que era, lo mu­cho que tenía sed de “al­gui­en más”.

A el­la no le im­por­tó que él qui­sie­ra esta­cio­nar su sil­la de rue­das jun­to a su Fer­ra­ri cu­an­do se co­no­cie­ron. Que cruzó el es­pa­cio entre sus sil­las de rue­das y le tomó la ma­no de la mis­ma ma­ne­ra que otros niños sos­tie­nen su co­ne­ji­to ro­sa o su osi­to gruñón ver­de con­tra su pe­cho. El­la sin­tió su ham­bre de cer­canía y fue un sen­ti­mien­to ca­si ma­ter­nal por su par­te que le per­mi­tió to­mar su ma­no. Oh, sí, sabía cuán­to se po­día sufrir por ta­les sen­ti­mien­tos, aun­que era una pri­vi­le­gia­da en ese senti­do y el des­ti­no no la había des­cui­da­do. Se dio cuen­ta de lo apáti­co que esta­ba Ro­cky al fi­nal de la re­unión a la ho­ra de for­mu­lar la si­gui­en­te car­ta a las au­to­ri­da­des. El chi­co no era de­sa­gra­da­ble, al igu­al que la na­riz de ena­no. Y él de­fi­ni­ti­va­men­te no per­tenecía a ese cír­cu­lo de de­sa­for­tu­n­a­dos dis­ca­pa­ci­ta­dos.

Esto hace que su in­vi­ta­ción a su ca­sa sea aún más sor­pren­den­te. De­fi­ni­ti­va­men­te tenía que echar­le un vi­sta­zo a su sis­te­ma in­for­máti­co; Él mis­mo lo había di­seña­do to­do y lo había con­strui­do con sus pro­pi­as ma­nos, has­ta el úl­ti­mo tor­nil­lo. A Ju­lia le pa­re­ció in­u­su­al que un niño de 13 años ya estu­vie­ra di­señan­do y mon­tan­do su pro­pio sis­te­ma in­for­máti­co con sus pro­pi­as ma­nos. Ro­cky son­rió. “Des­tor­nil­la­dor, pinz­as y solda­dor, así que no es nin­gu­na cien­cia”, di­jo en el to­no de pe­cho del pe­queño Da­ni­el Jet Ge­ar. Ju­lia miró su re­loj. “Du­ran­te me­dia ho­ra, pe­ro no más. Estoy es­cri­bi­en­do mi te­sis y ten­go un ho­ra­rio de tra­ba­jo estric­to que siem­p­re cum­plo, in­clu­so si qui­sieras mo­strar­me las pirá­mi­des de Gi­za, Ro­cky”. Él asin­tió, me­dia ho­ra, pe­ro al me­nos 30 mi­nu­tos, di­jo con una son­ri­sa. “No te im­pe­diré tra­ba­jar, Ju­lia. Sólo quie­ro que se­a­mos ami­gos, tal vez bu­e­nos y ver­da­de­ros ami­gos. Tie­nes lo ne­ce­sa­rio, lo su­pe en el primer se­gun­do. Ya ten­go su­fi­cien­tes no no­vi­os y no no­vi­as”, di­jo, y lo di­jo muy en serio. 

Ent­ra­ron uno al la­do del otro en la Rie­mer­gas­se y el­la le exp­licó a gran­des ras­gos de qué tra­ta­ba su te­sis doc­to­ral. Ro­cky co­no­cía bas­tan­te bi­en el an­ti­guo mun­do de los di­o­ses grie­gos por­que leía mu­cho y le en­can­ta­ba. El cora­zón de Ju­lia se ca­lentó; fi­nal­men­te al­gui­en que no sólo co­no­ció a Zeus, He­ra y Afro­di­ta por vo­lar so­b­re el­los. Fue di­rec­to al gra­no: “Quie­res de­mo­strar que He­ra es una man­za­na bas­tan­te po­dri­da, una per­ra que no está del to­do ent­re­na­da en ca­sa, ¿ver­dad? Y no la san­ta co­mo to­dos es­cri­bie­ron”. Ju­lia esta­ba comple­ta­men­te asom­bra­da: una niña de 13 años que dio en el blan­co en me­nos de 15 mi­nu­tos. Atra­ve­sa­ron el apar­ca­mien­to sub­terrá­neo y to­ma­ron el ascen­sor has­ta el áti­co. Al­re­de­dor de 500 me­tros cuadra­dos de lu­jo, amu­eb­la­dos con ele­gan­cia, gus­to y pre­cio. Ro­cky le pre­sentó a Ju­lia a An­ni, qui­en pa­recía ser el ama de lla­ves o la cri­ada de to­do. “¿Be­bes li­mo­na­da de saú­co? La com­pra­mos a los agri­cul­to­res de Bur­gen­land y, en mi opi­nión, es la me­jor de la zo­na”. Ju­lia di­jo que sí y lo si­guió. Tenía un dor­mi­to­rio pe­queño, sin ven­ta­nas, con las pa­re­des cui­da­do­sa­men­te em­pa­pe­la­das con chi­cas des­nu­das. No había nin­gu­na puer­ta entre su dor­mi­to­rio y su “ofi­ci­na”, su “estu­dio”. 75 me­tros cuadra­dos, es­cru­pu­lo­sa­men­te cui­da­do y muy or­de­na­do. “Cu­an­do tra­ba­jas con com­pu­ta­do­ras, no pue­des ser un va­go o un va­go”, di­jo con ca­ra seria.

Ju­lia se sor­pren­dió, tam­bién tenía un or­de­na­dor con im­pre­so­ra y escá­ner, por su­pue­sto. Pe­ro es­ta era una com­pu­ta­do­ra mons­truo­sa. No era un ju­gue­te, era una autén­ti­ca ‘in­sta­la­ción’ que me­recía ese nom­bre. De­sta­ca­ban dos tor­res gri­ses, a la al­tu­ra del pe­cho, en las que estaban es­cri­tos “Ro­cky I” y “Ro­cky II” en le­tras platea­das. “Estos son mis servi­do­res, ca­da uno con 96 te­ra­bytes. Eso… eso es bas­tan­te. Están re­fle­ja­dos con Raid, de­bi­do a fal­las de se­gu­ri­dad. Y allí, el gran gruñi­dor ne­gro, ese es el ge­ne­ra­dor de emer­gen­cia, de­bi­do a los cor­tes de ener­gía. Du­ra dos ho­ras, ese ti­po”. Vio dos escá­ne­res y cua­tro im­pre­so­ras ca­si idén­ti­cos. “¿Por qué una per­so­na sa­na ne­ce­si­ta cua­tro im­pre­so­ras? ¿Cua­tro?” -Preg­untó Ju­lia con cu­ri­o­si­dad. Ro­cky son­rió: “Una im­pre­so­ra lá­ser pa­ra men­sa­jes de tex­to y demás. Su ge­me­lo es el re­spal­do cu­an­do el ge­me­lo no se en­cuen­tra bi­en. Una im­pre­so­ra fo­to­grá­fi­ca y una gran im­pre­so­ra lá­ser a co­lor de­trás, im­pri­mo a la chi­ca del mes pa­ra mi dor­mi­to­rio. Com­pré las im­pre­so­ras y los escá­ne­res por­que pa­ra pro­du­cir­los ne­ce­si­taría una su­per­fi­cie de tra­ba­jo más gran­de y muchas her­ra­mien­tas espe­cia­les. Mis padres me dan mu­cho di­ne­ro pa­ra mi hob­by, pe­ro no quie­ren ab­ru­mar­me con di­ne­ro, ese no es su esti­lo. De­bería apren­der a di­vi­dir el di­ne­ro y pa­gar mi pré­sta­mo ban­ca­rio a pla­zos, y creo que es lo cor­rec­to”. Hi­zo un am­plio ge­sto con la ma­no. “Al­re­de­dor de 250.000 a 300.000 eu­ros, al­go así”.

An­ni había de­ja­do dos va­sos y una jar­ra de li­mo­na­da en una me­sa au­xi­li­ar. “No pue­de ent­rar más allá, ya que con su fre­nesí de lim­pi­e­za lo ha estro­pea­do ca­si to­do, sólo pue­de lle­gar has­ta la me­si­ta, ni un milí­me­tro más. Así que nos lle­va­mos bas­tan­te bi­en. Aspi­ro una vez a la se­ma­na, ten­go dos aspi­ra­do­res ex­tra pa­ra el in­te­ri­or de mis elec­tro­domé­sti­cos. - Bue­no, ¿qué di­ces, Ju­lia?” Ju­lia vol­vió a con­tem­plar la her­mo­sa y fun­cio­nal ofi­ci­na. “Eres muy pro­fe­si­o­nal pa­ra tu edad o pa­ra tu ju­ve­n­tud, y eso me gus­ta de ti, Ro­cky. No sé na­da de com­pu­ta­do­ras, pe­ro tu­ve la im­pre­sión de que lo ha­ces con gran serie­dad y muy pro­fe­si­o­nal­men­te, Ro­cky. Y eso me pa­re­ce muy simpáti­co de ti. Su­pon­go que un tren de ju­gue­te te ab­urr­iría.” Ro­cky la miró di­rec­ta­men­te. “De­spués de la se­cun­da­ria, quie­ro estu­di­ar in­for­máti­ca en la uni­ver­si­dad y lue­go con­struir una em­presa don­de yo mis­mo pro­duz­ca los me­jo­res or­de­na­do­res y servi­do­res. La na­riz ena­na es comple­ta­men­te in­a­de­cua­da pa­ra la cirugía. Por su­pue­sto, tam­bién pue­do ver a mamá en el quirófa­no cu­an­do re­du­ce el ta­maño de los la­bi­os o re­pa­ra o em­bel­le­ce el clíto­ris, el­la ga­na mu­cho di­ne­ro de esa ma­ne­ra. Me gus­ta mi­rar por­que pue­do mi­rar tan­tos coños di­fe­ren­tes sin que mi mamá me abo­fe­tee, si en­ti­en­des lo que quie­ro de­cir.” Ju­lia pu­so los ojos en blan­co. “¡Coño no es una bue­na pa­la­bra pa­ra una bue­na par­te del cu­er­po, cer­di­to!”

Ju­lia miró ha­cia su dor­mi­to­rio. “Dí­ga­me, ¿có­mo se cla­si­fi­caría us­ted: ‘so­brein­for­ma­tizado’ o ‘so­bre­se­xua­do’? Su­pon­go que, co­mo espe­cia­lis­ta en in­for­máti­ca, sa­be in­glés”. Ro­cky pensó du­ran­te mu­cho ti­em­po. “En re­a­li­dad, si he de re­spon­der ho­ne­sta­men­te, am­bas co­sas. Cu­an­do estoy sen­ta­do fren­te al or­de­na­dor, estoy muy con­cen­tra­do y no pi­en­so en se­xo ni un se­gun­do. Y cu­an­do estoy acos­ta­do en mi ca­ma, tocán­do­me y mi­ran­do a mis chi­cas ca­chondas, en­ton­ces sólo pi­en­so en se­xo, no en el or­de­na­dor”. Ju­lia asin­tió, fue una re­spues­ta bue­na y, so­b­re to­do, ho­nes­ta. “Si siem­p­re so­mos ho­ne­stos el uno con el otro, al­gún día podre­mos ser ver­da­de­ros ami­gos, Ro­cky”. 

Le­vantó la vis­ta ex­pec­tan­te. “¿Ami­gos de ver­dad, con se­xo y to­do?” Ju­lia negó con la ca­be­za: “No, Ro­cky, de­fi­ni­ti­va­men­te no. Ten­go un ma­ri­do, Al­fie, el me­jor hom­bre del mun­do. No me acos­taría con na­die más por na­da del mun­do, y por fa­vor no te eno­jes con­mi­go por eso. Pe­ro el amor por Al­fie es al­go úni­co, úni­co, tal vez in­clu­so sa­gra­do. Así que sí, na­da de jo­di­dos ni na­da de eso, in­clu­so si estás tris­te por eso, hom­bre­ci­to”. 

Su rostro se ilu­minó. “Ya en el jardín de in­fan­cia, las niñas me lla­ma­ban hom­bre­ci­to por mi gran co­sa. En aquel en­ton­ces to­da­vía ca­mi­na­ba por mis pro­pi­os pies y no ne­ce­si­ta­ba una sil­la de rue­das. Las niñas gri­taban de ale­gría cu­an­do lo des­em­paque­ta­ba, yo era el úni­co niño. Siem­p­re querían to­car­lo y sen­tir­lo. Eso esta­ba bi­en, yo era su que­ri­do ena­no No­se. Cu­an­do ju­ga­ban con él y les leía la ver­sión ín­te­gra de No­se the Dwarf, que por su­pue­sto es­cribí yo mis­mo, se reían y Gritó cu­an­do lo hi­zo. El ena­no Na­se hip­no­ti­zó a las tres prince­sas con her­mo­sas pa­la­bras y lue­go se di­vir­tió con el­las una tras otra. Mi ena­no Na­se era un niño tan tra­vie­so que me hu­bie­ra en­can­ta­do ser si tu­vie­ra pier­nas. Las tías en el jardín de in­fan­tes mar­xis­ta eran muy abier­tas y mo­der­nas y ra­ra vez in­ter­ven­ían, por­que a las niñas so­lo se les per­mitía pal­par­lo de ma­ne­ra lú­di­ca, por­que muchas niñas ya habían vis­to se­xo re­al y de­bían afron­tar­lo de ma­ne­ra lú­di­ca. De ma­ne­ra lú­di­ca apren­de­mos con los nue­stros a li­di­ar con la se­xu­a­li­dad in­fan­til, y eso es lo que hi­ci­mos”. 

Ju­lia son­rió. “En­ton­ces, pa­ra ti, ¿el apo­do Na­riz Ena­na no es na­da ofen­si­vo, Ro­cky?” Él se rió. “¡No, ab­so­lutamen­te no! Esta­ba or­gullo­sa de mi chi­co, que era de­ma­si­a­do al­to, y esta­ba tan or­gullo­sa de que las chi­cas nos vieran y nos acep­ta­ran a mí y a mi chi­co co­mo la na­riz ena­na de mi his­to­ria in­ven­ta­da”. Ju­lia miró su re­loj in­te­li­gen­te. “De­bería­mos repe­tir es­ta vi­si­ta si quie­res, Ro­cky. Pa­ra con­ver­tir­nos en ami­gos, ami­gos cer­ca­nos, pe­ro sin ju­gar entre no­so­tros, ¿va­le? Te preg­un­taría so­b­re tu na­riz de ena­no y su ti­po co­mo un ofi­ci­al de la Ge­sta­po y a cam­bio pue­des preg­un­tar­me cual­quier co­sa que no con­duz­ca di­rec­ta­men­te al se­xo. ¿Tra­to?” 

Ro­cky son­rió de ore­ja a ore­ja. “¡Oh, qué ma­ra­vil­lo­so! ¡Quie­res vol­ver! Me gu­staría sal­tar y bailar un Hil­ly-Bil­ly, pe­ro ya no pue­do más. ¿Va­mos a con­cer­tar una ci­ta, una ci­ta de ver­dad?” Pensó Ju­lia. “Siem­p­re me to­mo dos ho­ras libres los jue­ves por la tar­de pa­ra leer. Po­dría sal­tar­me eso y ve­nir aquí pa­ra in­ter­ro­gar­te so­b­re esto y aquel­lo y demás. ¿Est­aría bi­en?” Ro­cky ar­rugó la ca­ra y fin­gió pensar mu­cho: “¿So­b­re esto y demás?” Él son­rió. “¿El jue­ves, di­ces? ¿Dos ho­ras? Bue­no, déja­me pensar­lo. El jue­ves por la tar­de, de he­cho, ten­dría es­cue­la de bai­le, bai­les su­da­me­ri­ca­nos y la­ti­nos, si pu­die­ra ca­mi­nar en lu­gar de con­du­cir en sil­la de rue­das. Así que sí, tra­to, ¡el jue­ves está reser­va­do!” 

Hi­zo una pau­sa. “Voy a ob­ser­var tu Fer­ra­ri más de cer­ca, con ojos de in­ge­nie­ro, por­que me gu­staría con­struir uno eléc­tri­co que pue­da sub­ir esca­le­ras co­mo tu Fer­ra­ri. Eso es un de­safío”. El re­loj in­te­li­gen­te de Ju­lia emi­tió un pitido si­len­cio­so. “Ten­go que ir­me, Ro­cky, el tra­ba­jo lla­ma y te devol­veré la lla­ma­da. En­ton­ces, ¿el jue­ves, di­ga­mos a las tres en pun­to, a las tres de la tar­de?” Ro­cky asin­tió. “Pue­des en­con­trar el apar­ca­mien­to sub­terrá­neo, siem­p­re está abier­to. Te es­pe­ro en el ascen­sor de aba­jo a las 15.00 ho­ras en pun­to y ce­ro se­gun­dos. Por­que no se pue­de to­mar el ascen­sor sin lla­ve”. Ju­lia se le­vantó y se sentó en su Fer­ra­ri. Ro­cky la lle­vó has­ta el apar­ca­mien­to sub­terrá­neo y lue­go cantó ale­gre­men­te: “¡Adiós, nos ve­mos el jue­ves a las 15.00 ho­ras y ce­ro se­gun­dos!”. Y Ju­lia vol­vió a ca­sa pen­sa­ti­va­men­te.

Por su­pue­sto, le contó a Al­fie to­do so­b­re Ro­cky mien­tras se re­la­ja­ban y fu­ma­ban en la ca­ma. Los ojos de Al­fie se ab­rie­ron co­mo pla­tos. “¿Jardín de in­fan­tes mar­xis­ta? ¡Oh, ya no te­ne­mos eso, no hay Marx en nin­gu­na par­te, en nin­gu­na par­te! ¿Y las niñas ju­ga­ban con lo suyo, co­mo us­ted di­ce? ¿En el jardín de in­fan­tes?” Ju­lia tam­po­co lo sabía. “Ro­cky, el ena­no Na­se, ya era bas­tan­te pre­coz en aquel en­ton­ces. Qui­zás eso jugó un pa­pel de­ci­si­vo”. Al­fie asin­tió, pe­ro el as­un­to esta­ba le­jos de ter­mi­nar. “En mi opi­nión, el chi­co tie­ne de­ma­si­a­do se­xo”. Se mor­dió el la­bio in­fe­ri­or. “No com­pro tu no ca­tegóri­co tan fá­cil­men­te, Ju­lia. Tú e Yvonne, me in­cluy­esteis en vue­stros jue­gos de los mar­tes y tam­bién ten­go se­xo con el­la. En­ti­en­do que ten­gas cu­ri­o­si­dad so­b­re es­te Ro­cky, pe­ro no pue­do tra­gar­me tu no ca­tegóri­co. So­lo mi­ra qué se de­sar­rol­la y có­mo. Sólo si no se de­sar­rol­la na­da, tu no re­al­men­te tie­ne senti­do, de lo con­tra­rio no”. Al­fie negó con la ca­be­za. “¡13! Cu­an­do tenía 13 años, esta­ba acos­ta­da jun­to a mi mamá con nue­stras pe­queñas má­quinas y nos re­la­já­ba­mos. Ni si­quie­ra pensa­ba en el se­xo a esa edad, espe­cial­men­te por­que mi papá mu­rió tan mi­se­ra­ble­men­te a cau­sa de eso en ese en­ton­ces”. Ju­lia se in­cor­poró de gol­pe. “¡Ha­cer­lo con un niño de 13 años se con­si­de­ra un de­li­to gra­ve, que­ri­do! No pier­das de vis­ta es­te aspec­to. Po­dría ar­ru­i­nar mi car­re­ra. ¡Con un niño de 13 años! ¡Di­os mío!” Al­fie esta­ba más preo­cu­pa­do por el as­un­to de lo que Ju­lia hu­bie­ra imagi­na­do. Apa­ren­te­men­te había un puen­te no re­ve­la­do con su re­la­ción ma­ter­na, pe­ro el­la no qui­so in­ves­ti­gar. Pe­ro ocul­tar­le al­go sería una men­ti­ra, una trai­ción.

Jue­ves, ex­ac­ta­men­te a las 14:59. Du­ran­te 30 se­gun­dos, Ju­lia es­peró en el apar­ca­mien­to sub­terrá­neo jun­to al ascen­sor. Ro­cky llegó ex­ac­ta­men­te al se­gun­do, pe­ro sin sil­la de rue­das, si­no con ca­mi­se­ta y cal­zon­cil­los. Sus ojos se po­sa­ron in­me­dia­ta­men­te en sus del­ga­das pier­nas. “Estoy ent­ren­an­do pa­ra ca­mi­nar sin sil­la de rue­das du­ran­te una ho­ra to­dos los días, por con­se­jo del mé­di­co”, di­jo Ro­cky mien­tras con­ducían. Ya es­pe­ra­ban va­sos y li­mo­na­da he­la­da, An­ni per­man­e­ció in­vi­si­ble y se sen­ta­ron en su es­cri­to­rio de cris­tal acrí­li­co. Había con­se­gui­do una se­gun­da sil­la gira­to­ria, así que Ju­lia apar­có el Fer­ra­ri y se acer­có a la sil­la. Ro­cky, con las pier­nas tem­blo­ro­sas, fue a bus­car un ce­ni­ce­ro al apar­ta­men­to de al la­do de sus padres; no fu­ma­ba, ni si­quie­ra un por­ro. No por prin­ci­pio. “Fu­mar daña mi li­bi­do”, ser­mo­neó. 

Él la miró ex­pec­tan­te mien­tras el­la in­ha­la­ba el hu­mo del por­ro has­ta lo más pro­fun­do de sus pul­mo­nes y unos se­gun­dos de­spués ex­pul­sa­ba el hu­mo en pe­queños ri­zos. “Y aho­ra estoy emo­cio­na­do de ver al ofi­ci­al de la Ge­sta­po”, di­jo Ro­cky, son­ri­en­do. Ju­lia se calló. El­la sólo tenía cu­ri­o­si­dad y quería sa­ber­lo to­do. To­do lo que pu­do re­ve­lar. Ro­cky son­rió. “Sólo ten­go 13 años y me­dio, así que to­da­vía no tie­nes ningún se­cre­to, Ju­lia. Creo que sólo apa­re­cen cu­an­do eres adul­ta. Y mi pe­queño aún no ha vis­to na­da del mun­do, la­men­ta­ble­men­te. Pe­ro me ale­gra men­tir­te, ya lo he vis­to to­do en In­ter­net”. Ju­lia ab­rió los de­dos. “Sin men­ti­ras, na­da in­ven­ta­do, Ro­cky, sólo la ver­dad y sólo he­chos só­li­dos”. 

Miró a tra­vés de su es­cri­to­rio las pier­nas de Ju­lia. “Es un mi­la­gro que estés comple­ta­men­te cu­rada de la en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal, Ju­lia. Un ver­da­de­ro mi­la­gro. In­ves­ti­gué la en­fer­me­dad de los hue­sos de cris­tal en In­ter­net, no hay cu­ra, al me­nos no to­da­vía”. Ju­lia tan­teó los he­chos. “Mi ma­ri­do, Al­fie, vie­ne del área de Chi­ca­go y me com­pró una cu­ra en los EE. UU. Ya están mu­cho más avanzadas que no­so­tros aquí en la vie­ja y tran­qui­la Eu­ro­pa. Un me­di­ca­men­to de ARNm que re­paró mis ge­nes de­fec­tuo­sos. Ya pue­do ca­mi­nar con mis pro­pi­os pies des­de hace apro­xi­ma­da­men­te un año, pe­ro no quie­ro re­nun­ci­ar a mi Fer­ra­ri to­da­vía. Co­mo si aún no hu­bie­ra pa­ga­do las cuo­tas del pré­sta­mo ban­ca­rio, ¿va­le?” Ro­cky son­rió. “El cré­di­to ban­ca­rio me di­ce al­go. To­da­vía lo estoy igno­ran­do, pe­ro eso re­al­men­te no tie­ne im­port­an­cia. No es ade­cu­a­do pa­ra un in­ter­ro­ga­to­rio por par­te de un du­ro ofi­ci­al de la Ge­sta­po, Ju­lia”, son­rió. 

“He leí­do que la en­fer­me­dad su­e­le ir acom­paña­da de una re­duc­ción de la li­bi­do; en otras, hay que re­gu­lar la li­bi­do ha­cia aba­jo”, di­jo Ro­cky. Ju­lia son­rió a tra­vés del hu­mo sa­gra­do. “Mi li­bi­do es ca­si exu­be­ran­te des­de que era niña. ¡No de­jo que na­da se re­gu­le, nun­ca en mi vi­da! Así es”. Ro­cky se rió en voz ba­ja. “No fun­cio­na de esa ma­ne­ra. Tú eres la mu­jer de la Ge­sta­po, tie­nes que in­ter­ro­gar­me a mí, no yo a ti”. Ju­lia se rió. “So­mos una bue­na pa­re­ja, Ro­cky. He de­ci­di­do preg­unt­ar­te so­b­re esto y demás, y aho­ra tie­nes que es­cuchar so­b­re mi vi­da amo­ro­sa. Bue­no, so­lo una co­sa más pa­ra comple­tar el cuadro: Al­fie y yo he­mos esta­do teni­en­do re­la­cio­nes se­xu­a­les du­ran­te dos años, des­de que nos co­no­ce­mos. Y una vez a la se­ma­na ha­ce­mos un jue­go de do­bles mix­tos pa­ra tres con mi me­jor ami­go, pe­ro sin ár­bi­tro. So­lo la pe­lo­ta, la can­cha y no­so­tros con las raque­tas de tenis. Muy sim­ple, sin compli­ca­cio­nes y de­por­ti­vo.” Ro­cky tor­ció la bo­ca. “¿Sin compli­ca­cio­nes? ¿Sim­ple?” Ju­lia chupó el por­ro y se sin­tió li­ge­ra co­mo una ma­ri­po­sa. 

Ro­cky su­gi­rió que se acos­ta­ra en su ca­ma pa­ra po­der ob­ser­var de cer­ca a to­das sus chi­cas. To­dos son comple­ta­men­te di­fe­ren­tes y, sin em­bar­go, de al­gu­na ma­ne­ra igu­a­les en su bel­le­za. Ju­lia se re­sis­tió, esta­ba su­ce­di­en­do de­ma­si­a­do rápi­do pa­ra el­la. “¿Có­mo se su­po­ne que voy a en­ten­der ex­ac­ta­men­te lo que estás di­ci­en­do? ¿Re­cien­te­men­te di­jis­te que estás acos­ta­da en tu ca­ma, ad­mi­ran­do a tu ca­chon­do gru­po de chi­cas y di­vir­tién­do­te? ¿O me he ol­vi­da­do de al­go?” Ro­cky son­rió tor­ci­da­men­te. “No, lo re­cu­er­das cor­rec­ta­men­te. Tal vez de­berías agre­gar que a ve­ces me que­do en mi ca­ma du­ran­te ho­ras. Tal vez cla­si­fi­carías mi li­bi­do co­mo a ve­ces exu­be­ran­te, por su­pue­sto sólo pa­ra el in­for­me de la Ge­sta­po”.

Ju­lia se rió de bue­na ga­na. Por su­pue­sto que está dro­ga­da con el por­ro, pe­ro se lo imagi­na to­do y lue­go se ríe. “De­bería lla­mar­te Lo­ki, el di­os del en­gaño y el en­gaño. Veo que an­he­las a tu mamá y el­la te re­mi­te a An­ni. Sí, el­la es tu mamá, y no ha­ces eso con tu hi­jo, ¿no tie­ne senti­do pa­ra ti? Y An­ni, lo sien­to, pro­ba­ble­men­te esté sor­da co­mo una piedra cu­an­do se tra­ta de tus bril­lan­tes ideas. Oh, Ro­cky, eres pe­or de lo que la Ge­sta­po pensa­ba an­te­ri­or­men­te. De­fi­ni­ti­va­men­te irás al in­fier­no, “Mi mucha­cho, en el ‘de­ma­si­a­do ma­du­ro’. de­par­ta­men­to de ado­le­scen­tes”, ex­clamó ri­en­do.

Está bi­en, si él se lle­va­ba el ce­ni­ce­ro, el­la se acos­taría en la ca­ma jun­to a él e in­spec­cio­naría a sus com­pañe­ros de jue­go. Ya había encen­di­do el si­gui­en­te por­ro y esta­ba dro­ga­da co­mo una ma­ri­po­sa mon­ar­ca en Ma­ri­po­sa Mon­ar­ca, Mé­xi­co. Ba­lan­ceán­do­se li­ge­ra­men­te, ca­minó ha­cia la ca­ma y se de­jó ca­er. Ro­cky no pi­dió mu­cho ti­em­po y se quitó los bo­xers. “¡Oh—san­to—Car­men!” ex­clamó cu­an­do lo vio por prime­ra vez. El niño tenía sólo 13 años y me­dio, pe­ro su co­sa era más gran­de que la de Al­fie y tres ve­ces más gran­de y ma­si­va que la del ab­ue­lo. El­la des­vió su mi­ra­da impú­di­ca y la fi­jó en las bel­lez­as de las pa­re­des. Ro­cky no tenía mal gus­to, tenía que re­co­no­cér­se­lo. Las po­ses de las chi­cas eran comple­ta­men­te na­tu­ra­les y ele­gan­tes, sin des­or­den. La ma­no de Ro­cky se mo­vía ar­ri­ba y aba­jo y Ju­lia no po­día apar­tar la vis­ta. “Ya tenía aquí a al­gu­nos del club de sil­las de rue­das, tan­to jó­ve­nes co­mo ma­yo­res. La ma­yoría sabía có­mo fun­cio­na, otros nun­ca lo habían he­cho an­tes. Siem­p­re me salía con la mía, un montón de jo­di­dos y cam­pa­nas y sil­ba­tos, el pro­grama comple­to. Pe­ro nun­ca se vol­vió vi­o­len­to. Mamá a ve­ces llo­ra­ba por­que esta­ba tris­te por­que yo me había con­ver­ti­do en una mo­co­sa tan su­cia y me en­fren­ta­ba a los po­bres usua­ri­os de sil­las de rue­das, di­jo”. “Ro­cky, por fa­vor vís­te­te de nue­vo. Estu­vi­mos de acu­er­do, na­da de jo­der, na­da de jo­di­das fac­cio­nes y na­da de lu­jos. ¡Así que, por fa­vor, sé ama­ble! Es­pe­ra has­ta que me ha­ya ido flo­tan­do en mi Fer­ra­ri, y di­viér­te­te de­spués”. Se tum­ba­ron uno al la­do del otro en si­len­cio y Ju­lia sólo se at­re­vía a mi­rar de reo­jo sus cal­zon­cil­los de vez en cu­an­do. Ro­cky tenía una ma­no me­ti­da en sus bo­xers y se mo­vía ar­ri­ba y aba­jo du­ran­te pro­ba­ble­men­te 10 mi­nu­tos. Le había pe­di­do a Ju­lia que le con­ta­ra de­tal­la­da­men­te so­b­re su des­bor­dan­te li­bi­do. El­la lo hi­zo, de­s­cri­bi­en­do la ma­ri­po­sa y el hal­cón de­scen­di­en­do en pi­ca­do y hun­di­en­do sus gar­ras en su car­ne. De al­gu­na ma­ne­ra no le pa­recía ver­gon­zo­so que Ro­bert estu­vie­ra ha­ci­en­do esto. Pe­ro pa­ra el úl­ti­mo em­pu­jón sacó su na­riz ena­na del bo­xea­dor y acabó. Ju­lia ha­bría di­cho ‘¡Al­to!’ Tenía que de­cir­lo, pe­ro no lo hi­zo, el por­ro la había pue­sto de buen hu­mor. Y así ca­yó por una pen­di­en­te res­ba­la­di­za, sin du­da… Ro­bert em­pe­zó de nue­vo, prime­ro de­ba­jo del bo­xer y la es­cuchó sin ali­en­to. Esa tar­de Ro­cky lo hi­zo un to­tal de cin­co ve­ces. Siem­p­re lo hacía de­ba­jo de los bo­xers, pe­ro pa­ra el fi­nal le sacó to­da la na­riz a la ena­na y de­jó que ll­o­vie­ra por la par­te in­ter­na de sus mus­los. El­la son­rió, el chi­co, al igu­al que el­la, tam­bién tenía una li­bi­do des­bor­dan­te. Pe­ro no, cual­quier otra co­sa esta­ba fu­e­ra de dis­cu­sión, ya había to­ma­do una de­ci­sión, con ma­ri­po­sas o no.

El jue­ves si­gui­en­te, Ju­lia le de­jó qui­tar­se los bóxers na­da más acos­tar­se en la ca­ma. Ya esta­ba en su se­gun­do por­ro y se sentía in­creíble­men­te li­ge­ra, flo­tan­do entre las chi­cas gua­pas que son­reían des­de las pa­re­des. Esta­ba flo­tan­do de fe­li­ci­dad y Ro­cky la des­nu­dó po­co a po­co. Silbó entre dien­tes cu­an­do vio las dos ser­pi­en­tes en la par­te in­ter­na de sus mus­los. “¡Gu­au!” Por una frac­ción de se­gun­do el­la te­mió que él des­cu­brie­ra la Gran Ser­pi­en­te, pe­ro él no vio su se­cre­to. Miró fi­ja­men­te a las dos ser­pi­en­tes y pasó la ma­no por la na­riz del ena­no. “¿Le tie­nen mie­do al agua?” Preg­untó Ro­cky, y el­la son­rió con fe­liz des­a­pe­go. “¡Oh, va­ya, pue­den so­por­tar un po­co de llu­via!” El­la le pi­dió que le con­ta­ra so­b­re el baño por la maña­na, so­b­re el “etc.” ba­jo el agua. Ro­cky se acer­có a el­la, “¿Está bi­en?” y el­la asin­tió di­ci­en­do que esta­ba bi­en si lo hacía. “En­ton­ces querías preg­un­tar­me so­b­re ‘y demás’, que­ri­da seño­ra de la Ge­sta­po. Em­pe­zaré por­que apa­ren­te­men­te no tie­nes idea de un in­ter­ro­ga­to­rio du­ro, Ju­lia”. En­terró la ca­ra en su axi­la. “Por la maña­na, cu­an­do me baño, An­ni se sien­ta en el bor­de de la bañe­ra y me mi­ra con ojos fríos de pez mien­tras lo ha­go ba­jo el agua. ‘Eres un mo­co­so muy su­cio’, di­ce sa­cu­di­en­do la ca­be­za, pe­ro no qui­ta los ojos de el­la. ‘Vas a ir al in­fier­no más pro­fun­do y mi­se­ra­ble, por­que lo que estás ha­ci­en­do es bas­tan­te as­que­r­o­so, Ro­bert’. Pe­ro el­la son­ríe tor­ci­da­men­te cu­an­do los gu­sa­nos blan­cos na­dan ha­cia la su­per­fi­cie.”

“Cu­an­do mamá venía a bañar­se, An­ni nor­mal­men­te se man­tenía ale­ja­da. Mamá tam­bién se sien­ta en el bor­de de la bañe­ra, pe­ro sólo son­ríe muy dul­ce­men­te cu­an­do di­ce ‘y así su­ce­si­va­men­te’. “Eres un buen chi­co y de­fi­ni­ti­va­men­te no irás al in­fier­no por los gu­sa­nos blan­cos que flo­tan en el agua del baño, te lo ga­ran­ti­zo”.

Ju­lia le pu­so el bra­zo de­ba­jo de la ca­be­za pa­ra que él des­can­sa­ra có­mo­da­men­te so­b­re su bra­zo. “Estoy con mamá, Ro­cky. El ‘y demás’ está bi­en, de lo con­tra­rio ten­dría que sen­tar­me a tu la­do en el in­fier­no de­bi­do a mi pro­pio ‘y demás’ exu­be­ran­te. Pe­ro no pa­re­ces te­ner ningún re­s­pe­to por An­ni, y no creo que eso sea cor­rec­to. El­la es una em­plea­da, no una va­ga. Tie­ne una vi­sión re­tor­ci­da de al­gu­n­as co­sas, eso pue­de ser cier­to. Pe­ro no está sien­do ir­re­s­pe­tuo­sa con­ti­go, so­lo está ex­presan­do las preo­cu­pa­cio­nes que tie­ne.” Ro­cky gruñó: “¡Ex­presar preo­cu­pa­cio­nes y ob­ser­var el espec­tá­cu­lo al mis­mo ti­em­po! Eso no va de la ma­no, Ju­lia. Ten­go ojos en la ca­be­za y pue­do ver in­me­dia­ta­men­te cu­an­do el tor­nil­lo y la tu­e­r­ca no en­ca­jan”. 

Ju­lia esta­ba muy dro­ga­da con sus por­ros. Ro­cky se dio la vuel­ta en el mo­men­to cru­ci­al y de­jó que ll­o­vie­ra so­b­re las ser­pi­en­tes. Cin­co, sí, seis ve­ces en esas dos ho­ras. A Ju­lia ya no le re­sul­ta­ba na­da em­ba­ra­zo­so y ob­ser­va­ba aten­ta­men­te su tra­ba­jo y son­reía con de­li­ca­de­za. Él tenía tan­ta li­bi­do co­mo el­la. Ju­lia son­rió co­mo una idio­ta. “Está ll­o­vi­en­do en la jung­la”, bro­meó y Ro­cky son­rió do­lo­ro­sa­men­te. “Di­jis­te que no le tenían mie­do al agua”. Los ojos de Ju­lia bril­laron un po­co por su jú­bi­lo. “Pe­ro no, por su­pue­sto que no le te­men al agua, Ro­bert. Es un po­co in­u­su­al, es comple­ta­men­te nue­vo pa­ra mí que un niño in­un­de mis ser­pi­en­tes, eso es to­do”. 

El ca­mi­no con­ducía cues­ta aba­jo ha­cia las pro­fun­di­da­des.

Ju­lia preg­untó si su mamá lo tocó mien­tras se baña­ba. Él pu­so los ojos en blan­co. “En el pa­sa­do, cu­an­do no era muy bue­no en eso, a el­la siem­p­re le gustaba ha­cer­lo pa­ra que yo pu­die­ra apren­der. An­ni se que­dó pa­ra­da y pu­so los ojos en blan­co ha­cia el cie­lo co­mo un sa­po sufri­en­te. Mamá lo hi­zo una y otra vez y sólo se de­tu­vo cu­an­do ya no había na­da más y yo esta­ba comple­ta­men­te ago­ta­do; eso era, nos di­jo a mí y a An­ni. El­la hi­zo girar los gu­sa­nos blan­cos en el agua del baño con su ma­no, miró a An­ni y di­jo, el­la tenía que cui­dar de Dwarf No­se to­das las maña­nas. De lo con­tra­rio, ha­bría una ver­da­de­ra tor­men­ta. An­ni pu­so los ojos en blan­co y di­jo: “¡Sí, seño­ra!”.  Pe­ro mamá ha de­ja­do de ha­cer­lo por mí aho­ra, así que nin­gu­na can­ti­dad de súp­li­cas ayu­dará más”. Ju­lia son­rió. “Oh, lo en­ti­en­do bi­en. Tu mamá no quie­re ca­er en la tram­pa del in­ce­sto, es una mu­jer in­te­li­gen­te”. Ro­cky preg­untó si su mamá ca­yó en la tram­pa del in­ce­sto. Ju­lia negó con la ca­be­za. “No, mis padres tu­vie­ron un ac­ci­den­te cu­an­do yo no tenía ni dos años. Crecí con la ab­ue­la y el ab­ue­lo”. El­la pensó por un mo­men­to. “Mi ab­ue­lo no quería en­vi­ar­me al mun­do igno­ran­te. Guió mi de­do sua­ve­men­te pa­ra que pu­die­ra apren­der ‘y demás’ cor­rec­ta­men­te. Mi ab­ue­lo era un hom­bre de buen cora­zón, el me­jor ab­ue­lo que pue­das imagi­nar”. 

Ro­cky se sa­cu­dió. “Mi ab­ue­lo y mi ab­ue­la no han ve­ni­do a ver al pe­queño li­si­a­do des­de hace mu­cho ti­em­po”. Ju­lia le dio una pal­ma­da en la nu­ca. “Qui­ta de tu vo­ca­bu­la­rio la pa­la­bra li­si­a­do, estúpi­do in­for­máti­co. Un li­si­a­do es aquel que le ar­re­ba­ta el bol­so a la ab­ue­la o la em­pu­ja en el pa­so de ce­bra. O el que ro­ba mo­ne­das de la ta­za del men­di­go. Eso es un li­si­a­do, y tú no lo eres, eres la Na­riz ena­na a la que a las niñas les en­can­ta ma­no­se­ar.”

Ro­cky pu­so los ojos en blan­co. “Eso fue hace ci­en años, Ju­lia. Aho­ra ten­go que agra­de­cer a San Jeró­ni­mo cu­an­do una de las chi­cas del in­sti­tu­to es cu­ri­o­sa­men­te atraí­da de­trás de los ar­bu­stos por el ena­no Na­riz”.

Su re­loj sonó sua­ve­men­te. “El ti­em­po de lec­tu­ra ha ter­mi­na­do, Ro­cky. ¿¡Pos­pon­ga­mos el pró­xi­mo in­ter­ro­ga­to­rio so­b­re las chi­cas de se­cun­da­ria has­ta el pró­xi­mo jue­ves, a la mis­ma ho­ra!?” Ro­cky asin­tió y se le­vantó tem­blo­ro­sa­men­te. La lle­vó al apar­ca­mien­to sub­terrá­neo. “Aho­ra lo sé, se­re­mos bu­e­nos ami­gos, Ju­lia. Muy bu­e­nos ami­gos, sin jo­di­das, flo­ri­tu­ras ni na­da más. No lo quie­res, ¿ver­dad?” El­la asin­tió y se fue.

Al­fie gruñó y re­so­pló mien­tras el­la le con­ta­ba to­do. “Am­bos sa­be­mos que el ta­maño no im­por­ta. Es in­te­resan­te có­mo le gus­ta su mamá. Sé ex­ac­ta­men­te lo que está pa­san­do en su cora­zón, yo tam­bién tenía su edad. La ma­yoría de los niños pro­ba­ble­men­te tie­nen es­te su­eño cu­an­do su mamá no apes­ta. Y, si cree­mos en las esta­dí­sti­cas, pa­ra la ma­yoría de el­los sigue sien­do so­lo un su­eño. ¡Gra­ci­as a Di­os!” Ju­lia se ab­stu­vo de re­spon­der. Pensó en los su­ce­sos in­ce­stuo­sos del Olim­po que pro­ba­ble­men­te se les habían ocur­ri­do a los hom­bres. Al me­nos en las leyen­das y mit­os su­ce­día que los nú­me­ros sim­ple­men­te pa­sa­ban des­a­per­ci­bi­dos pa­ra los esta­dí­sti­cos.

De nue­vo Ro­cky la re­co­gió en el apar­ca­mien­to sub­terrá­neo, de nue­vo vi­no sin sil­la de rue­das, pe­ro con ca­mi­se­ta y cal­zon­cil­los. “Aho­ra ent­re­no pa­ra ca­mi­nar y est­ar de pie to­dos los días, sin sil­la de rue­das. Es­cuché a mi mamá y al mé­di­co, mi co­lum­na está re­al­men­te ro­ta y se rom­pe des­de aden­tro, to­dos los días. Pro­ba­ble­men­te no vi­viré has­ta los 30 años, di­jo el mé­di­co con pe­sar, y mamá lloró co­mo un per­ro de ca­stil­lo. Al me­nos quie­ro po­der ca­mi­nar de nue­vo an­tes de mor­ir, Ju­lia”. Cu­an­do lle­ga­mos ar­ri­ba, dos va­sos y li­mo­na­da he­la­da estaban lis­tos. Ro­cky fue di­rec­ta­men­te a su dor­mi­to­rio y se acostó des­nu­do en la ca­ma. Ju­lia apar­có el Fer­ra­ri y lo si­guió, un po­co preo­cu­pa­da. “Sin jo­di­das y sin flo­ri­tu­ras, Ro­cky, ¡por fa­vor no lo ha­gas! Pue­des acur­ru­car­te con­mi­go, está bi­en, me gu­staría dar­te ca­li­dez y cer­canía”. Con ca­ra ex­pec­tan­te, Ro­cky se quitó la ro­pa. Tu­vo cui­da­do de no de­ja­r­le ver su se­cre­to, la Gran Ser­pi­en­te. Ro­cky de he­cho se acur­rucó jun­to a el­la y le ro­deó los pechos con un bra­zo, con los la­bi­os ju­sto al la­do de su ore­ja. “Siem­p­re he de­se­a­do te­ner a al­gui­en con qui­en po­der dis­cu­tir in­te­re­ses y con qui­en po­der acur­ru­car­me fí­si­ca­men­te. ¡Por­que lo ex­traño mu­cho!” Ju­lia en­ten­dió lo que quería de­cir.

Ro­cky se acostó a su la­do y dis­frutó de la cer­canía y ca­li­dez de sus cu­er­pos. Su ma­no esta­ba so­b­re su pe­cho, pe­ro sólo in­o­cen­te­men­te. Ju­lia chupó su por­ro y sin­tió su na­riz ena­na en su mus­lo mien­tras tra­ba­ja­ba sin des­can­so. Sí, él in­un­daría las ser­pi­en­tes una y otra vez, pe­ro en re­a­li­dad el­la esta­ba aco­stum­bra­da a eso. Le su­surró que An­ni lo baña­ba to­das las maña­nas y lo hacía de ma­la ga­na, lle­na de as­co. An­ni esta­ba muy mo­les­ta por te­ner que bañar a un niño tan gran­de co­mo si fu­e­ra un niño pe­queño, ¡eso fue lo úl­ti­mo! Pe­ro el­la lo hace, de mal hu­mor y de ma­la ga­na. La je­fa, su mamá, lo había or­de­na­do. Ro­cky le contó a Ju­lia sus fan­tasías so­b­re có­mo quería con­qui­star a An­ni. Sí, de­s­cri­bió con to­do de­tal­le có­mo po­día ma­ni­pu­lar­la y ata­car­la. Có­mo lo­gró su ob­je­ti­vo, sin ningún ti­po de vi­o­len­cia. De­fi­ni­ti­va­men­te lo haría, no opondría nin­gu­na re­sis­ten­cia seria por­que no quie­re per­der su tra­ba­jo. 

Ju­lia lo miró de reo­jo. “¡Va­ya, pién­sa­lo de nue­vo! ¿No es vi­o­len­cia cu­an­do la ob­li­gas a cum­plir tus ór­de­nes pa­ra que pue­da con­ser­var su tra­ba­jo? Es­ta es una for­ma muy pér­fi­da de vi­o­len­cia, Ro­cky. ¡Qué ver­güen­za! Y lue­go al­go más. Nun­ca de­berías hacér­se­lo a los em­plea­dos o sub­or­di­na­dos. ¿Con qué vo­lun­ta­ri­a­men­te se in­vo­lu­cran con­ti­go? Ni un po­co, crée­me. Siem­p­re hay di­na­mi­ta en el­lo, ¡pue­de explo­tar en cual­quier mo­men­to y explotar­te en la ca­ra! Y úl­ti­mo pun­to: ¿po­drías im­pri­mir? ¿Sa­car una fo­to de An­ni y pe­gar­la en la pa­red aquí, entre tus com­pañe­ros de jue­go? Ro­cky tragó. “Va­ya, An­ni no en­ca­ja aquí, no es una bel­le­za, ¡mal­di­ta sea!” Ju­lia son­rió. “Ver­ás, ese es mi úl­ti­mo pun­to. Pue­do ver que tie­nes gus­to en la elec­ción de tus com­pañe­ros de jue­go, buen gus­to de he­cho. Chi­cas her­mo­sas, ele­gan­tes y sua­ves al tac­to, to­das sin ex­cep­ción. En­ton­ces, ¿por qué estás per­si­gui­en­do a An­ni? Yo diría que es muy fea, aun­que ningún ser hu­ma­no es re­al­men­te feo. Sólo la quie­res por­que siem­p­re está a tu al­can­ce. Un pun­to de vis­ta muy có­mo­do, perezo­so e in­di­gno, quie­ro de­cir. Pe­ro ¿qué pa­sa con las chi­cas en la es­cue­la se­cun­da­ria?” Ro­cky tragó sa­li­va. “Sólo van de­trás de los ar­bu­stos con­mi­go por­que sien­ten cu­ri­o­si­dad por mi Na­riz ena­na. Ningún ras­tro de afec­to, Ju­lia. Es­te ti­po de cu­ri­o­si­dad es co­mo un in­sul­to di­rec­to, sólo quie­ren sa­ber qué se sien­te est­ar con la Na­riz ena­na. Los odio por eso, aun­que dis­fru­to de la cer­canía, la des­nu­dez y que me llue­va”.

Ju­lia le aca­ri­ció el pe­lo, la ca­be­za. “Qué­da­te con las chi­cas de la es­cue­la se­cun­da­ria. Una o dos de el­las re­co­no­cerán qué dul­ce y en­can­ta­do prín­ci­pe se es­con­de en Dwarf No­se. Re­cu­er­da siem­p­re lo po­pu­lar que solía ser Dwarf No­se, las chi­cas no te tenían mie­do”. Ro­cky en­terró su rostro en su axi­la, no que­ri­en­do que el­la se die­ra cuen­ta de lo amar­ga­men­te que llo­ra­ba por las chi­cas de la es­cue­la se­cun­da­ria, su na­riz ena­na.

Ro­bert le­vantó su rostro man­cha­do de lá­gri­mas. “Ju­lia, ¿pue­do po­ner­lo entre las ser­pi­en­tes?” A pe­sar de su eu­fo­ria, Ju­lia con­tu­vo el ali­en­to por un mo­men­to. Pe­ro sus ojos estaban cla­ros. “Está bi­en, pe­ro sin jo­di­das, sin flo­ri­tu­ras”. Ro­cky asin­tió. “Sólo quie­ro que veas có­mo lo ha­go, Ju­lia. Sólo quie­ro mo­strar­te có­mo lo ha­go”. El­la asin­tió y apretó los mus­los con fu­er­za. — ¿No se dio cuen­ta de lo em­pi­na­do que ya era el ca­mi­no has­ta aquí? — Ro­cky se tum­bó so­b­re sus mus­los y em­pu­jó su na­riz ena­na entre las ser­pi­en­tes. “No le tie­nen mie­do al agua, Ro­bert, sólo están un po­co sor­pren­di­dos”. Ju­lia son­rió. “Sí, eso es com­pren­si­ble, Ro­cky. Pe­ro se aco­stum­brarán”. Ro­cky em­pu­jó más entre las ser­pi­en­tes y Ju­lia chupó su por­ro. Esta­ba dro­ga­da y dis­fruta­ba de la cer­canía y ca­li­dez de Ro­bert. No, eso no fue una mier­da ni una ton­tería. Era sim­ple­men­te la li­bi­do des­bor­dan­te de Ro­bert la que quería dar de be­ber a las ser­pi­en­tes. El­la son­rió, ¿¡no había na­da ahí!?

A par­tir de esa tar­de, Ro­cky so­lo tra­ba­jó entre las ser­pi­en­tes y las ro­ció, y Ju­lia lo ob­ser­vó y chupó su por­ro. El­la dis­fruta­ba de sus ad­or­nos de una ma­ne­ra ex­traña y re­tor­ci­da, lo ad­mi­tiría si pensa­ra en el­lo. El­la son­rió, ¿¡no había na­da ahí!? El­la di­jo que de­bería con­tar­le so­b­re las chi­cas en sil­la de rue­das que solían ya­cer aquí. Ro­cky ha­bló de el­los uno por uno, sin nin­gu­na timi­dez. Las co­sas más compli­ca­das fu­e­r­on aquel­las jó­ve­nes que nun­ca an­tes lo habían he­cho. A ve­ces se sentía estúpi­do al exp­li­carles teóri­ca­men­te prime­ro. Los demás eran fá­ci­les de tra­tar, lo sabían y querían te­ner­lo el­los mis­mos. Su tra­se­ro flotó en el aire por un mo­men­to mien­tras el­la le preg­un­ta­ba de qué gru­po de edad esta­ba ha­b­lan­do. Pensó por un mo­men­to. “La más jo­ven era una vir­gen de 17 años que que­dó pa­ra­lizada de­spués de un ac­ci­den­te na­dan­do. La ma­yor era una di­vor­cia­da de 53 años que de­jó que to­dos mor­dis­quea­ran su tar­ro de miel”. Si­guió pi­can­do y dan­do agua a las ser­pi­en­tes. Ha­bló de ca­da uno in­di­vi­du­al­men­te; tenía bue­na me­mo­ria y gran ca­pa­ci­dad de ob­ser­va­ción. Ju­lia po­día ver to­do con los ojos cer­ra­dos, era ex­ci­tan­te y muy ex­ci­tan­te. 

El ca­mi­no esta­ba aho­ra tan res­ba­la­di­zo que era in­e­vi­ta­ble ca­er.

Ro­cky se des­li­zó entre las ser­pi­en­tes. Su na­riz ena­na pe­ne­tró pro­fun­da­men­te y di­rec­ta­men­te en la bo­ca de la gran ser­pi­en­te. Ju­lia esta­ba tan asu­sta­da que su por­ro ca­yó so­b­re la man­ta. Agarró las ca­deras de Ro­cky con hor­ror. “¡Pa­ra­da ro­co­sa!” El­la lo em­pu­jó ha­cia atrás vi­o­len­ta­men­te, ma­ni­obran­do sus ca­deras con las ma­nos pa­ra que él sa­ca­ra su na­riz ena­na. Sólo la ca­be­za en for­ma de cirue­la se­guía pe­ga­da. Él asin­tió cu­an­do el­la le ad­vir­tió seri­a­men­te: “¡No, ca­ra­jo, estu­vi­mos de acu­er­do!” Él si­guió em­pu­jan­do y el­la ya no pu­do sa­car la cirue­la. Co­gió el por­ro y dio una ca­la­da de­se­s­pe­ra­da. La cal­ma y la in­di­fe­ren­cia se ex­ten­die­ron por el­la. La cirue­la de Ro­cky em­pu­jó co­mo un ber­ser­ker y Ju­lia con­tu­vo la re­spi­ra­ción. Ro­cky había cruzado la lí­nea ro­ja, ese era Ficki-Facki re­al, so­lo con la cirue­la, no con to­da la na­riz de ena­no. Sin em­bar­go, era el ver­da­de­ro, ver­da­de­ro Ficki-Facki con la cirue­la. El­la no pu­do dete­ner­lo. Ro­cky se le­vantó cu­an­do la cirue­la explotó y em­pe­zó a es­cu­pir. Ago­ta­do, se de­splomó so­b­re el­la, y aho­ra to­da la na­riz del ena­no se des­li­zó pro­fun­da­men­te den­tro. Con ex­traña in­di­fe­ren­cia sin­tió que la cirue­la se con­traía y es­cupía en lo más pro­fun­do de su in­te­ri­or. Siem­p­re había si­do ca­paz de do­mar al hal­cón que vo­la­ba en cír­cu­los, pe­ro aho­ra la presa se esta­ba des­bor­dan­do. Buscó el botón má­gi­co y me­nos de tres se­gun­dos de­spués él hun­dió sus gar­ras en su car­ne. Su tem­blor dis­mi­nuyó y le sacó la na­riz al ena­no. Cua­tro o cin­co ve­ces, to­dos los jue­ves.

Una vez no es un mo­men­to, se di­jo a sí mis­ma. Pe­ro esta­ba muy equi­vo­ca­da, pe­ro de al­gu­na ma­ne­ra no le im­por­ta­ba. Aho­ra era nor­mal que Ro­cky prime­ro hun­die­ra pro­fun­da­men­te la na­riz de su ena­no con la es­pe­ran­za de que el­la le de­ja­ra ten­er­la. Tu­vo que em­pu­ja­r­lo ha­cia atrás nue­va­men­te por las ca­deras, pe­ro nun­ca llegó al pun­to don­de sa­lió la cirue­la. Sí, la cirue­la per­man­e­ció den­tro de el­la mien­tras sus ca­deras em­pu­ja­ban y tra­ba­ja­ban. Y mien­tras es­cupía, se de­jó ca­er ha­cia ade­lan­te pa­ra que el­la pu­die­ra sen­tir cla­ra­men­te los es­pas­mos y el chi­spor­ro­teo de la cirue­la en su in­te­ri­or. Ca­si au­tomáti­ca­men­te de­jó que el hal­cón hun­die­ra sus gar­ras en su car­ne, no im­por­ta­ba si Ro­cky no­ta­ba su exu­be­ran­te li­bi­do o no. Sí, esto se re­pi­tió jue­ves tras jue­ves, cua­tro o cin­co ve­ces, du­ran­te me­ses. No se at­re­vía a contár­se­lo a Al­fie to­da­vía. Él se reiría de el­la, y con ra­zón. En un mo­men­to de cla­ri­dad, Ju­lia se dio cuen­ta de que tenía que po­ner­le fin. To­do, to­do, nun­ca más ent­res en Rie­mer­gas­se. Es­peró un po­co más has­ta que se pre­sentó una bue­na opor­tu­ni­dad.

En otra oca­sión ha­bló de su mamá. Habían de­ja­do atrás la fa­se An­ni y se dio cuen­ta de que de­bía de­jar en paz al em­plea­do. Aho­ra se at­re­vió a con­fiar­le a su gran ami­go sus fan­tasías más se­cre­tas so­b­re mamá. Con qué in­ten­si­dad soña­ba con mamá y su cu­er­po. Qué atraí­do se sentía por el­la. Ju­lia negó con la ca­be­za. “¿Po­drías pe­gar una fo­to de tu mamá en la pa­red aquí?” Ro­cky asin­tió afir­ma­ti­va­men­te con la ca­be­za. “¡Oh, sí, el­la es una ver­da­de­ra bel­le­za y su­pe­raría a to­das las chi­cas en tér­mi­nos de apa­ri­en­cia y bel­le­za!” Ju­lia tu­vo que cam­bi­ar de estra­te­gia y to­mar un des­vío. “¿Pe­ro la ves des­nu­da cu­an­do tie­ne ti­em­po y te baña y demás?” La ca­be­za de Ro­cky se mo­vía ar­ri­ba y aba­jo. “Sí, Ju­lia. ¡Está a sólo unos centí­me­tros de di­stan­cia y, sin em­bar­go, es in­al­canz­ab­le! Nun­ca me per­mi­te to­car su piel. Hace mu­cho ti­em­po mi ma­no se per­dió de­ba­jo de su po­dex, a lo lar­go del pliegue de su tra­se­ro ha­cia el fren­te, ju­sto cu­an­do el­la lo esta­ba ha­ci­en­do tan her­mo­sa­men­te pa­ra mí, en­ti­en­des. ‘¡Mantén tus ma­ni­jas con­ti­go, hi­jo!’ di­jo el­la con se­ve­ri­dad. No la he to­ca­do des­de en­ton­ces, Ju­lia”.

Y aho­ra le contó en imá­ge­nes clar­as y co­lo­ri­das có­mo es el cu­er­po de su madre. Sus de­dos pel­liz­caron dis­traída­men­te los pe­zo­nes de Ju­lia con en­tu­si­as­mo. El­la lo ignoró y es­cuchó aten­ta­men­te. Oh, el­la co­no­cía to­dos los de­tal­les, eso no era lo im­port­an­te. En su voz había un an­he­lo por el tac­to de mamá, por su ab­ra­zo, por sus be­sos, be­sos de niño. Ju­lia se estre­me­ció o se estre­me­ció al es­cuchar­lo a él y a su to­no. No, es­te no era el niño ham­bri­en­to de se­xo que bus­ca­ba el in­ce­sto. Es­te no era el ado­le­scen­te que esta­ba de­se­s­pe­ra­do por follár­se­la, sin im­por­tar las con­se­cuen­ci­as. No, es­te era un niño en ex­tre­ma ne­ce­si­dad, que ex­traña­ba a su madre co­mo madre, no co­mo pa­re­ja se­xu­al. Ro­cky se sa­cu­dió mien­tras ad­mitía su es­pi­o­na­je. Mamá vi­vía más o me­nos al la­do de papá y tenía una o dos aven­tu­ras, la ma­yoría con hom­bres. Y Ro­cky, la de­sa­for­tu­n­a­da na­riz ena­na, caía en una hor­ri­ble de­pre­sión cuan­to más in­ten­sa y apa­si­o­na­da­men­te mamá yacía en los bra­zos de una aman­te o un aman­te. Ro­cky re­co­no­ció estas de­pre­si­o­nes con mucha pre­ci­sión y las su­peró con éxi­to. Ju­lia lo ab­ra­zó con­tra el­la. El­la sin­tió mucha pe­na por él.

Ju­lia ex­pulsó el hu­mo al aire for­man­do pe­queños ri­zos di­ver­ti­dos. “No voy a ser­mo­ne­ar­te so­b­re el te­ma del in­ce­sto, Ro­cky, ten­go mi pro­pia his­to­ria. Pe­ro tu mamá tie­ne ra­zón, estás pe­can­do con­tra Di­os y la na­tu­ra­le­za, no so­lo con­tra las leyes hu­ma­nas, las úl­ti­mas de las cua­les no nos pue­den im­por­tar”. Ro­cky miró fi­ja­men­te a su com­pañía de chi­cas en la pa­red y asin­tió. “Su­eño con mi mamá, pe­ro por su­pue­sto sólo su­eños, na­da tan­gi­ble. Pue­de que ten­ga de­ma­si­a­do se­xo, pe­ro no soy idio­ta, Ju­lia. Son sólo pen­sa­mien­tos y an­he­los que dan vuel­tas en mi ca­be­za. No mis bolí­gra­fos, los ten­go ba­jo con­trol”. Ju­lia lo ab­ra­zó con­tra el­la. “En­ti­en­do muy bi­en que echas de me­nos la cer­canía y la ca­li­dez. Al mis­mo ti­em­po, estoy con­ven­ci­do de que eres la estrel­la a los ojos de tu madre, aun­que actu­al­men­te el­la esté aho­ga­da en el tra­ba­jo y ape­n­as ten­ga ti­em­po pa­ra ti, mucha­cho”.

Ju­lia miró el re­loj in­te­li­gen­te, fal­taban unos mi­nu­tos pa­ra la sa­li­da. Se sentó y tomó el rostro de Ro­cky entre sus ma­nos. “Ro­cky, ten­go que de­cir­te al­go que pue­de do­ler un po­co. No ven­dré más aquí con­ti­go. No, no has he­cho na­da ma­lo. Ten­go que man­te­ner­me ale­ja­do, por mi cul­pa. Estu­vi­mos de acu­er­do, sin lu­jos y sin jo­di­das, y te ape­gas­te a el­lo co­mo un hom­bre de ho­nor. Sólo ten­go mie­do de no po­der man­te­ner es­te acu­er­do. No­to có­mo am­bos va­mos más y más, pa­so a pa­so. Ten­go que dar­me un cor­te ra­di­cal. No se­du­ciré a un chi­co de 14 años y lo mal­cri­aré. Sé un buen chi­co, man­ten­te ale­ja­do de An­ni y mamá, por fa­vor concén­tra­te en las chi­cas de la es­cue­la se­cun­da­ria. Mués­tra­les al prín­ci­pe en­can­ta­do que está en Dwarf No­se. Cor­re tras el­las, de­ja que tus de­dos se des­li­cen de­ba­jo del dob­la­dil­lo de sus bra­gas, y lue­go des­li­za Dwarf No­se tam­bién y déja­las sen­tir cu­ri­o­si­dad. Así tie­ne que ser. Es ade­cu­a­do pa­ra un chi­co in­te­li­gen­te co­mo tú. Me du­e­le el cora­zón, pe­ro re­al­men­te. No pue­do ve­nir más”. Las lá­gri­mas cor­rie­ron por las me­jil­las de Ro­cky. 

En­ten­dió y en­ten­dió ca­da pa­la­bra y no en­con­tró na­da ma­lo en el­las. Ju­lia se co­no­cía a sí mis­ma me­jor que él y si no quería cruzar su lí­nea ro­ja, esta­ba bi­en. Pe­ro aún así dolía muchí­si­mo per­der­la. Se secó las lá­gri­mas de los ojos con la man­ga. “Sí, per­der­te co­mo ami­ga du­e­le muchí­si­mo. Y no por­que ha­ya­mos he­cho al­go ma­lo o por­que ha­ya­mos cruzado la lí­nea ro­ja. Llo­raré du­ran­te mu­cho ti­em­po por­que has cre­ci­do en mí. Pe­ro aún así, me dis­te al­go, Ju­lia. Vi­nis­te a mí jue­ves tras jue­ves, me es­cuchas­te pa­cien­te­men­te co­mo un ami­go, me ab­ris­te los ojos en al­gu­n­as co­sas y me mo­stras­te el ca­mi­no cor­rec­to. Jue­ves tras jue­ves me per­mi­tis­te acur­ru­car­me con­tra tu cá­li­do cu­er­po y sen­tir al­go co­mo afec­to y bi­en­ve­ni­da. Estos re­ga­los los en­mar­caré Lo guar­do en lo más pro­fun­do de mi cora­zón y lo cuel­go en la pa­red. No im­por­ta si llo­ro aho­ra. Lo que im­por­ta es que de al­gu­na ma­ne­ra to­da­vía estás en mi al­ma, en mi cora­zón. Sí, man­ten­dré mis bolí­gra­fos le­jos de An­ni y de mamá, por­que me sen­tiré mal con las niñas en la es­cue­la, tal co­mo di­jis­te, ¡y te lo agra­dez­co, Ju­lia, mi me­jor ami­ga! En­terró su rostro en sus pechos y aulló, llo­ran­do con to­do su cora­zón.

Ju­lia se acostó jun­to a Al­fie y apoyó la ca­ra con­tra su pe­cho. Es­cuchó en si­len­cio mien­tras el­la le con­ta­ba, co­mo hacía to­dos los jue­ves, có­mo de­jó que los pe­queños Ro­cky y Na­riz Ena­na la ab­raz­a­ran esa tar­de has­ta que su re­loj in­te­li­gen­te sonó. La ma­no de Al­fie era cá­li­da y re­con­fort­an­te en su es­pal­da. Él es­cuchó con una son­ri­sa, po­día sen­tir cla­ra­men­te su ex­ci­ta­ción y de­seo se­xu­al. “Es ge­ni­al que te gus­te tan­to, amor. Es un niño por de­fini­ción, pe­ro tam­bién es un chi­co de 14 años con ojos gran­des y ham­bri­en­tos. Quería cer­canía y piel con piel, y tú se lo dis­te por­que tie­nes un cora­zón gran­de y com­pa­si­vo, Ju­lia”. Al­fie se ale­gró de ser tan uno con sus sen­ti­mien­tos ma­ter­na­les y su em­patía so­ci­al. Eso era al­go que de­fi­ni­ti­va­men­te era par­te de el­la.

“No vol­veré a ir con él, Al­fie. Me de­spe­dí de él apro­pi­a­da y ho­ne­sta­men­te. Me co­noz­co a mí mis­mo y a mi cu­er­po bas­tan­te bi­en. Prime­ro nos acos­ta­mos uno al la­do del otro con la ro­pa pues­ta. Lue­go nos acos­ta­mos uno al la­do del otro des­nu­dos, piel con piel. Y la pró­xi­ma vez que cru­ce­mos el Or­cus. No me per­mi­tiré ar­ru­i­nar a un niño de 14 años. Ese no soy yo, ese no es mi carác­ter. No ten­go que ce­der a ca­da im­pul­so de mi im­pul­so se­xu­al. Soy un hu­ma­no. “Ten­go vo­lun­tad pro­pia y quie­ro ser re­sponsa­ble de to­do lo que ha­go o no ha­go. Y lo que de­fi­ni­ti­va­men­te no haré es se­du­cir a Ro­bert, de 14 años, y ar­ru­i­nar su in­fan­cia”.

Al­fie tomó el por­ro de su ma­no y dio una pro­fun­da ca­la­da. “Lo sien­to mu­cho por Ro­bert. Me ha­bría ale­gra­do si te hu­bieras ex­ce­di­do a ve­ces. Pe­ro cier­ta­men­te lo has pensa­do deteni­da­men­te y estás ha­ci­en­do lo que eres re­sponsa­ble de ti mis­mo”. 

Ju­lia apoyó la bar­bil­la en la pal­ma de la ma­no. “Esto es al­go que no leerás en mi di­ser­ta­ción: el pad­re de los di­o­ses, a pe­sar de to­do su po­der, no tenía po­der so­b­re sus de­seos. En re­su­men, un idio­ta con­tro­la­do por un gal­lo. Sí, ese era él, y no un hom­bre que cam­bió el mun­do y le dio un em­pu­jón po­si­ti­vo co­mo Ham­mu­ra­bi o Ramsés III. Era el mu­je­rie­go por ex­ce­len­cia, na­da más, y los an­ti­gu­os grie­gos eran sim­ple­men­te lo su­fi­cien­te­men­te estúpi­dos co­mo pa­ra ad­mi­rar­lo co­mo si estu­vieran en una psi­co­sis ma­si­va. To­do eso, por su­pue­sto que no lo hará. En mi te­sis doc­to­ral, me en­señas­te a tra­ba­jar con ob­je­ti­vos y a no ar­ru­i­nar­los con mi ob­se­sión por la ver­dad.”

Al­fie vol­vió a to­mar el por­ro de su ma­no y dio una pro­fun­da ca­la­da. “Tú lo di­ces, y so­lo pue­do est­ar to­tal­men­te de acu­er­do con­ti­go. Me preg­un­taría por qué no lo he di­cho tan cla­ra­men­te an­tes. Pe­ro sé la ra­zón: Zeus y los di­o­ses des­a­pa­re­cie­ron de nue­stra cul­tu­ra sin ha­cer rui­do por­que gra­du­al­men­te nos di­mos cuen­ta de que él era sólo un idio­ta con­tro­la­do por una pol­la, na­da más. Su ali­en­to tenía una fecha de ven­ci­mien­to, es así de sim­ple. In­clu­so si no lo lee­re­mos explí­cit­amen­te en tu di­ser­ta­ción.” Él, sin pensar­lo, ba­jó la cor­rea de su ba­ta. “El se­xo es po­de­ro­so. El se­xo es ge­ni­al. El se­xo pue­de ha­cer­nos sen­tir ma­ra­vil­lo­sa­men­te fe­li­ces, re­la­ja­dos, en­a­mo­ra­dos y atraí­dos el uno por el otro. Pe­ro el se­xo no es un vehí­cu­lo mul­ti­u­so que es nue­stro to­do. Hay más, mu­cho más en la tier­ra de Ofir que sólo te­ne­mos que des­cu­br­ir y ex­pe­ri­men­tar. Esta­mos con­de­na­dos a le­van­tar un po­co el ve­lo y vis­lum­brar al Ca­li­py­ge, a las her­mo­sas cur­vas ba­jo el ve­lo, ya sabía­mos que el vie­jo Só­focles, el vie­jo cer­di­to.” 

Ju­lia son­rió. Sí, así era él, Al­fie. Po­día for­mu­lar­lo de ma­ne­ra tan poéti­ca que sus de­dos se mo­vie­ron pa­ra es­cri­bir­lo, pa­ra ci­tar­lo. Y en eso tenía ra­zón. Re­al­men­te esta­mos con­de­na­dos a le­van­tar los ve­los y mi­rar con cu­ri­o­si­dad al Ca­li­py­ge, aun­que la men­te bo­ste­ce de ab­ur­ri­mien­to y lo de­spi­da, por­que ya lo ha vis­to mil ve­ces. Yvonne re­cordó ha­ber vis­to a Al­fie dur­mi­en­do por prime­ra vez, le­van­tan­do la sá­ba­na sin ce­re­mo­ni­as y ase­gurán­do­se de que el cal­vo era en re­a­li­dad un hom­bre. 

Sí, así so­mos. 

Só­focles lo sabía. 

Pro­ba­ble­men­te Só­focles era una per­so­na bril­lan­te.




can­to del cis­ne

Al­fie tra­ba­ja­ba ca­si día y no­che. Lle­va mu­cho ti­em­po en la pan­tal­la des­de la tar­de has­ta la maña­na, 14 ho­ras al día. Es­cribí cor­reos elec­tró­ni­cos, re­spondí cor­reos elec­tró­ni­cos y des­car­gué do­cu­men­tos. In­can­sa­ble. Los cua­tro escá­ne­res del apar­ta­men­to de al la­do zum­ba­ban y zum­ba­ban; lle­va­ban un año y me­dio tra­ba­jan­do sin pa­rar. Al­fie sólo iba al apar­ta­men­to ve­ci­no una vez, nor­mal­men­te por la maña­na, co­gía los do­cu­men­tos ya esca­nea­dos y los api­la­ba en el pa­sil­lo, don­de los hom­bres de la re­co­gi­da de ba­su­ra los re­co­gían ca­da día y los lle­va­ban al re­cic­la­je de pa­pel. Con un puña­do de dóla­res, Al­fie po­dría de­le­gar es­ta acti­vi­dad. Llenó las gran­des lí­ne­as de car­ga de in­su­mos con co­mi­da nue­va, con cien­tos de libros, di­a­ri­os y re­vi­stas. Ma­ry­bel, Je­zabel, Isa­bel y Pom­bel tra­ba­ja­ron in­can­sable­men­te y estaban in­creíble­men­te or­gullo­sos de po­der lle­nar los dis­cos du­ros con te­ra­bytes sin pa­rar. No, Al­fie no fue ton­to al dar­le nom­bres a sus má­quinas y brin­darles a las tres da­mas un hom­bre ex­pe­ri­men­ta­do. Cu­an­do bau­ti­zó a Pom­bel, cor­rom­pió el nom­bre del Mar­qués de Pom­bal, qui­en, entre otras co­sas, lle­vó a Lis­boa a una nue­va pro­spe­ri­dad. Bue­no, miró ha­cia atrás con or­gullo des­de la puer­ta, las chi­cas y el mar­qués tenían co­mi­da pa­ra las si­gui­en­tes 24 ho­ras y lle­narían los dis­cos du­ros pá­gi­na a pá­gi­na. Cerró la puer­ta con cui­da­do.

Le tomó 40 mi­nu­tos lle­gar al de­par­ta­men­to de Ju­lia. El­la lo sa­lu­da­ba en ca­misón co­mo to­das las maña­nas y lo ab­ra­zaba, el ca­fé Ara­bia est­aría lis­to en po­co ti­em­po y lue­go él se acos­ta­ba en su ca­ma e in­me­dia­ta­men­te se que­da­ba dor­mi­do. El­la lo de­sper­ta­ba con un be­so a la ho­ra del al­mu­er­zo con su cá­li­do cu­er­po de mu­jer y ro­da­ban jun­tos du­ran­te los 7 mi­nu­tos has­ta el estan­que, era un ri­tu­al fi­jo co­mo el aman­e­cer. Aun­que Ju­lia po­día ca­mi­nar nor­mal­men­te, con­du­jo el Fer­ra­ri has­ta el estan­que, que era tan se­gu­ro co­mo el aman­e­cer. Sen­tar­se en el Fer­ra­ri le dio la opor­tu­ni­dad de ex­po­ner sus her­mo­sos pechos y un po­co de vel­lo pú­bi­co y lla­mar la aten­ción de los tran­seún­tes. Nue­stra tí­mi­da Ju­lia era de­fi­ni­ti­va­men­te un po­co des­ca­ra­da, ¿no? Los pa­ti­tos habían cre­ci­do y dos chi­cos se habían ale­ja­do y estaban explo­ran­do el mun­do fu­e­ra del estan­que por su cuen­ta. Las seis her­ma­ni­tas se que­daron jun­tas en el estan­que, don­de había co­mi­da y po­dían bañar­se en el estan­que cu­an­do qui­sieran. Los padres estaban fu­e­ra un día y ese día había pe­chu­ga de pa­to en el ayun­ta­mien­to. El al­cal­de de Gi­za esta­ba de vi­si­ta des­de el le­ja­no Egip­to y el pa­to era kos­her, ha­lal pa­ra el dis­tin­gui­do in­vi­ta­do.

Al­fie nor­mal­men­te pre­pa­ra­ba el al­mu­er­zo. Nun­ca había co­cina­do an­tes, pe­ro no po­día imagi­nar­se a Ju­lia co­mi­en­do ningún sánd­wich de ningún su­per­mer­ca­do con al­gún rel­le­no sólo pa­ra evi­tar per­der un ti­em­po va­lio­so y usar to­ci­no comple­ta­men­te inne­ce­sa­rio de los sánd­wi­ches. ¡Eso no fun­cionó! Pre­paró los sánd­wi­ches y co­cinó ver­du­ras fres­cas, guar­ni­cio­nes y car­ne del car­ni­ce­ro. To­do esta­ba re­cién sa­li­do del mer­ca­do, pre­fería com­prar allí. En su épo­ca na­da de esto existía, sólo re­si­du­os uni­for­mes de las fá­bri­cas de ali­men­tos. Nun­ca había apren­di­do a co­ci­nar, pe­ro po­día. Las re­ce­tas eran fá­ci­les de de­s­cifrar; No vio ni un so­lo pro­grama de co­ci­na en la te­le­vi­sión, si­no que in­ter­pretó las re­ce­tas a concien­cia. Al­morz­aron jun­tos, Ju­lia se se­paró del mun­do de los di­o­ses du­ran­te estos 20 mi­nu­tos y de­jó que Al­fie la ent­re­tu­vie­ra. Co­ma bi­en y sa­lu­da­ble­men­te y los rol­los de to­ci­no se aca­ba­ron en po­co ti­em­po.

Nor­mal­men­te tenía un botón en la ore­ja y es­cucha­ba las no­ti­ci­as. Esta­ba comple­ta­men­te ab­ru­ma­do, gritó el bi­blio­te­ca­rio en su pe­cho. Si­guió de cer­ca y en ti­em­po re­al los acon­te­ci­mien­tos que al­gún día ex­pondría en su mu­seo. “Imagína­te, Ju­lia, que esta­bas allí cu­an­do el niño rey Tu­tan­kamón da vuel­tas en su car­ro en la ba­tal­la con­tra la hor­da de hi­titas, mien­tras las rue­das traque­tean so­b­re una ro­ca y él cae, rom­pién­do­se la ro­dil­la. Mien­tras yace me­dio in­con­s­cien­te en la ca­ma del en­fer­mo y el ase­si­no con­tra­ta­do por su su­ce­sor le gol­pea el crá­neo. Hace la di­fe­ren­cia si estás allí o si estás allí du­ran­te 4.000 años de­spués, leí­do en un bril­lan­te libro ilus­tra­do”. 

Ju­lia son­rió. ¡Qué pa­re­ci­dos eran sus tra­ba­jos! Tam­bién re­co­gió to­do, los re­stos más pe­queños que aún hoy se pue­den en­con­trar, pa­ra su­mer­gir­se en el mun­do ase­si­no, má­gi­co y míti­co de los di­o­ses. Su mun­do era tam­bién un mu­seo, por así de­cir­lo; el­la tam­bién tu­vo que apren­der a des­cu­br­ir y des­cu­br­ir en sus leyen­das y mit­os la lim­pi­e­za exi­gi­da políti­ca y so­cial­men­te. Con­tar sus aven­tu­ras se­xu­a­les, sus frau­des y estafas, sus pe­queños y gran­des crí­me­nes y de­s­cri­bir un há­bil aná­li­sis de los me­ca­nis­mos de con­trol políti­co y so­ci­al, sí, esa era su mi­sión. Los an­ti­gu­os grie­gos no crearon el mun­do de los di­o­ses pa­ra que los que naci­mos de­spués tu­viéra­mos al­go que leer jun­to al fue­go. No, las leyen­das e his­to­ri­as tenían co­mo ob­je­ti­vo dar for­ma, edu­car y gui­ar a la so­cie­dad grie­ga. Y ese era el tra­ba­jo de Ju­lia, sa­car­lo a la luz, dar­nos una imagen cla­ra, por­que nue­stra so­cie­dad tam­bién ne­ce­si­ta­ba ser mol­dea­da, edu­ca­da y con­tro­la­da. 

Al­fie, es­te ex­per­to en to­dos los ofi­ci­os, siem­p­re traía un postre dul­ce con ca­fé Ara­bia. Así que nos fu­ma­mos un buen ci­gar­ril­lo di­ges­ti­vo y lue­go vol­vi­mos al tra­ba­jo. Ju­lia vol­vió a su­mer­gir­se en su his­to­ria, Al­fie agarró la ces­ta de mim­bre y sa­lió a bus­car los in­gre­di­en­tes pa­ra el menú del al­mu­er­zo de maña­na.

Pe­ro a ve­ces, por la tar­de, se sen­ta­ba so­lo jun­to al estan­que y ha­b­la­ba con las aves acuáti­cas. Las her­ma­nas ána­des re­a­les, pe­ro tam­bién las tres garz­as re­a­les, es­cucha­ban su meló­di­ca voz. Les ha­bló de la jun­ta di­rec­ti­va, que se esta­ba im­pa­cien­tan­do, y de la di­rec­to­ra, que lucha­ba co­mo una le­o­na por su Al­fred. Había re­gresa­do a ca­sa pa­ra dar un sal­to y traía una mo­chi­la lle­na de dis­cos du­ros, más de 850 te­ra­bytes de his­to­ria pa­sa­da. Re­gresó al ti­em­po de Ju­lia lo más rápi­do po­si­ble; No se había ido ni por un se­gun­do. Pe­ro le die­ron un in­dul­to, tal vez dos me­ses más. Sí, lle­va­ba 16 me­ses con Ju­lia y agra­decía ca­da día. 

¿Cuán­tas ve­ces se dio vuel­tas en la ca­ma, me­dio dor­mi­do, preg­untán­do­se si de­bería re­gresar a su épo­ca de 2932 o si de­bería que­dar­se con Ju­lia pa­ra siem­p­re? To­do lo que tenía que ha­cer era de­struir o dañar gra­ve­men­te el co­mu­ni­ca­dor en su pe­cho y ya no po­drían trans­fer­ir­lo de re­gre­so con so­lo pre­si­o­nar un botón. Por su­pue­sto, po­drían en­vi­ar al­gua­ci­les, pe­ro eso era po­co pro­ba­ble. Había oí­do ru­mo­res de que al­gu­nos via­je­ros del ti­em­po nun­ca re­gresaban. No, no fu­e­r­on los di­no­sau­ri­os los que se los habían co­mi­do, no fu­e­r­on los gla­dia­do­res los que los habían atra­ve­sa­do, no, pe­ro habían en­con­tra­do un lu­gar mu­cho más útil en otra épo­ca. Co­mo él. 

Por las no­ches ha­b­la­ba ca­si to­dos los días con la di­rec­to­ra, la doc­to­ra Jes­sie Hunts­man. Tenía más o me­nos la edad que ten­dría su madre hoy. Y se tomó el ti­em­po pa­ra su pa­dri­no. El­la no hi­zo de madre ni de sire­na, sim­ple­men­te se sin­tió re­sponsa­ble de él, de su sal­va­ción es­pi­ri­tu­al. El­la esta­ba in­te­resa­da en su tra­ba­jo y dis­cu­tie­ron en de­tal­le có­mo de­bería ser su nue­vo de­par­ta­men­to. El es­pa­cio re­que­ri­do, las vi­tri­nas y es­pa­ci­os de pan­tal­la, las im­pre­so­ras y fo­to­co­pi­a­do­ras pa­ra estu­di­an­tes y vi­si­tan­tes, el es­pa­cio de al­ma­ce­n­a­mien­to en los servi­do­res y cuán­to di­ne­ro tu­vo que gas­tar en to­do esto. 

Pe­ro tam­bién se sentía re­sponsa­ble de su al­ma; esa era una cua­li­dad de su des­lum­bran­te per­so­na­li­dad. Al­fie la de­jó al tan­to de to­do; sabía de Ju­lia, de su te­sis doc­to­ral, de Yvonne y tam­bién del pe­queño Ro­bert. Des­de el prin­ci­pio fue un shock pa­ra el­la que Al­fie to­ma­ra a Ju­lia co­mo su es­po­sa, re­al y seri­a­men­te. Jes­sie Hunts­man no esta­ba ce­lo­sa en lo más mí­ni­mo, había se­gui­do el de­sar­rol­lo de es­ta re­la­ción des­de el prin­ci­pio, vio có­mo la vi­sión del bril­lo an­ge­li­cal en el rostro de Ju­lia se dis­paró co­mo un rayo a las ent­rañas de Al­fie mien­tras salía del edi­fi­cio de la uni­ver­si­dad. En­ten­dió có­mo una co­sa lle­va­ba a la otra. Sim­ple­men­te temía que Al­fie re­nun­cia­ra a su ta­rea o in­clu­so a su tra­ba­jo en la Bi­blio­te­ca Nacio­nal. La idea era ab­so­lutamen­te re­al, el­la la vio mu­cho an­tes que el pro­pio Al­fie. Sólo sabía que no se ren­diría sin luchar. El co­mité le ar­ran­caría la ca­be­za, eso era tan se­gu­ro co­mo el Amén en la igle­sia. 

Su pro­pio ex­pe­di­en­te per­so­nal ya tenía la man­cha de un re­ne­ga­do, pe­ro ¿có­mo pu­do ha­ber im­pe­di­do que Charles Stel­la­ri­on Fren­kel se procla­ma­ra rey de la Arau­canía y la Pa­ta­go­nia? (El rey Car­los Stel­la­ri­on Fren­kel, el le­gen­da­rio via­je­ro del ti­em­po que se había ca­sa­do años an­tes con la prince­sa mapu­che y fue ele­va­do al tro­no de la Arau­canía por el pu­e­blo tras la mu­er­te del vie­jo rey en 1790). Nin­gu­na de estas con­si­dera­cio­nes se ap­licó al co­mité; to­dos eran ca­bez­as du­ras y con­cre­tas que sólo se afer­ra­ban a pun­tos y co­mas, sin nin­gu­na emo­ción hu­ma­na. Jes­sie Hunts­man, por otro la­do, era de una ra­za comple­ta­men­te di­fe­ren­te. Se ocu­pa­ba del bie­ne­st­ar es­pi­ri­tu­al de sus al­re­de­dor de 200 em­plea­dos. El­la tomó la pa­la­bra en el senti­do más ver­da­de­ro: el al­ma tenía que est­ar en­te­ra. To­do lo demás era se­cun­da­rio, aven­tu­ras amo­ro­sas o di­vor­ci­os, va­ca­cio­nes de es­quí fal­li­das o dis­pu­tas su­ce­so­ri­as en la fa­mi­lia. To­do esto se po­dría abor­dar, ana­li­zar, re­sol­ver y ha­cer. Pe­ro el­la nun­ca haría ca­so omi­so de un al­ma que col­ga­ba tor­ci­da en el ar­ma­rio. Jes­sie Hunts­man no sólo era una ex­celen­te di­rec­to­ra téc­ni­ca de su de­par­ta­men­to. No, el­la era una ge­ren­te que asu­mió más re­sponsa­bi­li­dad que sim­ple­men­te ela­bo­rar ba­lan­ces o pre­su­pue­stos ade­cu­a­dos. Así te­ne­mos que ver la re­la­ción entre la di­rec­to­ra y Al­fie.

Co­mo di­je, apar­te de el­la, él sólo po­día ha­b­lar con los pája­ros. Asin­tie­ron sa­bia­men­te por­que en­ten­die­ron to­do bi­en y por­que re­co­gie­ron un gra­no mien­tras asentían. Al­fie ama­ba a Ju­lia co­mo nun­ca había ama­do a nin­gu­na mu­jer, ni si­quie­ra a Hil­da. Sería muy fá­cil que­dar­se con Ju­lia. Pe­ro trai­cio­naría su mi­sión y trai­cio­naría al bondado­so di­rec­tor. Esto era más im­port­an­te pa­ra él que la trai­ción a la Bi­blio­te­ca Nacio­nal; que no tenía pe­so re­al. La Bi­blio­te­ca Nacio­nal de­fi­ni­ti­va­men­te esta­ba jo­di­da. Una ter­mi­nación - ¿así que lo que? Sin du­da en­con­trarían a al­gui­en más rápi­da­men­te. Pe­ro la idea de trai­cio­nar al di­rec­tor le dolía. To­da­vía tenía 6 se­ma­nas pa­ra de­ci­dir. Se sa­cu­dió an­tes de le­van­tar­se y de­spe­dir­se de los pája­ros.

El ve­ci­no de Al­fie en la Pálffy­gas­se era Ro­land, un ex cic­lis­ta. Un hom­bre ta­ci­tur­no pe­ro su­ma­men­te ami­gab­le. Siem­p­re se sa­lu­da­ban y una vez él fue a pe­dir pre­sta­dos unos ter­ro­nes de azú­car pa­ra su ca­fé. Ro­land vio la mi­ra­da de Al­fie ha­cia las 6 bril­lan­tes bi­cic­le­tas de car­reras que col­ga­ban de gan­chos del te­cho. “Con­duz­co mi ruta to­das las maña­nas, man­ten­go mi cu­er­po en for­ma y mi men­te de­spier­ta”, se que­ja Ro­land Gar­ber. Tu­vie­ron una char­la muy amis­to­sa y las ce­jas de Ro­land se mo­vie­ron cu­an­do Al­fie con­fesó que había an­dado en bi­cic­le­ta por úl­ti­ma vez hace 30 años, cu­an­do era un ado­le­scen­te. Ro­land sacó una rue­da del gan­cho. “Es una pi­e­za más an­ti­gua, pe­ro per­fec­ta pa­ra ha­cer otra ron­da”. To­das las bi­cic­le­tas estaban im­pe­ca­ble­men­te lim­pi­as, en­gra­sa­das y las ca­de­n­as en­gra­sa­das. Ro­land se hi­zo car­go de sus bi­cic­le­tas; nun­ca de­ja­ría que se de­sper­di­cia­ran. Le ent­regó a Al­fie el Can­nonda­le y le pi­dió que vol­vie­ra a dar al­gu­n­as vuel­tas. Ro­land le había pre­sta­do un cas­co pa­ra el primer via­je. “Tu vi­da siem­p­re está en pe­li­gro en el trá­fi­co de es­ta ci­u­dad, Al­fred”. Sí, tocó el tim­bre de Al­fie tem­pra­no en la maña­na y re­cor­rió en bi­cic­le­ta “su” ruta con él a un rit­mo pau­sa­do. Tem­b­lan­do de asom­bro, Al­fie montó en la bi­cic­le­ta y si­guió al an­cia­no. Fue un cir­cui­to muy bi­en pensa­do, evi­tas­te el trá­fi­co prin­ci­pal y usas­te tan­tos ca­mi­nos jun­to a es­pa­ci­os ver­des co­mo si estu­vieras en el cam­po. Ro­land le ha­bló de una ti­en­da espe­cia­lizada que di­rigían sus dos hi­jos, don­de los pre­ci­os eran ase­quibles y la ca­li­dad tan ho­nes­ta co­mo un apretón de ma­nos. Al­fie com­pró su equi­po: dos pa­res de pan­ta­lo­nes cor­tos de cic­lis­mo, cua­tro ca­mi­se­tas aju­sta­das, un cas­co, guan­tes y za­pa­tos espe­cia­les.

Por su­pue­sto que po­dría ha­ber com­pra­do una bi­cic­le­ta nue­va, pe­ro rech­a­zar el pré­sta­mo de Ro­land ha­bría si­do una af­ren­ta inne­ce­sa­ria. Y sí, aho­ra en­ten­día por qué Ju­lia había hab­la­do del vien­to en su ca­bel­lo. El vien­to se des­li­zaba so­b­re su cal­va, bar­ri­en­do co­mo pol­vo los úl­ti­mos re­stos del su­eño y de­ján­do­lo pensar mien­tras pe­da­lea­ba con fu­er­za. Fue un nue­vo y buen des­cu­bri­mien­to re­cor­rer la ruta de Ro­land du­ran­te 20 mi­nu­tos an­tes de duchar­nos y to­mar el ca­fé de la maña­na. Sus pen­sa­mien­tos gira­ban en tor­no al di­rec­tor y a Ju­lia; no había na­da más im­port­an­te. Son­rió con sa­tis­fac­ción cu­an­do la di­rec­to­ra le di­jo que lo no­mi­naría co­mo su su­ce­sor cu­an­do se ju­bi­la­ra. Sería un ho­nor, di­jo Al­fie fren­te a Jes­sie Hunts­man en la vi­deol­la­ma­da a lo lar­go de 900 años. “Y el ab­ue­lo Ar­thur mi­ra­ba con or­gullo des­de su nu­be”, aña­dió. “El ab­ue­lo me nom­bró ca­bal­le­ro y me en­vió a una bús­que­da pa­ra de­mo­strar mi valía y ha­cer­lo sen­tir or­gullo­so. Era un buen hom­bre, mi ab­ue­lo”, di­jo Al­fie en su men­te. Jes­sie asin­tió, aun­que no tenía idea de quién era es­te ab­ue­lo. “Él te crió pa­ra que fu­er­as un hom­bre ex­tra­or­di­na­rio. La de­cen­cia, el ho­nor y la en­te­re­za no vie­nen au­tomáti­ca­men­te con la le­che de tu madre”.

El vien­to so­pla­ba al­re­de­dor de su cal­va y acla­ra­ba y li­be­ra­ba sus pen­sa­mien­tos. Había ama­do a su Hil­da; había si­do un ma­tri­mo­nio por amor… al me­nos por su par­te. El primer año hi­cie­ron el amor día y no­che, con spray ín­ti­mo y condón por su­pue­sto. E Hil­da fue una bue­na es­po­sa y una gran madre, sin du­da. Sólo le preo­cu­pa­ba el dia­blo en sus ent­rañas; sufrió co­mo un per­ro cu­an­do uno de sus aman­tes mu­rió a cau­sa del vi­rus. Y cu­an­do tomó co­mo aman­te a Or­lan­do, un án­gel ru­bio de 14 años, lo dio to­do y le quitó to­do. Or­lan­do, que se con­sumía en sus bra­zos, co­mo la me­cha de una ve­la que­ma­da, se le sa­li­eron los ojos y se le rom­pie­ron, el vi­rus se lo había lle­va­do, de­sal­ma­do y de­spi­a­da­do. Hil­da se encerró en su dor­mi­to­rio du­ran­te días y se quitó la vi­da. Había ar­ru­i­na­do a de­ma­si­a­dos hom­bres y ya no po­día so­por­tar el he­cho de que el­la era la cul­pa­ble de la mu­er­te de Or­lan­do. 

Wal­traud, Hein­rich y él per­man­e­cie­ron an­te su tum­ba, cie­gos de lá­gri­mas, y fu­e­r­on tes­ti­gos de es­te fin del mun­do. Se re­tiró, pi­dió dis­cul­pas en to­dos los even­tos púb­li­cos y evitó a la gen­te. Había vis­to có­mo Hil­da había flo­re­ci­do en los bra­zos de Or­lan­do, có­mo se había re­go­ci­ja­do y re­go­ci­ja­do por su fe­li­ci­dad en los bra­zos del niño. Hil­da lle­vó al tí­mi­do Or­lan­do a su le­cho conyu­gal y le de­jó com­par­tir su éx­ta­sis, por­que no era un ex­traño, si­no su aman­te, su Al­fie. El­la tomó su ma­no y ca­si la aplastó en su éx­ta­sis. El her­mo­so Or­lan­do le di­ri­gió mi­ra­das tí­mi­das mien­tras con­ducía obe­dien­te­men­te a Hil­da a nue­vas al­tu­ras, vuel­ta tras vuel­ta. Hil­da tomó la ma­no de Al­fie, tal co­mo tomó la su­ya cu­an­do de­jó que su pe­queña má­qui­na zum­ba­ra so­b­re su cu­er­po has­ta al­tas ho­ras de la no­che y fi­nal­men­te lo pu­so fin con su ma­no, gri­tan­do y ju­bilán­do­se. Las lá­gri­mas bro­t­a­ron de los ojos de Al­fie por­que esta­ba llo­ran­do por su Hil­da y el tí­mi­do Or­lan­do. Una ado­le­scen­te de 14 años que no me­recía mor­ir co­mo un per­ro en los bra­zos de Hil­da. 

Al­fie se dio la vuel­ta en el Tür­ken­schanz­park y se sentó en un ban­co del par­que, to­man­do un bre­ve des­can­so pa­ra fu­mar. Sus ojos se des­li­zaron so­b­re los au­tos esta­cio­na­dos, por­que es­te esta­cio­namien­to era ‘el’ esta­cio­namien­to don­de los hom­bres de ne­go­ci­os y las chi­cas in­ter­cam­bia­ban sus ju­gos apre­s­u­rada­men­te y sin ali­en­to. No, Al­fie no era un voy­eur ni un mirón, sus pen­sa­mien­tos estaban en otra par­te mien­tras sus ojos se­guían con in­di­fe­ren­cia el on­du­lan­te, ro­dan­te y rít­mi­co ba­tir de las olas de­trás de las ven­ta­nil­las em­paña­das del co­che. No, Hil­da no era una chi­ca fá­cil que se hu­bie­ra di­ver­ti­do tan ba­ra­ta y des­ca­ra­da­men­te en un esta­cio­namien­to co­mo ese. El dia­blo en su vien­tre se en­a­moró cu­an­do las hor­mo­nas si­guie­ron la brúju­la; así de sim­ple y de­spi­a­da­do fue. Y Wal­traud tam­bién tenía ese de­mo­nio en su se­no, pensó con tris­te­za, el­la tam­bién vi­viría los alt­iba­jos del amor fí­si­co co­mo la po­b­re Hil­da. Wal­traud les había ase­gu­rado entre lá­gri­mas a él y a Hein­rich que vi­viría una vi­da cas­ta co­mo una mon­ja en un mo­nas­te­rio, pe­ro pad­re e hi­jo sabían so­b­re el po­der del dia­blo que acecha­ba entre sus mus­los. Al­fie, eno­ja­do, apagó la co­lil­la y la ar­ro­jó a la ba­su­ra. Aho­ra vol­vi­mos, li­ge­ra­men­te cues­ta aba­jo, con el vien­to en la cal­va.

To­das las maña­nas, Al­fie da­ba una vuel­ta por la ruta de Ro­land. Hoy era miér­co­les, ayer esta­ba en bra­zos de Ju­lia e Yvonne teni­en­do se­xo con chi­cas. Al­fie pe­da­leó y ace­leró el pa­so, subi­en­do un po­co ha­cia el Tür­ken­schanz­park; había esta­do ten­di­do entre los mus­los de am­bas chi­cas y aho­ra pe­da­lea­ba, pi­so­te­an­do el pen­sa­mien­to del amor fí­si­co, co­mo pa­ra ha­cer­lo ol­vi­dar. Yvonne era una per­so­na bue­na y ho­nes­ta, no era una pu­ta ba­ra­ta. Sí, cam­bia­ba las ca­mi­sas de sus hi­jos co­mo los demás, pe­ro siem­p­re era al­go ho­ne­sto de su par­te. Le re­cordó do­lo­ro­sa­men­te a Al­fie el dia­blo en el úte­ro de Hil­da y Wal­traud cu­an­do yacía con el­la. 

No muchas chi­cas se rin­die­ron an­te es­te dia­blo sin luchar, Ju­lia por ejem­plo. El­la había rech­azado al dia­blo y se había se­pa­ra­do a la fu­er­za del pe­queño Ro­bert, por­que sabía ex­ac­ta­men­te acer­ca del dia­blo en su vien­tre. No, Ju­lia e Yvonne eran comple­ta­men­te di­fe­ren­tes, so­lo que cu­an­do se tra­ta­ba de se­xo fe­me­ni­no eran co­mo ge­me­las, mor­dién­do­se los la­bi­os con en­tu­si­as­mo. ¿Có­mo lo ex­presó el di­rec­tor? “Mantén tu amor por Ju­lia co­mo la pri­sa de la no­che de bo­das y la pri­sa lu­na de miel, de lu­na de miel. Guar­da esa pri­sa en tu al­ma y re­gresa an­tes de que la pri­sa des­a­pa­rez­ca y la ru­ti­na de la vi­da co­ti­di­a­na te des­gas­te y te que­me.” Oh, el­la era muy in­te­li­gen­te, esa Jes­sie Hunts­man, se ape­ga­ba a he­chos y he­chos, pe­ro tam­bién sabía so­b­re el amor y el en­a­m­o­ra­mien­to.

Pau­sa pa­ra fu­mar un ci­gar­ril­lo en el Tür­ken­schanz­park. Sí, era un fre­nesí en el que él y Ju­lia se tam­ba­lea­ban. Por prime­ra vez en su vi­da, esta­ba más en­a­mo­ra­do que nun­ca. Pe­ro en su men­te tam­bién vi­vía un Al­fred serio, críti­co e in­cor­rup­ti­ble. “Los sen­ti­mien­tos de Ju­lia se ver­án em­bo­ta­dos por la vi­da co­ti­di­a­na. El dia­blo en su vien­tre re­al­men­te le pa­sará fac­tu­ra y ha­brá un Ro­bert tras otro. Hoy el­la te ama con lo­cu­ra, hoy to­da­vía está en la ci­ma de tu lu­na de miel. Pe­ro su ren­di­ción y su ren­di­ción cu­an­do te acep­tó en el se­xo de la chi­ca y te in­cluyó acti­va­men­te, eso de­bería dar­te al­go en qué pensar. El­la sólo ce­dió gra­du­al y va­cilan­te­men­te a la in­sis­ten­cia de Yvonne, pe­ro fi­nal­men­te ce­dió, “Ese es el he­cho cru­ci­al. Na­da está es­cri­to en piedra y du­ran­te la eter­ni­dad Ro­bert tras Ro­bert re­bo­tarán en éx­ta­sis co­mo una piedra pla­na so­b­re la su­per­fi­cie del agua, pe­ro al fi­nal la piedra se hun­dirá, ¡no lo ol­vi­des!” Los tran­seún­tes sa­cu­dían la ca­be­za, ¡un cic­lis­ta con aspec­to pro­fe­si­o­nal fu­man­do! 

Al­fie tam­bién negó con la ca­be­za, re­cor­dan­do las pa­la­bras de Ju­lia so­b­re el ca­lor que sin­tió cu­an­do el pe­queño ena­no Na­se se ex­pu­so fren­te a el­la. Có­mo luchó con la dul­ce ten­ta­ción y la amar­ga re­nun­cia. ¿Y qué tenía que de­cir a eso él, el estúpi­do? “¡El ta­maño no lo es to­do, Ju­lia!” Oh, qué gran pe­ro­grul­la­da, in­ven­ta­da por gen­te en­vi­di­o­sa y de po­ca mon­ta. Los ojos de Ju­lia bril­laron fe­bril­men­te mien­tras le de­s­cribía la des­nu­dez de Ro­bert con to­do de­tal­le. ¿Có­mo ha­bría re­ac­cio­na­do si el­la hu­bie­ra su­cum­bi­do a la ten­ta­ción? 

En­fa­da­do, vol­vió a guar­dar el si­gui­en­te ci­gar­ril­lo en el paque­te, ¡sólo uno, no dos, du­ran­te la pau­sa pa­ra fu­mar! No po­día imagi­nar que Ju­lia no estu­vie­ra en sus bra­zos y que al­gui­en más le estu­vie­ra dan­do el re­ga­lo del éx­ta­sis. Se sa­cu­dió co­mo si tem­bla­ra, ¡la idea era ab­sur­da! Ju­lia esta­ba en sus bra­zos, no en los de Ro­bert. Ju­lia se con­for­mó con él, re­nun­ció al gran Ro­bert. Se da­ban éx­ta­sis mu­tua­men­te, ni Ro­bert, ni el ena­no Na­se ni na­die más. Y - el­la quería est­ar cer­ca de él, se re­costó sua­ve­men­te en el hue­co de su bra­zo pa­ra que su exu­be­ran­te li­bi­do pu­die­ra tem­blar a su la­do. Sólo esta­ba su li­bi­do exu­be­ran­te y ab­ru­ma­do­ra, acur­ru­ca­da con­tra su Al­fie, ¡y ningún Ro­bert por ningún la­do! Pe­ro co­mo el otro Al­fred le había cla­va­do su flecha en­ve­nen­ada en el cora­zón, las du­das per­sistían.

Una vez a la se­ma­na iba a Ro­land pa­ra lim­pi­ar y en­gra­sar el Can­nonda­le y en­gra­sar ade­cuada­men­te la ca­de­na. No ha­b­laron mu­cho. El an­cia­no son­rió le­ve­men­te cu­an­do Al­fie le ha­bló de su prime­ra bi­cic­le­ta. Pue­de que fu­e­ra una bi­cic­le­ta de niña ro­sa, pe­ro bril­la­ba y bril­la­ba con cro­mo y eso im­pre­sionó a to­dos. Una vez Al­fie ha­bló de su aman­te, Ju­lia. Ro­land había le­van­ta­do la vis­ta. “Estoy ca­sa­do y ten­go hi­jos ma­yo­res a quie­nes cri­a­mos co­mo cris­tia­nos bu­e­nos y ho­ne­stos. El me­jor se­xo es cu­an­do has con­qui­sta­do el Groß­glock­ner, crée­me”. Esto re­sol­vió el as­un­to de una vez por to­das.

No po­día qui­tar­se de la ca­be­za lo de Yvonne y Ro­bert. Había igno­ra­do las ten­ta­cio­nes de Yvonne du­ran­te mu­cho ti­em­po. Había to­ma­do a Ju­lia co­mo es­po­sa, no a Yvonne; Pu­do ali­ne­ar­se con estas ba­ran­dil­las y agar­rar­se. Fue la ma­no de Ju­lia la que tomó la su­ya du­ran­te el se­xo con chi­cas y la des­li­zó sua­ve­men­te so­b­re la fe­mi­ni­dad más sen­si­ble de Yvonne. ¡Oh, no de­bería po­ner­se de mal hu­mor a los pies de la ca­ma, de­bería pa­rar­se tran­quila­men­te fren­te a la puer­ta, estirar la pal­ma y sen­tir las go­tas de llu­via en su ma­no, sen­tir el néc­tar de Yvonne con su pro­pia ma­no! Fue Ju­lia qui­en em­pu­jó con fu­er­za a Yvonne a un la­do y lo lle­vó allí mis­mo; El­la rom­pió las re­glas del se­xo fe­me­ni­no con bas­tan­te li­ber­tad y des­caro. Y fue Ju­lia qui­en son­rió con­fun­di­da cu­an­do Yvonne in­me­dia­ta­men­te lo tomó tam­bién, de­sen­fre­na­da, sal­va­je y do­mi­nan­te. Ju­lia, que se li­mitó a son­reír con­fun­di­da y no chilló de pro­tes­ta. Se rin­dió al ab­ra­zo ar­ma­do de pul­po de Yvonne por­que Ju­lia son­rió y no gritó.

Al­fie pe­da­leó con fu­er­za, sub­ió la cues­ta has­ta el Tür­ken­schanz­park y sus pen­sa­mien­tos estaban, por de­cir­lo sua­ve­men­te, comple­ta­men­te con­fu­sos. Ju­lia había es­cucha­do pa­cien­te­men­te el sufri­mien­to de Ro­bert, se­ma­na tras se­ma­na. El­la de­jó que él la ab­raz­a­ra cu­an­do estaban acos­ta­dos en su ca­ma. No había deteni­do la ma­no de Ro­bert mien­tras se des­li­zaba de­ba­jo de su ca­mi­sa y en­con­tra­ba sus pe­zo­nes. Sí, se­ma­na tras se­ma­na yacían des­nu­dos jun­tos, el pe­queño Ro­bert y la ma­ter­nal Ju­lia, su gran ami­ga. El­la sim­ple­men­te lo em­pu­jó sua­ve­men­te ha­cia atrás cu­an­do él qui­so cor­rer ha­cia ade­lan­te. Con ab­ra­zos es su­fi­cien­te, di­jo. Ro­bert se pre­sionó sin ali­en­to con­tra el cos­ta­do de Ju­lia, su ma­no en la na­riz de la ena­na, con­stan­te­men­te ar­ri­ba y aba­jo, y jue­ves tras jue­ves re­cor­rió la par­te in­ter­na de sus mus­los tem­blo­ro­sos. Ju­lia en­ten­dió su au­tomáti­ca­men­te estal­li­do de hu­me­dad, por­que él no la ata­có, si­no que sus in­stin­tos tenían que ha­cer­se car­go, ¡sin im­por­tar qué! El po­b­re.

Y lue­go la explo­sión. Ju­lia había evi­ta­do dar el úl­ti­mo pa­so. ¿Fue el mie­do a ser atra­pa­do con un me­nor? ¿Fue te­mor de que el escán­da­lo de­struy­era su car­re­ra aca­dé­mi­ca in­clu­so an­tes de que co­menz­a­ra? ¿De qué esta­ba evi­tan­do mien­tras de­ja­ba que ll­o­vie­ra so­b­re sus tem­blo­ro­sos mus­los in­ter­nos jue­ves tras jue­ves? Al­fie negó con la ca­be­za, sin sa­ber la re­spues­ta. El­la aca­ba­ba de de­cir­le que tenía que ter­mi­nar con esto, que no se at­re­vía a dar el úl­ti­mo pa­so tras el úl­ti­mo pa­so, le había di­cho entre lá­gri­mas. A Na­riz Ena­na nun­ca se le per­mi­tió to­mar­la ade­cuada­men­te, no po­día abr­ir la puer­ta fi­nal pa­ra li­be­rar al dia­blo en su cu­er­po, sol­lo­zó. Los di­ques se rom­perían, había di­cho entre lá­gri­mas, pe­ro sim­ple­men­te no po­día per­mi­tir­lo. ¡Nun­ca jamás! 

Al­fie tomó su rostro man­cha­do de lá­gri­mas entre sus ma­nos y la cal­mó. El úl­ti­mo pa­so de­ci­si­vo no se había da­do, había mur­mu­rado, el­la no había de­ja­do que Na­riz Ena­na ga­n­ara al fi­nal, no se había de­ja­do man­char o pro­fa­nar. ¿Y no es es­te úl­ti­mo pa­so el que quie­re evi­tar? Di­jo Al­fie, me­dio cues­ti­o­n­an­do. Ju­lia asin­tió entre lá­gri­mas. Sin­tió que Al­fie la en­ten­día en gran me­di­da a el­la y a sus con­fu­sos sen­ti­mien­tos. Sol­lo­zó por­que so­lo había de­ja­do que Ro­bert afi­la­ra las ser­pi­en­tes entre sus mus­los in­ter­nos pre­si­o­na­dos, un pe­queño y tí­mi­do jo­di­do sin pe­ne­tra­ción, sol­lo­zó. Las ser­pi­en­tes po­drían so­por­tar fá­cil­men­te un po­co de hu­me­dad. Ju­lia in­ten­tó es­bo­zar una son­ri­sa tí­mi­da y aver­gonzada entre lá­gri­mas; du­ran­te me­ses las lí­ne­as se in­un­daron sin in­ci­den­tes. Esta­ba bi­en, sol­lo­zó, ¿¡re­al­men­te estu­vo bi­en!?

Pe­ro la pun­ta de la na­riz del ena­no se hun­dió una vez, la pun­ta de la na­riz, que pa­recía una cirue­la, de al­gu­na ma­ne­ra la con­quistó. De al­gún mo­do, sólo un po­co, pe­ro en re­a­li­dad sólo la cirue­la que explo­ta, sol­lo­zó, nun­ca to­da la na­riz de ena­no, ¡no! ¡El­la nun­ca per­mi­tiría es­te úl­ti­mo, úl­ti­mo pa­so! Ju­lia miró a Al­fie en bus­ca de ayu­da a tra­vés de la cor­ti­na de lá­gri­mas. El­la agarró a Ro­bert por las ca­deras e in­me­dia­ta­men­te lo em­pu­jó ha­cia atrás, de mo­do que Ro­bert tu­vo que sa­car la na­riz del ena­no en to­da su lon­gi­tud has­ta que so­lo que­dó su­mer­gi­da la pun­ta de su na­riz en for­ma de cirue­la. El­la sim­ple­men­te no pu­do sa­car su cirue­la. No, no po­día de­ja­r­lo ir más le­jos, le había su­sur­ra­do al fu­er­te y ja­de­an­te Ro­bert, ¡se lo había ju­rado a sí mis­ma! 

Ro­cky había cruzado la lí­nea ro­ja. ¡Su cirue­la esta­ba en el­la y él hi­zo el ver­da­de­ro Ficki-Facki, el chi­co! Ju­lia había con­teni­do la re­spi­ra­ción, se lo había pro­hi­bi­do, ese era el ver­da­de­ro Ficki-Facki, sólo que no con to­da la na­riz de ena­no, si­no sólo con su cirue­la. ¡Oh, ver­da­de­ro Ficki-Facki! El­la sal­tó co­mo ba­jo un la­ti­ga­zo cu­an­do la cirue­la del in­te­ri­or explotó. ¿¡Pe­ro el­la lo había ex­pul­sa­do!? Y Ro­bert, ex­hau­sto, in­me­dia­ta­men­te se hun­dió ha­cia ade­lan­te y em­pu­jó has­ta el fon­do la na­riz de su ena­no; cla­ra­men­te po­día sen­tir­lo re­tor­cer­se y es­cu­pir por den­tro. Los hom­bros de Ju­lia tem­blaron por­que esta­ba sol­lo­zan­do muy fu­er­te. Al­fie sa­cu­dió la ca­be­za len­ta­men­te, in­cré­du­lo. “¿Por qué sólo un po­co, por qué sólo con el fre­no de ma­no pue­sto?” Ju­lia es­con­dió su rostro en el hue­co de su bra­zo, esta­ba comple­ta­men­te aver­gonzada. “Por­que no fue sólo un des­liz ais­la­do, Al­fie”, sol­lo­zó, llo­ran­do mi­se­ra­ble­men­te.

La amo­ro­sa pa­re­ja hi­zo es­pa­cio mien­tras el cic­lis­ta se sen­ta­ba en el ban­co jun­to a el­los. La niña se rió mien­tras mi­ra­ba los au­tos en el esta­cio­namien­to se­cre­to. Su mi­ra­da se en­con­tró con la de Al­fie, una mi­ra­da lle­na de ver­güen­za pe­ca­mi­no­sa, pre­sen­ti­mien­to y an­ti­ci­pa­ción. Al­fie se estre­me­ció, por­que esa era la mi­ra­da que mamá le dio an­tes de pre­si­o­nar el botón del ém­bo­lo, una mi­ra­da pe­ca­mi­no­sa y ver­gon­zo­sa que siem­p­re lo había con­fun­di­do. Mamá son­rió sua­ve­men­te y cerró los ojos, es­cuchán­do­se a sí mis­ma y aho­ra él co­locó su rostro so­b­re sus pechos pa­ra es­cuchar los la­ti­dos ga­lo­pan­tes de su cora­zón.

Al­fie vol­vió a guar­dar el ci­gar­ril­lo en el paque­te. Hoy no tenía ga­nas de fu­mar. Se pu­so de pie, sa­lu­dó con un ge­sto alen­ta­dor a la pa­re­ja y se fue en bi­cic­le­ta. No fue un buen co­mi­en­zo, aho­ra tenía a su madre y su son­ri­sa fren­te a sus ojos. Una son­ri­sa que en re­a­li­dad ama­ba tan­to. Es­ta no­che, du­ran­te la vi­deol­la­ma­da con el di­rec­tor, él le di­jo con deter­mi­nación en su voz que no vol­ver­ía, pe­ro que por su­pue­sto cum­pliría su pe­di­do y le en­vi­a­ría to­dos los dis­cos du­ros. Pe­ro se que­daría aquí, con Ju­lia, con Yvonne y con Na­riz Ena­na. Pe­da­leó re­su­el­ta­men­te; De al­gu­na ma­ne­ra se sentía bi­en ha­ber to­ma­do fi­nal­men­te una de­ci­sión.

Yvonne vi­no a al­morz­ar y esta­ba to­tal­men­te per­ple­ja. No po­día en­ten­der que Ju­lia hu­bie­ra ti­ra­do del cordón de aper­tu­ra de­spués del 99% del ca­mi­no con Dwarf No­se. “Eso es tan estúpi­do, Ju­lia”, mur­muró Yvonne con in­cre­du­li­dad. “No so­lo te fal­ta una te­ja, ¡tie­nes un gran daño en el te­cho! ¡Sin on­du­la­cio­nes, sin des­liz­a­mien­tos y sin tri­neos, so­lo de­jar que se mue­va en la hu­me­dad, na­da más! Ti­ras de la cu­er­da de­spués del 99%. ¡Eres im­po­si­ble, niña! ¡Un pa­ra­cai­dis­ta cuyos pies ya to­can el sue­lo y lue­go ti­ra de la cu­er­da y lo de­ja estrel­lar­se en su tra­se­ro! ¡Ju­lia, eres ver­gon­zo­sa e im­po­si­ble!” Yvonne miró a Al­fie en bus­ca de ayu­da, pe­ro él negó con la ca­be­za, apoya­ba la de­ci­sión de Ju­lia. DE ACU­ER­DO.

Al­fie ob­ser­vó a Ju­lia e Yvonne dur­mi­en­do en la ca­ma, comple­ta­men­te ex­haustas. Sí, esa fue su lu­na de miel. Las dos chi­cas con las que había pa­sa­do tan­tas ho­ras ma­ra­vil­lo­sas. Esa no­che le había di­cho al di­rec­tor que había ter­mi­na­do. Em­pe­zaría a ha­cer las ma­le­tas maña­na y lo tras­la­darían de re­gre­so a la ho­ra acor­da­da den­tro de seis días. El di­rec­tor ex­haló un su­spi­ro de ali­vio. “¿Tu lu­na de miel ha ter­mi­na­do, Al­fred?” El­la preg­untó y él asin­tió. “Sí, me doy cuen­ta de que la lu­na de miel ha ter­mi­na­do. Hace se­ma­nas me que­dó claro que aho­ra co­mi­en­za la vi­da co­ti­di­a­na. Quie­ro ter­mi­nar­la don­de no sea ab­ur­ri­da, or­di­na­ria y que­ma­da. Me lle­varé el re­cu­er­do de mi lu­na de miel a mi ti­em­po, aun­que la re­nun­cia y el fi­nal ab­rup­to me due­lan co­mo si na­da”. Pre­sionó el botón de ‘des­conec­tar’, no que­ri­en­do que Jes­sie lo vie­ra llo­rar.

Le devol­vió la bi­cic­le­ta a Ro­land. “Me voy, pro­ba­ble­men­te a Esta­dos Un­i­dos. Gra­ci­as Ro­land, fuis­te de gran ayu­da con Can­nonda­le. ¡Gra­ci­as y adiós!” Ro­land preg­untó qué esta­ba pa­san­do con los dos apar­ta­men­tos. Al­fie di­jo: “Aho­ra per­tene­cen a mi es­po­sa, la Dra. Ju­lia Herrntha­ler. No ten­go idea de si los vol­verá a al­quilar o los ven­derá”. Se die­ron la ma­no, fue un apretón de ma­nos fir­me y ho­ne­sto.

Ju­lia de­jó atrás su te­sis doc­to­ral. Pasó la ma­yor par­te del ti­em­po acos­ta­da en la ca­ma llo­ran­do o dor­mi­tan­do, re­spi­ran­do el aro­ma de Al­fie en las sá­ba­nas. Le había di­cho que el miér­co­les a las dos de la no­che vol­ver­ía a su ti­em­po, pa­ra siem­p­re. Él se lo había di­cho con mucha gen­ti­le­za y con­si­dera­ción. La no­ti­cia aún le des­garró el cora­zón, se hun­dió en sus bra­zos y aulló co­mo un per­ro de ca­stil­lo. El­la se con­tu­vo. “En­ton­ces, en cin­co días, ¿me que­daré aquí, Al­fie?” Él asin­tió y la ab­ra­zó. “Siem­p­re su­pis­te que lle­varía a ca­bo mi mi­sión. Sabías que nue­stro ma­tri­mo­nio ter­mi­naría así, tenía que ter­mi­nar así. Nun­ca te di es­pe­ranz­as de na­da más. Soy un hom­bre ho­ne­sto, no trai­cio­naré mi mi­sión, ni al di­rec­tor ni a ti tam­po­co. Co­mo re­ne­ga­do ten­drías que preo­cu­par­te por mí to­dos los días, pe­ro yo de­sar­rol­laría un estó­ma­go, me vol­ver­ía perezo­so y tran­qui­lo y pa­saría to­da mi vi­da acusán­do­te de ha­ber­te ro­ba­do mi fu­tu­ro. No, Ju­lia, eso sería una amar­gu­ra sin fin, sin fi­nal fe­liz.” Ju­lia asin­tió entre lá­gri­mas. “¿De­bería can­ce­lar a Yvonne pa­ra el mar­tes?” el­la re­spiró sin to­no. Al­fie la miró du­ran­te mu­cho ti­em­po. “No, ¿por qué de­bería ha­cer­lo? Des­de que te co­noz­co, has esta­do en los bra­zos de Yvonne, to­dos los mar­tes, sin ex­cep­ción. Ce­lebre­mos nue­stra de­spe­di­da con una pe­queña or­gía. Estoy se­gu­ra de que Yvonne tam­bién quie­re de­spe­dir­se de mí”. Ju­lia asin­tió. “Voy a lla­mar a Johan­na y de­cir­le que me voy de va­ca­cio­nes con­ti­go du­ran­te una se­ma­na. Pun­to”. 

Los hom­bres de la re­co­gi­da de ba­su­ra re­co­gie­ron los úl­ti­mos paque­tes de libros y re­vi­stas. Al­fie les dio a to­dos una ge­ne­ro­sa pro­pi­na, el proy­ec­to ter­minó y les agra­de­ció. Lue­go acu­dió al no­ta­rio pa­ra cer­rar el tra­to con los apar­ta­men­tos.

De­jó las lla­ves del apar­ta­men­to y los do­cu­men­tos del no­ta­rio so­b­re la me­sa, de­lan­te de Ju­lia. “Ju­lia, los dos apar­ta­men­tos aho­ra son tuyos. Y Ma­ry­bel, Je­zabel, Isa­bel y Pom­bel tam­bién te per­tene­cen, eso está en una ho­ja apar­te. Pue­des que­dár­te­los, re­ga­lar­los o ven­der­los. Tie­nen un va­lor de re­ven­ta de unos 300.000 eu­ros. Aquí te he ano­ta­do los da­tos de con­tac­to de los in­te­resa­dos, y de­berías ven­der­los, no de­sechar­los.” Ju­lia miró de ho­ja en ho­ja. “¿No al­qui­las­te los apar­ta­men­tos, los com­pras­te?” Al­fie son­rió en con­fir­ma­ción. “Sí, quería dár­te­lo des­de el prin­ci­pio, lo com­pré el día de­spués de nue­stra prime­ra con­ver­sa­ción con es­ta idea en men­te y pue­des al­quilar­lo o ven­der­lo. Tal vez quieras re­ga­lar­le uno a Yvonne, el­la to­da­vía vi­ve en el agu­je­ro os­cu­ro don­de so­lo está la pe­ca­mi­no­sa ca­ma do­ble. Tu de­ci­sión, los apar­ta­men­tos son ofi­cial­men­te tuyos”. Ju­lia hi­zo girar el lla­ve­ro que tenía en las ma­nos con in­cer­ti­dum­bre. “Le di los mu­e­bles a Cári­tas, mi ro­pa, etc. a la or­ga­ni­za­ción bené­fi­ca pa­ra per­so­nas sin ho­gar, y el­los acep­ta­ron to­do con gus­to”.

Al­fie em­pu­jó sua­ve­men­te la cor­rea de su ba­ta de sus hom­bros. “Aho­ra soy comple­ta­men­te lib­re, mi mo­chi­la está re­ple­ta de dis­cos du­ros. Hay más de 1.600 te­ra­bytes, o 1,6 pe­ta­by­tes, de da­tos del vie­jo mun­do que me lle­vo a mi ti­em­po. Me cla­varán una medal­la en el pe­cho por­que es mu­cho más de lo que había an­tes del in­cen­dio. Ano­che el di­rec­tor lloró de ale­gría de­lan­te de la pan­tal­la y fue la prime­ra vez que vi llo­rar a la bue­na mu­jer. El­la cerró sin que yo pu­die­ra co­mu­ni­car­me, mi sa­la­rio era se du­plicó hace un año, de­spués de una ju­go­sa pe­lea a gri­tos con él se­cre­ta­rio de as­un­tos his­to­ri­cos, un ver­da­de­ro vie­jo ca­brón. A pe­sar de to­da la tris­te­za, me es­pe­ra un fu­tu­ro do­ra­do, y mi ab­ue­lo Ar­thur pro­ba­ble­men­te esté bai­lan­do un Hil­ly-Bil­ly con ale­gría en su nu­be”. Ju­lia le­vantó la vis­ta, su re­loj in­te­li­gen­te había esta­do so­n­an­do sua­ve­men­te. “¿Va­mos al estan­que, Al­fie?” Fu­e­r­on al estan­que. Ven­drían al estan­que to­dos los días. “Es­ta paz, es­ta ma­je­stu­o­si­dad en me­dio de la ci­u­dad y los pája­ros… sí, pro­ba­ble­men­te los ex­traña­ré por un ti­em­po”.

Yvonne que­dó im­pre­si­o­na­da. “¿Qué, vo­larás maña­na por la maña­na? ¿¡Y qué pa­sa con Ju­lia!?” A Al­fie se le había ocur­ri­do una his­to­ria ex­celen­te y ju­go­sa. “No le ocul­té a Ju­lia des­de el prin­ci­pio que huía de Esta­dos Un­i­dos por una aven­tu­ra a cie­gas. Jen­ny, es un pla­cer, ten­go que ad­mi­tir que, a sus 36 años, sigue sien­do la co­sa más ca­li­en­te entre Ma­ry­land y Ca­li­for­nia. Pe­ro el­la quería co­mer­me, con to­da mi piel y mi ca­bel­lo, eso es lo que es, pe­ro yo sabía que era sólo un ar­tí­cu­lo de­secha­ble y eso esta­ba fu­e­ra de dis­cu­sión. Aho­ra tie­ne su quin­to ma­ri­do pa­ra su me­re­ci­do des­can­so eter­no en la ca­ma y es lib­re de tra­gar. Pa­ra mí, no sólo es un cañón en la ca­ma, si­no que tam­bién es ex­tre­ma­damen­te ri­ca, mul­ti­mil­lo­na­ria, y aho­ra la co­sa se está po­ni­en­do seria, Yvonne, esta­mos ha­b­lan­do de muchos bu­e­nos dóla­res. El­la me ofre­ce un pue­sto en la jun­ta di­rec­ti­va de su em­presa que pro­du­ce chips de com­pu­ta­do­ra y que Ju­lia se acos­taría en mi ca­ma ma­tri­mo­ni­al, pe­ro yo in­sistí, con bi­ga­mia o na­da, ¡esa fue su elec­ción! Soy una bue­na ne­go­cia­do­ra, Yvonne. 

Yvonne se hun­dió so­b­re sus ta­lo­nes y sus de­dos tra­zaron sua­ve­men­te las ser­pi­en­tes de Ju­lia en la par­te in­ter­na del mus­lo. “¿Qué pi­en­sas de to­da es­ta mier­da, amor?” —le preg­untó a Ju­lia. El­la miró ha­cia ar­ri­ba. “La bi­ga­mia no es nue­va pa­ra mí, Yvonne, no­so­tros dos y Al­fie, pro­ba­ble­men­te re­cu­er­des có­mo fun­cio­na. No pue­do ti­rar mi te­sis doc­to­ral a la ba­su­ra, así que es mi re­sponsa­bi­li­dad que Al­fie y yo es­te­mos se­pa­ra­dos du­ran­te apro­xi­ma­da­men­te seis me­ses. Pe­ro con tu ayu­da, Yvonne, pro­ba­ble­men­te lle­naré el vacío en mi ca­ma, ¿qué pi­en­sas?” Yvonne son­rió de ore­ja a ore­ja. “Con el chi­co fu­e­ra del ca­mi­no, fi­nal­men­te me acos­taré con­ti­go to­dos los días, amor. Y mien­tras el po­b­re Al­fie tra­ba­ja entre los mus­los de Jen­ny pa­ra ga­nar di­ne­ro, am­bos agar­ra­re­mos la Na­riz ena­na, los dos, ¡her­ma­nas! ¡Así es co­mo lo ha­ce­mos!” Ju­lia son­rió tor­ci­da­men­te. “¡De­ja­rás en paz a Ro­bert, abe­jor­ro co­di­cio­so! ¡Te las ar­reglarás sin la na­riz del ena­no, glotón ham­bri­en­to de se­xo!” Los tres se rie­ron y fue la tar­de más ma­ra­vil­lo­sa de se­xo con chi­cas y do­bles mix­tos. Yvonne se de­spi­dió de Al­fie entre lá­gri­mas.

Ju­lia yacía con la ca­ra apoya­da en su pe­cho. “Sólo tres ho­ras más, Al­fie. ¿Qué va a pa­sar? ¿Cruz­as la cal­le y des­a­pa­re­ces con tu ab­ul­ta­da mo­chi­la?” Al­fie se rió. “He pensa­do en al­go mu­cho más sen­cil­lo, Ju­lia. Me pondré la mo­chi­la cu­an­do pa­sen los se­gun­dos. Lue­go un ma­gní­fi­co re­do­ble de tam­bo­res y me iré, sin nu­bes de niebla ni olor a azu­fre. ¿Qué te pa­re­ce?” Ju­lia tam­bo­ri­leó en su pe­cho. “¡No di­gas ton­terías así, Al­fie! ¡¿Re­do­ble de tam­bo­res?! ¡Te estás vol­vi­en­do in­fan­til con la ve­jez, mucha­cho!” Al­fie son­rió. “¡Dis­fru­te­mos las úl­ti­mas ho­ras, ce­lebre­mos una bue­na y ho­nes­ta de­spe­di­da con to­do lo que conlle­va!” Ju­lia se sentó y se de­sató la cin­ta del pe­lo. “¡Re­do­ble de tam­bo­res! ¡Qué mu­je­rie­go tan román­ti­co eres, Al­fie!” Y se ama­ban con to­do su cora­zón y al­ma.

Al­fie se sentó. “Me vestiré, est­aré fren­te al co­mité en dos mi­nu­tos”. Se pu­so la pe­sa­da mo­chi­la al hom­bro. “¡Soy tu ma­ri­do, Ju­lia, por los sig­los de los sig­los!” La besó por úl­ti­ma vez, po­ni­en­do to­do su cora­zón y al­ma en ese be­so de de­spe­di­da.

Ju­lia se pu­so la ba­ta so­b­re el pe­cho. Al­fie, su Al­fie, sim­ple­men­te se sentó allí y la miró, son­ri­en­do. Quería ir­se con su rostro fren­te a sus ojos. Quería re­cor­dar­la de la mis­ma ma­ne­ra.

Un res­plan­dor lo ro­deó. Él son­rió aún más y le en­vió otro be­so al aire. En­ton­ces em­pe­zó un re­do­ble de tam­bo­res ens­or­de­ce­dor y lue­go des­a­pa­re­ció. Ju­lia se que­dó pa­ra­lizada por el shock. El­la se reía, llo­ra­ba y reía. “¡Oh, que­ri­da niña, tú!” ex­clamó entre lá­gri­mas y ri­sas. Las lá­gri­mas la ce­ga­ron mien­tras el re­do­ble de tam­bo­res se des­van­ecía len­ta­men­te. Su cora­zón no quería rom­per­se, no quería dete­n­er­se y dar­se por ven­ci­do en me­dio de to­do el do­lor pun­zan­te. Su ma­no ar­rugó la ba­ta so­b­re su pe­cho. ¡El cora­zón, ese mal­di­to cora­zón de­ma­si­a­do lle­no, fi­nal­men­te de­bería de­jar de la­tir y de­jar que se hun­da!

Al­fie se había ido.

Ju­lia lloró to­da la no­che has­ta que se que­dó dor­mi­da y se le­vantó tar­de por la maña­na pa­ra pre­pa­rar­se un ca­fé. Por pu­ra co­stum­bre, co­locó dos taz­as de­ba­jo del go­te­ro y se rió cu­an­do él ter­minó. No, Al­fie se había ido, el­la tam­bién ten­dría que to­mar su ca­fé. Yvonne vi­no al me­di­odía pa­ra ab­ra­zar­la y be­sar­le las lá­gri­mas. Ju­lia esta­ba fe­liz de po­der llo­rar so­lo un po­co a su Al­fie du­ran­te el se­xo con chi­cas. Yvonne tam­bién notó que fal­ta­ba al­gui­en en los do­bles mix­tos. No tenía mo­ti­vos pa­ra llo­rar, Al­fie esta­ba en el avión a Esta­dos Un­i­dos y el­la se acostó con Ju­lia, re­con­fort­an­do su cu­er­po y al­ma.

Yvonne no ol­vi­dó na­da, in­sis­tió. Ju­lia mar­có el nú­me­ro de Ro­bert con de­dos tem­blo­ro­sos. Sí, al­go había su­ce­di­do, di­jo. “A mi no­via y a mí nos gu­staría vi­sitar­te si quie­res te­ner dos ami­gas regor­de­tas y te­to­nas, mi que­ri­da na­riz de ena­no. Sí, pa­ra leer en voz al­ta claro, estúpi­do”. Cin­co mi­nu­tos más tar­de ent­ró en el Fer­ra­ri de la Rie­mer­gas­se, en el apar­ca­mien­to sub­terrá­neo. Yvonne se me­tió en el ascen­sor con sus am­pli­os pechos y eva­luó al chi­co. Ro­cky ahuy­entó a An­ni de­spués de que el­la tra­jo un ter­cer va­so. 

Ju­lia yacía tem­b­lan­do en la ca­ma de Ro­bert, es­ta sería su prime­ra vez. Miró tí­mi­da y tí­mi­da­men­te su rostro de asom­bro y su enor­me in­stru­men­to. Sus ojos se ab­rie­ron con sor­presa; Has­ta aho­ra sólo había vis­to las ser­pi­en­tes tre­pan­do por la par­te in­ter­na de sus mus­los, pe­ro aho­ra vio las fau­ces abier­tas de par en par de la Gran Ser­pi­en­te por prime­ra vez. Su por­tal se en­con­tra­ba en me­dio del magis­tral ta­tua­je, en me­dio de las fau­ces abier­tas de la Gran Ser­pi­en­te, pe­ro su com­pañe­ro era gran­de, fu­er­te y co­di­cio­so por la ava­ri­cia, sin mie­do a los enor­mes col­mil­los del mons­truo. Al ver el in­stru­men­to ver­ti­cal del Ena­no Na­se, el ab­ue­lo, Regi­nald y Al­fie des­a­pa­re­cie­ron in­me­dia­ta­men­te. 

El ari­e­te de Ro­bert se pu­so a tra­ba­jar, las lá­gri­mas de Ju­lia se se­caron en la cre­cien­te em­bri­a­guez, la em­bri­a­guez en los bra­zos del ena­no Na­riz. Ex­pe­ri­mentó por prime­ra vez lo que se había ne­ga­do du­ran­te se­ma­nas y con lo que sólo había fan­ta­sea­do en mi­nu­tos se­cre­tos. Fi­nal­men­te, en el col­mo del éx­ta­sis, fi­nal­men­te miró a los ojos de Al­fie, pe­queñas lí­ne­as de ri­sa al­re­de­dor de sus ama­bles ojos, sus la­bi­os frun­ci­dos pa­ra un be­so. Quería pro­nun­ci­ar su nom­bre, pe­ro to­do lo que pu­do lo­grar fue un graz­ni­do de do­lor, to­do su cu­er­po se con­tra­jo y tem­bló.

Ju­lia agitó la ma­no, ya había teni­do su­fi­cien­te de­spués de es­te primer capítu­lo vi­o­len­to, el ari­e­te de Ro­cky había ru­gi­do en la bo­ca de la Gran Ser­pi­en­te co­mo un ber­ser­ker bor­ra­cho. Ju­lia se había ren­di­do, tem­b­lan­do, pre­fi­ri­en­do pensar en Al­fie mien­tras ob­ser­va­ba a Yvonne exi­gir­le to­do al ena­no. To­do. Capítu­lo por capítu­lo. Y men­tiría si di­je­ra que a Yvonne no le gustó Ro­cky y las ba­la­das de Dwarf No­se.

Por la tar­de re­gresa­ron a ca­sa. Yvonne se aferró a las ma­ni­jas del Fer­ra­ri co­mo si lo em­pu­ja­ra. No, el­la aguantó por­que sus ro­dil­las estaban dé­bi­les co­mo el pu­dín. “Voy a re­nun­ci­ar a Mas­si­mo hoy. ¿Vol­veremos a ver a Ro­bert, a ver a Dwarf No­se, maña­na?” Ju­lia asin­tió dis­traída­men­te, “Lo que quieras, pe­queña”, le di­jo a Yvonne. 

Tenía que pensar en al­go de­pri­men­te. Ro­cky no había po­di­do con­tro­lar sus bolí­gra­fos. Ju­lia había preg­un­ta­do con un gran nu­do en la gar­gan­ta: “¿Mamá?”. Él asin­tió afir­ma­ti­va­men­te, sin in­ter­rum­pir su ja­de­an­te ser­món. Esto ent­ri­ste­ció mu­cho a Ju­lia, pe­ro así eran las co­sas. De­spués de su capítu­lo sal­va­je pe­ro catár­ti­co, ex­haus­ta y tris­te, de­jó to­do el tra­ba­jo de lec­tu­ra a Yvonne; De rep­en­te ya no tenía ga­nas. Ro­cky se lo había he­cho a mamá.

Ju­lia lloró de fe­li­ci­dad cu­an­do vol­vió del mé­di­co. Lle­va­ba al hi­jo de Al­fie de­ba­jo de su cora­zón. Miró agra­de­ci­da ha­cia el cie­lo nub­la­do de no­viem­bre. “¡Zeus, bribón, otra vez has teni­do al­go que ver!” No le di­jo a na­die que esta­ba em­ba­razada. Al prin­ci­pio, con po­co en­tu­si­as­mo, acom­pañó a Yvonne a ver a Ro­bert, qui­en se había en­a­mo­ra­do de Yvonne. Ab­so­lutamen­te se­gu­ro. 

Pe­ro Ro­cky siem­p­re qui­so me­ter prime­ro su ari­e­te en la bo­ca de la tí­mi­da y reser­va­da Ju­lia, y sólo en­ton­ces di­ri­gió su aten­ción a la in­sa­cia­ble Yvonne. Rápi­da­men­te en­con­tró el lu­gar que hacía que la si­len­cio­sa Ju­lia ja­dea­ra, ja­dea­ra y tem­bla­ra. Ro­bert había ma­du­rado con los años y le con­fesó a Ju­lia que fue mamá qui­en fi­nal­men­te lo había despo­ja­do de su in­fan­cia. Son­ri­en­do, por vo­lun­tad pro­pia y tan lle­na de amor.

Ju­lia ya no esta­ba eno­ja­da con él, él era sim­ple­men­te el ena­no Na­se, y to­dos sabían qué cla­se de per­so­na era. Ro­bert se rascó la nu­ca. “Y An­ni aho­ra tie­ne que es­cuchar la ba­la­da de Dwarf No­se to­das las maña­nas en el agua del baño. Pa­ra el­la no fue di­fe­ren­te. El­la vio có­mo se lo hacía a su madre. Y An­ni es re­al­men­te co­di­cio­sa, ya no di­ce nin­gu­na ton­tería in­to­le­ran­te. Sí, lo sé, la di­na­mi­ta. Pe­ro pres­to mucha aten­ción a lo que des­cu­b­re y a lo que de­fi­ni­ti­va­men­te no.” Ju­lia son­rió dé­bil­men­te; Ya no le pa­recía tan ex­traño es­cuchar la ba­la­da de la na­riz ena­na. Uno o dos capítu­los, sí, tal vez tres.

Yvonne que­dó im­pre­si­o­na­da. “¿De Al­fie? ¡Di­os mío, qué ma­ra­vil­lo­so, un hi­jo de amor, el amor más pu­ro que he vis­to en mi vi­da!” Ju­lia se negó estric­ta­men­te a que la tra­ta­ran co­mo a un hue­vo cru­do. Se su­ponía que Yvonne sólo sería su apo­yo se­xu­al cu­an­do iban jun­tas una y otra vez al ena­no Na­se. Se su­ponía que de­bía ab­ra­zar­la y amar­la cu­an­do Ro­cky re­al­men­te se in­vo­lu­cra­ra y cu­an­do las olas cho­ca­ran vi­o­len­ta­men­te con­tra las ro­cas y la hi­cieran tem­blar de mie­do y te­mor. Yvonne de­bería su­je­tar­la allí y to­car a la tí­mi­da y tí­mi­da Ju­lia con un de­do má­gi­co, sí, de­bería ha­cer eso, por fa­vor. Pe­ro de­bería guar­dar­se el em­ba­ra­zo pa­ra sí mis­ma, Ro­bert even­tu­al­men­te se daría cuen­ta de que tenía pan­za.

Ju­lia se lanzó con to­das sus fu­erz­as a su te­sis doc­to­ral. Quería te­ner­lo ter­mi­na­do y pre­sen­ta­do al fi­nal del se­me­stre. Tal vez iría a su doc­to­ra­do estan­do to­da­vía muy em­ba­razada, lo que la hi­zo son­reír. El­la no se ol­vi­dó de sus pája­ros; ca­da ho­ra del al­mu­er­zo con­ducía el Fer­ra­ri has­ta el estan­que. Les exp­licó a los pája­ros que su que­ri­do Al­fie, su hom­bre cal­vo, había via­ja­do muy le­jos, a 900 años de di­stan­cia. Los pája­ros asin­tie­ron sa­bia­men­te, por su­pue­sto, por­que Ju­lia había traí­do gra­nos sa­b­ro­sos que sólo po­dían re­co­ger­se con un sa­bio mo­vi­mien­to de ca­be­za. Las chi­cas pa­to re­al char­laron sal­va­je­men­te cu­an­do el­la les su­surró su se­cre­to de que el­la tam­bién re­ci­biría un pol­lue­lo de Al­fie en unos nue­ve me­ses.

La te­sis doc­to­ral sa­lió bi­en. Las fra­ses fluían del te­cla­do por­que aho­ra el­la tam­bién se había con­ver­ti­do en una per­so­na co­no­ce­do­ra. Sabía ex­ac­ta­men­te lo que era est­ar em­ba­razada de un di­os o un via­je­ro en el ti­em­po. Yvonne la sol­tó de su es­cri­to­rio y enér­gi­ca­men­te la lle­vó ha­cia el ena­no Na­se. Yvonne in­sis­tió me­ti­cu­lo­sa­men­te en que Na­riz Ena­na cui­dara bi­en y ade­cuada­men­te a Ju­lia, capítu­lo tras capítu­lo, por­que de­spués, sólo que­da­ban niños llo­ran­do de­spués de me­dia­no­che, dan­do el pe­cho y cam­bi­an­do paña­les. 

Yvonne tem­bla­ba de hor­ror, el be­bé devor­aría el ti­em­po lib­re de Ju­lia y ya no le daría al ena­no Na­se la opor­tu­ni­dad de leer­le. Ju­lia había son­reí­do, ¡qué ton­tería! No ha­bría in­ter­rup­cio­nes inne­ce­sa­ri­as. En cual­quier ca­so, a Yvonne no se le per­mi­tió per­der­se nin­gu­na de las con­fe­ren­ci­as de Ro­bert y quería vol­ver a par­ti­ci­par acti­va­men­te lo an­tes po­si­ble y no li­mi­tar­se a mi­rar pa­si­va­men­te. Pro­ba­ble­men­te será po­si­ble lle­var al pe­queño en la cu­na. La madre de Ro­cky, a qui­en ca­si nun­ca se veía, una vez le tomó las ma­nos con lá­gri­mas en las co­mi­su­ras de los ojos: Ju­lia es­cuchó lo fe­liz que esta­ba la madre de Ro­cky por­que aho­ra tenía no­vi­as só­li­das e ín­ti­mas, in­clu­so dos niñas muy her­mo­sas. Has­ta aho­ra sólo había im­pue­sto su vo­lun­tad a per­so­nas dis­ca­pa­ci­ta­das in­de­fen­sas, a niñas dis­ca­pa­ci­ta­das que, des­con­cer­ta­das y llo­ran­do, se sometían a sus in­sis­ten­ci­as. La mamá de Ro­cky lloró de ale­gría, su po­b­re niño fi­nal­men­te pa­recía est­ar en bue­n­as ma­nos.

Ju­lia flo­re­ció vi­si­ble­men­te co­mo una flor, las ba­la­das de la ena­na Na­riz hi­cie­ron que sus me­jil­las se pu­sieran de un fi­no ro­sa, le gustaba vol­ver a reír y fe­liz­men­te aca­ri­cia­ba el tra­se­ro de Yvonne con la pal­ma de su ma­no cu­an­do no po­día pa­rar de ter­mi­nar el úl­ti­mo capítu­lo. A me­nu­do es­cribía has­ta al­tas ho­ras de la no­che por­que sus esca­pa­das con Yvonne devor­aban las ho­ras co­mo lo­bos ham­bri­en­tos. Pe­ro ya no esta­ba con­stan­te­men­te tris­te, a pe­sar de que ex­traña­ba mu­cho a Al­fie. De­fi­ni­ti­va­men­te ten­dría muchas co­sas en la ca­be­za, por­que le había de­s­cri­to có­mo él y el di­rec­tor querían re­di­señar to­do el de­par­ta­men­to. Co­locó su ma­no so­b­re su bar­ri­gui­ta, so­b­re el pe­queño mi­la­gro que crecía en su in­te­ri­or. Ro­cky pa­re­ció aver­gonzado al prin­ci­pio, pe­ro el­la le ase­guró que el pad­re era su Al­fie, su ama­do es­po­so, que había vo­la­do a Esta­dos Un­i­dos.

Era la prime­ra vez que Yvonne no sub­ía las esca­le­ras cu­an­do los dos re­gresaban a ca­sa de las con­fe­ren­ci­as de Ro­bert, ago­ta­dos y ex­hau­stos. Yvonne tenía muchas ga­nas de ir al su­per­mer­ca­do. Ju­lia in­me­dia­ta­men­te se dio cuen­ta de que al­gui­en había esta­do allí y agarró la la­ta de gas pi­mien­ta. Olía fu­er­te­men­te a ca­fé de Ara­bia y la me­sa esta­ba cu­bier­ta con un man­tel azul os­cu­ro que se­gu­ra­men­te no pro­venía de su ca­sa. Se acer­có con cau­te­la, pe­ro no había na­die allí ex­cep­to el­la. 

Con­du­jo el Fer­ra­ri has­ta la me­sa. Había un es­tu­che pe­queño y otro más gran­de, co­mo los que usan los joy­e­ros. Con cu­ri­o­si­dad, ab­rió el es­tu­che más pe­queño: un her­mo­so anil­lo de oro. Con­tu­vo la re­spi­ra­ción mien­tras ab­ría el más gran­de. 

Fue im­pre­si­o­nan­te. Una jo­ya, un col­lar de for­mas ex­qui­si­tas, guir­naldas de oro pu­ro y pe­queñas piedras pre­cio­sas. No sabía mu­cho so­b­re joy­ería, pe­ro pa­recía muy ele­gan­te y muy ca­ra. Lue­go había dos bra­za­le­tes de oro de­co­ra­dos con es­mal­te azul y blan­co. Y un par de pen­di­en­tes, de oro y piedras pre­cio­sas, cen­tel­lean­tes y cen­tel­lean­tes. Se apretó el cora­zón, tu­vo una pre­mo­ni­ción. Cu­an­do vol­vió a co­lo­car­se el col­lar, la ca­ja se des­li­zó unos milí­me­tros y des­cu­brió la car­ta es­con­di­da de­ba­jo. Seis pá­gi­nas en un pe­sa­do per­ga­mi­no, es­cri­tas den­sa­men­te con tin­ta bril­lan­te de co­lor azul os­cu­ro, en una le­tra cur­si­va muy her­mo­sa que sólo se pue­de es­cri­bir con una pun­ta de ace­ro pla­na. Encen­dió la luz de lec­tu­ra y se pu­so las gafas. Sabía de quién era la car­ta. Lo so­stu­vo con­tra su pe­cho por unos mo­men­tos y lue­go leyó:



Que­ri­da Ju­lia,
mi ama­da es­po­sa!

Lle­gué sa­no y sal­vo y co­men­cé a tra­ba­jar de in­me­di­a­to, a pe­sar de que me col­ma­ron de ho­no­res, adu­la­ción y champán.

Esta­ba en el país de las ma­ra­vil­las cu­an­do des­cu­brí que esta­bas em­ba­razada del pe­queño Al­fred. Bailé en la ofi­ci­na, pro­ba­ble­men­te el bai­le mon­tañés más in­có­mo­do que pue­das imagi­nar. Estoy fu­e­ra de mí de ale­gría, no te lo imagi­nas. Sólo me co­no­ces co­mo un Par­si­fal sen­sa­to y serio en bus­ca del San­to Gri­al. Pe­ro tam­bién pue­do ha­cer al­go di­fe­ren­te, ab­racé espontá­ne­a­men­te a la sor­pren­di­da di­rec­to­ra y la besé de pies a ca­be­za cu­an­do me contó la bue­na no­ti­cia. ¡Le ab­rí pre­ci­pi­ta­da­men­te la blu­sa y besé sus pechos y sus te­tas co­mo un ton­to! El­la son­rió y to­le­ró mis la­bi­os so­b­re sus te­tas du­ran­te mi­nu­tos has­ta que re­cu­peré el senti­do. Vol­vió a abo­to­nar­se la blu­sa con una son­ri­sa y una son­ri­sa tor­ci­da, por­que nun­ca había ex­pe­ri­men­ta­do una ale­gría tan ab­ru­ma­do­ra an­te la bue­na no­ti­cia que me había anun­cia­do. 

Am­bos sabía­mos que caus­aría una pe­queña grie­ta en el con­ti­nuo es­pa­cio/ti­em­po, pe­ro no ca­tas­tró­fi­ca, ya que to­dos se­gui­mos allí sin cam­bi­os. Por su­pue­sto, na­die más que el­la pue­de sa­ber­lo, espe­cial­men­te el rí­gi­do co­mité, co­mo pro­ba­ble­men­te pue­das imagi­nar. Sin em­bar­go, in­vi­taré a Wal­traud y a Hein­rich a una ce­na fes­ti­va, se lo con­taré per­so­nal­men­te y lue­go les ha­b­laré tam­bién de us­ted. Les mo­straré fo­tos tu­yas (no las fo­tos de des­nu­dos ni nue­stros vi­de­os, por su­pue­sto) y les diré cuán­to te amo. Que te tomé por es­po­sa y te hi­ce madre de su her­ma­no pe­queño, hace 900 años.

La jun­ta sólo me ha per­mitido ver­te de le­jos ca­da po­cos me­ses, en el visí­gra­fo, una espe­cie de te­les­co­pio. Sin em­bar­go, pla­neo ver­los a ti y a Al­fred des­de le­jos to­dos los días, eso est­ará bi­en. Veo lo mu­cho que Yvonne se preo­cu­pa por tu bie­ne­st­ar y que va­y­an jun­tos a las con­fe­ren­ci­as del Ena­no Ro­bert. Sa­bi­en­do que el co­mité tal vez lea estas lí­ne­as al­gún día, le di­go: estoy en­can­ta­do de to­do cora­zón de que ha­ya su­pe­ra­do su timi­dez in­ici­al y aho­ra esté col­ga­do de los la­bi­os de Ro­bert, co­mo Yvonne, cu­an­do le lee la ba­la­da de La na­riz ena­na, capítu­lo por capítu­lo, El pe­queño pí­caro de la na­riz gran­de… Tenía mie­do de que se ais­la­ra por comple­to y se cer­ra­ra a las co­sas mun­da­nas. No, les de­seo a us­ted y a Yvonne muchas más con­fe­ren­ci­as agra­da­bles con Ro­bert.

Sospe­cho que de­jas­te de to­mar la pa­stil­la en ple­na concien­cia cu­an­do se acer­ca­ba la de­spe­di­da. No lo sabía, pe­ro mi ale­gría es aún ma­yor aho­ra. Y aho­ra ten­go que re­vel­ar­te un úl­ti­mo se­cre­to, aun­que me re­sul­te muy em­ba­ra­zo­so. Mi mamá me mostró el méto­do me­di­an­te el cu­al po­día un­ir­se fí­si­ca­men­te con papá, pe­ro muy ra­ra­men­te y con el cora­zón ace­lera­do. Un un­güen­to que ma­ta vi­rus, un spray ín­ti­mo que ma­ta vi­rus y un condón están­dar. Pa­ra el­la y pa­ra papá, esto sólo ocurría en to­dos los ti­em­pos san­tos, por­que el méto­do no es in­fa­li­ble. 

Mamá no ha teni­do un vi­rus en su úte­ro en to­da su vi­da. Qui­zás al vi­rus no le gustó su mez­cla hor­mo­nal por­que no esta­ba en la com­po­si­ción ade­cua­da has­ta de­spués de la pu­ber­tad. Hoy a ve­ces pi­en­so que el úte­ro de mamá to­da­vía esta­ba en la pu­ber­tad, de­jan­do que el dia­blo se en­fu­re­cie­ra en su úte­ro pu­be­scen­te. Aun así, se hacía prue­bas to­dos los me­ses y en­via­ba a mis her­ma­nas a ha­cer­se prue­bas ca­da 10 días, tres ve­ces al mes. Tenía mie­do de que los ge­me­los me in­fec­ta­ran y me ma­ta­ran. El­la son­rió en si­len­cio cu­an­do mis her­ma­nas y yo ar­ma­mos un escán­da­lo en el baño de niñas. Esta­ba bi­en, los niños de­bería­mos explo­rar nue­stra se­xu­a­li­dad, explo­rar­lo to­do. 

A me­di­da que cre­cie­ron y al­ber­ga­ron a ele­gan­tes jun­kers, mamá tomó su par­te cu­an­do pu­do. Mamá in­me­dia­ta­men­te tiró la pe­queña má­qui­na y le in­dicó al Jun­ker que ent­ra­ra; lo vi­vo siem­p­re fue me­jor que el estúpi­do mor­te­ro. Son­reí an­te la di­li­gen­cia con la que mamá ob­ligaba a las com­pañeras de jue­gos de sus hi­jas a pre­st­ar un servi­cio im­pre­si­o­nan­te; oh sí, gra­ci­as a Di­os el­la no comía co­mi­da ni era una pá­li­da her­ma­na de ora­ción. No fue has­ta el fi­nal de la pu­ber­tad de mis her­ma­nas ge­me­las, al­re­de­dor de los 17 años, que se des­cu­brió el vi­rus y des­de en­ton­ces no he vuel­to a est­ar en el baño de las niñas. 

Mamá me miró con esa mi­ra­da se­gu­ra cu­an­do tu­ve edad su­fi­cien­te y me preg­untó si por fa­vor po­día to­mar el mor­te­ro. Em­pu­jó la ma­qui­ni­ta a un la­do, cu­an­do la len­güe­ta encen­dió su fue­go y la lle­vó al bor­de del acan­tila­do, en­ton­ces yo su­sti­tuí al mor­te­ro, por­que yo tam­bién lo de­sea­ba con to­das mis fu­erz­as. Le en­can­ta­ba sal­tar de ci­ma en ci­ma, di­rec­ta­men­te ha­cia la ci­ma más al­ta, des­de don­de lue­go po­día ar­ro­jar­se con ale­gría a los tier­nos bra­zos de su hi­jo. Du­ran­te años -in­clu­so cu­an­do cu­rador y el ma­ri­do de Hil­da - in­ter­vi­ne cu­an­do el pun­to de in­fle­xión se había lo­gra­do bi­en y el­la esta­ba a sólo un pa­so del éx­ta­sis li­be­ra­dor. 

Mu­rió en mis bra­zos, su dé­bil cora­zón rom­pién­do­se en el mo­men­to de supre­mo pla­cer y en el éx­ta­sis de su quin­to y más al­to pi­co de es­ta ve­la­da espe­ci­al. Tenía 23 años, esta­ba pro­fun­da­men­te afec­ta­da y re­sol­ví no vol­ver a ha­cer el amor fí­si­co nun­ca más; nun­ca más una niña o una mu­jer mor­iría en mis bra­zos, nun­ca más querría mi­rar esos ojos que se des­van­ecían y se rompían. Nun­ca te di­je eso, fue de­ma­si­a­do ver­gon­zo­so y do­lo­ro­so al mis­mo ti­em­po. Qui­zás lo en­ti­en­das. Pe­ro lo que quie­ro de­cir es que mi mamá lo hi­zo comple­ta­men­te bi­en y me guió en la di­rec­ción cor­rec­ta. Ab­ra­za a nue­stro Al­fred con ca­riño, ma­ter­nal e impávi­do. Es­te es mi de­seo, na­da más. Será a la vez una lec­ción y un san­to tem­blor pa­ra él.

La jun­ta me ha per­mitido ent­rar a su ca­sa en­ca­de­na­do a un she­riff y de­po­si­tar mis re­ga­los en per­so­na, pe­ro sólo si us­ted no está pre­sen­te. El co­mité des­con­fía de mí y está fe­liz de ha­cer­lo. Sé que nun­ca me per­mi­tirían vol­ver a ver­te en per­so­na. Si su­pieran ex­ac­ta­men­te lo que esta­ba pa­san­do con los dos, me en­ca­de­n­arían, había ro­to tan­tas re­glas. Si­go muy mo­les­ta por mis ho­ras ex­tras, ca­riño, ori­gi­nal­men­te so­lo me da­ban 360 días. Pe­ro no me gu­staría per­der­me nin­gu­no de los 582 días con­ti­go, ni uno so­lo.

Yo mis­mo di­señé las joyas y las en­car­gué a un or­fe­b­re muy ex­per­to. Pe­ro lo espe­ci­al es que to­dos el­los están he­chos en su núcleo de ace­ro su­e­co, el le­gen­da­rio ace­ro de dragón, que se uti­li­zaba en la an­ti­güe­dad pa­ra fa­bri­car es­pa­das. Y lue­go el or­fe­b­re cu­brió to­do con oro de al­ta ca­li­dad. El es­cu­do de ar­mas del anil­lo de sel­lo es su­pue­sta­men­te el es­cu­do de aquel­los von dem Stei­ne, que ya en el siglo XIII eran ca­bal­le­ros fia­bles y ba­ro­nes ladro­nes al servi­cio del go­bier­no de Han­no­ver. 

Quería seña­lar­te que mi amor por ti es tan fu­er­te co­mo el ace­ro más fu­er­te y he­cho de oro, co­mo tu ca­bel­lo ar­ri­ba y aba­jo. Y lue­go les de­jé otra sor­presa don­de guardá­ba­mos los paque­tes de reser­va de ca­fé Ara­bia. El she­riff no se dio cuen­ta por­que to­ma­mos un buen ca­fé pa­ra dis­traer­nos y escapé del buen hom­bre du­ran­te una ho­ra en una brecha tem­po­ral.

En la grue­sa bol­sa de cue­ro en­con­trarás muchas mo­ne­das de oro, muchos drac­mas grie­gos y al­gu­n­as mo­ne­das ro­ma­nas de au­reus y so­li­dus. Son re­al­men­te re­a­les, pe­ro en re­a­li­dad son sólo rép­li­cas que son re­al­men­te re­a­les. ¿En­ti­en­des mi pun­to? Imagi­na que las her­e­das­te de tu ab­ue­lo, so­lo di que tu ab­ue­lo era un gran colec­cio­nis­ta de mo­ne­das. Vén­de­los, o me­jor aún, sub­as­ta­los pi­e­za por pi­e­za en In­ter­net, por­que va­len una for­tu­na si no los ven­des al por ma­yor des­cui­da­da­men­te. Es­ta será mi con­tri­bu­ción a la edu­ca­ción y el estu­dio de Al­fred. Por su­pue­sto, no pue­de reem­pla­zar al pad­re aus­en­te, pe­ro tal vez pue­da pa­gar una edu­ca­ción pro­fun­da. Sa­brás cu­an­do sea lo su­fi­cien­te­men­te ma­yor y ma­du­ro pa­ra con­tar­le so­b­re su pad­re.

Sin ti ex­traña­ré el amor fí­si­co. Pue­do ase­gu­rarles que pro­ba­ble­men­te me to­maré en serio la re­ce­ta de mamá y de­fi­ni­ti­va­men­te re­cor­reré to­da la ci­u­dad de 19 mil­lo­nes de ha­bi­tan­tes, de flor en flor, pa­ra en­con­trar a al­gui­en. Al­gui­en en cuyos ojos te re­co­noz­co. Tal vez in­clu­so en­cuen­tre un de­scen­di­en­te di­rec­to tuyo, cora­zón mío. Y quería con­fes­ar­te eso ho­ne­sta­men­te, por­que fui de­sper­ta­do por ti y sim­ple­men­te no pue­do ni quie­ro pre­s­cin­dir más del fí­si­co.

Wal­traud se hi­zo prue­bas co­mo to­dos los me­ses y se detectó el vi­rus por prime­ra vez. El­la y Hein­rich se mu­daron in­me­dia­ta­men­te a ha­bi­ta­cio­nes se­pa­ra­das por­que el­la no quie­re ma­tar a su her­ma­no. Cu­an­do es­cuché eso de Wal­traud, me quité un pe­so del cora­zón, por­que aho­ra los dos están most­ran­do más senti­do común que an­tes. Hil­da y yo de­ja­mos que am­bos se sa­li­eran con la su­ya; fue su se­xu­a­li­dad in­fan­til y ado­le­scen­te y no la nue­stra. Fue y es el amor ver­da­de­ro lo que los conec­tó, y no so­lo la co­di­cia o el do­mi­nio se­xu­al. 

Por lo demás to­do sigue igu­al, to­da­vía no ten­go per­ro ni lo­ro. Bue­no, tal vez al­gu­n­as da­mas lo in­ten­ten con­mi­go, aun­que ya me he con­ver­ti­do en un idio­ta muy ex­traño, un tritón lu­ju­ri­o­so en cier­nes, pa­ra ser ho­ne­sto. Por­que exi­jo pla­cer, fi­si­ca­li­dad y éx­ta­sis etc., du­ro y sin es­crú­pu­los. Por su­pue­sto que si­go estric­ta­men­te la re­ce­ta de mamá, no quie­ro de­jar que el vi­rus me ma­te, ¡lo pro­me­to!

Sa­lu­dos al ena­no Na­se y en espe­ci­al a Yvonne. In­ven­ta lo que sea ne­ce­sa­rio por qué si­go en Esta­dos Un­i­dos y no apa­rez­co. ¿Un ac­ci­den­te au­to­mo­vilí­sti­co fa­tal, tal vez un ac­ci­den­te aéreo?

Cu­an­do cier­ro los ojos, te veo. Tú y a ve­ces Yvonne. Pe­ro tú siem­p­re fuis­te mi es­po­sa, mi úni­ca, mi ver­da­de­ra es­po­sa, pe­ro el­la era so­lo una niña con la que am­bos tenía­mos mucha ale­gría y con qui­en com­par­tía­mos. Qui­zás eras una niña al prin­ci­pio, pe­ro día a día te con­ver­tis­te ca­da vez más en mi es­po­sa, la que ad­ora­ba, la que siem­p­re ad­oraré. La mu­sa que me de­sper­tó con un be­so de­spués de mi si­es­ta ma­tu­ti­na y ro­dó con­mi­go has­ta el estan­que.

Te veo sacán­do­te la ba­ta por la ca­be­za y guardán­do­la, no de­be ha­ber na­da entre nue­stros cu­er­pos más que aire y amor. Te veo mien­tras te su­el­tas la di­a­de­ma, mien­tras tu ca­bel­lo se des­li­za has­ta tus hom­bros co­mo oro os­cu­ro y tus ojos bril­lan­tes me anun­ci­an el pa­raí­so de tu amor. Veo con gran ali­en­to có­mo de­jas que tus mus­los blan­cos co­mo la nie­ve se des­li­cen li­ge­ra­men­te, de­sple­gan­do el pa­raí­so procla­ma­do.

 Te veo cer­ran­do los ojos y son­ri­en­do por­que me es­pe­ras co­mo una rei­na de las nie­ves. 

Te veo, Ju­lia. 

Te veo. 

Tú.

tuyo por los sig­los de los sig­los
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